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“We were refugees when we arrived to the U.S. You must be happy now that you’re safe, people said. They told us 
to strive for assimilation. The quicker we transformed into one of the many the better. But how could we choose? 

The U.S. was the land that saved us; Colombia was the land that saw us emerge” (Rojas Contreras 2018, 2).

“Llegamos de refugiados a los Estados Unidos. ‘Deben estar felices ahora que están a salvo’, decía 
la gente. Nos dijeron que debíamos esforzarnos por adaptarnos. Mientras más rápido pudiéra-
mos transformarnos en unos de tantos, mejor. Pero ¿cómo elegir? Estados Unidos era la tier-
ra que nos había salvado; Colombia, la tierra que nos vio nacer” (Rojas Contreras 2019, 10). 

I. Colombianos en los Estados Unidos 

El número de colombianos que emigran ha ido aumentando 
considerablemente a través de los años. Desde el periodo de 
1963-1973 hasta el año 2012, la cantidad pasó de 609.476 a 
4.700.000 (Polo Alvis y Serrano López 2019, 318). Sobre la 
migración a Estados Unidos que comenzó en la década de 
1950, se identifican tres olas: la primera, entre 1950 y fina-
les de los 70, conformada por habitantes de las tres ciudades 
capitales más importantes del interior del país—Medellín, 
Cali y Bogotá—y asentada principalmente en Nueva York y 
su área metropolitana. Estas personas venían huyendo de La 
Violencia y eran de clase baja y media (Nasser De la Torre 
2013, 296-97). La segunda ola comenzó en los últimos años 
de la década de 1970 y se extendió hasta mediados de la déca-
da de 1990. Este periodo coincide con el auge del narcotráfi-
co. Los migrantes de esta ola provienen de todos los estratos 
socio-económicos (Nasser De la Torre 297). La tercera ola 
inició a mediados de los años 1990. Este grupo se distingue 
en cuanto está formado en su mayoría por profesionales jóve-
nes y otros individuos con mayor educación formal de clases 
media y alta (Cepeda 2003, 214). Recientes estudios sobre 
la diáspora colombiana alrededor del mundo se refieren a 
esta “tercera ola migratoria” como producto del “empeora-
miento de las condiciones políticas, económicas y sociales en 
Colombia, a causa de flagelos como el narcotráfico, la violen-
cia generalizada, el duro deterioro de la seguridad para los 
ciudadanos, entre otros” (Polo Alvis y Serrano López 2019, 
316). 

De acuerdo con el más reciente reporte del Pew Research 
Center, se estima que 1.2 millones de hispanos de origen 
colombiano vivían en los Estados Unidos en 2017. Estos 
incluían inmigrantes nacidos en Colombia y descendientes de 
colombianos. En estos momentos, los de origen colombiano 
constituyen la séptima población de origen hispano más gran-
de viviendo en los Estados Unidos, lo cual equivale a un 2% 
de la población total de hispanos en 2017. Desde el año 2000 

la población de origen colombiano ha aumentado un 148%. 
De estos, los nacidos en Colombia han aumentado un 99%, 
de 383.000 en el año 2000 a 763.000 en 2017. Otros datos 
que arroja el informe indican que un 60% de los nacidos en 
Colombia se han convertido en ciudadanos norteamericanos; 
un 33% ha obtenido al menos un diploma de pregrado y su 
nivel de ingresos es un poco más alto que el promedio de la 
población hispana en los Estados Unidos; un 10% de colom-
bo-estadounidenses y un 12% de nacidos en Colombia vive 
en condiciones de pobreza y se concentran en los estados de 
Florida (31%), Nueva York (14%) y Nueva Jersey (12%); y 
por último, en cuanto al idioma, un 62% de colombo-estadou-
nidenses de 5 años de edad o más hablan solamente inglés en 
sus casas y un 57% de colombianos adultos se desenvuelven 
bien en el inglés (Noe-Bustamante, Flores y Shah 2019). 

Aunque según estas estadísticas muchos colombianos 
poseen un estatus legal en los Estados Unidos, también existe 
un alto número de indocumentados. Ariana Ochoa Camacho 
(2016) subraya el discurso de doble criminalidad que genera 
la asociación de colombianos con el mercado global del narco-
tráfico y el cruce ilegal de fronteras (166). En su estudio de 
colombianos en la zona metropolitana de Nueva York, Ochoa 
Camacho examina el impacto de esta asociación negativa en 
el diario vivir de personas indocumentadas. La académica 
concluye que, para evitar el estigma, algunos colombianos 
recurren a estrategias como asimilarse o invertir asiduamente 
en la proyección de una imagen positiva del “buen” colom-
biano. Además, algunos se distancian de sus compatriotas y 
latinos en general, lo que resulta en “‘aspirational whiteness,’ 
which entails the embrace of Anglo-American cultural norms 
and ideas without the material benefits of propertied white-
ness” (Ochoa Camacho, 172). A pesar del éxito de los peque-
ños negocios de colombianos en Jackson Heights que hace 
visible a la comunidad colombiana en Queens, Nueva York, 
esta visibilidad en la infraestructura no corresponde con la 
invisibilidad y falta de unidad en la comunidad colombiana: 
“Colombian migrants in New York experience the distress 
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of migration and fight high levels of isolation and invisibi-
lity that characterize life in the United States as marked by 
solitude. In particular, undocumented Colombians live expe-
riences of intense isolation” (Ochoa Camacho, 178). De un 
modo similar, Javier Castaño documenta las experiencias de 
colombianos en el barrio Corona de Queens. Allí, estos tienen 
publicaciones como Noticiero Colombiano y La Semana 
Metro y cuentan además con una estación de radio, La Nueva 
Radio Internacional, y dos canales de televisión por cable, 
Caracol y RCN (206). Como parte del esfuerzo por mostrar 
la cara linda de los colombianos, el líder cívico Rafael Caste-
lar creó en 2000 el desfile en Northern Boulevard, el cual 
es actualmente el único evento público que representa a la 
comunidad colombiana en la ciudad de Nueva York, y que se 
lleva a cabo cada año en julio alrededor del día de la indepen-
dencia de Colombia (Castaño 2017, 207). Castaño también 
observa cómo el estigma asociado con ser colombiano afecta 
la unidad de la comunidad para organizarse políticamente. 
El autor identifica el regionalismo y clasismo importados de 
Colombia como obstáculos para el progreso de actividades en 
pro de la unidad comunitaria (Castaño, 207). 

Moviéndonos hacia el sur, María Elena Cepeda (2010) 
estudia la comunidad diaspórica de Miami en Musical Imagi-
Nation: U.S. Colombian Identity and the Latin Music Boom. 
En su libro afirma que la música “provides a collective space 
for imagining Colombianidad outside traditional geopoliti-
cal borders” (Cepeda, 4). Así mismo, las obras de escritoras 
estadounidenses de origen colombiano contribuyen a imagi-
nar una colombianidad en un contexto transnacional. En las 
dos últimas décadas, ha aumentado la producción literaria en 
inglés sobre experiencias de colombianos en diversas regio-
nes de los Estados Unidos. Entre los relatos se destacan: Vida 
(2010) de Patricia Engel; Try to Remember: A Novel (2010) 
de Iris Gomez; A Cup of Water Under My Bed (2014) de 
Daisy Hernández; The Lucky Ones (2017) de Julianne Pachi-
co (2017); Don’t Come Back (2017) de Lina María Ferrerira 
Cabeza-Vanegas; Fruit of the Drunken Tree (2018) de Ingrid 
Rojas Contreras; Magical Realism for Non-Believers: A 
Memoir of Finding Family (2019) de Anika Fajardo; y Fiebre 
Tropical (2020) de Juliana Delgado Lopera. Por medio de sus 
historias de colombianos en los Estados Unidos, estas auto-
ras capturan literariamente los aspectos cuantificados en las 
estadísticas anteriormente mencionadas. A continuación, se 
presenta una entrevista con Ingrid Rojas Contreras en la que 
se conversa sobre su emigración de Colombia, la experiencia 
de ser refugiada en los Estados Unidos, la situación migrato-
ria en dicho país y su primera novela. Antes de la entrevista, 
doy algunos datos biográficos de la autora y traigo a colación 
algunos de sus artículos relacionados con la situación migra-
toria actual en los Estados Unidos. 

II. La escritora

Ingrid Rojas Contreras es de origen colombiano, nacionali-
zada y radicada en los Estados Unidos. Ha escrito ensayos 
y cuentos que se han publicado en el New York Times, Buzz-
feed, Nylon, Guernica, entre otros. Su primera novela, publi-
cada en julio de 2018, se titula en inglés Fruit of the Drunken 
Tree y en español La fruta del borrachero (2019). El relato se 
nutre de las experiencias de su niñez en la ciudad de Bogo-
tá durante las décadas violentas de los ochenta y noventa, y 
acontecimientos que forzaron la reubicación de su familia en 
Venezuela y posteriormente en los Estados Unidos en calidad 
de refugiados. Su novela recibió medalla de plata en First 
Fiction de los California Book Awards y el premio Editor’s 
Choice del New York Times. En general ha tenido una buena 
acogida y aclamadas escritoras como Sandra Cisneros, Julia 
Álvarez y Patricia Engel han hecho notables comentarios 
de la novela. Además, Rojas Contreras ha recibido varios 
premios y becas de entidades reconocidas como Bread Loaf 
Writer’s Conference, The Camargo Foundation y la National 
Association of Latino Arts and Culture. En la actualidad se 
desempeña como escritora visitante en Saint Mary’s College. 
1

Dada su condición de inmigrante en los Estados Unidos, 
Rojas Contreras se basa en esta experiencia en sus escritos 
y, además, a través de algunos de ellos, se ha manifestado 
públicamente en contra de los abusos de la administración 
del presidente Donald Trump. Con su primera novela, Fruit 
of the Drunken Tree, incursiona en la exploración de las 
vivencias de colombianos en los Estados Unidos, a la cual 
han contribuido especialmente autoras como Patricia Engel 
y Daisy Hernández. Teniendo en cuenta la definición de 
“Latinx literature” como “a transnational, pluralistic, hete-
rogeneous, and dynamic category that broadly considers the 
writings of diverse peoples with cultural ties to Latin America 
residing in the United States” (Smith y Franco 2018, 9), la 
novela de Rojas Contreras se puede considerar representante 
de esta categoría. Además, con la traducción al español de 
esta obra la autora no solo intenta alcanzar a un público hispa-
nohablante en Colombia, sino también en los Estados Unidos 
y el resto del mundo.    

En su ensayo autobiográfico “Nomadic”, el cual hace parte 
de la colección Wise Latinas: Writers on Higher Education 
(2014), Rojas Contreras reflexiona sobre su experiencia al 
iniciar sus estudios universitarios en Chicago y enfrentarse 
al crudo invierno de la ciudad por primera vez. Allí describe 
que su familia era una “typical South American family, was 
mainly Catholic, but we also believed in the divination of 
dreams, the reading of the tarot spread, the reading if tealea-
ves, protections and amulets, the evil eye” (38). También deja 
clara la razón de su migración a los Estados Unidos: “Stud-
ying in Colombia was out of the question. I had promised my 
father I would study oversees after the guerrillas kidnapped 
two of my uncles” (39). El secuestro, material fructífero para 
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la ficción, aparece entonces en el capítulo de su novela titu-
lado “Ghost House”, previamente publicado como cuento en 
la revista Guernica en 2014. Para esta escritora, la violencia 
no solo hace parte de sus recuerdos de infancia en Colom-
bia, sino que también se manifiesta como una constante en 
la infancia de sus padres. En un artículo de opinión sobre 
el significado que tiene para ella la palabra “home”, explica 
cómo aun en Bogotá se sentía entre dos mundos, sentimien-
to que luego permea su conciencia de inmigrante en Estados 
Unidos: 

I never felt like I belonged in my childhood home 
in Bogotá. Ours was a three-story house in a gated 
community built to keep things out: crime, the 
tin-and-cardboard shelters of the Displaced, the 
kidnappings, and the car bombs […] My family had 
no money. My father’s family had been displaced 
by La Violencia, a decade-long civil war between 
conservatives and liberals, during which their small 
plot of land was torched and their animals slaugh-
tered […] My mother grew up stealing cows and 
cabbages at her own mother’s behest so that her eight 
brothers and sisters could survive. In many ways, my 
parents were what our gated community wanted to 
keep out, and I was born at the border of these two 
things. (Rojas Contreras 2018, “For Debut”)

En su artículo publicado en el HuffPost, luego de conver-
tirse en ciudadana norteamericana, justo el día en que Trump 
hizo su comentario denigrante sobre algunos países como 
“shitholes”, Rojas Contreras nuevamente subraya cómo se 
vive en los intersticios como inmigrante: “being an immi-
grant is a malleable place, an in-between, a pending state. 
Through our oath, we were leaving that place. We were 
becoming something politically tangible” (Rojas Contreras 
2018, “I Became”). Ya en una pieza anterior, escrita para 
USA Today, Rojas Contreras se había manifestado sobre la 
continua zozobra que experimentan no solo los inmigran-
tes indocumentados y los que están en busca de asilo, sino 
también aquellos a quienes ya se les ha autorizado su perma-
nencia en el país como ciudadanos: “More than others, this 
particular administration is intent on not letting naturalized 
citizens forget that we are foreign-born, and it is intent on 
reminding us with how much derision it beholds this fact. Our 
foreign birth is a perpetually open door through which we 
can always be kicked out” (Rojas Contreras 2018, “Donald”). 
Así, esta escritora se convierte en una vocera más en contra 
de las miríadas de injusticias contra migrantes cometidas por 
la administración actual en los Estados Unidos. 

III. La entrevista

La novela Fruit of the Drunken Tree narra la historia de una 
familia de clase media de Bogotá que, luego del secuestro 
del papá por parte de la guerrilla, debe migrar primero a 

Venezuela y luego a Estados Unidos, donde son bien reci-
bidos en una comunidad de refugiados. Las dos narradoras 
principales son la hija menor de la familia, Chula, y Petrona, 
la niña empleada de servicio. A través de estas dos voces se 
presentan versiones diferentes de algunos sucesos enmarca-
dos en el panorama violento de Colombia durante las décadas 
de los ochenta y noventa. A propósito de la publicación de 
su primera novela, me reuní con Ingrid Rojas Contreras para 
conversar sobre diversos temas de la obra, su experiencia 
como inmigrante y la escritura en la diáspora. Nuestra charla 
tuvo lugar el 7 de septiembre de 2018 en la cafetería Liberty 
Arts Coffee en Winston, Salem, Carolina del Norte.     

ALOC: ¿Te definirías como una escritora latina o como 
una escritora colombiana? ¿Qué audiencia tienes en mente 
cuando escribes? 

IRC: El ser emigrante ha sido el centro de la manera en que 
empecé a escribir y el centro de la manera en que continúo 
escribiendo. Entonces estoy entre países y estoy entre cultu-
ras y ese lugar de no estar ni aquí ni allá es la manera en que 
me definiría. 

ALOC: Cuéntanos un poco cómo te convertiste en escritora, 
¿qué te llevó a esta carrera? 

IRC: Desde que era chiquita, cada vez que llegaba el perió-
dico a la casa, yo corría y recogía el periódico y olía la tinta. 
El olor me encantaba, el olor de la tinta. Me encantaban los 
libros y siempre fue algo que me atrajo, pero no empecé a 
escribir sino hasta cuando tenía como catorce años y mi fami-
lia y yo nos fuimos a Venezuela. Fue en ese entonces que nos 
fuimos a un pueblito que se llama Maturín, y pues de Bogotá a 
Maturín había muchas diferencias y el verme sola y el verme 
en un lugar desconocido, me llevó a escribir en un cuaderno. 
Empecé a escribir en inglés desde ese entonces. La escritu-
ra para mí siempre estuvo conectada con ese momento de 
migración. Empecé a escribir en inglés, que no es mi lengua 
materna, pero era un lenguaje que mis papás no podían leer, 
era un lenguaje secreto que era solo para mí, nadie me iba a 
entender. Con mi cuaderno me sentaba en diferentes partes 
de mi casa y empezaba a describir cosas que estuvieran alre-
dedor. Me sentaba por ejemplo al lado de un vaso de agua y 
describía todo lo que veía… la luz, el vaso, la mesa. Lo otro 
que escribía eran cuentos como de un párrafo, súper cortos.

ALOC: Micro-cuentos

IRC: Micro-cuentos, sí, y la actividad de escribir era 
algo que me ayudaba a entender mi alrededor y también me 
ayudaba a entender la emoción de dejar tu país y de ir a un 
país nuevo, la emoción de hacer vida nueva, la emoción de no 
estar con tus raíces. Entonces desde ese momento la escritura 



ENTREVISTA

Revista de Estudios Colombianos No. 56 (julio-diciembre de 2020), ISSN 2474-6819 (Online) 102

para mí… me calmaba una sed que nunca se me calmó de 
ninguna otra manera. 

ALOC: Imagino que al mismo tiempo que estabas escri-
biendo, como es el caso de muchas personas que se dedi-
can a la escritura, también estabas devorando libros, ¿no?. 
Entonces, ¿qué tipo de libros te inspiraron desde esa época? 

IRC: Sí, en ese entonces yo estaba leyendo todos los libros 
de Gabriel García Márquez. Me los leí todos. Isabel Allende 
me gustaba mucho en ese entonces. Don Quijote es el primer 
libro que me acuerdo haber leído. Lo leí en Colombia cuando 
tenía doce años. Ese año tuvimos un profesor de literatura en 
español que pensó que podíamos leerlo. Yo creo que nadie 
en la clase pasó más del primer capítulo, pero para mí fue 
un libro en que encontré humor, y me asombré tanto que un 
humor de hace tantos años todavía me pareciera a mí chis-
toso—una niña en Bogotá en los 90… me pareció mágico. 
Desde ese momento me volví lectora empedernida. 

ALOC: ¿Qué libros te han impactado más en los últimos 
cinco años, por ejemplo?

IRC: En los últimos cinco años, un libro que me impactó 
muchísimo y en el que pienso mucho es un libro de poesía 
que se llama Look (2016), de la poeta Solmaz Sharif. Ella es 
de Irán, y es un libro que usa el diccionario del Departamento 
de Defensa de los Estados Unidos, y usa las definiciones que 
ellos tienen para diferentes palabras en poemas acerca de su 
vida personal, pero también de su tío, que estuvo prisionero 
en Irán. Entonces el título, la palabra “look”, para el diccio-
nario de Defensa, no es mirar, no es ver, sino que signifi-
ca el momento en que alguien pisa una mina quiebrapatas 
pero antes de que retire el pie. Ese momento se llama “look”. 
Entonces fue un libro que me impactó mucho por la manera 
en que Sharif analiza una palabra y le da tantos significados. 

ALOC: Hablemos entonces de tu novela, ¡felicitaciones por 
la publicación de Fruit of the Drunken Tree y su edición 
en español, La fruta del borrachero! ¿Cómo llegas a este 
momento o a la decisión de escribir esta novela?

IRC: Estaba en Chicago y en realidad no fue una decisión 
que tomé, sino que la historia me acechó y no me dejaba en 
paz. Yo trataba de escribir algo más y siempre lo que escribía 
me llevaba a la historia de la novela. Por muchos años traté 
de no escribirla y traté de escribir otras cosas. Cuando por 
fin me di por vencida y empecé a escribir la novela, fue muy 
sanador.

ALOC: La novela inicia cuando Chula está mirando la 
fotografía que Petrona le manda: 

On the back there’s a date stamp of when the photo 
was printed—and because when I count back nine 
months it falls exactly on the month my family and 
I fled from Colombia and arrived in L.A., I turn 
back the photograph to look intently at the baby, to 
register every wrinkle and bulge around the dark 
hole of his gaping mouth, to decide whether he is 
crying or laughing, because I know exactly where 
and how he was conceived and that’s how I lose 
track of time, thinking it was my fault that the girl 
Petrona was just fifteen when her belly was filled 
with bones... (Rojas Contreras 2018, 2) 

¿Cómo decidiste este comienzo y por qué rememorar a 
través de una fotografía? 

IRC: Esa parte de la novela surgió al final cuando estaba 
escribiendo. Quería tener un momento que fuera una venta-
na que abriera el camino, el paso a esta historia. Leyendo el 
manuscrito que tenía, pensé que lo más importante para Chula 
era recordar y lo más importante para Petrona era el querer 
olvidar. Y esos dos deseos se conectaban en una comunica-
ción, en una carta. Pensé que este era el motor de cada perso-
naje, y entonces empezar con una carta en la que estos dos 
motores se encuentren era la manera perfecta de comenzar.

ALOC: Esta novela se publica casi dos años después de 
haberse firmado los acuerdos de paz con las FARC en 
Colombia y tú mencionas al final de tu novela, en la nota 
del autor, que en el momento de la escritura ya muchos de 
estos grupos se han desmovilizado. ¿Cómo crees que tu 
novela está siendo recibida en este momento en el que no 
se quiere hablar más de guerras sino de paz y vuelves en 
tu novela a varios momentos críticos de esta historia del 
conflicto armado en Colombia?

IRC: En Colombia, es mi experiencia que nunca quere-
mos mirar hacia atrás y siempre queremos mirar hacia delan-
te, pero el no mirar hacia atrás, el no entender, o digerir qué 
fue lo que nos pasó antes, no nos ayuda mucho. Para mí es 
más importante entender todas las facetas de algo que pasó, 
a simplemente mirar a un futuro que no ha pasado y que no 
sabemos cómo va a ser. Pero también la novela está basada en 
una historia personal que me pasó, y mi deseo de escribir la 
novela nació de un lugar muy personal y muy emocional para 
mí. Yo quería entender este momento que hizo que mi familia 
y yo nos fuéramos de Colombia. 

ALOC: Esto que estás diciendo me hizo pensar en Chula. 
Muy temprano en la novela, ella está hablando de su papá a 
quien admira tanto, que quiere saber tanto como él de todo 
o mucho sobre el conflicto armado, cuáles son los grupos 
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paramilitares, cuáles son los grupos guerrilleros, y está 
confundida: 

Papá was like a walking encyclopedia. He boas-
ted that he could name at least a third of the 128 
paramilitary groups in Colombia […] He also said 
he knew some of the names of the groups within 
the death squadrons, the narco-paramilitary […] 
the regular guerrillas […] but his specialty was the 
paramilitary. I tried hard to be like Papá, but no 
matter how much of an effort I made, I couldn’t 
even grasp the simplest of concepts—what was the 
difference between the guerrilla and the paramili-
tary? What was a communist? Who was each group 
fighting? (Rojas Contreras 2018, 17)

Desde una mirada infantil, Chula no puede establecer la 
diferencia entre los motivos de los grupos para combatir. 
¿Tú crees que esta confusión está presente en la mente de 
muchos colombianos? ¿Por qué expresar esto a través de la 
voz de la hija?

IRC: En Colombia hay muchas noticias que no se saben 
sino hasta años después y, cuando yo estaba escribiendo la 
novela, quise que se sintiera como la experiencia real de 
cómo fue vivir en los noventas. Cuando estaba escribiendo 
la novela, Google estaba escaneando todos los periódicos del 
mundo y los estaba poniendo en línea, entonces en ese año, 
cuando ya tenía todo el bosquejo de la novela, me senté y leí 
todos los periódicos de todos los días, desde el 89 hasta el 
95—pero también leí los periódicos de años después y había 
muchas cosas que no se supieron en el momento. En Colom-
bia hay tantos secretos políticos, que nunca se entiende en el 
momento qué es lo que está pasando. Pensar en la novela y 
en una niña que está viviendo en este tiempo y qué es lo que 
puede entender un niño en ese tiempo, fue un ejercicio crea-
tivo muy interesante para mí. Lo más divertido de escribir 
fueron esos momentos en que Chula estaba escuchando un 
pedacito de una noticia y la manera en que lo malinterpre-
taba, o la manera en que estaba confundida acerca de qué 
es un comunista y qué es un paramilitar y qué es un guerri-
llero. Cuando fui a Colombia hace años, algo que me dio a 
entender cómo un niño puede estar confundido con su alre-
dedor, fue que estaba visitando a una tía y mis primos, que 
eran pequeños en ese entonces, vieron pasar a un militar en 
camuflaje. Ellos inmediatamente se escondieron, con miedo, 
y yo les estaba tratando de explicar que ellos eran soldados de 
las Fuerzas Armadas, no tenían por qué tener miedo. Pero me 
di cuenta de que el lenguaje visual es casi todo lo que un niño 
puede entender—si ven a alguien en camuflaje, solo saben 
que puede ser alguien peligroso. 

ALOC: ¿Cómo fue esta experiencia de investigar para la 
novela? ¿Cómo te sentías al volver tu mirada a estos hechos 
de la realidad de Colombia? 

IRC: Cuando leí los periódicos, los leí como si estuviera 
leyendo una novela. En una cartulina hice una gráfica de lo 
que me imaginaba era la trayectoria desde un principio hasta 
un fin, empezando con el asesinato de Luis Carlos Galán y 
terminando con Pablo Escobar cuando lo mataron en ese 
techo en Medellín. Para mí esa historia tiene movimiento y 
tiene su clímax propio y también están estos dos personajes 
que son como las dos caras de Colombia. Luis Carlos Galán 
fue alguien en quien muchos colombianos tenían fe, le decían 
“el futuro de Colombia”. Era algo que decían mucho en los 
periódicos. Lo que me pareció más impactante leyendo los 
periódicos como si fueran una novela es que, en los dos fune-
rales de estas dos personas, la gente cantó lo mismo. La gente 
cantó “se vive, se siente, Galán está presente” en el funeral 
de Galán, y en el funeral de Pablo Escobar se cantó “se vive, 
se siente, Escobar está presente”. Siempre me gustó mucho 
la política, la manera en la que se refleja en las vidas de las 
personas que se ven afectadas, y para mí esa es la pieza más 
importante. Cómo afecta todo este entorno, cómo afecta a las 
personas, pero lo que más me interesa es cómo afecta a las 
mujeres y a las niñas jóvenes. En ese entonces, estaba entre 
visas de estudiante viviendo en Chicago y no podía viajar 
a Colombia, y emocionalmente para mí leer los periódicos 
y empezar a escribir esta novela fue una manera de volver 
sin poder ir físicamente. Entonces fue como una manera muy 
larga de recordar a Colombia. 

ALOC: Pensando en la niña víctima de un carro bomba en 
el capítulo 5, “The Dead Girl’s Shoe”, los juegos de guerra 
de las niñas con sus Barbies, y otros acontecimientos que 
están en la imaginación de las personas en Colombia y en 
el exterior a través de libros, películas y series de televisión, 
¿cómo fue tu experiencia al contar algunas historias alre-
dedor de la figura de Pablo Escobar? 

IRC: Lo que yo he observado es que casi todas las nove-
las o las películas acerca de Pablo Escobar siempre lo ponen 
como un personaje principal y siempre se empeñan en enten-
der qué estaba pensando él, qué hacía día a día, cómo era su 
vida amorosa, y para mí al vivir en Colombia, Pablo Escobar 
no era un personaje principal. Pablo Escobar era el clima de 
Colombia, algo que estaba en el fondo. Al escribir esta nove-
la quería que eso fuera el fondo, quería que la historia no 
estuviera centrada en los agresores de la política colombiana, 
pero sí en las víctimas de la violencia y las víctimas jóvenes 
de la violencia. 

ALOC: Y, hablando de las víctimas, estas están distribuidas 
en todas las clases. Tenemos a Petrona, que es una joven de 
clase baja, luego está la familia de Chula, que es de clase 
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media alta; están estos personajes como la Oligarca y la 
Soltera, que están en un estrato más alto pero que también 
tienen historias, secretos, pero todas están de alguna mane-
ra afectadas por la violencia. ¿Cómo surgió esto al escribir 
tu novela?

IRC: Vino de algo que entendí cuando era muy chiquita. 
Mis dos padres vienen de familias de clase baja del noro-
riente de Colombia, pero nosotros vivimos en una casa en 
un conjunto cerrado en Bogotá. La experiencia de mi niñez 
fue de viajar entre mi casa de clase media a ir a visitar a mi 
familia en sus barrios. Entonces pensé que era una experien-
cia singular, el de viajar entre un mundo y el otro. Para mí fue 
muy importante poder imaginar eso en la ficción. 

ALOC: Anteriormente hablabas de estar “entre papeles”, y 
me interesa el momento en que Chula y su familia llegan a 
Estados Unidos y empiezan a establecer relaciones con la 
comunidad de migrantes porque es un episodio impactante 
de la novela y muy relevante en la actualidad. ¿Cómo fue la 
experiencia de escribir sobre refugiados en tu novela?

IRC: Lo que más me llamó la atención cuando llegué por 
primera vez a Estados Unidos fue que hay el mundo de los 
norteamericanos y hay un mundo de los inmigrantes. Cuan-
do los inmigrantes se encuentran y se conocen y empiezan 
a hablar entran en un mundo totalmente distinto. Noté que 
recordar es algo que se desea mucho, recordar el país perdido 
es algo que queremos hacer con muchas ansias, y al mismo 
tiempo hay otro deseo que compite, que es el de hacer una 
nueva vida y dejar todo atrás para convertirse en alguien más. 
El inmigrante se encuentra en una oportunidad única: nadie 
te conoce y por primera vez puedes cambiar tu estilo, puedes 
volverte otra persona.

ALOC: como reinventarte.

IRC: Exacto, sí. Desde que pasó 9/11, el gobierno de Esta-
dos Unidos ha limitado quién puede venir a Estados Unidos 
y quién puede ser refugiado. Cuando Chula llega a Estados 
Unidos no ha pasado el 9/11, pero si ella hubiera llegado un 
poco después, hubiera habido otras reglas. Por ejemplo, si tú 
le hubieras dado de comer a un paramilitar o a un guerrillero 
que te dijo denos de comer, denos su cosecha o lo matamos, el 
gobierno de Estados Unidos lo hubiera mirado como un apor-
te de sustancia material a un grupo terrorista y no te hubiera 
permitido solicitar entrada como refugiado. El tipo de perso-
na que tiene derecho a pedir asilo se ha ido reduciendo … 
hasta el punto de que ahora, en la imaginación popular, cruzar 
una frontera y pedir asilo está en contra de la ley—aunque no 
lo está. 

ALOC: En tu novela describes la casa de Chula como 
un “reino de mujeres”; tu novela tiene personajes femeni-

nos como Chula, Petrona, Alma, la madre, Cassandra, la 
hermana, y en algún momento Chula dice que su mamá les 
ha dicho que ellas son feministas: 

Always when he came home Papá upset our king-
dom of women […] Papá had strange rules about 
hair and how long it should be. Mamá said it was 
all part of a sordid belief system called machismo. 
Mamá said Papá was a machista. On the other 
hand, Mamá, Cassandra, and I were feministas. 
Meaning, if I wanted to have short hair, Mamá 
would let me and Cassandra would like it. (Rojas 
Contreras 2018, 49) 

Ya que dices que tu novela está basada en tu historia perso-
nal, me preguntaba si tu mamá usó la palabra “feminista”, 
o fue algo que quisiste resaltar y por qué.

IRC: Yo crecí al lado de mis tías y al lado de mi mamá y 
cada vez que ellas se sentaban a contar historias, yo iba pega-
da para saber qué era lo que decían. Mi mamá en la vida real 
es una mujer muy fuerte, muy emprendedora, pero nadie le 
enseñó a ser así. Cuando ella era chiquita, una de las histo-
rias de ella que más me impactó—que escuché cuando estaba 
creciendo y me estaba volviendo mujer y estaba pensando 
en cómo quería ser mujer—una de las historias que ella me 
contó fue que, en su familia, su mamá le decía que ella tenía 
que lavar y planchar la ropa de sus hermanos. Sus hermanos 
podían tener 13, 14 años, y ella tenía 9, y ella tenía que lavar 
la ropa y lavar los platos, y ella dijo que no. Le pegaron con 
correa y todo, y ella seguía diciendo que no lo iba a hacer. 
Viendo que su mamá no la escuchaba, se cortó su propio 
cabello y le dijo a su mamá, “Ahora soy niño, no voy a lavar 
y no me toca hacer nada”. Cuando ella me contó esa historia, 
entendí que había reglas que se podían romper. Entonces para 
mí ese fue un momento que me definió mucho como persona, 
y en mi novela quería honrar a las mujeres con las que crecí y 
la manera en que luchaban en un país que, en ese entonces, y 
todavía, continúa siendo muy machista, y que no está intere-
sado en que la mujer tenga un rol intelectual o de líder. 

ALOC: Continuando con esto de las relaciones, ¿describi-
rías la relación entre Chula y Petrona como una relación 
de amistad?

IRC: Es una amistad complicada ¿cierto? Sí hay amis-
tad, pero lo que quería plasmar en el libro es que cuando es 
una amistad entre clases, este hecho siempre va a estar en 
el medio. El hecho que Petrona sea empleada en la casa de 
Chula siempre va a envenenar la relación. En el libro quería 
explorar la manera en que las clases y la circunstancia política 
afectan a cada personaje, y cómo afectan las relaciones entre 
los personajes. Ellas se quieren mucho, son amigas, pero hay 
momentos en los que no se entienden porque están viviendo 
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en mundos muy distintos. Es algo que empieza a desboronar 
la relación. 

ALOC: Finalmente, ¿en qué estás trabajando en estos 
momentos? 

IRC: Estoy trabajando en una memoir. Es acerca de mi 
abuelo, que era curandero en Colombia y acerca de lo que se 
hereda entre generaciones. 
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