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El presente volumen se pregunta por los modos en que las
artes visuales, filmicas y literarias —surgidas en Colombia
desde que se iniciara el Proceso de Paz con la guerrilla de
las FARC (2012)— intervienen en los debates publicos que
nacen de esta negociacion y abren espacios de reflexion que
nos invitan a abordar las complejas realidades de esta época.
En medio de un periodo de intensas luchas por la represen-
tacion del presente y del pasado por parte de diversos acto-
res y a través de multiples estrategias, incluidas aquellas que
surgen a nivel institucional y estatal (Jurisdiccion Especial de
Paz, Comision de la Verdad, etc.), urge indagar sobre el aporte
cultural y politico de las artes literarias, visuales, audiovisua-
les y del performance en la coyuntura actual. A nivel simbo-
lico, ;cOmo se evocan y se ubican en un marco de sentido las
huellas, las ruinas, los dialogos, las crisis, los silencios y las
resistencias que emanan de los acontecimientos relacionados
con las negociaciones de paz?, o bien ;como se reflexiona
sobre sus horizontes desde el &mbito de la produccion cultu-
ral y mas alla de las practicas institucionales y discursos juri-
dicos y estatales? Cabe preguntarnos como, en su atencion al
campo narrativo, visual, sonoro, espacial, plastico, fenome-
noldgico, la cultura interviene de forma tnica en los procesos
interpretativos de las circunstancias alrededor de las negocia-
ciones, conflictos y resistencias de esta época convulsa.

Pensar en como se abordan desde el ambito cultural las
dinamicas sociales surgidas al calor de las negociaciones y
el acuerdo de paz que definen el final de la segunda déca-
da de nuestro siglo, tiene que ver también con examinar los
modos en que las artes aportan a comprensiones que exce-
den y complican aquéllas que emergen del debate politico
dominante y de practicas juridicas instituidas por el Estado.
Estamos en una época marcada por aquello que Alejandro
Castillejo llama los “escenarios transicionales,” es decir, “la
serie de espacios sociales (y sus dispositivos legales, geogra-
ficos, productivos, imaginarios, epistemoldgicos y sensoria-
les) que se gestan como producto de la aplicacion de leyes de
unidad nacional y reconciliacion” y que se caracterizan por
“una serie de ensambles de practicas institucionales, cono-
cimientos expertos y discursos globales, que se entrecruzan
en un contexto historico concreto, con el objeto de enfrentar
graves violaciones a los derechos humanos y otras modali-
dades de violencia” (2015: 13). ;Como logra la produccion
cultural aportar a la interpretacion del presente y del pasado
desde un lente distinto al de los discursos y practicas oficiales
de “post-conflicto” y las iniciativas de construccion de paz

gubernamentales y de otras instituciones? ;Coémo se habla
de las violencias que continian o emergen en esta €poca de
supuestas rupturas, y de las violencias surgidas (y también
continuadas) a partir de los proyectos de desarrollo con los
que contintia sonando el Estado? ;Como se articula aque-
llo que Castillejo llama la violencia de la post-violencia que
surge de “[una Colombia] que se vende rimbombante en
camino ‘“hacia un nuevo futuro,” la del polo de desarrollo
hotelero y turistico (no obstante sus contaminadas aguas), la
de la “biodiversidad” (raponeada o arrebatada a la fuerza),
la de la “diversidad cultural” (abandonada), la de la globa-
lizacién contemporanea” (2018)? ;Cdodmo se habla, desde la
cultura, de la resistencia y de la supervivencia?

En 2019, cuando planteamos el tema de este volumen, con
la intencion de pensar en las relaciones entre la cultura y el
proceso politico mas importante de esta ultima década, ya
nos encontrabamos frente a un horizonte incierto en relacion
con la posibilidad de una transicion hacia un escenario menos
convulso. Habian surgido para ese entonces enormes desa-
fios para implementar los acuerdos firmados y dificilmen-
te refrendados en 2016. Los constantes sabotajes por parte
del gobierno de derecha de Ivan Duque (2018-presente) a
la ejecucion de reformas econdmicas y politicas necesarias,
y las trabas impuestas por su partido, que ha hecho todo lo
posible por tumbar el proceso de refrendacion e implementa-
cion que le siguid, asi como la intensificacion de la violencia
contra lideres sociales en diversas partes del pais (442 perso-
nas han sido asesinadas desde que se firmo el acuerdo con
las FARC, report6 hace unos dias Osorio en E/ Espectador),
y la dificultad de un Estado débil y corrupto de implementar
cambios econdmicos y sociales a nivel local, son algunos de
estos obstaculos. La desigualdad social rampante, el retorno
de algunos combatientes de la guerrilla a la lucha armada, la
expansion de grupos criminales en diversas partes del pais, y
la continuacién de la fallida guerra contra las drogas, son mas
elementos que nos hacen pensar en la dificultad de hablar de
esta época como una de simples rupturas y transiciones. En
2020, mientras lanzamos este volumen, el horizonte parece
ser aun mas complejo. La enorme disrupcion social y econd-
mica causada por la pandemia del COVID-19 supone un
desafio para cualquier tipo de transformacion social y econd-
mica imaginada por el Acuerdo de paz. Colombia es un pais
en el que algunos andan intentando acabar una guerra, pero
enfrentando grandes dificultades para lograrlo. Inmersas en
aquella larga tradicion de hablar desde el centro de la herida,
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las artes siguen buscando abordar este complejo momento de
forma profunda y rica.

Por coincidencia, mientras revisabamos los articulos para
este volumen, tuve la oportunidad de ensefiar de nuevo,
como lo hago cada par de afios en un curso panoramico sobre
cultura latinoamericana, la maravillosa novela de Gabriel
Garcia Marquez titulada El coronel no tiene quien le escriba
(1961). Mas de medio siglo después, la novela resuena de
forma inquietante y nos ahuyenta profundamente, para usar
un concepto central que algunos colaboradores de este volu-
men utilizan de forma sugerente, a través de su investigacion
sobre los efectos de larga duracion de una guerra sobre cuer-
pos rurales y vulnerables. En ella, Garcia Marquez exami-
na las rupturas y continuidades de la Guerra de los Mil Dias
(1899-1902) asi como el conflicto social de la llamada época
de la Violencia, a través de la vida de un antiguo coronel de
las guerrillas liberales que lleva quince afios esperando la
pension de veterano que el Estado le prometid como parte
de sus promesas de transicion. La novela se publica justo al
final de la dictadura de Rojas Pinilla, que es también cuando
se esta consolidando la guerrilla de las FARC, desmantelada
mas de medio siglo después en el momento que nos concier-
ne hoy. La novela nos ahuyenta precisamente porque pone
sobre la mesa temas que continuan siendo relevantes para la
sociedad colombiana: coémo acogemos o fallamos en acoger a
aquéllos que vienen de la guerra, qué vidas merecen la aten-
cion del Estado y cuales se consideran sobrantes, como marca
la guerra a los cuerpos vulnerables y como el Estado perpetia
la exclusion y el miedo, incumpliendo las posibilidades de
una transicidén que este anuncia pero que nunca implementa.
El relato se ancla en los cuerpos viejos del antiguo coronel
utopico y su esposa licida; en su hambre, sus dolores intesti-
nales y pulmonares, su orfandad social, su ilusion y su rabia,
para hablar de la imposibilidad de catalogar rupturas y transi-
ciones claras, y cuestionar las promesas de una nueva nacion
y del discurso desarrollista del progreso (dogma que nace
precisamente en la época en que Garcia Marquez escribe esta
novela y que sigue invocando el Estado y sus élites de mane-
ra tan perniciosa). La novela nos provee un entrenamiento
fundamental para complicar esta época que se anuncia de
forma dudosa, y siempre desde los centros urbanos, como “el
post-conflicto” y en la que algunos aplauden la llegada de un
tiempo en que la linea entre pasado y presente podra hacerse
facilmente delimitable.

En este sentido, podriamos concluir que uno de los elemen-
tos mas importantes que los diversos textos y practicas aqui
destacados tienen en comlin que continuan la tradicion criti-
ca de El coronel no tiene quien le escriba, aunque algunos
lo hacen desde un espacio y atencion al presente politico
muy distintos. Nos interpelan a reflexionar sobre los modos
culturales y sociales de pensar el pasado que hacen posible
(o imposible) su presencia en el presente. En los articulos a
continuacién se examina como el cine, la narrativa y las artes
plasticas trabajan con las heridas del cuerpo social, invocan

y evocan fantasmas, insisten en que consideremos ampliar
las categorias de analisis e insertemos al debate otras dina-
micas econdmicas, ecologicas, sociales y genérico-sexuales
para trascender los discursos dominantes. Complican asi de
manera productiva los discursos institucionales de transi-
cion y los imperativos de hacer memoria (desde la experticia
académica, tecnocratica o medidtica) o de pasar la pégina,
que ocupan un lugar central en Colombia hoy en dia. Estos
articulos examinan la pregunta de coémo se piensa a la victi-
ma, asi como el tema de la escena del reconocimiento de los
cuerpos y de las naturalezas violentadas por la guerra, y la
pregunta formal del lugar de la enunciacion del recuerdo y
de la herida.

Andrés Aluma-Cazorla examina narrativas literarias y
filmicas surgidas en los ultimos afios que investigan la resis-
tencia a la heteronormatividad para localizar las resonancias
de estos relatos con la violencia de género, homofobica y
transfobica surgida en el contexto del conflicto armado. El
autor sitlla estos textos de manera sugerente en relacion con
las negociaciones de paz con las FARC, que tuvieron, por
primera vez en la larga historia de estos procesos institucio-
nales, un enfoque diferencial de género explicito (que fue, de
hecho, el que mas oposicion generd dentro de los sectores de
derecha e incidid en la victoria del “No” en el plebiscito de
2016 para refrendar los acuerdos). Su articulo traza como las
novelas y peliculas que narran vidas queer y trans, y algu-
nas violencias ejercidas contra ellas, cuestionan los proyectos
nacionales de la extrema derecha, centrales para el conflicto
armado (y para la época actual), basados en la configuracion
de un cierto modelo de sociedad, y de masculinidad, que
excluye de la ciudadania y de la concepcion de lo humano
a aquellos que no siguen los modelos heteronormativos. En
una época de esfuerzos tanto oficiales como no gubernamen-
tales por hacer circular testimonios de victimas LGBTI, es
importante pensar en el trabajo deliberado de la literatura y el
cine para insertar la dimension genérico-sexual dentro de la
interpretacion de la historia reciente y sus violencias.

Por su parte, Felipe Gomez trabaja con el género docu-
mental para examinar uno de los textos mas importantes de
este género, la pelicula 7odo comenzo por el fin (2015), del
reconocido cineasta Luis Ospina (recién fallecido). Frente a
iniciativas institucionales a nivel estatal que han querido defi-
nir maneras en que las narrativas filmicas pueden abordar el
“post-conflicto,” Gémez identifica una tradicion documental
que evade dichas directrices y que se sitiia fuera de los deba-
tes publicos que directamente emergen de las negociaciones
de paz, y evita abordar directamente a los actores y productos
de la violencia mas reconocida (narcotrafico, conflicto arma-
do, etc.) que son centrales al relato historico de los tltimos
cincuenta afos. Gémez examina como el documental de Luis
Ospina abre espacios alternativos de reflexion de gran utilidad
para pensar el presente a la luz de las ruinas del pasado. En
el mapa afectivo que Luis Ospina realiza del famoso Grupo
de Cali, aquella comunidad de cineastas, narradores y artistas
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que se gestd en Cali a partir de la década de 1970, Gomez
valora un gesto productivo para nuestra época: un ejercicio
de memoria no lineal sobre la creacion de una comunidad de
amigos, de una tribu que ya no esta, un texto que busca hallar
en medio de la ruina a sujetos perdidos (o enfermos, como el
caso del director cuando filma la pelicula). Goémez celebra la
forma en que el documental construye un mapa afectivo en
el que la identidad nacional o la ideologia no tienen un lugar
operativo. Son los lazos afectivos (de una tribu de amigos)
lo que cuenta en este ejercicio de memoria, gesto central que
nos puede servir para repensar el problema de comunidad y
de afectos en medio de los relatos nacionalistas que nunca
descansan y de la promesa transicional que promete otra
nacion.

El trabajo de Camilo Malagon se enfoca en la relacion entre
conflicto, medio ambiente y economia a partir de dos impor-
tantes largometrajes de ficcion estrenados en los ultimos
afnos: Choco (2012) y La tierra y la sombra (2015). Malagon
localiza en estas peliculas que hablan de conflictos ecologicos
(relacionados con la mineria y los monocultivos agroindus-
triales) un intento por insertar el problema de la explotacion
de la naturaleza, la destruccion de los espacios rurales y los
recursos, y el lugar de las comunidades subalternas en una
discusion mas amplia relacionada con las dinamicas de la
guerra. Su analisis contribuye a identificar formas en que el
cine interviene en el debate publico al referirse a violencias
estructurales que no suelen percibirse como tal, y que estdn
relacionadas con un orden neoliberal y desarrollista que pare-
ce continuar siendo central a las promesas institucionales de
la transicion. Las violencias ecologicas que estas peliculas
plantean (deforestacion, extincion del habitat, expansion de
monocultivos, economias de extraccion) y los modos en que
estas afectan a cuerpos racializados y marginalizados, arrojan
luz sobre la compleja historia rural de las tltimas décadas de
forma mas profunda. A su vez, para Malagdn, el tema de la
resistencia, central a las tramas de estas peliculas, también
pone sobre la mesa la pregunta de la agencia y la posibilidad
de articulacion de conceptualizaciones alternativas del medio
ambiente, el territorio y la economia, que es un tema central
para cualquier transformacion social.

Tanto Juliana Martinez como Gabriel Eljaiek-Rodriguez
abordan el importante trabajo de Doris Salcedo, una de las
artistas colombianas mas destacadas de las ultimas décadas.
Sus articulos examinan de forma profunda dos obras signifi-
cativas de Salcedo en el centro de Bogota, Sumando ausencias
(2016) y Fragmentos (2018), obras que ademas intervienen
en el espacio publico de manera sustancial, pero a través de
una movida anti-monumental. Las intervenciones de Salcedo
giran en torno a la pregunta de cobmo emerge la victima que ha
sido violentada en la guerra en el ambito publico, y las posi-
bilidades que tenemos de recordarla, asi como sus limites.
Interesados en lo espacial y lo espectral, ambos autores anali-
zan como Salcedo interviene directamente el espacio publico

a la luz de los acuerdos de paz, y los conflictos discursivos y
politicos que este evento abre. Frente a los impulsos conme-
morativos que surgen a nivel oficial en cualquier plan transi-
cional del Estado, Martinez y Eljaiek-Rodriguez identifican
el gesto contracultural de Salcedo que evoca a los fantasmas,
alude a los trazos incompletos que apuntan a la ausencia de la
victima (y también su resistencia) y a una violencia ocurrida
en el pasado.

Para Eljaiek-Rodriguez, en Sumando Ausencias Salcedo
presenta a las victimas del conflicto armado, en particular a
los cientos de lideres sociales asesinados en los tltimos afos
en Colombia, como fantasmas que desafian el proceso de
silenciamiento al que fueron sometidos. El autor examina los
modos en que Salcedo enfatiza la ausencia de las victimas
en vez de la presencia brutal de la violencia, evocandolas y
a la vez complicando la premisa de que se puede hablar por
ellas o representarlas de manera completa. Martinez, por su
lado, nos ofrece una sugerente mirada a la obra mas reciente
de Salcedo en Colombia y quizas la menos efimera (Frag-
mentos), para analizar como este anti-monumento en el que
se busca inscribir el dolor de las victimas de violencia sexual
durante el conflicto sobre el metal de las armas fundidas de
las FARC, da lugar a una reflexion interseccional y multini-
velada de la violencia que nos permite pensar en el espacio de
acogida (la casa, espacio que tanto interesa a Garcia Marquez
en El coronel no tiene quien le escriba) como un lugar que
hospeda a los espectros. Martinez mapea como Salcedo usa
el espectro como una metafora productiva que cuestiona los
limites de espacio y tiempo y trata de hacer retornan aquellos
que han sido violentamente desplazados o silenciados.

Uno de los aspectos mas notables del trabajo de Salcedo,
que Eljaieck-Rodriguez y Martinez nos invitan a observar,
es su propuesta de rehusarse al duelo; es decir, una aten-
cion a la cicatriz y la herida que no cierra, una atenciéon a
esa imposibilidad de clausura. Hay en ese gesto un anuncio
de que la violencia pasada no se puede declarar facilmente
como pasada, lo que, de hecho, impide la conmemoracion
simplista. Persiste aqui una especie de melancolia activa, un
proceso de localizacion del dolor que estd acompanado de
un dejarse perturbar (en vez de olvidar), que es también la
que Gomez encuentra productiva en el documental de Ospi-
na sobre la ruina. Asi, estas obras complican los discursos y
practicas oficiales de consenso y reconciliacion que tienden
a emerger con fuerza en épocas transicionales y que insisten
en la importancia de “pasar la pagina” y dejar atras el pasado,
asi como los discursos de duelo eficiente en el que el dolor se
calma y se supera y en los que se privilegian conceptos como
oportunidad y reconciliacion en pro de la celebracion de un
progreso capitalista que tiende a obstruir revisiones criticas
de las crisis historicas e impide una atencion adecuada a los
dolores y los sufrimientos sociales (Ospina, 2019). Fren-
te a los imperativos gubernamentales (que varian con cada
gobierno de turno, claro) tanto de pasar la pagina, o de negar
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el conflicto, y los anuncios oficiales de una nueva nacion que
se hicieron tras los acuerdos, los textos aqui estudiados nos
remiten a heridas abiertas dificiles de sanar, dolor y sufri-
miento, que complican procesos de transicion y abogan por
atender al sufrimiento social con mayor atencion y cuidado.

Finalmente, la entrevista de Maria Mercedes Andrade a
Erika Diettes abre un espacio a una artista cuya obra indaga
por el recuerdo de la victima en términos materiales y corpo-
rales. Diettes reflexiona sobre cdmo su trabajo reciente se
pregunta por los modos en que la gente recuerda y conme-
mora (qué objetos guarda, qué gestos surgen de sus rostros)
y como estos pueden ponerse a circular fuera del espacio
doméstico. Su insistencia de estar trabajando con testimonios
que emergen de una dimension distinta a la legal e institucio-
nal es un gesto Util que tiene resonancias con lo que muchos
criticos enfatizan en las obras que analizan en los articulos de
este volumen. Su reflexion nos recuerda que hay otros acer-
camientos al pasado (performativos, artisticos, personales,
rituales, simbdlicos) que surgen fuera de los escenarios judi-
ciales, del horizonte de accion del Estado y de la produccion
historiografica convencional, frente a los cuales debemos
estar atentos como sociedad.

Los textos examinados a continuaciéon suponen, a fin de
cuentas, una defensa de modos epistemoldgicos alternativos
de abordar y explicar las violencias nacionales a la luz del
actual momento historico y de las enormes resonancias del

Acuerdo de paz con las FARC, que trascienden la acumula-
cion de evidencia documental que define practicas oficiales
juridicas e institucionales que han estado en el centro de la
articulacion del pasado reciente. Son textos que nos hablan
de manera productiva y sugerente de las tensiones que emer-
gen del acto de situar en un marco de sentido los eventos
dolorosos del pasado reciente y al mismo tiempo resistirse a
una nocién de duelo eficiente y rapido que dé lugar al olvido.
Me parece relevante cerrar esta introduccion con las palabras
que Doris Salcedo expreso recientemente, a la luz de esta
época de grandes convulsiones, pues abordan precisamente
esa tension productiva:

I believe it is precisely in times of crisis that art
achieves its most profound meaning. The silen-
cing of victims of political violence — the reduc-
tion of those who have suffered to lamentation and
weeping — demonstrates its worst consequence: its
paralyzing power. Political violence can destroy our
capacity to represent and narrate what has happened
to us. Art matters because it articulates and materia-
lizes painful experiences into images that are capa-
ble of breaking that hold. Taken in that context, art
allows us to recall our recent history not as a means
to preserve intact the memory of violent events, but
rather to re-enact the past through images capable
of renewing what otherwise would lay forgotten
(2020).
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