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Introduccion

La provincia de Lengupa es un territorio de 1.312 km? de
extension ubicado en el departamento de Boyaca, Colombia,
que se encuentra en el piedemonte llanero donde la Cordi-
llera Oriental de los Andes desciende hacia la region de la
Orinoquia. Destaca por su abundante vegetacion, diversidad
de afluentes de agua que la atraviesan y un clima de fuertes
inviernos y pocos veranos. Estas condiciones posibilitan la
produccion agricola y ganadera que ha tenido un auge impor-
tante en la provincia, manteniéndose hasta hoy como una de
sus principales vocaciones econémicas. Agrupa siete munici-
pios: Rondon, Berbeo, Campohermoso, Paez, San Eduardo,
Zetaquird y Miraflores, este tltimo, capital de provincia.

Como gran parte de la geografia colombiana, Lengupa
cuenta con una historia de violencia que ha marcado de forma
importante su territorio. Asesinatos, masacres y desplaza-
mientos forzados son algunos de los hechos que tejen tal
historia. Pocos de ellos documentados, registrados o cono-
cidos mas alld de memorias locales que circulan entre fami-
liares y vecinos pero que poco repercuten en construcciones
narrativas que, como relatos emblematicos de mayor enver-
gadura, permiten reconocer los efectos del conflicto armado
en la poblacion del departamento de Boyaca y, para este caso
en particular, de la provincia de Lengupa.'

De acuerdo con los datos del Registro Unico de Victimas
(RUV 2020), en esta provincia se pueden rastrear hechos
asociados al conflicto armado desde el aiio 1984 hasta 2017,
con un saldo de aproximadamente 5.920 victimas de las cuales
el 50% corresponde a hombres, el 48% a mujeres, el 0,05%
a poblacion LGBTI y el restante a poblacion indeterminada,
entre las edades: 0 a 5 afos (4,56%), 6 a 11 afios (7,52%), 18
y 28 anos (19,39%), 29 y 60 afios (43,85%) y 61 y 100 afios
(7,21%). Entre los hechos de violencia que mas se producen,
se encuentran en orden de intensidad: desplazamiento forza-
do, amenazas, homicidios, desapariciones forzadas, secues-
tro, actos terroristas, pérdida de muebles o inmuebles, tortura,
y delitos contra la integridad sexual. Lengupa es la segunda
provincia a nivel departamental que presenta mayores regis-
tros de violencia, antecedida solamente por la de Occidente.

Diversas disputas han propiciado el desenvolvimiento del
conflicto armado en el departamento de Boyaca a lo largo del
siglo XX. Entre las mas destacadas se encuentra la violen-
cia interpartidista, caracterizada por la busqueda del poder de
dos fuerzas politicas opuestas -liberales y conservadores- la
cual se desarrolla a partir de los afios treinta del siglo XX
(Acufia y Guerrero 2008). También, cabe destacar la lucha
armada desplegada a nivel nacional por guerrillas como las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el
Ejército de Liberacion Nacional (ELN) o el Ejército Popu-
lar de Liberacion (EPL) desde la década del sesenta, como
parte de una confrontacioén abierta con un régimen biparti-
dista y en respuesta a la exclusion politica propuesta por el
mismo (CNMH 2013). Finalmente, es importante mencionar
el conflicto social, politico y econdomico que se alimenta del
narcotréfico, la presencia paramilitar y la bonanza esmeral-
dera en la década del ochenta: la llamada “guerra verde” o
“guerra de las esmeraldas” tal y como lo sintetiza Guerrero
Baron (2008):

Luego de los episodios del final de la Violencia como
periodo historico, la region se caracterizd por una
fase denominada por los especialistas como bando-
lerismo endémico (...) pronto la region se convirtid
en refugio de bandidos que con sus armas regulaban
negocios, asaltaban muchas veces a quienes acaba-
ban de volverse ricos y cometian todo tipo de trope-
lias (...) desde entonces se desarrolld una paranoia
colectiva y armada que imaginaba que las pequefias
guerrillas liberales o comunistas iban a tomar por
asalto las minas, ante lo cual habia que resistir con
las armas. (122)

Todos estos conflictos estuvieron presentes en Lengupa.
Primero con la presencia de los “Chusmeros,” disidencias de
las guerrillas de los afios cincuenta que buscaron llegar desde
los llanos al centro del pais atravesando la provincia (Marti-
nez 2017). Posteriormente, en la década del noventa, el Frente
38 de las FARC incursiond en los municipios de San Eduardo
y Zetaquira buscando recursos, alimentacion y apoyo ideo-
logico de la poblacion. Después de esto, ya finalizando la
década, arrib6 el paramilitarismo bajo el mando de Dumar
Romero y su grupo denominado “Los Masetos”, que tenia
por mision exterminar a la guerrilla y sus colaboradores en la
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region. Durante todo este tiempo, Lengupé fue sometida a un
régimen de terror del que poco se sabe, pero mucho se recuer-
da (Pérez y Giraldo 2018). Las narraciones de las personas
de la region aluden a esta violencia de forma casi indistinta,
donde los recuerdos poco diferencian entre el actuar de las
guerrillas liberales y el de las guerrillas mas contemporaneas
o los grupos paramilitares.

De todo esto, llama nuestra atencion como mujeres, inves-
tigadoras y habitantes de la region, la forma en que pobla-
dores de los municipios de Miraflores y Pdez construyen
estrategias de rememoracion que transitan entre la ritualidad
de las conmemoraciones, la reclamacion de derechos como
justicia, verdad y reparacion, la asignacion de sentido al
dolor, la pérdida y la memoria a través de seres magicos que,
a manera de testigos y guardianes de lo sucedido, habitan
lugares marcados por la violencia del conflicto armado. Es el
caso de la Cuchilla de la Buenavista y la aparicion de brujas,
espantos, animas y seres que al tener una muerte violenta se
niegan a dejar la vida o, en este caso, dejar de testimoniar
(Garzon Martinez).

Tomando distancia de paradigmas que enuncian la cons-
truccion de las memorias del conflicto como un trabajo elabo-
rado desde saberes expertos —la historia— nos interesamos
por la oralidad y la forma en que figuras como las brujas cons-
tituyen un hito a partir del cual las comunidades que habitan
el camino del Mincho interpretan pasados violentos y resig-
nifican lugares marcados por el terror. De alli que el presente
articulo se proponga reflexionar sobre la relacion entre luga-
res, practicas de recuerdo y 6rdenes simbolicos representa-
dos por seres no humanos (Bernal 2019) que a manera de
estrategias culturales se despliegan para preservar memorias
colectivas en torno al conflicto armado.

Para esto, acudimos a los resultados del ejercicio de carto-
grafia social realizado con pobladores de la vereda Morro
Abajo (Miraflorez, Boyaca) en 2018 como parte de la investi-
gacion: “El Camino del Mincho: Rutas de valoracion patrimo-
nial”, asi como a las entrevistas que durante la investigacion
se desarrollaron con pobladores del Camino del Mincho y
de los municipios de Miraflores y Pdez en la provincia de
Lengupa. Con el fin de organizar nuestros argumentos, inicia-
mos con la presentacion del camino del Mincho, la Cuchilla
de la Buenavista y la violencia sufrida en este territorio. Pasa-
mos a exponer la presencia de las brujas y apariciones en la
Buenavista, su actuar y significado. Finalizamos reflexionan-
do sobre la imagen de la bruja como registro que posibilita
la reconstruccion de memorias asociadas al conflicto armado
colombiano.

El Mincho: una historia de violencia

Conocimos el camino del Mincho por un interés patrimonial;
desde una investigacion que buscaba valorarlo para postular-
lo como itinerario cultural. Al recorrerlo, ademas de disfru-
tar de sus riquezas naturales y de andar trayectos ya realiza-
dos por comerciantes y migrantes que propusieron toda una
mixtura cultural y poblacional a partir de sus intercambios
economicos en la region, nos encontramos con una serie de
historias de violencias que por generaciones han marcado
buena parte de la vida de la poblacién de Lengupa. Nos acer-
camos al camino a través de una cartografia social realizada
con pobladores de la vereda Morro Abajo, que hace parte del
trayecto. En este ejercicio buscamos observar la forma en que
se describe el recorrido y las memorias de tradiciones y sabe-
res relacionados con este lugar.

Realizamos el taller con la Junta de Accion Comunal de
la vereda y gracias a la invitacion del sefior Tito Veldsquez,
su presidente. Al encuentro asistieron varias personas, entre
ellas abuelos, adultos, jovenes y nifios. Al finalizar el ejer-
cicio hicimos una socializaciébn para conocer las historias
del camino. Se nos habl6 de la arrieria, plantas medicinales,
la lucha entre conservadores y liberales, y de como Dumar
habia hecho de la Cuchilla de la Buenavista un patibulo. El
Mohan, el Yato y la zorra perruna, entre otros personajes,
reclamaron protagonismo. Aparecieron como moradores no
humanos del camino (Bernal 2019) o como aquellas huellas
que se niegan a desaparecer y que permanecen a manera de
recordatorios de los que alguna vez lo recorrieron (Ingold
2018): hombres y mujeres que ahora, en cuerpos de perso-
najes propios de la tradicion oral, hacen parte de su trayecto
COMmo un vecino mas.

En el marco del taller, las personas que participaron del
mismo elaboraron dibujos del camino. En unos, detallaron
su recorrido, sus posadas, sus puentes. Otros, se enfocaron
a la diversidad de flora y fauna que existe en la region. La
mayoria ubicd las casas de los vecinos que habitan el camino
e hicieron referencia a otros moradores, aquellos seres mito-
logicos que integran buena parte del folclor colombiano, los
cuales son protagonistas de mitos y leyendas. Es el caso del
Mohan, un ser representado como un hombre alto, corpulento
y de largas barbas, que fuma tabaco y vive en cavernas ubica-
das cerca de rios. Este personaje aparece en diversas regiones
del pais ya sea para premiar con oro a los hombres o robarse
a las mujeres. En Lengupa, su temperamento enfurecido hace
que los rios se salgan de su curso.

Recorrer el camino del Mincho significa transitar por el
palimpsesto de las multiples historias que ha vivido, de sus
personajes y de las huellas que lo caracterizan: la tierra por
la que caminaron sus indigenas, el empedrado por el que
transitaron campaias libertadoras y el asfalto del progreso.
Hay trayectos que han desaparecido, otros apenas se dejan
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adivinar, unos son utilizados para el derechazo y en otros, los
arrieros fueron sustituidos por automoviles, buses y camiones
(Bernal 2019).% La historia del camino se remonta a la época
de los indigenas Teguas, poblacion que habitaba parte del
territorio de la provincia de Lengupa y de los llanos orienta-
les: o que hoy se conoce como los municipios de Campoher-
moso, Santa Maria, Macanal, San Luis de Gaceno y Aguazul.
Esta época corresponde también a la presencia de indigenas
muiscas en Tunja, Ramiriqui, Sogamoso y Garagoa (Huertas
1995).

Los pueblos indigenas intercambiaron algodén, miel y
plumas traidas de los llanos orientales por mantas y tubércu-
los de las tierras altas. Al parecer, los Teguas pagaban tribu-
to al cacique Sugamuxi y Garagoa (Rodriguez 1997). Para
1857, el camino hacia parte de un comercio vigoroso de inter-
cambio del algodon cultivado en Paez y los llanos orientales,
desmontado en Miraflores y llevado a la ciudad de Tunja y
a la textilera de Samacéa (Pardo 2016).Tras la bonanza del
algodon en 1893, se construye la salina en el municipio de
Chameza y con ello surge la necesidad de empedrar el camino
para facilitar el paso de mulas. Los arrieros recorren el trayec-
to “subiendo,” como narraron pobladores de la region, con sal
y ganado desde Chameza y “bajando” con viveres traidos de
las ciudades de Tunja y Bogota.

La constitucion de la ruta de la sal (Pérez 2003) significo
para el camino una activacion social y econémica importan-
te. Dentro de sus aproximadamente 16 kilometros de recorri-
do se construyeron ocho posadas que recibian, hospedaban,
alimentaban y daban bebida a arrieros y muleros. A partir de
los afios de 1920 y1950 se vivio una época de abundancia
para quienes transitaban el camino. Antiguos arrieros inter-
cambiaban sal traida de Chameza por viveres en Miraflores.
Una vez el transporte de sal termina y su auge comercial entra
en declive, empieza en Lengupa el cultivo y comercializacion
del café hacia la década 1950, proyecto nacional que exige
conectar territorios por vias terrestres para automoviles. El
camino compite con la idea de modernizar la produccion y la
necesidad de grandes vias, y finalmente pierde, ante el impe-
rioso asfalto.

Hacia los noventa, el Mincho cobra un protagonismo fugaz
al convertirse en ruta para pasar el “tubo” u oleoducto central
que conecta a los llanos orientales con el Mar Caribe en el
municipio de Covefias, departamento de Coérdoba. Ya para
esta época, el camino era secundario o reservado como un
espacio veredal y comunitario. Su funcion de conectar muni-
cipios y propiciar el comercio se trasladdé definitivamente a
la carretera denominada del Progreso. Hoy, el camino hace
parte de la vida social de la vereda, pues permite la interac-
cion entre los vecinos; es un espacio de encuentros donde las
personas se saludan y conversan mientras se trasladan de un
lugar a otro.

La Cuchilla de la Buenavista hace parte de este recorrido.
Con una longitud de 12.8 km y una altura de 2.600 metros
sobre el nivel del mar, limita con las poblaciones de Miraflo-
res, Paez y Campohermoso, y se extiende desde el rio Lengu-
pa hasta la parte més alta de la vereda Morro Arriba. Esta
formacion montafiosa caracteriza al paisaje del camino al
proponer su trayecto mas exigente, que recompensa al cami-
nante con una vista de espesas nubes blancas o de la profun-
didad del cafion del rio Lengupa. Llegar hasta la Buenavista
fue el primer reto que emprendimos como investigadoras.
Arribar a la cumbre, en nuestro primer recorrido, nos signifi-
c6 alegria y entusiasmo porque casi podiamos tocar las nubes
con nuestras manos, aunque con precaucion de no acercar-
nos demasiado al vacio, pues el fuerte viento que empujaba
nuestros cuerpos nos alertaba de la altitud alcanzada. Ese dia
no pudimos ver el rio porque todo estaba nublado; sin embar-
go, nuestra guia nos dijo que la “caida era grande” y que alli
desaparecian cuerpos.

Durante el ejercicio de cartografia social realizado para la
investigacion y en las entrevistas que lo acompafiaron, los
habitantes de Miraflores y de Pdez hablaron constantemente
de la Buenavista. Algunos recordaron los episodios de violen-
cia ocurridos en ella, otros comentaron sobre el paso del
“tubo” del oleoducto y gasoducto que la cruza y, otros tantos,
de los mitos y espantos que la habitan. Pobladores del camino
sefialan que la Cuchilla es un lugar donde prima el silencio
debido a las masacres y asesinatos alli ocurridos. Un silencio
que encontramos comun a los pobladores del camino, quie-
nes guardan recelo al hablar con desconocidos, gente que no
sea de la region o mujeres como nosotras, que, curiosas, inte-
rrogan sobre lo sucedido. El silencio manifiesta la profunda
herida social provocada por la violencia.

A pesar de que conmemoraciones y otras acciones que
reclaman verdad, justicia y reparacion en Colombia comienza
a ser usuales, en Lengupa todavia son timidas. En la Buena-
vista, cada 10 de diciembre, fecha en la que se conmemora
el dia de los derechos humanos, se realiza una peregrinacion
que visibiliza a las victimas de la insurreccion paramilitar.

De acuerdo con las entrevistas realizadas, fueron varios
los hechos de violencia que tuvieron lugar en el camino del
Mincho; entre cllos, “la carrera de la muerte”-masacre en la
que Chulavitas, fuerzas militares de los conservadores, obli-
garon a liberales que vivian en la vereda de Morro Abajo a
correr por el camino descalzos y dispararon a quienes perdian
el equilibrio y caian al piso-, la toma de Pédez por parte de
liberales en los anos cincuenta, o las trincheras construidas
por el Eército para sorprender a las guerrillas que transita-
ban por el Mincho (Pérez y Giraldo 2019).* Con la llegada
del oleoducto central, en el camino se vuelve frecuente la
presencia de militares y paramilitares (Pérez y Giraldo 2019).
Estos ultimos toman el control territorial de los municipios
de Miraflores, Paez, Berbeo, San Eduardo y Zetaquira desde
los afios noventa.
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Segun lo conversado con pobladores de Miraflores y Paez,
el régimen paramilitar tuvo por objetivo el control poblacio-
nal y la regulaciéon de conductas mediante prohibiciones. De
acuerdo con lo narrado por algunas personas de la region,
los paramilitares prohibian embriagarse, prostituirse, robar,
deber dinero o ser homosexual. Las desobediencias eran casti-
gadas con la muerte, la extorsion o el reclutamiento forzado.
La permanencia en el territorio de estos grupos armados fina-
liza en 2004 con la desmovilizacion pactada con el gobierno
nacional, sin que ello signifique una pacificacion del territo-
rio, pues dirigentes paramilitares como “Martin Llanos” se
negaron a acogerse al proceso de desmovilizacion, disputan-
dose el control poblacional con otros grupos paramilitares.

Las Brujas de la Buenavista

Apariciones, espantos y seres mitologicos moran el cami-
no del Mincho. En los relatos de las personas entrevistadas
para esta investigacion, encontramos que estos seres suelen
estar relacionados con accidentes geograficos, especialmen-
te altos, pefias, cuchillas y quebradas (Sudrez Guava 2009,
Bernal 2019). Aparecen para asustar a las personas alejando-
las de riquezas escondidas, aleccionar a hombres infieles y
borrachos como la zorra perruna, realizar intercambios como
el Mohan, que negocia oro por tabaco, o para recompensar
(Carrillo 1997). Ahora bien, estos seres no se presentan ante
cualquier persona sino a “quien le conviene,” de acuerdo a
lo relatado en las entrevistas; es decir, las manifestaciones
tienen sus destinatarios, usualmente personas que premian
por su buen comportamiento o que aleccionan con sustos o
maldiciones.

En la Cuchilla de la Buenavista, las brujas toman la
apariencia de la guala (ave similiar a la lechuza), aparecen
en las noches para sobrevolar la Cuchilla o para molestar a
quien cruza por ella: “en la noche, si uno va por ahi solo, por
el camino, pasan y lo tumban, a mi me han tumbado y se ven
es ahi como una guala, pero no mas,” comenta un habitante
del camino. * Las brujas se le presentan a las personas para
“molestarlas™ o atemorizarlas a través de su indiferencia. De
ellas solo se sabe que hay que golpearlas para que se vayan,
darles “juete,” como nos dijo una mujer: “eso dicen que se
aparecen por el camino, y ellos dicen que aja, que les tiran
juete, juete en los brazos.”” No hablan, no sefialan, no recom-
pensan, no piden nada a cambio. Solamente merodean por la
Cuchilla, la sobrevuelan en silencio y de un momento a otro
desaparecen. Al parecer, no tienen un destinatario especifico.

En ocasiones, las brujas son acompafiadas por apariciones
o fantasmas. Personas que, en fila con una vela encendida,
se lanzan una a una al abismo. En el ejercicio de cartogra-
fia social realizado con habitantes de Morro Abajo, se dibujo
la Cuchilla, las brujas y los fantasmas. Omar, conductor que
nos acompaiia en nuestro recorrido, ratifico la historia. Los

fantasmas aparecen en la noche con una luz encendida y en
fila van lanzandose al rio Lengupa. Por su parte, pobladores
de Miraflores narran el mismo relato haciendo alusion a la
violencia de los cincuenta cuando en la Buenavista se insta-
laron soldados del ejército, quienes presenciaron la procesion
lanzandose al vacio. Estas presencias son significadas por las
personas entrevistadas como almas en pena de los muertos
que cayeron a las aguas del rio Lengupa durante la violencia
sufrida en la region. Como lo hemos sefialado, desde apro-
ximadamente la década del treinta del siglo XX, la provin-
cia vive una época de violencia continua. Por el camino del
Mincho han transitado guerrillas, militares, paramilitares y
victimas que, tras ser trasladadas hasta la Cuchilla, desapare-
cieron en las laderas o en el rio. En nuestro primer recorrido
por el camino, al aproximarnos a la Cuchilla preguntamos
a Omar por el nombre de la misma, y €l nos respondio: “La
Buenavista o el tobogén de Dumar.”

El paramilitarismo arrib6 a la provincia de Lengupd hacia
la década de los ochenta cuando, enriquecidos por el nego-
cio de las esmeraldas, algunos de sus empresarios y narco-
traficantes asociados se interesan por la compra de tierra en
los llanos. Figuras como Victor Carranza, Gonzalo Rodri-
guez Gacha o Héctor Buitrago, este ultimo proveniente
del municipio de Paez, se hicieron con haciendas en Meta
y Casanare y conformaron, ademas, ejércitos privados que
defendian sus propiedades y a ellos mismos de la amenaza
guerrillera. Hacia 1982 aparecen en el territorio “Los Mase-
tos,” grupo que adelant6 acciones armadas, particularmente
contra miembros de la Union Patridtica a quienes tildaron
de: “guerrilleros que integraron un partido, pero no dejaron
de ser guerrilleros” (Asi crecio 2011). Dumar Romero fue
lugarteniente de Victor Carranza y comandd a Los Masetos
en la provincia de Lengup4, ubicando su centro de operacio-
nes en Miraflores. Desde alli ejecutd una politica de extermi-
nio mediante la limpieza social. Coapt6 funciones del Estado
e impuso su orden:

Dumar Romero establecié una oficina en el Mata-
dero, donde despachd y sesion6 no solo en lo
correspondiente con la organizacion criminal, sino
también, en lo referente a todos los problemas y
quejas que presentaron sectores legitimadores de la
poblacion. (Testigo n.° 8, 2018). También convoca-
ron al sector comercial y a las familias pudientes, y
les exigieron la colaboracion con aportes economi-
cos, que irdbnicamente tuvieron que consignar en una
cuenta bancaria a nombre del jefe paramilitar (Pérez
Jiménez y Giraldo 2018, 67).

En 1995, Dumar y Los Masetos son expulsados de Mira-
flores por el Ejército Nacional. De €l y su grupo no se vuelve
a tener noticia en la provincia, pero su presencia permanece
en un paisaje transformado por sus acciones: “La Buenavis-
ta o el tobogén de Dumar.” Los referentes espaciales hacen
parte de los relatos enunciados por poblaciones que han
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vivido la violencia del conflicto armado. Para Blair (2013) la
espacialidad construye memoria en tanto recurre a recuerdos
geograficos y asociados al cuerpo; los dos se convierten en
espacios heridos al ser inscritos por la violencia. Relata una
de las mujeres entrevistadas:

Yo vivia en una vereda de un municipio cercano a
¢ste, se llama la lejania; yo tenia como unos nueve
afios cuando empezaron a llegar unos grupos arma-
dos, no sé si era la guerrilla o los paramilitares |...]
sacaron a mi papa de la casa y le dijeron que tenia
que irse con ellos. Yo estaba muy pequefia en ese
momento, llorando les dije que por qué se llevaban
a mi papd. Me respondieron con voz amenazante:
jcallese o a usted también no la llevamos; no se la
rebajo, la mato y la voto al rio!

En su relato, la mujer insiste: “en ese tiempo perseguian
mucho a los nifios: por eso nos escondimos. Eso se llevaban
familias completas amarradas de las manos y pies, las vota-
ban al rio.” Las palabras de la mujer refieren la Buenavista
describiendo los sucesos que la convirtieron en lugar temido
por los habitantes de Miraflores y Paez. El conflicto armado
en Colombia ha legado a sus poblaciones una serie de paisajes
y geografias que narran desde su transformacion experiencias
y efectos de la violencia. Esta ha trastocado significados y
sentidos de lugar al convertir casas en trincheras, vecindarios
en pueblos fantasmas, y lugares colectivos en cementerios.
Para los arrieros que transitaron el camino del Mincho comer-
cializando con ganado, sal y otros productos, la Cuchilla de
la Buenavista significo una frontera que anunciaba el pronto
final de su faena; para los soldados liberales asentados en su
cumbre represento el limite a defender, para Dumar y Los
Masetos un patibulo en el que se juzgo6 y condeno a muerte.

Hoy en dia, la Buenavista es un recordatorio para la pobla-
cion de Miraflores y Paéz de los sucesos vividos, de las perso-
nas desaparecidas y de los muertos que se llevo el rio sin
la posibilidad de un entierro adecuado. La Buenavista es un
lugar liminal custodiado por brujas, donde las relaciones entre
la vida y la muerte no terminan de resolverse. Ellas hacen
parte del paisaje que reclama ante el horror, el dolor y afios
de historia de violencia padecidos. Acompafian a las animas
en su trasegar eterno, presentandose ante quienes han escu-
chado la historia de Chulavitas, guerrilleros, militares, para-
militares y maseteros. No son esposas, madres o hermanas.
Son espiritus dolientes que moran lugares donde asesinaron,
masacraron y desecharon cuerpos en los abismos, habitan-
do “un espacio intermedio, hecho que les permite moverse,
aparecer y desaparecer conjurando de alguna forma la ley que
los condeno” (Eljaiek-Rodriguez 2019, p.19).

Brujas: acompafantes, guardianas y narradoras

Las brujas, nos dicen Ehrenreich e English (2006), fueron
mujeres sanadoras que ayudaban a poblaciones campesinas
con sus conocimientos de medicina tradicional. Su represion
fue la primera parte de una lucha por expropiar este conoci-
miento para trasladarlo al plano de la ciencia médica, domi-
nada por hombres que juzgaron a las mujeres como charlata-
nas, malévolas, brujas.” Para el caso de América Latina y el
Caribe, las brujas fueron mujeres perseguidas por el régimen
colonial que practicaban religiones antiguas, saberes tradicio-
nales de sanacion o poseian vinculos con la naturaleza.

Durante la Colonia, las brujas en gran parte de América
Latina y el Caribe adelantaron luchas contra la imposicion de
nuevas religiones y formas de ser en el mundo preservando
conocimientos y practicas milenarias. En un momento en que
la defensa de las tradiciones comenzaba a estar en estrecha
relacion con la resistencia politica, las brujas se integraron
de forma importante en la vida cotidiana de las comunida-
des, sus relaciones y decisiones (Federici 2010). A pesar de su
persecucion, la imagen como mujeres sanadoras, conocedo-
ras de los secretos de la naturaleza y habitantes de montafias,
lagunas y otros lugares magicos, persistio en el imaginario
popular. Como lo sefiala R6zanska (2011), en Latinoamérica
desde la tradicion indigena hasta la sociedad contemporanea
permanecen arquetipos de mujer fuertemente asociados con
lo sobrenatural, dotadas de poder sobre la vida y la muerte.

En el contexto colombiano, abundan relatos de brujas,
sanaciones o hechizos. También practicas de brujeria (Sudrez
Guava 2009) y, en menor medida, reivindicaciones politicas
asociadas a su figura (Bohoérquez Castellanos 2019). En el
camino del Mincho, como seflalamos antes, la interaccion
con seres no humanos es cotidiana: se sabe quiénes son, qué
hacen, qué desean y a quiénes recompensan o castigan. Sin
embargo, con las brujas de la Buenavista el panorama no es
claro. Mas alla de saber que las brujas aparecen en forma de
gualas o gallinazos, que “tumban” a las personas y que se les
debe pegar para espantarlas, lo que las rodea es incierto: “hay
gente que dice que dizque las brujas lo privan a uno, entonces
quién sabe,” comenta uno de los participantes en la carto-
grafia social.® Sin embargo, estas misteriosas mujeres saben
bien cudl es su papel: ellas son acompafiantes, guardianas y
registro de memorias que claman por ser construidas.

La relacion entre el conflicto armado y las brujas es estre-
cha. Lideres guerrilleros como Raul Reyes, Martin Sombra y
El Negro Acacio, fueron asesorados por brujas, quienes acon-
sejaban estrategias de accion. Guerreros de todos los bandos
acuden a ellas para “rezarse” o “cruzarse”; es decir, para que
sus cuerpos hechizados esquiven las balas durante el comba-
te. Las tacticas militares se elaboran a propoésito de visiones
derivadas del tarot y del tabaco:
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En esto de la fe en los poderes ocultos en la guerra,
Colombia, por supuesto, no es una excepcion. Desde
la célebre escena de las tres brujas que con sus profe-
cias convencieron a Macbeth de que asesinara y fuera
a la guerra para convertirse en rey, hasta ocultistas
como Aleister Crowley, empleado por la inteligen-
cia britanica contra los alemanes en las dos guerras
mundiales, la brujeria ha tenido un lugar tan pinto-
resco como destacado en la guerra. Aunque su efec-
tividad esté por verse, aqui, en Colombia, ademas de
guerrilleros, militares o familiares de secuestrados,
no son pocos los que creen que brujas, adivinaciones
y potajes pueden ayudarles a combatir el enemigo
(Semana 2011).

Para el caso de la Buenavista, las brujas estan lejos de alian-
zas militares. Al parecer, estas mujeres optan por las victimas,
los suftrientes, las personas muertas y sus familias. Lo anterior
no les resta capacidad de agencia, accion o transformacion.
Las brujas no son personajes pasivos ni en su presencia ni en
sus practicas de embrujo. En Lengupd, como en otros territo-
rios del pais, participan activamente de la lucha por el terri-
torio y el control social, que “también se da entre espiritus
congregados” (Ospina Enciso, 2015, 116). Para esto, eligen
adelantar su accion desde la Cuchilla de la Buenavista, pues
en ella se materializan los limites que suelen trasgredir: la
vida y la muerte, la presencia y la ausencia, la representacion
y la realidad; en si, la cultura y la naturaleza.

En este sentido, Ospina sefala que los espiritus corres-
ponden a “arquetipos que condensan cualidades historicas
y espaciales reflejadas en una entidad diferenciada pero
que contiene vinculos estrechos con el mundo social que la
produce” (2016, 80). Las brujas de la Buenavista responden
a esta definicion. Ellas hacen parte de la historia de violencia
que ha vivido la poblacién de la provincia de Lengupa, narran
dicha historia y reclaman sobre la misma. En ese sentido,
su presencia se convierte en un dispositivo de memoria, en
registro o en archivo. Ellas recuerdan la tragedia al presentar-
se como guardianas, insisten en ella al acompafiar la fila de
animas que se lanzan al vacio y encarnan con su silencio el
grito desesperado por contar lo que pasd, a quién, cOmo y por
qué. En términos de memorias, las brujas constituyen aque-
llo que Arfuch (2013) define como lo inolvidadizo, expresion
retomada de Nicole Loraux que se refiere a la subversion del
relato desde el aparecer sin ser llamado. Una accion perfor-
matica que habla de la historia en comln y de la particulari-
dad biografica.

De esta forma, las brujas al igual que las animas que desfi-
lan en la Cuchilla, reclaman el derecho a recordar siendo ellas
mismas recuerdo. En el marco de una cultura caracterizada
por el mestizaje espiritual (Anzaldua, 2016, cit. En Bohor-
quez Castellanos 2019), las brujas hacen parte de la cons-
truccion de la memoria de la comunidad en tanto representan
una narrativa de pasado reciente que permite, parafrasenado

a Riafio (2006), diferenciarse de los actores armados fijando
una distancia moral al reclamar su poder legitimo sobre la
vida y la muerte, negociar significados de miedo, incertidum-
bre y dolor inscritos en lugares, y establecer un puente entre
fisuras colectivas producidas por la violencia; en este caso,
como acompafiantes del transito eterno a la muerte de aque-
llos que no tuvieron entierros dignos.

Como en la Colonia, estas brujas se oponen a regimenes
impuestos desde la violencia y la negacion del otro y la otra.
Usan su brujeria para construir alternativas de vida alli donde
la muerte parece imperar. Su presencia se traduce en critica
social y en propuesta simbolica de transformacion. Eviden-
cian que en mundos tragicos no existe dicotomia entre lo poli-
tico y lo espiritual (Bohdrquez Castellanos 2019) y que en el
silencio de sus bocas y lo opaco de su presencia reside una
reclamacion profunda de reconocimiento. Las brujas evocan
el conflicto armado para transgredirlo y revelarse contra ¢él.

La triple reconfiguracion y el hechizo

Las brujas, como guardianas de la Cuchilla, hacen parte de
un orden simbdlico en el que humanos y no humanos convi-
ven en el mismo territorio (Bernal 2019). En tanto habitan el
camino del Mincho, su presencia no sorprende, pero intriga.
(Por qué aparecen en este lugar?; ;Cuales son sus preten-
siones?; ;Qué sugiere su vuelo sigiloso y su silencio? Cree-
mos que las brujas de la Buenavista no son simple imagineria
popular. Como bien lo sefiala Suarez (2009), la antropologia
contemporanea—y otras ciencias sociales—han reducido las
teorias elaboradas desde la experiencia social por personas y
comunidades no “expertas” a asuntos del folclor, desechando
la capacidad de dichos atentes sociales de explicar el mundo.
La oralidad en la provincia de Lengupa y su capacidad
performativa para recrear mundos de sentido que conjugan
vida, muerte, naturaleza y cultura, permite explicar por qué
las brujas y su presencia resultan en mecanismos de archivo y
dispositivos de memoria que activan narrativas acerca de un
pasado cercano. En términos de reconstruccion de memorias,
las brujas constituyen un hito a partir del cual las comunida-
des que habitan el camino del Mincho interpretan violencias
del conflicto armado, otorgandole, a su vez, significados a
lugares y territorios.

La presencia de mujeres poderosas, entendidas o sanado-
ras en la provincia de Lengupd se remonta a las indigenas
Teguas, que eran curanderas y, muchas veces, rebeldes. Es
la figura de Genoveva “Orines, ” reconocida por detectar
enfermedades en la orina de los enfermos y curarlos con hier-
bas sin requerir de procedimientos u operaciones, o de “La
Cardenosa,” mujer imposible de conquistar o someter, quien
cautivaba a los espafioles con su belleza, solo comparable
con la de las espafiolas (Huertas 1995). En la regiéon, muchas
mujeres han conservado saberes ancestrales derivados de los
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indigenas Teguas, como el caso de la sefiora Julia, conocida
en su vereda como “la médica.” Ella, con sus brebajes de
hierbas, cura aquello que la ciencia médica no puede aliviar
(Huertas 1995). En la actualidad, este tipo de practicas son
denominadas como Teguismo, en fuerte asociacion con la
poblacion Tegua destacada por su medicina tradicional.” Asi
pues, la imagen de mujeres sanadoras, rebeldes e, indoma-
bles, permanece en la provincia de Lengupé caracterizando
el recuerdo de las ancestras. Asi, no es de extrafiar que las
historias orales de la provincia hablen de unas mujeres que
sanan el cuerpo individual y, otras, las brujas, que alivian el
dolor colectivo a través de sus reclamaciones.

Nos dice Blair (2013), retomando a Ricoeur, que la memo-
ria como narrativa tiene por efecto la reconfiguracion del
tiempo tomando el pasado como componente para enunciar
el futuro. Las brujas hacen parte de esta narrativa al consti-
tuirse en el hilo que conecta acontecimientos, espacios, razo-
nes y protagonistas. Son ellas las encargadas de activar los
recuerdos, haciéndolos emerger para que se vuelvan visibles
(¢acaso materiales?) a través de sus cuerpos. Su presencia
produce al menos tres reconfiguraciones importantes: la del
tiempo, el cuerpo y la muerte como punto final de la vida.
Con respecto al tiempo, la reconfiguracion no se da en térmi-
nos de futuro sino de presente y de perpetuidad. Es decir, las
brujas no proyectan un futuro distinto, sino que anuncian un
presente tragico perenne, imposible de transformar mientras
diferentes violencias pervivan en el territorio bajo un manto
de negacion y silencio. Este presente irrevocable es produc-
to de la historia de violencia que ha vivido la provincia de
Lengupa desde sus tiempos mas remotos, y al que las brujas
hechizan congeldndolo hasta tanto su clamor sea tenido en
cuenta.

El cuerpo es otro escenario donde la magia de las brujas
toma lugar. Su transformacion en mujeres, animales o sombras
representa las cualidades miticas del camino del Mincho, las
cuales les permite integrarse al universo de seres no humanos
que lo transitan y habitan. Como acompafiantes de las animas
que se lanzan al vacio, simulan ritos asociados a la muerte
como el llanto o la despedida de quien se marcha al “mas alla,
” dotando, ademas, a la muerte de un cuerpo del que puede
tomar posesion y a sus dolientes de la certeza de que sus seres
queridos en efecto murieron. Es importante recordar que la
Buenavista fue un lugar de desaparicion donde no quedaron
rastros de las muertes alli producidas, solamente la presun-
cion de muerte, pero sin cuerpos que la constate.

Como toda bruja, las de la Buenavista tienen poder sobre
la vida y la muerte y esto lo expresan haciendo de la Cuchi-
lla un lugar liminal en el que los muertos mueren una y otra
vez y los vivos poco pueden acercarse, pues, asustados ante
su hechiceria, prefieren darles “juete” antes que interrogarlas.
Se ubica aqui aquel espacio-tiempo transicional descrito por
Derrida (cit. Eljaiek-Rodriguez 2019) que es a la vez memo-
ria y espera. [rrumpir en €l no es asunto caprichoso de estas

mujeres. De hecho, es la condena con la que deben lidiar por
igualarse con dioses dadores de vida: ellas son guardianas del
dolor de aquellos que no logran descansar reviviendo cada
noche para volver a morir'®. De alli su silencio: poco o nada
tienen que decir ante la ruptura abrupta de 6rdenes sociales y
simbolicos producidos por la violencia.

Es el caso de la Buenavista, las brujas que la custodian y las
animas que se lanzan al rio, Cuchilla, brujas y animas, forman
una triada que constituye para los pobladores de Lengupé un
signo de resistencia a la violencia, pues morir constantemente
es rechazar la muerte manifestandose al mismo tiempo contra
el olvido. Se trata también de un signo de persistencia de la
memoria: “persistencia de aquello que quedd sin resolver”
(Eljaiek-Rodriguez 2019, 23). Las brujas de la Buenavista
son, como dice Eljaiek-Rodriguez, aterradoras y/o bondado-
sas, rebeldes que se niegan a hablar, a explicarse; imponen el
testimonio de la muerte con su presencia.

Conclusiones

Actualmente, la academia colombiana cuenta con un acervo
importante de conocimiento sobre las causas y consecuencias
del conflicto armado en el pais y de las formas en que las
comunidades apuestan y construyen memorias. Sin embar-
go, faltan estudios que se concentren en territorios donde la
violencia se vividé de forma menos intensa, mas no por ello
con menos efectos para la poblacion. Es el caso de la provin-
cia de Lengupa y, del departamento de Boyaca en general,
territorios en los que el conflicto armado se desenvolvio dife-
rencialmente de otras poblaciones del pais y del que sabemos
poco en tanto su documentacion es escasa. En estos territo-
rios, la tarea politica de construccion de memoria y empo-
deramiento de victimas y organizaciones apenas empieza a
consolidar relatos emblematicos que, traducidos en informes
y comisiones, aporten a la verdad, la justicia y la reparacion.

Pese a esto, la poblacidon no es pasiva ante los recuerdos
legados por la vivencia del conflicto armado y las marcas
territoriales dejadas por éste. Como lo hemos argumentado
en el articulo, son diversas las estrategias utilizadas por las
poblaciones para registrar recuerdos y elaborar sus memorias,
significando al mismo tiempo los lugares en los que se inscri-
ben. La experiencia de las brujas que aparecen en la Cuchilla
de la Buenavista es un buen ejemplo que permite comprender
que no todas las memorias del conflicto pueden elaborarse
desde la narracion directa del testimonio porque los contex-
tos de enunciacion no estan dados, porque las poblaciones no
estan dispuestas a narrar o porque, como lo exponemos aqui,
los registros de memoria varian de acuerdo a concepciones
culturales territoriales. En el caso del Mincho, sus habitantes
no humanos son quienes asumen esta responsabilidad al ser
ellos quienes controlan las relaciones con la naturaleza, los
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mundos magicos y la muerte. Tienen la posibilidad de superar
el limite humano para testimoniar mas alla de la vida misma.

Ante unos recuerdos que parecen perpetuos e insupera-
bles, la imagen de las brujas resulta provocativa y estratégi-
ca, pues ellas representan rebelion. Como lo hemos sefialado,
mujeres sanadoras y con poderes ante la naturaleza son parte
de la tradicion instaurada por las indigenas Teguas en la
region. A pesar de que, como cuidadoras de la Buenavista y

acompafantes de las d&nimas que se lanzan al rio, las brujas
se constituyen en portadoras de unos recuerdos circulares que
no cesan, su presencia en forma de gaula y su vuelo nocturno
dan cuenta de sus poderes para controvertir el pasado propo-
niendo futuros distintos y el rehacer del presente. Como lo
hicieron en épocas remotas, estas mujeres aun filtran érdenes
coloniales o de violencia armada para menoscabarlos desde
sus conocimientos y hechicerias. Esta es su brujeria: ellas
obligan a recordar.
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Notas

1. Esladivision territorial de los departamentos en Colombia, no cuentan con una administracion ni destinacion presupuestal, su
nivel de organizacion es de segcundaria cumpliendo una funcion de agrupacion de los municipios segin su conexion cultural,
historica, politica y social.

2. Concepto usado por los pobladores de la provincia de Lengupa para referirse a las partes del camino conservadas hoy en dia
para el transito pedestre y pecuario. Es también una forma de andar que corta el camino o la carretera en tramos para llegar
mas rapido a un destino. Es el lugar de encuentro de los vecinos y es por donde las personas pueden acceder a espacios publi-
cos como la escuela, las tiendas y los puentes.

3. La violencia en la historia de Miraflores y Paez data de los afios 30 del siglo XX con la llamada “Violencia,” época en que
liberales y conservadores se enfrentaron a muerte. La poblacion de Miraflores y Pdez en su mayoria era partidaria del liberal-
ismo lo que convirti6 a estos municipios en objetivo conservador.

4. Lo “tumban” de tumbar o hacer caer.

5. Darles “juete,” o golpearlas.

6. De acuerdo con el portal Verdad Abierta, Los Masetos fue el brazo en los llanos orientales del grupo MAS (Muerte a Secues-
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10.

tradores) creado a proposito del secuestro de Martha Nieves Ochoa, hermana de los narcotraficantes Ochoa Vasquez, lideres
del Cartel de Medellin.

La caza de brujas data del siglo XIV extendiéndose hasta el S. XVII. Fue una practica sistemdtica que inicio en Alemania y
se propagé por buen parte de Europa llegando hasta Inglaterra. Financiada por los nacientes Estados y la iglesia: “Adopto
diversas formas segiin el momento y lugar, pero sin perder en ningin momento su caracteristica esencial de campafa de terror
desencadenada por la clase dominante y dirigida contra la poblacion campesina de sexo femenino” (Ehrenreich y English
2006, 9)

“Privar,” o asustarse, entrar en estado de shock, desmayo provocado por un susto.

Teguismo, hace referencia al ejercer un ejercicio médico a partir de la curacion con plantas sin tener un titulo profesional.
Comenta Eljaiek-Rodriguez (2019) a propésito de los fantasmas del barrio la Candelario en la ciudad de Bogota (Colombia)
que: “Como otros objetos de memoria o personajes culturales, los fantasmas de Bogota y sus historias no s6lo han pervivido

gracias a las maldiciones que los mantienen ligados a espacios o sucesos: para seguir apareciendo (como apariciébn o como
recreacion) han necesitado de médiums que los institucionalicen y mantengan su memoria ligada al imaginario urbano” (17).
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