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El archipi¢lago de San Andrés, Providencia y Santa Catali-
na se asocia con la industria hotelera y turistica mas no con
una produccion literaria. Unos cuantos escritores han logrado
darse a conocer y entre ellos se encuentra Lenito Robinson
Bent con su coleccion de cuentos Sobre nupcias y ausencias
(1988). A diferencia de otros autores islefios, Robinson Bent
no incluye en su temadtica un trasfondo historico o politico,
pero si son relatos que hablan de la afioranza y melancolia
por el lugar originario; el mar y su omnipresencia; la isla y
su geografia agreste de volcan extinto; la cultura islefia y su
hibridismo. Se desprenden de ellos los ejes axiomaticos de
la muerte, el espacio, y el amor, que nos hacen preguntarnos,
y ser asi el objetivo de estudio de este ensayo, de qué mane-
ra interactllan para crear una coleccién que rescata un archi-
pi¢lago anacronico, fiel a sus costumbres ancestrales, con
protagonistas atavicos determinados por el medio ambiente
idilico del mismo. Se debe agregar el caracter dialéctico que
se establece entre estos ejes y que da la oportunidad de estu-
diarlos desde la perspectiva de, por ejemplo, como la muerte
es un aspecto cultural intrinseco mediatizado y matizado por
el amor que se desarrolla en un imaginario espacial donde los
“paisajes de la abundancia” (Builes Vélez 2019, 93) permiten
ser transmitidos por historias donde prima la narrativa poéti-
ca. Es asi como el estudio de Louis Vincent Thomas sobre
la concepcion de la muerte en distintas culturas mas lo esta-
blecido por Yi-Fu sobre la forma como el sentir y pensar del
espacio y el lugar moldean las actitudes y acciones de los
seres humanos seran la base teorica de este analisis.

Uno de los primeros temas que sobresale en Sobre nupcias
v ausencias (1988) es el de la muerte, su normalizacion en un
medio ambiente agreste por naturaleza. En aquellos relatos
donde la muerte es central o se le hace referencia, por ejem-
plo, en “Réquiem para violin solo” o “Dile que... me mori
de vieja,” la conceptualizacion de esta es como la que argu-
ye Louis Vincent Thomas, aquella que se ha visto mediada
por cémo cada individuo la percibe “segun una Optica propia
de su profesion (por lo tanto de su codigo deontdlogico), del
orden de sus preocupaciones intelectuales, de su ideologia o
la del grupo al que se integra” (1983, 10); es mas, también
los aspectos culturales hacen la diferencia de como se perci-
be y se acepta la muerte en estos relatos. Recuérdese que el
archipi¢lago de San Andrés es una amalgama de las culturas
de los primeros pobladores, los colonos ingleses, europeos, y
los esclavos africanos y “es asi como se explica que la lengua
y la religion de los sanandresanos sea de ascendencia inglesa,

la etnia africana y las costumbres una simbiosis de las dos
culturas. Junto a estas la literatura, la musica y la gastrono-
mia contribuyen a la unicidad cultural de los islefios” (Rengi-
fo 2018, 27); es el sentimiento de la cultura africana el que
persiste: no ignorar la muerte, sino hacerla parte del vivir.

Consecuentemente, la herencia europea, con su vision de
la muerte que deriva de la religion cristiana, logr6 que en las
colonias americanas se tuviera la misma percepcion sobre el
morir: es el fin de la vida porque “en los paises industriali-
zados de Occidente, la muerte ha pasado a ser una cuestion
que deja al individuo solo frente a su propia realidad. A todos
nos cuesta aceptar que somos mortales y que la muerte forma
parte de la vida de la familia y de la comunidad” (Caycedo
Bustos 2007, 336). En cambio, los africanos, esclavizados y
colonizados por los europeos, reducen “al minimo la magni-
tud de la muerte al hacer de ella un imaginario que inte-
rrumpe provisoriamente la existencia del ser singular [...] la
transforma[n] en un hecho que solo incide sobre la apariencia
individual, pero que de hecho protege a la especie social [...]
lo que le[s] permite no solo aceptar la muerte y asumirla [...]
a su sistema cultural (conceptos, valores, ritos y creencias),
sino también situarla en todas partes” (Thomas 1983, 9).
Para ellos, el morir no es la finitud de la vida, porque “mien-
tras que el hombre reconoci6 la muerte como la ineluctable
realidad en la corporeidad del cadaver, negd que ella fuera un
estado permanente; es decir, la muerte fue vista como un esta-
do transitorio entre la vida y una existencia postuma” (Graja-
les Castafio 2009, 24). Es el reencuentro con los antepasados,
es volverse uno de ellos, es una cuestion que los glorifica.
Por ende, la muerte es aceptada y, de muchas maneras, llegar
a ella es obtener un nivel que en vida no se puede alcanzar
porque solo ella lo puede dar.

La manera como se trata la muerte en “Réquiem para violin
solo” tiene ecos de lo mencionado por Thomas en su estudio.
El personaje Nicomedes es un violinista “de playa y de fiesta”
que solo tiene dos suefios: “el primero, llegar a componer una
pieza magistral para violin solo, y [el] segundo, llegar a ser
padre de un muchacho para que este cosechara los triunfos
dejados por el progenitor a lo largo de los caminos canicula-
res de la frustracion” (1988, 49). Pero el sino va en su contra
y el tan esperado primogénito, que es una hija, nace muer-
ta. El protocolo que sigue Nicomedes para el entierro de su
hija es el impuesto por la sociedad en la que vive, llamar al
pastor para que haga los oficios religiosos de la sepultura.
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No obstante, la manera elegida por Nicomedes para enterrar
a su hija se aleja de lo establecido por las reglas sociales y
religiosas: “[a]l lado de la cama, dentro de la cuna, reposaba
el estuche bivalvo de Euterpe en cuya concavidad yacia la
diminuta criatura sin vida. El pastor retrocedié estupefacto,
mir6 consternado a Nicomedes quien no se inmut6, pues todo
estaba premeditado obedeciendo esquemas trazados que el
religioso tal vez jamas entenderia” (Robinson Bent 1988,
55; enfasis mio). Notese que no es un cura al que se recurre,
debido al legado religioso dejado por los antiguos coloniza-
dores. La religion bautista en particular, que fue la prime-
ra de la isla en 1844, cuando un grupo de islefios conformo
la primera congregacion bautista del Archipiélago (Guevara
2006, par. 19), prevalece entre los islefios, si bien “[e]ntre
1902 y 1926, sacerdotes estadounidenses e ingleses llevaron
a cabo las primeras misiones catolicas del Archipi¢lago. Sus
actividades educativas no interfirieron con las de los bautistas
y adventistas, hacia cuyas creencias existia amplia tolerancia
y respeto de parte de los misioneros” (Guevara 2006, par. 6).

Nicomedes acude al pastor pues es parte de la comunidad
en la que vive, pero por lo que hace para darle sepultura a su
hija es claro que en ¢l prevalece aquello en lo que su gente
siempre ha creido y practicado y es que, la muerte, si bien
causa dolor, es un paso mas para llegar a ser un antepasado,
asi sea un bebe nonato. El alcance de la conviccion cultu-
ral sobre este tema se hace evidente en el siguiente dialogo
entre Nicomedes y el pastor: “— ;La vas a enterrar en ese
estuche de violin? —preguntd[el pastor]escandalizado—;No
estaras ebrio? [...] —No, pastor —interrumpio— Si me dice
donde esta el pecado o la falta de moral, entonces haré lo que
usted proponga. Si usted rehtisa yo mismo leeré los oficios
finebres” (1988, 55). Una pregunta interesante es por qué el
pastor no le puede responder a Nicomedes por qué no hay ni
pecado, ni la falta moral, y el violinista hace lo que por gene-
raciones su gente ha hecho respecto al morir: no es la manera
como se entierra, es el hecho de hacerlo lo que importa.

Los entierros con atatides, misas, coronas funerarias son
elementos rituales agregados por la religion cristiana. Para
los africanos, a quienes la modernidad y la transculturacion
no han afectado en su totalidad, la muerte solo afecta al indi-
viduo (Thomas 1983, 50). Las ceremonias finebres no son
acerca de protocolos y convenciones; para ellos se trata de
lo que significa el morir, lo que queda después de ese pasaje,
lo que cambia, lo que va a venir. Nicomedes entierra a su
hija como €l queria y consideraba que era apropiado seglin su
creer: “acostd el instrumento sobre el monticulo sin flores ni
coronas, en forma atravesada puso el arco encima y se alejo
en la sombra de la noche dejando tras si a Violeta Marina,
a Euterpe y a su réquiem magistral” (Robinson Bent 1988,
56). Violeta Marina es enterrada con el preciado instrumento
de su padre y con su doble suefio. Dos muertes: una fisica
y otra simbolica; dos ceremonias finebres: la celebrada por
un pastor, representante de la religion impuesta por el colo-
no blanco y a la cual como miembro de la sociedad en la

que vive Nicomedes debe acogerse, y la celebrada por ¢l con
un “réquiem que nunca compositor alguno haya transcrito”
(1988, 56), miembro de una comunidad que piensa “que el
dolor no est[4] en la muerte sino en la vida” (1988, 56).

Mientras en “Réquiem...” la muerte duele mas en vida, en
“Dile que... me mori de vieja” es lo que se espera con ansia
y el relato ofrece otras acepciones. En la narracion la muerte
fisica se ve acompanada de la emocional y en particular de
la social. Esta muerte, la social, se puede dar por variadas
razones, pero una de las mas comunes es la jubilacion o la
vejez. Este es el caso de “ella” en “Dile que... me mori de
vieja”. “Ella” es una anciana que esté dictando su ultima carta
para un hijo ausente, porque como le dice al escribano, la
voz narrativa, “te vas pronto y no habrd quien me haga otras
lineas” (Robinson Bent 1988, 79) y presiente su fin porque,
debido a su edad (90 afos) y a su condicion fisica, con una
pérdida de la vision principalmente, no cree que le quede
mucho, pero lo que més la agobia es la actitud de su hijo:
“preguntale qué he hecho para merecer tanto olvido”, y la
soledad en la que ha quedado, pues: “todos mis hermanos y
hermanas se han muerto, los nietos se fueron de casa y me
he quedado completamente sola en este mundo poblado de
sombras” (81). Es en efecto esa muerte social por vejez, una
sentencia punitiva sin delito cometido, el cobro que le pasa la
vida al ser humano porque los viejos “son difuntos en poten-
cia, bioldégicamente terminados, desgastados, socialmente
inttiles (no productivos, consumidores modestos), privados
de sus funciones (reposan antes del reposo eterno), que viven
frecuentemente en condiciones economicas precarias (sobre
todo si pertenecen a las clases economicas menos favorecidas
de la sociedad) en una cruel soledad” (Thomas 1983, 57-58),
nocion que marca el tono de la historia. “Dile que...” es una
historia personal, llena de recriminaciones por parte de la
madre, en la que el dolor de la ausencia, el olvido y la soledad
estan latentes en declaraciones como: “[d]ile que me mori de
vieja [...] Tal vez con esa frase logre deshelarle ese corazon
de marmol [...] cuando llueve duermo de pie en el rincon
donde ¢l tenia su cama [...] los lagartos anidan en la almoha-
da donde pongo la cabeza [...] [soy] martir del recuerdo del
sufrimiento, de la espera” (Robinson Bent 1988, 79-80), las
cuales logran imprimirle un sentimiento a la narracion que va
mas alla de la conmiseracion. Robinson Bent consigue que
el lector se solidarice con “ella,” con su situacion y con la
crueldad del olvido tanto familiar como social.

Asimismo, se debe agregar que el titulo del cuento es muy
sugestivo porque si bien “ella” no se ha muerto biologica-
mente, todo en su vida, lo material, emocional y social, si.
Es un relato donde el elemento afectivo del lector es inci-
tado a sentir algo por “ella”: ;pena? ;solidaridad?, porque
es conmovedor el dolor que expresa por las pérdidas que
ha sufrido; la de su esposo que nunca regres6 de una faena
de pesca; la de su hijo que una “noche se embarcé al silen-
cio” para escaparse del servicio militar; las de los nietos que
también se fueron; las de hermanos y hermanas que han
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muerto; y el aislamiento al que ha quedado reducida. Aparte
de este elemento emotivo, que se encuentra también a lo largo
de toda la coleccion de otras maneras, esta narracion también
refleja una verdad histérica del archipi¢lago que no muchos
conocen en Colombia: “la orfandad [de muchos nifios], mas
no el abandono total, debido al papel de padres que asumen
los abuelos en sus cuentos—y en la vida real de las islas—, es
una constante, pues los hombres se van por afios o para siem-
pre a remotos lugares, de los cuales no vuelven” (Bancelin en
Robinson Bent 1988, 11).

San Andrés y Providencia tuvieron, desde principios y
hasta mediados del siglo XX, un éxodo constante de traba-
jadores buscando un mejor porvenir debido a la precariedad
laboral existente y a la falta de atencidon del gobierno colom-
biano. El lugar de preferencia siempre fue Panama por su
cercania geografica y porque habia un sistema maritimo que
funcionaba bien, aunque el trayecto en las goletas—embarca-
ciones de madera de dos mastiles o mas que se impulsaban
con el viento—a veces podia ser fatal. A lo largo de los afios,
en particular del siglo XX, San Andrés provey6 a Panama de
mucha mano de obra para todo tipo de labores, en especial
cuando se hizo la construccion del canal a principios de siglo,
pero también muchos sucumbieron en accidentes maritimos,
o sencillamente optaron por no regresar gracias a la prosperi-
dad econdmica que se les ofrecia en otros lugares, pero no en
Colombia o su misma isla. Este fue otro tipo de muerte para
la poblacién originaria de San Andrés, pues sus nimeros se
vieron menguados y, poco a poco, también con la llegada de
los pobladores continentales, se vieron marginados y exclui-
dos de la economia y sociedad de su propia isla. El eco histo-
rico que tiene este cuento es innegable y es una contribucion
interesante a la linea tematica de la coleccion, pues claramen-
te se ve que el dolor de la partida y de la muerte se mitiga por
el conocimiento cultural de que es una realidad que hay que
vivir para poder sobrevivir, aceptarla sin presunciones y sin
miedos, coligiendo que al final ese es el proceso de la vida.

La muerte—tema ineludible y un leitmotiv en esta colec-
cion—es presentada desde distintas perspectivas y se ve
estrechamente acompafiada por la importancia que adquiere
el lugar y el espacio, ese topos donde suceden todas las histo-
rias: Nicomedes entierra a su hija en el lugar donde ha vivido
toda su vida, en su locus amoenus. “Ella” sigue viviendo en
la tinica casa que ha tenido porque es ese el lugar que conoce.
Morir y vivir conviven alegorica y realmente:

el tratamiento del espacio adquiere una naturale-
za explicativa y simbolica. Revela y justifica la
psicologia de los personajes de la cual es a la vez
signo, causa y efecto, en total concordancia con las
teorias sociologicas, bioldgicas y antropologicas del
momento, que afirman que el hombre estd sometido
a la dependencia de los lugares y los medios que lo
rodean. (Aratjo y Picallo 2013, parrafo 3)

Es un determinismo geografico, el de los personajes que
se han quedado a vivir en la isla, ligado a “valores culturales
como el sentido de pertenencia a un lugar” (Mufioz 2007, 75).
Es esta pertenencia al lugar de origen la que se da en todas
las historias. La isla es el lugar del cual irse, pero también
al cual se regresa, vivo, muerto, o en la memoria de los que
quedan. Es asi como en Sobre nupcias y ausencias, el paisaje,
ese lugar y espacio con pluralidad de significados, crea un
dialogismo interesante entre los personajes y el contacto con
su medio. Se crean nexos y experiencias complejos con e€sos
ambientes inconmensurables en las distintas historias debido
a que “[l]os paisajes del agua, [...], son ambientes portadores
de significados culturales porque el agua constituye el ancla-
je esencial a un lugar” (Munoz 2007, 75). En consecuencia,
a esas experiencias y nexos, se debe agregar el sentir que
hay sobre ese lugar y espacio que, de cuento en cuento, se
convierte en un espacio liso y estriado, habitado y abandona-
do, pero jamas olvidado o muerto.

Es en este punto donde Robinson Bent se distingue de
otros autores de la isla, o de aquellos que han escrito sobre
el archipiélago, por dos razones: primero ¢l, como muchos
de sus personajes, salio de su isla para no regresar a ella y sus
relatos fueron confeccionados desde una ausencia marcada
por la constante afioranza de esa vida dejada atras por los
azares del destino, porque “[fJue alli [en Paris]—cuando se
le vino la isla encima, con todos sus recuerdos, con todas las
nupcias contrariadas y con todas las ausencias—" (Bancelin
en Robinson Bent 1988, 9) y, segundo, por la manera poética
como dibuja la isla en sus narraciones.

Es asi como el mar es una constante, pero también lo son
los sonidos, los colores, y las costumbres. Estos son rizomas
de un lugar y espacio determinado donde el sentimiento de
pertenencia no se ha borrado ni por el exilio, ni por la muerte,
ni por el tiempo de ausencia de aquellos que fueron marineros,
como Ulises en “Espectros sobre nudos y desnudos” o pesca-
dores como Pablo en “Sombras gemelas contra el muro.” Los
recuerdos de ese espacio vivido, esa experiencia del mismo,
son la razén de ser de estos cuentos, que dan paso a que el
lugar y el espacio se conviertan en personajes omnipresentes,
en hilos conductores de las distintas historias. Estos concep-
tos de lugar y espacio entretejen todos los cuentos porque es
gracias a ellos que se dan las historias, que la cultura persiste,
que los personajes se dan a conocer y de manera particular
cada cuento favorece, de una u otra manera, ya sea el espacio
o el lugar en el que suceden.

Segun Yi-Fu Tuan, en su texto Space and Place: The Pers-
pective of Experience, el espacio se define como abstracto:
“It lacks content; it is broad, open, and empty, inviting the
imagination to fill it with substance and illusion,” mientras
que el lugar se define como “a center of meaning constructed
by experience. Place is known not only through the eyes and
mind but also through the more passive and direct modes of
experience” (1975, 171). Asi es esa isla, a la que a veces se
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le llama San Macario y otras sencillamente no se le nombra
porque se le presiente, porque es la experiencia de un calei-
doscopio de personajes ¢ historias siempre marcados por el
determinismo geografico y cultural del archipié¢lago. De esta
manera, la importancia del espacio se puede ver mas clara-
mente en “El fratricida encadenado,” la historia de un fratri-
cidio por culpa de una mujer. Nathaniel Artel asesiné a Elias
por un “beso largo y apasionado” con Viviana. Ella es la novia
del asesino y ¢l su hermano. Es al resguardo de ese espacio,
en la Bahia Magdalena, donde Nathaniel se apresta para izar
vela para escapar, pero no lo hace pues “no obstante contar
con toda la complicidad de la naturaleza, Nathaniel vacilaba
y esperaba, sin saber motivos” (Robinson Bent 1988, 85). El
espacio en este relato se puede leer desde una perspectiva
fenomenoldgica: es ancho y ajeno, se le imagina, adivina e
inventa; es el escondite de Nathaniel, el fratricida arrepenti-
do que no escapa para que lo encuentren porque no es capaz
de entregarse. Esta espera, al igual que la de “ella” en “Dile
que... me mori de vieja,” es desgastante y ensombrece.

De hecho, la diferencia entre la espera de “ella” y la de
Nathaniel es que la de ¢l se ve mediatizada por un espacio
donde se da privilegio a los sentidos, en particular los del
tacto y la vista: “a sus pies el mar traia olas sosegadas, el cielo
despejado y sin nubarrones, las estrellas colgadas del cielo
y reflejadas en el mar como fulgentes lamparas a sus pies
aun esperaban para servirle de rosa nautica, el viento soplaba
tibiamente del nordeste” (1988, 85), donde no hay geometria
o matematica que lo defina. Es un espacio donde la sinestesia
rige la narracion: “media la cantidad de viento que pasaba por
entre los dedos de la mano” (1988, 85), donde la tension se ve
suavizada por descripciones como “[1]a cortina parduzca del
amanecer se abria lenta y ceremoniosamente sobre los confi-
nes de los mares, y las estrellas se apagaban una por una”
(1988, 85), ofreciendo la posibilidad de traducirlas en image-
nes que el lector dibuja en su mente, haciéndose participe de la
historia. El espacio, por ser inasible, es abstracto, es libertad,
es conceptualizado por quien lo ve, lo vive, lo experimenta.
Si bien en la espera de Nathaniel se condensa e intensifica con
la ansiedad, este espacio se convierte en un constructo tanto
valorativo como figurativo de los sentimientos y acciones del
personaje y trasciende los limites de lo que es para conver-
tirse en la carcel del fratricida. En esta historia el espacio es
entendido entonces como la unidad que logra evidenciar las
tensiones y contradicciones que vive Nathaniel.

Ahora bien, espacio y lugar estan intimamente ligados
y, tal como se mencioné en lineas anteriores, segin Tuan
el lugar se conoce a través de los ojos y la mente y de los
modos de experiencia. A esto se le debe agregar que “place
may be said to have “spirit” or “personality” but, only human
beings can have a sense of place” (1975, 165), y es asi como
se expresa en “Espectros sobre nudos y desnudos,” el primer
cuento de la coleccion. El lugar en estos dos relatos es expe-
riencia vivida, es una realidad “to be clarified and unders-
tood from the perspective of the people who have given it

meaning” (Tuan 1979, 379), como sucede en esta narracion,
la historia de Ulises Salomon, un antiguo marino de 80 afos.
El lugar de Ulises siempre fue el mar, aunque ahora vive en
tierra firme: “él no piensa sino en el mar, en el mar sin nada
ni nadie” aunque “esté amordazado a la rutina de sedentario”
(Robinson Bent 1988, 26-31). Este lugar liso, como Deleuze
y Guattari lo denominan (2002, 489), se convirti6 en estriado
cuando se ancld en tierra por un evento catastrofico al que
sobrevivid: la destruccion del bergantin en el que trabaja-
ba durante la Segunda Guerra Mundial. Este marinero que
“arriaba velas, hacia nudos fuertes para luego deshacerlos
rapidamente, timoneaba por mares sin nombres, escrutaba el
cielo en busca de estrellas, especulaba sobre vientos” (Robin-
son Bent 1988, 26-27), no volvid a navegar su mar por motu
proprio, pero eso no significo que lo dejara de lado. Para
este personaje, el mar es, como aduce Tuan, “the past and
the present, stability and achievement” (1975, 165). Asi se
evoca el afecto: tiene un espiritu y una personalidad, la propia
y la asignada en el imaginario de Ulises, la cual adquiere un
significado y tiene una razon de ser para ¢él, es su compaiiia,
es su constante desde que regres6 “a la isla con las manos
vacias y se instalo en la casa donde todavia vive, donde tiene
la mar de frente para asi disponer de suficiente espacio baldio
para desplegar a sus anchas los recuerdos, y suficiente cielo
para soltar a volar las nostalgias como cometas rosadas al
atardecer” (Robinson Bent 1988, 30). A Ulises, en su soledad,
el mar es lo que le queda y sabe que no se va a ir de ese lugar
porque “a place that evokes affection has personality [...] So
too a place, through a long association with human beings,
can take on the familiar contours of an old but still nurturing
nanny. [...] The region can be both cozy and sublime: it is
deeply humanized and yet the physical fundament is physi-
cally indifferent to human purpose” (Tuan 1978, 168). El mar
adquiere asi una personalidad. Elemento sublime que da vida,
y también la quita, es, para Ulises, lo linico que le queda para
pasar el tiempo, para vivir de él y con ¢l. Es su pasado y su
presente, y de ¢l se desprenden todos sus recuerdos, en parti-
cular los amorosos, que son el abrebocas de un tema constan-
te de la coleccion: el amor.

Este tema, el del amor, que se manifiesta como retazos
de lo que pudo haber sido o de lo que no fue, se da en todas
las historias del volumen, ya sea el maternal, el filial, o el
de pareja, y se ve expresado en el estilo narrativo del autor,
porque una caracteristica particular de Sobre nupcias y ausen-
cias es que “[a]l momento de acercarnos a la escritura narra-
tiva de Lenito Robinson-Bent encontramos que se dificulta
disociar la experiencia vital del hombre de mar de la poéti-
ca que rodea la construccion de sus relatos” (Builes Vélez
2019, 98). Las experiencias amorosas referidas en los cuen-
tos se materializan en el papel con una voz y tono definidos
porque “‘su primera obra fue la poesia hecha prosa, a la que
no le falta nada y le sobran adverbios” (Bancelin en Robinson
Bent 1988, 18). Es cierto que abundan los adverbios, pero los
adjetivos y la manera como se usan y se empalman con las
imagenes representadas son los que definen la prosa de este
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autor, la cual tiende a ser mas poética que simple narrativa.
Es precisamente en las secciones que hablan de los fracasos
amorosos donde se da la ausencia no del ser amado, sino de
la relacion en si.

Catalogar esta colecciéon como una donde la prosa poética
predomina remite tanto al género poético como al narrati-
vo. En dicho término se conjugan dos géneros que van de la
mano para lograr un tipo de escritura nuevo. Este es un feno-
meno de transicion entre la novela y el poema donde se deben
tener en cuenta las técnicas de descripcion de cada uno de los
géneros porque se conserva la ficcion de la novela, pero al
mismo tiempo se dan los procesos narrativos que remiten al
poema. Es mas, la narracion poética en prosa toma prestado
del poema sus medios de accion y sus efectos (Tadié 1978,
7). La poesia en la narracion no sigue las normas rigurosas de
la rima y la métrica, pero conserva un ritmo que es dado por
la conjuncion de expresiones, de adjetivos y adverbios que
logran este efecto. A su vez, al hacer uso de estos recursos
estilisticos, los autores crean un imaginario lirico que recuer-
da a aquellos recursos usados para crear poesia.

Por otro lado, el tiempo, este concepto fisico, esta unidad
no tangible, como arguye Tadié, se ve reducido al instante,
donde su celda de base es su punto de origen (1978, 99);
tiempo que no puede asirse, pero si expresar con una histo-
ria, como sucede en “Puertas circulares al viento” o “Dubi-
taciones en creciente.” Por ejemplo, “Desde el otro lado del
viaje” o “Divagaciones para una carta a Nereida del Mar” se
convierten en los exponentes mas fehacientes de narrativas
poéticas cuyo tema regidor es el amor. Pero no es el de la
poesia romantica; es uno desde la perspectiva de la soledad,
de la ausencia, del vacio, del pasado que fue mejor, de la exis-
tencia humana. Son experiencias esenciales, como las llamd
Tadi¢, intimas, que carecen de sentimentalismos y donde la
vision cronotopica de las mismas muestra como el ser huma-
no necesita de este sentimiento para la supervivencia.

No obstante, lo interesante de este tema en la coleccion es
que son experiencias intimas fallidas, las cuales denotan la
circularidad entre el amor, esa “facultad del espiritu,” como
lo llama Cant6é Ramirez (2012), y la fatalidad de no vivir-
lo. La mayoria de los personajes, algunos sujetos pasivos y
otros activos, de una u otra manera han sido susceptibles de
experimentar el amor, pero también lo han perdido. Estos dos
relatos hablan de dos tipos de historias de amor donde entran
en juego diferentes elementos para mostrar la manera como
cada ser humano experimenta y vive este sentimiento, siem-
pre desde el cariz del anhelo de tenerlo y retenerlo, de que
sea para siempre. El tema se complementa por la forma como
es transmitido en estos relatos. Haciéndole honor al amor, la
palabra escrita adquiere tonos de poesia nerudiana, donde la
metafora abunda mesuradamente, pero la pasion por el ser
amado y lo que este representa estdn en primer plano. También
se observa una constante interaccion entre los personajes y la

naturaleza, realzando la importancia del espacio y el lugar
donde existen y se dan y dieron estas historias.

“Desde el otro lado del viaje” es el concavo y convexo
de un amor correspondido a destiempo. Todos los martes
durante los tres anos que anteceden el relato, Sylvia recoge
de la oficina del correo la carta que “¢1” le ha enviado desde
distintos rincones del planeta. “El” es su enamorado desde
los tiernos afios de la escuela primaria. Ella nunca lo acepto,
pero cuando partié y empezd a escribirle una carta semanal a
Sylvia, ella sin falta las recoge de la oficina del correo y las
lee con “una serie de rituales mas dogmaticos, normativos y
sofisticados [...] caminaba los pocos pasos que separaban la
casa de la orilla del mar, se sentaba entre los ramajes entrela-
zados de los manglares, en el lugar acostumbrado”, se tomaba
su tiempo, hacia pausas, miraba el mar, las gaviotas volando
y “hacia la ultima pausa poco antes del final de la carta, y
sonreia a solas mirando el agua que envolvia sus tobillos”
(Robinson Bent 1988, 41-42). Una carta cada martes en la
que “é1” le manifestaba un amor grandioso, heroico e inven-
cible, el mismo desde los tiempos inmemoriales”, pero ella
“nunca se preocupd ni siquiera por enviarle un telegrama en
el dia de su cumpleafios, ni en Navidad, mucho menos por
contestar las cartas” (Robinson Bent 1988, 41- 44) porque en
su soberbia sabia que ¢l siempre iba a ser suyo, tratando de
ganarle a “ese corazon de porcelana”, al escribirle cartas que
eran “una nueva historia pero en el fondo la misma”, escritas
desde distintos lugares, en las que le contaba su dia a dia, le
hablaba de las ciudades visitadas, la recordaba en la juventud;
con cada misiva le comprueba que sigue ahi, a la espera de
un si.

Un martes las cartas dejan de llegar y Sylvia, resignada
después de tres semanas de silencio, empieza a responder
una a una las cartas “a la zozobra en un sargazo de delirios
tardios, los ojos llorosos” (Robinson Bent 1988, 47). Estas
cartas llegan cada martes, sin una respuesta de su destina-
tario, hasta que éste deja de escribirlas y le ofrece al lector
el conflicto emotivo de por quién tomar partido: si por “él,”
quien religiosamente escribi6 las cartas a su amada, o por
Sylvia, que nunca respondi6 una hasta que lo supo perdido y
al final fue “contestando y enviando cartas con una diligencia
incansable a cualquier parte y a todas partes,” redimiéndose
de su silencio, de su desidia y siendo castigada por la soledad
y la ausencia tanto del ser que la ama como de sus cartas cada
martes.

De nuevo, como lo hizo con “Dile que... me mori de
vieja,” el autor hace que su lector reaccione emotivamente,
que se involucre con un tema tan universal como el del amor,
pero esta vez el no correspondido. Se logra entonces crear un
conflicto interesante, el cual consiste en tomar partido porque
el lector sentira empatia por uno de los dos personajes o por
la historia misma, o despreciard ya sea a “él” por seguir inten-
tando vanamente deshielar el corazon del objeto de su amor,
0 a Sylvia, con su frialdad y negativa a responder de alguna
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manera a lo que “é1” le ofrece. Es més, todo lo anterior se ve
incentivado por la manera como estd narrado el relato y el
método usado. El modo es narracion en tercera persona, con
la salvedad de las intervenciones del “yo” cuando se hace
referencia a lo que “é1” ha escrito en las cartas, mientras que
de Sylvia solo se conocen los detalles fugaces, su ritual de
lectura de las misivas, su negacion a responderlas, el pasado
en comun que tuvo con “¢l” y que empezo toda esta historia.

La carta, como escribe Roland Barthes en Fragmentos de
un discurso amoroso, es la figura que enfoca “la dialéctica
particular de la carta de amor, a la vez vacia (codificada) y
expresiva (cargada de ganas de significar el deseo)” (1982,
50). Esto sucede inequivocamente en este relato. “El” escribe
cartas vacias no de significado, sino de razén de ser, pues no
recibe respuesta, pero van cargadas de esperanza, de histo-
rias personales. Este relato termina de la misma manera como
empieza: alguien escribiendo una carta que muestra que en el
género de la narrativa poética, algunas narraciones siguen un
modelo circular, en el cual el final cubre el principio: cuando
se cree que se completa se repliega sobre si mismo,como dije-
ra Tadié (1978, 117).

Ahora bien, en “Divagaciones para una carta a Nereida del
Mar,” uno de los cuentos mas largos, el tratamiento dado a la
figura femenina y al sentimiento amoroso cambia semantica
y estilisticamente la dindmica del relato. Es en esta historia
donde Robinson Bent estiliza mejor su prosa poética. Escrita
como una carta a Nereida—de nuevo, se hace uso del estilo
epistolar—, es una recriminacion por el silencio en que ella
tiene a su autor. La historia abre con una declaracion tajan-
te—"nunca habré de vengarme de ti por el silencio en que me
tienes” (1988, 93)—y, a partir de ahi, la voz poética hace un
recuento de su historia comun y desde el presente en que la
escribe. Estos dos planos temporales marcan el mensaje de
la carta, pues, aunque coexisten armoniosamente, cada uno
refleja sentimientos y momentos especificos que cambian el
significado del sentimiento expresado. Entre el pasado y el
presente se da una relacion maniquea, de la que hablara Tadié
respecto a la narrativa poética, pues se suscita un conflicto
conceptual de lo que cada uno de estos dos espacios tempo-
rales representan tanto en la historia como para quien escribe.
A su vez, el significado y la importancia de estos dos tiempos
cronologicos se maximizan cuando el espacio fisico se vuel-
ve un aspecto intrinseco de la historia. El pasado fue con ella,
fue felicidad, alegria, se remite a la isla, al mar, a un lugar y
espacio percibido por los sentimientos e ideas dados por la
experiencia de vida, como comentaba Tuan, y el presente es
el vacio, es las “soledades seculares, esperas interminables y
absurdas, nostalgias varias, episodios a medias sobre viajes al
azar y vuelos furtivos” (Robinson Bent 1988, 93), que sucede
lejos, temporal y fisicamente, de la isla donde todo empez,
de ella.

El tiempo también se concentra en los instantes magicos,
aquellos que delinean el marco cronoldgico de la historia y se

convierten en expectativa, haciendo que la estructura narra-
tiva tome la forma de una espiral o un circulo (Luca 2010,
202), donde se explaya el tono poético. Los recursos poéti-
cos usados benefician la proliferacion de simbolos, metafo-
ras, adjetivos y adverbios. El lenguaje con combinaciones
semanticas hace que apartados completos del relato puedan
sostenerse como un poema de rima libre con un ritmo interno:

[u]na noche la furia del viento nos sorprendid brin-
dando con copas colmadas de dichas afiejas junto al
visillo de la alborada, y naufragamos; nuestra nave
se volvio afiicos, se dispers6 por todos los mares
llevandose nuestros suefos consentidos, nuestro
repertorio sin final de puertos de paso, nuestras
ilusiones no maduradas atin, nuestra soledad ascé-
tica; también se llevd nuestros gestos sublimes tan
largamente guardados para las magnas ocasiones sin
palabras. Todo qued¢ esparcido, flotando en el vien-
to, penando por andurriales absconditos, buscando
manos y dedos donde resucitarse; nuestras palabras
de tanto donaire se congelaron bajo la noche gélida,
se evaporaron en el dia y se esfumaron del cosmos.
(Robinson Bent 1988, 98)

El tono, unas veces recriminatorio y otras nostalgico,
ayuda a crear un imaginario donde lo que se vivid siempre
fue mejor y lo que queda es una relacion agonica sin visos de
supervivencia. Las figuras alegoricas llaman a hacer uso de
los sentidos para leerlas, verlas, imaginarlas: “la noche trajo
el viento a teclear las cuerdas yertas y el alba me sorprendio
delirando sobre tu ausencia... desde aquel dia, desde aque-
lla noche” o “en tus labios ya se murid la palabra, sobre los
mios agoniza el verbo. Me pregunto, si en nuestros labios
el verbo muere, ;jcon qué voces cantaremos su réquiem?”
(1988, 95-98). Mantener al lector activo sensorialmente con
todas las imagenes ofrecidas es una innovacion que llama al
encantamiento.

Asimismo, se debe agregar que los personajes viven expe-
riencias esenciales: el espacio—de nuevo el espacio y su
importancia en esta coleccion—nunca es neutro; es un lugar
privilegiado, se vuelve maniqueo como se menciond ante-
riormente y la parte lirica, la que hace la diferenciacion en
estos relatos “se torna, de esa forma, [en] una accidn esencial
que liga y tensiona elementos estaticos (de un mundo prees-
tablecido) y elementos construidos por una imaginacion que
dialoga consigo misma en un ejercicio no solo poético sino
metafisico” (Tabak 2006, 50).

Cada uno de los relatos de la coleccion de Robinson Bent
le regala al lector un aspecto distinto de lo que es su isla
de Providencia, porque para ¢l, como se puede ver en sus
historias: “[a]ttachment to the homeland is a common human
emotion. [...] The more ties there are, the stronger is the
emotional bond” (Tuan 1978, 158). En efecto, esto es lo que
sucede con estos cuentos. Esos nexos y legados del pasado
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son los que construyen la personalidad cultural de la isla y los
personajes de las historias. Son una representacion arraigada
en los esclavizados africanos que una vez la poblaron. Hay
elementos tematicos, como la muerte, que son un contrapun-
to con la importancia dada al lugar y al espacio, el cual a su
vez se ve mediatizado por “el amor [que] seguira siendo una
facultad del espiritu con vocacidon de inmortalidad, de super-
vivencia a la muerte no en el descarnado y pasional sentido
Barroco, sino como metafora cotidiana, de sentimentalismo
contenido, de lo que aspira a no tener caducidad” (Cant6

2012, 168), donde el discurso amoroso es el espejo de una
extrema soledad, como lo menciona Barthes. Todo lo anterior
se ve realzado por un estilo unico, una prosa poética rica en
matices sensoriales, liricos y semanticos. Los personajes son
representaciones humanas que encapsulan emociones varia-
das entre las cuales se destacan la nostalgia, la soledad y la
ausencia del ser amado, del amor. Muchos se han casado con
el mar, como Ulises, otros con la soledad, como “clla”. Todos
viven de un pasado que siempre fue mejor porque el presente
€s para rememorar.
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