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Una de las paradojas que nos propone la representación 
cultural de pasados violentos se centra en el deseo de recu-
peración, restauración y reintegración de los testimonios de 
las víctimas, intentando no caer en la manida dinámica de 
estetizar, exotizar o normalizar dicha violencia. La voluntad 
artística de conjurar eventos marginados por la historia, rele-
gados al espacio de “balbuceos irrelevantes [y] murmullos 
inaudibles” (178), presupone el riesgo de reproducir la cínica 
indolencia paradigmática del impulso homogéneo, teleológi-
co y unívoco de la modernidad. Los productores culturales 
latinoamericanos, y más específicamente, los colombianos, 
no están exentos de esta comprometedora aporía. 

En su estudio, que se podría traducir aproximadamente 
como, Acecho sin fantasmas. Realismo espectral en la lite-
ratura, el cine y el arte colombianos, Juliana Martínez se 
propone examinar los retos éticos y estéticos a los que se 
enfrentan artistas, escritores y cineastas colombianos, en la 
recuperación de las violencias históricas. Esto, plantea Martí-
nez, puede ser visto desde lo que María Helena Rueda (2011) 
ha llamado una ‘ética ansiosa’, la cual comprende “las dife-
rentes practicas estéticas […] que se usan, en un esfuerzo 
por representar la violencia histórica sin agravarla o sobre-
simplificarla con propósitos comerciales” (34). Para lograr 
su análisis teórico Martínez recurre a lo que elabora como 
una metáfora conceptual productiva, siguiendo a Mieke Bal 
(2010), la cual asume el potencial disruptivo del espectro 
formando un nuevo discurso, esto es, el realismo espectral. 

Si bien los estudios sobre la espectralidad son una preo-
cupación epistemológica que puede rastrearse incluso desde 
antes de la publicación del texto de Freud sobre el unheimlich 
o lo siniestro (1919), como nos recuerdan Blanco y Peeren en 
su The Spectralities Reader (2013), no es sino hasta la década 
de los noventa con la publicación de Espectros de Marx de 
Jacques Derrida (1993) que se produce un giro catalizador 
que cambia “el enfoque de lo que el fantasma es a lo que el 
espectro hace” (3). Siendo así, la espectralidad se erige como 
una aproximación estética que busca maneras de visualizar, 
escuchar y sentir “las complejas interacciones entre prácti-
cas representativas, violencias históricas y preocupaciones 
éticas” (4). 

Siguiendo una de las funciones más relevantes a la labor 
crítica cultural, Martínez se encuentra ante la encrucijada de 
visibilizar los vínculos entre producciones culturales aparen-
temente dispares y traducir de forma inteligible, cultural y 
lingüísticamente, el macroconflicto armado colombiano. Para 
ello, se vale de estudios que viene realizado desde hace más 
de una década y que informan el corpus que materializa su 
análisis. Estos incluyen las novelas En el lejero (2003) y Los 
ejércitos (2007) de Evelio Rosero; los largometrajes La sirga 
(2013) dirigido por William Vega, Violencia (2015) por Jorge 
Forero y Oscuro animal (2016) por Felipe Guerrero; y final-
mente, las obras de los artistas Juan Manuel Echavarría con 
Réquiem NN (2013), Beatriz González con Auras anónimas 
(2009), y Erika Diettes con Río abajo (20017-2008), A punta 
de sangre (2009), Sudarios (2011), y Relicarios (2010). En un 
epílogo al libro, Martínez nos regala un último análisis diri-
gido a Fragmentos (2018), obra comisionada por el gobierno 
de Juan Manuel Santos (2010-2018) a la artista Doris Salcedo 
para conmemorar el fin oficial del conflicto armado colom-
biano en el marco de los acuerdos de paz con el grupo guerri-
llero FARC. 

Su estudio, como Martínez menciona, es de naturaleza 
comparativa. Y es que este tipo de análisis responde a la nece-
sidad que plantea el marco conceptual propuesto por el realis-
mo espectral que, más allá del apego melancólico e idealizado 
a la pérdida —propio del realismo clásico de Zola y Balzac— 
se nos presenta como la oportunidad de invocar el tiempo 
transformativo del espectro, en el que este es “un reclamo de 
justicia; un llamado a la acción que proviene del pasado pero 
que se materializa en el presente, en nombre del futuro. Como 
explica [Avery] Gordon (1997), ‘el acecho, a diferencia del 
trauma, es distintivo porque produce algo-que-puede-hacer-
se’ […] en nombre de la justicia” (32). 

Integrar las producciones culturales mencionadas en un 
mismo marco analítico le permite a Martínez entonces deli-
near una suerte de tipología del realismo espectral, en la que 
se verán comprometidos: (1) la preponderancia de la visión 
en tanto función biológica sobre la cual las obras interpreta-
das manifiestan una profunda desconfianza, despertando un 
modo de percepción táctil o háptica donde “el espacio no es 
visual, o mejor, el ojo en sí mismo tiene una función háptica, 
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no óptica” (Deleuze y Guattari, 1987); (2) las coordenadas 
espaciotemporales, que no serán ya parte de una ontopolo-
gía que prioriza prácticas historizantes avanzando nociones 
estables y presentables de un lugar sino que se funden en 
anacronismos, desorientación y opacidad —propios de las 
condiciones sistémicas y simbólicas del despojo y la violen-
cia—; (3) la cronología linear de la modernidad que pasa del 
tiempo homogéneo y teleológico de la nación “que marcha 
hacia el cumplimiento de su promesa de prosperidad y paz” 
(137) a un modo de disrupción temporal que apunta hacia 
la resolución de deudas de justicia y la violencia que las 
produce; y, finalmente, (4) un cuestionamiento ético “profun-
damente enraizado, que reflexiona sobre el alcance y las posi-
bilidades de la justicia más allá de los límites de la ley” (5). 
Esta enumeración de las características formales y temáticas 
de las obras analizadas propone que existe un tejido narrativo 
común a todas en el que “se tejen desaparición, ambigüedad 
y reflexión crítica […] y en el que convergen una gramática 
visual y literaria que, aunque amplia, permanece distintiva” 
(3) a cada trabajo cultural. 

Como se ha podido notar, algunos de los precursores 
imprescindibles con los que dialoga el libro de Martínez 
incluyen a Jacques Derrida, específicamente sus postulados 
sobre una ‘ontopología de la presencia’, fantología y justicia; 
Peter Brooks y el ‘impulso escopofílico’ que triangula vista, 
conocimiento y poder, y proporciona el punto de partida para 
una reflexión sobre la ‘visión háptica’ que lleva a alisar los 
espacios estriados propuestos por Deleuze y Guattari; Avery 

Gordon y sus argumentos sobre la desaparición, lo fantas-
mático y el acecho (haunting) como modos productivos de 
mediación cultural con el pasado violento, es decir, como 
maneras de canalizar la fuerza disruptiva del espectro; y, T.J. 
Demos , entre otros. 

Sobre este último, escribe Martínez: “[Demos] acepta 
la invitación de Derrida [de] explorar el potencial ético del 
espectro en el trabajo de los profesionales culturales […] 
argumentando la necesidad que hay de una ‘espectropoética’ 
que nos ayude a comenzar a vivir más justamente con los 
fantasmas del pasado, y que se niegue a aceptar una amnesia 
cultural, una de irresponsabilidad con el pasado” (179-80). 
Este reto, a la vez que invitación hecha por el realismo espec-
tral, no es pues exclusivo de escritores, directores y artistas 
que intentan novelas, películas y obras que conjuran una 
imposibilidad representacional, sino que también compe-
te a académicos que buscan iniciar, continuar o engrosar la 
reflexión crítica sobre la compleja relación entre modos espe-
cíficos de representación y violencias históricas, premisa que 
lleva de la mano al análisis/advertencia que tan comprometi-
damente lleva a cabo Juliana Martínez.   


