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Una mujer loca y no una loca mujer: 
la trampa de representar la vida trans-travesti 
en la televisión colombiana de los 2000
Marcelo Carosi/ Hamilton College

La participación de los personajes trans en la TV latinoa-
mericana ha incrementado significativamente en los últi-
mos años, más que nada ayudada por una mayor aceptación 
social gracias a las batallas que un sinnúmero de activistas 
han venido librando en pos de la abolición del prejuicio que 
ha, a la vez, atenuado el estigma sobre la comunidad. Así 
esta creciente visibilización en la pantalla chica, dentro del 
contexto colombiano, está antecedida por mujeres como 
Laura Weinstein, cuya acción pública puso a circular la reali-
dad de violencia y brutal marginación de muchas mujeres 
trans. Este artículo posa la mirada sobre Los Reyes (2005), 
uno de los primeros programas televisivos en Colombia en 
escenificar la vida trans con cierto protagonismo, con el fin 
de examinar qué tensiones representa ante un público masivo 
que va reconociendo un personaje trans-travesti de un modo 
distinto al que usualmente había observado, es decir, más 
ligado al trabajo sexual. Propongo conectar esta representa-
ción con la noción de trapdoor (Gossett, Stanley, Burton) 
que traduzco como “umbral-trampa”, con el fin de pensar la 
vida trans desde las contradicciones y ambivalencias implí-
citas en el tránsito de un género a otros y cuyo horizonte es 
amenazado por diferentes fuerzas que buscan sitiar el cuer-
po dentro de una narrativa que lo domestique, según mande 
la política de respetabilidad imperante. Gracias a esto, a la 
larga, la comedia falla al considerar el personaje de Laisa 
como la ejemplificación de una comunidad que hace todo lo 
posible para parecerse a la sociedad hétero que la persigue y 
margina.

Los Reyes es una adaptación de Los Roldan, una teleco-
media argentina estrenada en 2004 y cuya línea argumental 
se respeta en gran medida, aunque en la versión colombiana, 
cabe destacar, se hace un mayor énfasis en el componente 
melodramático, acercándola al formato de telenovela. Trans-
mitida por RCN, la serie narra una historia de ascenso social 
instantáneo: Edilberto Reyes (Enrique Carriazo) una noche 
convence a Mercedes Rubio (Rosita Alonso), una suicida 
millonaria, de no arrojarse a un precipicio y en agradecimien-
to ella le cede la presidencia de su empresa, el grupo GER, 
y obliga a los Reyes a mudarse a su mansión. Edilberto es 
un patriarca bonachón, desapegado del dinero, verdulero y 
padre viudo de cuatro hijos. Es ayudado por Yoli (Jackeline 
Arenal), hermana de su esposa muerta. La hermana de Edil-
berto, quien cierra el núcleo familiar, hace la transición de 
Raúl a Laisa (Endry Cardeño) luego de haber vivido en Italia 
por un año. 

Advertimos que ella es un personaje central que funcio-
na como una suerte de reverso de Yoli en el sentido de que, 
mientras la primera personifica una mujer dedicada a cultivar 
su apariencia, la segunda es la ama de casa consagrada a la 
reproducción del hogar y al cuidado de los otros. Esta duali-
dad se observa en relación no solo con su cuñada, sino, en 
general, con todos sus parientes. En efecto, Laisa se presenta 
como el familiar que no termina de encajar en la casa porque 
mantiene cierta aura de víctima del sistema patriarcal. En la 
medida en que, a lo largo del programa, será la protagonista 
de una serie de conflicto con sus sobrinos, su hermano, inclu-
so su cuñada –quien es la más compasiva de todos–, Laisa da 
cuenta de una persona que sufre la incomprensión de parte 
de sus seres queridos, aunque esto no haga sino probar que 
ellos a la larga sí la comprenden a su manera, idealizando la 
“tolerancia” hétero.

La mudanza obliga a la familia a sellar su destino con los 
Iriarte de las Casas, un matrimonio acomodado integrado 
por Emilio (Diego Trujillo) y Katty (Yaneth Waldman), que 
unidos más por la costumbre y la conveniencia que por el 
amor, representan la antítesis de lo popular y folclórico detrás 
de los Reyes: si, por un lado, articulan una lengua culta y son 
amantes de la ópera; por otro lado, se ven como una fami-
lia de trepadores, desconfiados, que harán todo lo posible 
por desbancar a Edilberto de la presidencia, porque, como 
si fuera poco, Emilio también trabaja en GER y se conside-
ra el heredero natural del grupo empresarial. Aquí es donde 
Laisa interviene y marca el devenir de la relación entre las 
dos familias: su principal objetivo será enamorar a Emilio, 
separarlo de la esposa y compartir una vida juntos. 

Aunque Los Reyes trae a la pantalla una propuesta típi-
ca de la telenovela colombiana que escenifica personajes 
populares en el contexto de un ascenso social inverosímil, 
la incorporación de Laisa es novedosa en el sentido de que 
el choque de clase entre los Reyes y los Iriarte se encuentra 
atravesado por la figura de una travesti. Esa novedad la ofre-
ce el distanciamiento que supone el personaje de Laisa en 
relación con las representaciones tradicionales que instalan 
con obsesión la figura de la travesti en el ámbito del trabajo 
sexual. Como habitante de la calle, la travesti suele reflejar “a 
scandalous speaking body to the extent that its performance 
gets construed as tragic and comic. The transvestite’s body 
will be always misunderstood as saying something different. 
(...) Their ‘outing’ is also supposed to mean personal ‘shame’ 
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and tragedy” (Sifuentes-Jáuregui 2002, 35). Estas representa-
ciones en las que la transgresión es el componente mayor, en 
otro contexto, fácilmente hubieran instalado a Laisa en espa-
cios relacionados con los prostíbulos o el cabaret. 

Así, Laisa provee del material que, en concreto, llamó en 
más de una ocasión a la disputa de los sentidos sobre el cuer-
po trans-travesti cristalizados en una realidad simplista y bajo 
la mirada heteronormativa. La prensa del momento señalaba 
para algunos la amenaza de humanizar a “un travesti” que 
seduce “a la audiencia, en un horario familiar” cuando tal 
cosa obliga a “tener que explicarles a los niños de 8 y 10 
años lo que es un travesti” (2005, b), según dicen desde la 
redacción de El Tiempo. El solo instalar a Laisa en un horario 
prime y sobre todo como parte de una familia de orígenes 
humildes sin buscar criminalizar su identidad es toda una 
decisión política que hace circular su nombre, por lo que la 
vemos como un problema que desorienta. 

Pensemos que esta disputa de sentidos también está infor-
mada por una agenda política trans que ha hecho visible a 
lo largo de los años demandas urgentes, consecuencia del 
maltrato que, según Laura Weinstein, es multidimensional y, 
ante el cual solicitan una aproximación que evite generali-
zaciones, es decir, situada en el cuerpo en el cuerpo de cada 
mujer trans. Es más, el reduccionismo al cual la vida trans 
se ve sujeta, y del cual periódicos como El Tiempo partici-
pan activamente, requiere intervenciones que faciliten, dicen 
Nikita Dupuis-Vargas, Ximena Chanaga Jerez, José Fernan-
do Serrano Amaya y la misma Laura Weinstein, una “justi-
cia epistemológica” que permita desandar “dispositivos de 
saber-poder que establecen una jerarquía simbólica y mate-
rial al designar los lugares y las formas en que las personas 
trans* pueden movilizarse, interactuar y participar, incluso 
en la producción teórica” (71). En este sentido, se insta por 
abandonar las lógicas binarias y justamente allí Los Reyes 
fallan, en tanto que, si bien la serie expone la vida trans como 
protagonista por primera vez dentro de la TV colombiana del 
horario prime, también no deja de recurrir a una visión obtusa 
y a la larga conservadora, debido a que la representación de 
Laisa se ajusta a las convenciones heterosexuales.

Los Reyes se emitió entre mediados de 2005 y finales de 
2006, contó con 241 episodios que marcaron un rating prome-
dio de 13,3 puntos de audiencia, alrededor de 1,3 millones 
de personas (El Tiempo 2020) –a causa del gran éxito fue 
retransmitida en dos oportunidades más (2017 y 2019) que 
también captaron un gran público. No es coincidencia pues 
que la propuesta inaugura una serie de telenovelas, comedias 
y reality shows en las que la vida trans toma una visibilidad 
sin precedentes, cuando hasta hacía no mucho tiempo estaba 
explícitamente criminalizada por los códigos contravenciona-
les. En el medio televisivo, programas como Chepe Fortuna 
(2010), Casa de Reinas (2012) –en los que también participa 
Cardeño, aunque en roles menores–, Colombia Tiene Talento 

(2013), Nadie me quita lo bailado (2018), La agencia (2019), 
Lala’s Spa (2021), entre otros, son fiel prueba de sus efectos. 

Dicho esto, también cabe la mención de que, sin salveda-
des, estas producciones, incluida Los Reyes, mantienen una 
clara obsesión por presentar la vida trans-travesti en oposi-
ción a la realidad de la grandísima mayoría de las integrantes 
de este colectivo que a lo largo de América Latina sufre la 
violencia que Sayak Valencia llama “(trans)femicidal machi-
ne” (2019), ese entramado político y cultural que apunta al 
exterminio de la vida trans desde múltiples frentes, entre 
ellos, el laboral, el policial, el sanitario y el informativo. En 
el contexto colombiano, según afirma Nancy Prada (2012), la 
comunidad trans se encuentra dentro de uno de los segmentos 
más afectados por el terrorismo de Estado de los años 2000. 
Del mismo modo, el exterminio ha forzado a muchas a la 
prostitución y con ello al control policial que lleva a la vigi-
lancia, extorción, violación y, no en pocos casos, al asesinato 
(Fundación Santamaría 2013). El enfoque televisivo de vestir 
la travesti de glamur no es otro que el que presenta su vida 
lejos de la comunidad LGBTI y cerca de un estereotipo que 
la cataloga como “híperfemenina”. Una subjetividad/cuerpo 
sanitizada con el objeto principal de presentarla al gran públi-
co de las 8pm. Por tal motivo, no es raro que la travesti nece-
site pasar hasta cierto punto como una mujer biológica, o al 
menos, que entrañe la duda de que lo sea. 

No llama la atención, pues, que Juan Manuel Cáceres, del 
equipo creador de Lala’s Spa (RCN), asegure que su serie “no 
es una historia de gais. Es una historia sobre una mujer trans, 
una mujer que es diferente” (El Tiempo 2021). En este marco, 
ser “una mujer que es diferente” no es ser otra cosa que la 
representante de los ideales heteropatriarcales defendidos por 
la dirección de estos canales de televisión, los cuales acceden 
a incorporar a su programación un modo de vida que, si al 
principio nada tiene que ver con justamente la familia “tipo”, 
luego terminan defendiéndola. En relación con Los Reyes, y 
sobre tal contrariedad, la misma Endry Cardeño subraya que 
al idear su personaje:

Quería que mi Laisa tuviera un poco más de digni-
dad y sobre todo no caer en el estereotipo que conoce 
la gente del homosexual o de la loca, por llamarlo de 
alguna manera. Sin embargo, es una telenovela con 
visos de comedia y el personaje debe tener ciertos 
matices de ese estilo. Estoy tratando de manejarla 
como si fuera una mujer cómica, no la Loca cómica. 
(El Tiempo 2005a)

Una “mujer cómica” y no una “loca cómica” desborda los 
límites de representación tradicionales de aquellos años espe-
rados para su cuerpo, pero al punto tal que, como se observará 
en más detalle, encasilla al personaje dentro del estereotipo 
del cual se buscaba alejarse y así mitiga la política visual que 
proponía su participación en la serie.
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Es de esta manera que estudiar la representación de Laisa 
en los términos sugeridos por el concepto de trapdoor llama 
a reflexionar sobre los umbrales que pueden terminar limitan-
do lo que anticipaban como un cambio. Para Reina Gossett, 
Eric Stanley y Johanna Burton, si, por un lado, los trapdoors 
(entiéndase como performances, museos, películas, perso-
najes, etc.) se pueden comprender como umbrales, es decir, 
puntos de fuga hacia lo desconocido, pasajes que conducen 
a nuevas formas de vivir el cuerpo que “acknowledges the 
other but refuses to be held to them” (2017, xx). Estas puertas 
rápidamente pueden conducir, como su nombre lo sugiere, 
a callejones sin salida, formas tradicionales que aprisionan, 
en este caso, la vida trans-travesti en el estereotipo que, en 
gran medida, la atrapa en un sujeto hipersexualizado. Por tal 
motivo, en la ambigüedad del trapdoor reside su fuerza y al 
mismo tiempo su debilidad. En otras palabras, la visibilidad 
y reconocimiento de la vida trans en la cultura de masas se 
encuentra siempre al acecho de los mecanismos que la pueden 
terminar normalizando y, en tal sentido, despolitizando a ojos 
de un público que la consume de manera irreflexiva. Situar en 
el mundo un cuerpo trans es explorar una realidad afectada 
por los discursos que generalizan su experiencia de vida y 
que, por tal motivo, perpetúan la demonización y exclusión 
de personas como Laisa. En este contexto, el trapdoor, como 
sugieren sus proponentes, puede “force [trans bodies] to hew 
to hegemonic modalities” (xxiii) y así terminar construyendo 
una figura que refleja el opuesto de la política de la vida trans.

Laisa, sostengo, termina atrapada en este callejón sin sali-
da si observamos las formas en que ella se sitúa en el mundo 
tanto de ascenso social, en general, como en el de la intimidad 
de la familia de los Reyes, en particular, vemos que Laisa 
nunca fue imaginada para cuestionar ideas preconcebidas 

sobre diferencia sexual o de género ya que su interés mayor 
es el de alcanzar un arquetipo de mujer solo expresado en 
una apariencia ultrafemenina asida a los ideales burgueses de 
belleza y uso del cuerpo de la mujer. De allí se entiende, por 
ejemplo, el tipo de vestuario que pocas veces varía. Los vesti-
dos de Laisa remarcan la figura de femme fatale que utiliza su 
hermosura y sexualidad como arma de manipulación, como 
vemos con Iriarte y los enredos detrás de un hombre que Laisa 
manda al psicólogo. Para Los Reyes, ser travesti condena a 
una mujer a mostrar un exceso de atributos corporales, como 
si tal cosa fuese necesaria para no ofrecer sospechas sobre su 
sexo biológico y trabajar lo que RCN sigue trabajando desde 
hace 15 años, luego con el papel de Lala (Isabella Santiago), 
protagonista de Lala’s spa, como “mujer diferente”. 

Desde un primer momento, Laisa gravita dentro de una 
constelación de conflictos que hablan de un personaje sexua-
lizado y restringido a la búsqueda de un amor que la llevará 
a lo largo de los 241 capítulos a conseguirlo, pero a costa 
de abandonar el crecimiento en otros aspectos que podrían 
haber iluminado mejor las complejidades de la vida travesti 
en la Colombia de mitad de los 2000. Laisa no tiene fisuras. 
Exhibe, al menos, un halo de mujer obsesionada por un amor 
imposible que no le permite reconocer otros intereses. Así, 
su personaje reduce la transformación que otros en la serie 
sí consiguen, a una muy limitada capacidad de actuar ante 
cambios dentro del arco general de la trama. Sus conflic-
tos están subsumidos a, más que nada, ocultar que ha naci-
do hombre, de allí que en la relación que irá construyendo 
con Iriarte recaen la gran mayoría de sus dichas o miserias 
porque, cabe la mención, será su enamorado el último en 
enterase de su sexo biológico, en el último capítulo de la 
serie.

Imagen 1 Imagen 2
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Vestida de “platónica”, “pura”, “romántica”, “poética”, Los 
Reyes juegan a instalar una relación profiláctica que aplaza 
indefinidamente la consumación bajo la excusa de que ambos 
(Laisa e Iriarte) no están preparados ni el uno ni el otro para 
desarrollarla de manera plena, es decir, con besuqueos, cari-
cias y sexo, tal como se observa en los otros personajes (es 
más, Iriarte jamás la besará, ni siquiera en la escena final). Esta 
no consumación es quizá el elemento generador de contenido 
más persistente y a la vez eficaz de toda la telecomedia porque 
abre una incontable serie de intrigas, roces, malentendidos, 
en fin, se entiende como un dispositivo que, por un lado, va a 
ir informando el gradual cambio de Iriarte como alguien más 
complejo de lo que parecía ser, y por otro lado, atará a Laisa 
a un personaje que, si existe, lo hace para intentar arrancar a 
Iriarte de su esposa y vivir junto a él como una “mujer”.

¿Qué es lo que hace que Laisa pase como mujer cisgénero 
para Iriarte y, en cambio sea una mujer trans (o “un hombre 
vestido en ropas de mujer”, como muchas veces se observa) 
para el resto del mundo? En primera instancia, podríamos 
sostener que el trapdoor emerge como una condición que 

sí permite “enfleshing elements of her environment within 
herself” (2017, 269). Como Eva Hayward postula para la 
mujer trans que se sitúa en el mundo a través de la mímesis, 
en Laisa “expressing part of her self into the social” (269) 
sirve como un dispositivo para observar un mundo que, 
por lo general, no busca reflejarse en ella. Si Laisa pone en 
evidencia a un Iriarte que ignora su género, esto no hace otra 
cosa que, primero, insistir en el patetismo de la mujer trans 
que no puede escapar de su pasado y, segundo, identificar la 
humanidad de Iriarte que al desconocer su “verdad”, la desea 
francamente. Es la unión con Laisa la que nos muestra un 
costado desinteresado y bondadoso, radicalmente opuesto al 
que vemos cuando se trata de perjudicar a Edilberto. Por cier-
to, a causa de que Laisa mantiene una presencia constante y 
vehiculizadora del argumento central de muchos capítulos, 
su posición como impostora es compleja y a veces difícil de 
sustentar. Sin embargo, también queda claro que será Iriar-
te quien se encuentra dentro del grupo de engañados, cosa 
que reduce el papel de Laisa a un personaje que no hará sino 
postular su historia como un coming out que no se termina 
de cuajar. 

Imagen 3 Imagen 4

Julia Serano y Jack Halberstam nos recuerdan que las 
mujeres trans, en el contexto del mundo anglófono del neoli-
beralismo temprano de los años 1990 y 2000, solían tomar 
la figura del “impostor”, tal como sucede en la película The 
Crying Game (1992) de Neil Jordan. Apañados en la mujer 
transgénero que pasa como una mujer cis, los personajes 
como el de Laisa “generally act as unexpected plot twists, 
or play the role of sexual predators who fool inocent strai-
ght guys into falling for other “men” (Serano 2013, 227). En 
esta revelación vemos que ellas encierran un secreto que a la 
larga se revela ante los incautos como “a moment of truth”, 
un momento que, por un lado, ofrece una nueva información 
(el personaje ha nacido hombre y no mujer)”, y por otro lado, 
cimienta la figura de un engañado, quien es representado 
como el hombre hétero que al desconocer tal verdad pasa a 
ser una víctima de las circunstancias.

Así, ayudada por una apariencia que la hace pasar como 
una mujer biológica, su principal víctima es Emilio Iriar-
te. En la desesperación de encontrar una pareja que la ame 
(nunca fue amada), Laisa presenta la clara función de sedu-
cir a Iriarte y abrir una serie de conflictos que apelan a las 
jerarquías de clase, principalmente la de una mujer de estrato 
bajo que llega a robarle el hombre a una mujer de estrato 
alto. Iriarte poco a poco irá cayendo en la “trampa” de una 
mujer trans que esconde su sexualidad hasta que, en el capí-
tulo 58, tiene la posibilidad concreta de saber que Laisa nació 
hombre, momento que, no por nada, se enmarca en el contex-
to de una detención policial en la que ella debe presentar su 
cédula. A lo largo de toda la telecomedia se cuentan más de 
150 escenas en las que Laisa se sube al automóvil de Iriarte, 
ya que es uno de los pocos puntos de encuentro en los que 
cierta intimidad es posible, y digo cierta porque el automóvil 
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también explica una relación que no deja de estar expuesta al 
ojo público, o al menos, amenazada por él. En la mencionada 
escena, un policía se aproxima a la ventanilla y, para sorpresa 
de los dos, pide la cédula de ambos. Cuando Laisa entrega la 
suya el policía pregunta quién es Raúl, Laisa entra en páni-
co y la escena se corta abruptamente para luego saber, unos 
60 capítulos más adelante, que Iriarte nunca supo de Raúl 
porque habían conseguido convencer al policía de que esa era 
la cédula de su hermano.

A Iriarte nunca se le ocurre cuestionar el entredicho de la 
cédula porque Laisa trabaja la ambivalencia entre lo exótico y 
lo popular, pero en la medida en que la sexualidad o el género 
terminan como un ruido de fondo, como un mecanismo que 
genera suspenso en los momentos adecuados en los cuales se 
estira la historia. Presentada de esta forma, la travesti como 
problema de representación, se vuelve una apuesta menos 
arriesgada a la hora de escenificar una subjetividad que en 
efecto se encuentra hartamente criminalizada por el Estado. Es 
llamativo que los espacios que Iriarte visita junto a su amada, 
como parques, vestuarios, baños públicos, el automóvil, si 
bien hablan de la vigilancia que la pareja sufre, tan solo expli-
can la amenaza de que alguien lo vea a él, un hombre casado, 
junto a ella, y no de la violencia de los dispositivos policiales 
sobre el cuerpo trans. Por tal razón, Los Reyes trivializan a un 
extremo el rol policial y la mirada de una sociedad mojigata y 
transfóbica para reducir los mecanismos de control y discipli-
na sobre la vida trans a meros artilugios escénicos que aceitan 
y, así, avanzan con el desarrollo de la trama. En otras pala-
bras, su clase parece estar más criminalizada que su género.

La telecomedia destaca a la burguesía como tradicional-
mente se la ha narrado, es decir, como una suerte de guardia-
nes de las diferencias de género, de la feminidad atada a la 
exaltación del cuerpo refinado, por un lado, y, por otro, a la 
masculinidad de hombres que defienden esos mismos valo-
res en las mujeres. No sorprende que con el tiempo, Laisa se 
convirtiera en una diva-presentadora de televisión en compe-
tencia con Katty, quien también trabaja en RCN y conduce 
un programa femenino. Laisa no solo “le robará” el marido a 
Katty, sino también su show, que actualizará con segmentos 
vinculados a la música popular. Como personaje público, ella 
podría recordar la figura de la travesti que Sifuentes-Jáuregui 
cataloga como sinónimo del absurdo o la paradoja dada en la 
teatralidad excesiva. Dicho esto, desde el momento en que 
Laisa deja atrás su pasado como Raúl y se vuelve esa “mujer 
loca” y no “una loca mujer”, emerge su faceta como presen-
tadora, que atará al personaje aun más a la híperfeminidad: 
si Katty sirve como el punto de comparación que necesita 
ser superado y así probar lo buena mujer que es para Iriar-
te, al mismo tiempo sirve para que Laisa se acerque más a 
los ideales de las clases burguesas y no populares. Lejos de 
que Laisa concuerde con la idea de Severo Sarduy (1987) del 
cuerpo travesti no como copia, sino como simulación de lo 
que la cultura llama mujer, Los Reyes, subrayo, plantea mirar 
a las mujeres trans como copias de un original biológico que 

perpetúa ideales heteropatriarcales sobre su cuerpo, como si 
este original fuera un modelo real y no también una construc-
ción social.

Recordemos que la literatura colombiana de principios del 
siglo XXI también explora la dimensión de lo público del 
cuerpo trans-travesti apelando a la figura de la diva. Según 
analiza Hernández Gutiérrez, en relatos como Al diablo la 
maldita primavera (2002) de Alonso Sánchez y Locas de 
felicidad (2009) de John Better, la representación de traves-
tis “inspira nuevas femininidades” (2017, 120) a la hora de 
apoderarse de una imagen anclada en el estereotipo y hacer 
visible una política del exceso, la liberación y la belleza:

Las divas constituyen una sutil e inteligente amal-
gama entre la mujer que desea el patriarcado y 
aquella que propició la liberación femenina: se 
manifiestan como bellezas altamente estereotipadas 
por el glamour del espectáculo, pero al mismo tiem-
po como hábiles fieras devoradoras. Son fantasías 
encarnadas que, a través de su artificial parafernalia 
e insinuantes ademanes, evidencian con orgullo el 
carácter construido de la feminidad, pues de manera 
similar al travestido, hacen uso del maquillaje, las 
prótesis, las cirugías, las tinturas, las pelucas, los 
atuendos de moda y demás recursos de la industria 
de la belleza. (2017, 120)

Como si tal término fuese una palabra nefanda, es decir, 
aquello que no debe ser mencionado por indigno o indeco-
roso, “travesti” se encuentra desterrada del vocabulario de 
la comedia –incluso, ni siquiera se la usa como insulto– y 
en su ausencia se utilizan una serie de expresiones que mal 
que bien la sustituyen, como lo son “eso”, “persona rara”, 
“abominación”, claro, siempre de boca de villanos que ven 
en Laisa una amenaza unida a la llegada de los Reyes. Ni 
siquiera la familia menciona la palabra, solo se equivocan de 
vez en cuando con el pronombre (“él” por “ella”) o la llaman 
por su nombre de cédula. Por otro lado, la palabra “trans” se 
menciona una sola vez también en la última semana como 
el prefijo de una palabra que no se termina de mencionar, 
aunque suponemos que es “transexual”, cuando Laisa está 
ensayando cómo le va a decir su verdad a Iriarte. 

De allí que sea tan trágico el pasado travesti: el deseo de 
ocultarlo a como dé lugar atrapa a Laisa dentro de la telara-
ña de un closet que, si alguna vez se abrió para que surgie-
ra quien ahora lucha por Iriarte, se revela que nunca formó 
parte de la comunidad trans. Lo que hoy se oculta ante otros 
es un pasado que la delata como integrante de un grupo de 
farsantes. Ergo, en una de las escenas más larga de la serie, 
en la que Cheo (Diego Vélez), el padrino de Laisa, ofrece el 
recuento más detallado sobre el antes, durante y después de 
la transición de Laisa, este insiste con gestos y comentarios 
a media voz en lo duro que fue, y es, aceptar que su ahijado 
hoy no sea el hombre que fue, ese muy habilidoso para el 
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fútbol que decide viajar a Italia y probarse en las divisiones 
inferiores del Milan, donde en efecto queda como parte del 
plantel. Allí juega hasta que el entrenador se aprovecha de él 
y hace la transición a mujer. La violación como puerta hacia 
la transición no hace sino recalcar un acto excepcional y 
violento, atado a un proceso traumático y para nada liberador 
que enfrasca los albores de la experiencia trans como un acto 
que puede revertirse si se cura el trauma. Para Cheo, Laisa 
nunca será ni siquiera una travesti porque ella es el resultado 
de una serie de eventos desafortunados que no reflejan ningu-
na identidad. Podríamos advertir en el comentario sobre este 
tipo de transformación escabrosa que se intenta negar de un 
plumazo cualquier umbral posible, incluso cuando este lleve 
al callejón sin salida que habita Laisa.

Si bien es cierto que este cuerpo que no se encuentra atado 
a una intencionalidad totalmente hétero, escenas como la 
de Cheo hablan de cómo intervenir la historia de su tran-
sición y ayudan a cancelar la crisis existencial que, según 
Eva Hayward, las personas cis podrían experimentar ante la 
presencia trans. Para Hayward una de las características más 
notables de lo umbrales, según explica es la posibilidad de:

To be trapped in the body, then, is about building-out, 
unraveling, and unknotting, so as to rework the terri-
tory of embodied self, to speak and receive ranges 
of sensuous input from one’s environment. To some 
degree, being trapped in a body is an existential crisis 
for all of us, trans or not. This is another mind/body 
split; rather our bodies are not endlessly available 
to intentionality. Bodies exceed intentions, even as 
our intentions are always predicated on embodiment. 
We may belong to our bodies but our bodies do not 
necessary belong to us. (273)

En concreto, Cheo ni si quiera permite umbral alguno cuan-
do, al usurpar el relato, muestra una estrategia para contener 
un cuerpo que por naturaleza atenta contra los límites que la 
sociedad heteronormativa busca trazarle.

Dicho sea de paso, no escasean las oportunidades que 
demuestran que, para los guionistas del programa, ella es 
“una mujer atrapada en el cuerpo de un hombre” como diría 
Hayward, un cuerpo que a veces amenaza con su fuerza, gestos 
o actitudes que escapan sin proponérselo. Son constantes los 
gestos que inducen a una fuerza que no deja de recordarnos 
que detrás de Laisa habita Raúl, quien tiene “vozarrón” y no 
“voz chillona”, según señala una de las trabajadoras domés-
ticas para marcar una diferencia entre ella y Katty, y quien 
engrosa la voz cuando grita Hilda o hace alarde de una mano 
pesada cuando golpea a Leonardo (Julián Román), el segun-
do hijo de Edilberto. Hay una escena en la que levanta de la 
solapa a un admirador que busca un autógrafo. El tío Raúl es 
una amenaza en determinados momentos cuando Laisa está 

obligada a demostrar autoridad y con esto a develar aquello 
que siempre amenaza con regresar.

Aquí, el pasado trans, como suele suceder, se reconstru-
ye desde una voz heterosexual que hace duelo sobre ese 
“hombre” que ha pasado a la clandestinidad. Es una de las 
instancias que verifica que Laisa nunca está en control de su 
narración cuando se trata del pasado del cual parece huir a lo 
largo de toda la serie. Despojada de la habilidad de la pala-
bra que le permita iluminar el proceso que la lleva a transitar 
entre el Raúl que viaja a Italia a volverse futbolista profesio-
nal y la Laisa que regresa a Colombia a emprender una nueva 
vida como mujer, solo queda el asombro y la melancolía de 
otros hombres. Por ello, Cheo desvía la atención de los tele-
videntes de la complejidad implícita en el proceso de transi-
ción reduciéndolo a un momento misterioso y trivial ayudado 
por el chiste fácil del futbolista que termina “cambiando los 
guayos por zapato de tacón puntilla” y de “novia del entrena-
dor” a quien Cheo buscará “demandar por lo que hizo”. Esto 
en definitiva da pie a otros familiares o amigos para inter-
pretar el pasado e introducir nuevos personajes que habiendo 
habitado en ese espacio vergonzoso regresan al presente para 
asediar a Laisa. 

El pasado vergonzoso también tensiona la relación entre 
ella y Emilio, al punto que se observa una necesidad de que su 
unión no sea vista como una entre hombres gays. De allí que 
Laisa llame a Iriarte incansablemente “macho de telenovela” 
y a sí misma “la mujer más mujer”. En este contexto, distan-
ciarse de otros personajes queer la llevará a sacar del closet 
y denunciar como depredadores sexuales a otros personajes 
LGBTI, perpetuando sin excepción estereotipos característi-
cos de relatos homófobos. Hacia el capítulo 110 conocemos 
a Patricio, un empresario argentino que llega como muchos a 
hacer negocios con GER y entra en contacto con el folclore 
de los Reyes. Laisa es la primera en notar que Patricio se 
siente atraído por Edilberto, o como ella misma exclama, “se 
le moja la canoa” por él, y se lo advierte a Iriarte con el fin de 
ponerlo en evidencia y así detener cualquier tipo de avance. 
Iriarte duda de lo que dice y le pide una prueba, cosa que 
lleva a Laisa a vestirse de hombre para volverse el chofer de 
la familia y terminar desenmascarando a Francisco cuando 
este se encuentra con un desconocido. Esta escena confirma 
dos cosas: primero, que la misma Laisa se encuentra irreme-
diablemente excluida de la comunidad queer y, segundo, que 
cruzar las líneas entre distintos géneros obliga, en este caso 
al personaje trans, a ser una suerte de policía sexual que hace 
cumplir la ley patriarcal.

Unos 20 capítulos más adelante Pinzón, el contador de 
la empresa, es chantajeado porque se descubre que tiene 
la “debilidad” de acostarse con prostitutas trans. Pinzón se 
muestra como un hombre enfermo de culpa (tal como a veces 
se muestra también Laisa) que va a llegar a traicionar a Edil-
berto antes de permitir que Iriarte arevele su secreto. Es de 
notar que otra vez se omite cualquier tipo de término que las 
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identifique como travestis si bien sabemos que las trabajado-
ras sexuales son mujeres trans porque a Pinzón se lo llama 
sodomita. Por el contrario, el contador de la empresa pillado 
infraganti da fe de que ambos mundos deben mantenerse a 
distancia uno del otro, incomunicados, porque de lo contra-
rio el deseo invade la subjetividad, de tal forma que Pinzón 
termina sexualizado y con el suicidio como única ruta de 
escape. Otra vez aquí se ve que la narrativa del pasado queer 
está en manos de personajes heterosexuales que sí le dan voz, 
lo cual demuestra la necesidad de control sobre qué y cómo 
se dice aquello que estigmatiza.

El último capítulo confirma esta separación entre el mundo 
queer y el cisgénero cuando evidenciamos que la unión 
amorosa es solo posible si Laisa e Iriarte son desterrados del 
mundo en que vivían, no sin antes “morir” ante los otros. A 
todo esto, ambos se han refugiado en una finca porque Iriarte 

es perseguido a causa de que se le imputa haber robado dine-
ro para comenzar una nueva vida junto a Laisa. En estas 
circunstancias la audiencia se enfrenta finalmente a la repug-
nancia de Iriarte al descubrir que Laisa es una mujer trans, 
repitiendo una escena anterior en la que también descubre a 
Laisa desnuda tomando una ducha y recuerda todo (aquella 
vez Iriarte sufre una crisis nerviosa que le provoca amnesia). 
De buenas a primeras decide abandonarla hasta que, una vez 
en el automóvil, ve a la policía aproximarse y se arrepiente 
con la misma rapidez que había tenido para abandonarla, la 
busca y escapan los dos. En una primera instancia se especu-
laría que “alcanzar la libertad juntos”, como en un momento 
exclama para sí Iriarte, pone en un mismo plano el esca-
par de la prisión por el robo y el vivir junto a ella. En otras 
palabras, no hay redención posible: su amor está destinado 
a conservarse lejos del ojo público, pues es indisociable del 
delito.

Ese “alcanzar la libertad juntos” remite un final al estilo 
de Thelma y Louise: luego de ser cercados por la policía, la 
pareja, a bordo de un BMW, se lanza al vacío. La diferencia 
entre el filme y la serie es que en Los Reyes el automóvil cae 
sobre un lago. Hay un corte y la telecomedia avanza 3 años en 
el futuro: ahora el televidente encuentra a Iriarte tomado de 
la mano de Laisa, en una playa solitaria, finalmente unidos y 
lejos de las miradas de todos aquellos que, en efecto, piensan 
que están muertos. Iriarte demuestra ser el personaje que más 
cambia a lo largo de la serie, pero de Laisa podríamos decir 
que es el que menos. La única salida hacia una relación juntos 
evitando la trampa social que conlleva la vida trans-travesti 
es otra trampa aun mayor: la clandestinidad extrema, aban-
donarlo todo y esconderse en un lugar remoto y deshabita-
do. Esto reconoce al menos dos efectos: el primero que el 
clóset, en cierto modo, continúa de la mano de un pasado que 
confunde el sexo asignado al nacer con la desacreditación de 

una sociedad que al identificarla la mandaría a la cárcel. El 
segundo está asociado al trapdoor, que funciona como dispo-
sitivo de aislamiento, es decir, Laisa conserva el estatuto que 
mantuvo a lo largo de toda la serie y que se traduce en el 
personaje queer sin comunidad. 

Atrapada sin otra opción que la de ser una “mujer loca”, 
“más mujer que la mayoría de mujeres”, como dice en un 
momento Leo, el mayor de Edilberto, Laisa carece de toda 
oportunidad de cultivar una subjetividad más allá de la sexua-
lidad. Los Reyes insiste en tejer el personaje trans y travesti 
como un dispositivo que genera siempre el mismo contenido 
asociado a cómo y cuándo Iriarte se dará cuenta de que Laisa 
fue asignada al sexo masculino al nacer porque, en última 
instancia, ella nunca dejó de ser Raúl, metáfora de un pasado 
vergonzoso que tensiona la trama de principio a fin sin que se 
tenga control sobre él.

Imagen 5 Imagen 6
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Notas

1.  Los Roldán se acerca más a una típica comedia de situaciones (sitcom) que resalta el humor y el chiste y no tanto los 
episodios dramáticos que apelan a las emociones del espectador como vemos en Los Reyes. Aunque ambas series construyen 
sus argumentos a través los equívocos y las constantes coincidencias improbables, Los Reyes, por ejemplo, da más cabida a la 
sentimentalidad con el uso de música melancólica o sobreactuaciones, como las que muchas veces vemos con Laisa.

2.  No fue sino hasta 1981 que se deroga el Decreto 572 de 1971 que instruyó el código policial que penaba con 6 meses de 
cárcel el uso de prendas femeninas por parte de personas asignadas al sexo masculino al nacer (Bustamante 2008). Dicho 
esto, cabe destacar que la derogación del decreto de ninguna manera se tradujo en la disminución del maltrato policial que 
sufre la comunidad de manera diaria.

3.  Basta recalar en los comentarios posteados bajo los videos de YouTube que muestran algunas de las escenas de la serie para 
advertir la cantidad de televidentes que ignoraban que Endry Cardeño era en efecto una mujer trans. 

4.  Entre los ejemplos más llamativos de la cultura de masas de aquellos años que apelan a la figura del impostor podemos citar, 
además de The Crying Game, a Ace Ventura: Pet Detective (1994) de Tom Shadyac. Allí, a quien la mujer trans engaña, se lo 
representa como la verdadera víctima, que humillado ante tal descubrimiento reacciona de manera “justificada” y violenta.

5.  Por ejemplo, Luz Dari (Thana Carvajal), sobrina del mismo Cheo y que a pedido de este fue novia de Laisa cuando todavía 
se reconocía como hombre ante los otros, amenazará con contar la historia de Raúl en el programa de Katty.
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