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Una mujer loca y no una loca mujer:

la trampa de representar la vida trans-travesti

en la television colombiana de los 2000

Marcelo Carosi/ Hamilton College

La participacion de los personajes trans en la TV latinoa-
mericana ha incrementado significativamente en los ulti-
mos afios, mas que nada ayudada por una mayor aceptacion
social gracias a las batallas que un sinnumero de activistas
han venido librando en pos de la abolicion del prejuicio que
ha, a la vez, atenuado el estigma sobre la comunidad. Asi
esta creciente visibilizacion en la pantalla chica, dentro del
contexto colombiano, estd antecedida por mujeres como
Laura Weinstein, cuya accion publica puso a circular la reali-
dad de violencia y brutal marginacién de muchas mujeres
trans. Este articulo posa la mirada sobre Los Reyes (2005),
uno de los primeros programas televisivos en Colombia en
escenificar la vida trans con cierto protagonismo, con el fin
de examinar qué tensiones representa ante un publico masivo
que va reconociendo un personaje trans-travesti de un modo
distinto al que usualmente habia observado, es decir, mas
ligado al trabajo sexual. Propongo conectar esta representa-
cion con la nocion de trapdoor (Gossett, Stanley, Burton)
que traduzco como “umbral-trampa”, con el fin de pensar la
vida trans desde las contradicciones y ambivalencias impli-
citas en el transito de un género a otros y cuyo horizonte es
amenazado por diferentes fuerzas que buscan sitiar el cuer-
po dentro de una narrativa que lo domestique, segiin mande
la politica de respetabilidad imperante. Gracias a esto, a la
larga, la comedia falla al considerar el personaje de Laisa
como la ejemplificacion de una comunidad que hace todo lo
posible para parecerse a la sociedad hétero que la persigue y
margina.

Los Reyes es una adaptacion de Los Roldan, una teleco-
media argentina estrenada en 2004 y cuya linea argumental
se respeta en gran medida, aunque en la version colombiana,
cabe destacar, se hace un mayor énfasis en el componente
melodramatico, acercandola al formato de telenovela. Trans-
mitida por RCN, la serie narra una historia de ascenso social
instantaneo: Edilberto Reyes (Enrique Carriazo) una noche
convence a Mercedes Rubio (Rosita Alonso), una suicida
millonaria, de no arrojarse a un precipicio y en agradecimien-
to ella le cede la presidencia de su empresa, el grupo GER,
y obliga a los Reyes a mudarse a su mansion. Edilberto es
un patriarca bonachdn, desapegado del dinero, verdulero y
padre viudo de cuatro hijos. Es ayudado por Yoli (Jackeline
Arenal), hermana de su esposa muerta. La hermana de Edil-
berto, quien cierra el nicleo familiar, hace la transicion de
Raul a Laisa (Endry Cardefio) luego de haber vivido en Italia
por un afio.
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Advertimos que ella es un personaje central que funcio-
na como una suerte de reverso de Yoli en el sentido de que,
mientras la primera personifica una mujer dedicada a cultivar
su apariencia, la segunda es la ama de casa consagrada a la
reproduccion del hogar y al cuidado de los otros. Esta duali-
dad se observa en relacién no solo con su cufada, sino, en
general, con todos sus parientes. En efecto, Laisa se presenta
como el familiar que no termina de encajar en la casa porque
mantiene cierta aura de victima del sistema patriarcal. En la
medida en que, a lo largo del programa, sera la protagonista
de una serie de conflicto con sus sobrinos, su hermano, inclu-
so su cuflada —quien es la mas compasiva de todos—, Laisa da
cuenta de una persona que sufre la incomprension de parte
de sus seres queridos, aunque esto no haga sino probar que
ellos a la larga si la comprenden a su manera, idealizando la
“tolerancia” hétero.

La mudanza obliga a la familia a sellar su destino con los
Iriarte de las Casas, un matrimonio acomodado integrado
por Emilio (Diego Trujillo) y Katty (Yaneth Waldman), que
unidos mas por la costumbre y la conveniencia que por el
amor, representan la antitesis de lo popular y folclérico detras
de los Reyes: si, por un lado, articulan una lengua culta y son
amantes de la 6pera; por otro lado, se ven como una fami-
lia de trepadores, desconfiados, que haran todo lo posible
por desbancar a Edilberto de la presidencia, porque, como
si fuera poco, Emilio también trabaja en GER y se conside-
ra el heredero natural del grupo empresarial. Aqui es donde
Laisa interviene y marca el devenir de la relacion entre las
dos familias: su principal objetivo serd enamorar a Emilio,
separarlo de la esposa y compartir una vida juntos.

Aunque Los Reyes trae a la pantalla una propuesta tipi-
ca de la telenovela colombiana que escenifica personajes
populares en el contexto de un ascenso social inverosimil,
la incorporacion de Laisa es novedosa en el sentido de que
el choque de clase entre los Reyes y los Iriarte se encuentra
atravesado por la figura de una travesti. Esa novedad la oftre-
ce el distanciamiento que supone el personaje de Laisa en
relacion con las representaciones tradicionales que instalan
con obsesion la figura de la travesti en el ambito del trabajo
sexual. Como habitante de la calle, la travesti suele reflejar “a
scandalous speaking body to the extent that its performance
gets construed as tragic and comic. The transvestite’s body
will be always misunderstood as saying something different.
(...) Their ‘outing’ is also supposed to mean personal ‘shame’
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and tragedy” (Sifuentes-Jauregui 2002, 35). Estas representa-
ciones en las que la transgresion es el componente mayor, en
otro contexto, facilmente hubieran instalado a Laisa en espa-
cios relacionados con los prostibulos o el cabaret.

Asi, Laisa provee del material que, en concreto, llamo en
mas de una ocasion a la disputa de los sentidos sobre el cuer-
po trans-travesti cristalizados en una realidad simplista y bajo
la mirada heteronormativa. La prensa del momento sefialaba
para algunos la amenaza de humanizar a “un travesti” que
seduce “a la audiencia, en un horario familiar” cuando tal
cosa obliga a “tener que explicarles a los nifios de 8 y 10
afios lo que es un travesti” (2005, b), segun dicen desde la
redaccion de E/ Tiempo. El solo instalar a Laisa en un horario
prime y sobre todo como parte de una familia de origenes
humildes sin buscar criminalizar su identidad es toda una
decision politica que hace circular su nombre, por lo que la
vemos como un problema que desorienta.

Pensemos que esta disputa de sentidos también esta infor-
mada por una agenda politica trans que ha hecho visible a
lo largo de los afios demandas urgentes, consecuencia del
maltrato que, segiin Laura Weinstein, es multidimensional vy,
ante el cual solicitan una aproximacién que evite generali-
zaciones, es decir, situada en el cuerpo en el cuerpo de cada
mujer trans. Es mas, el reduccionismo al cual la vida trans
se ve sujeta, y del cual periddicos como E/ Tiempo partici-
pan activamente, requiere intervenciones que faciliten, dicen
Nikita Dupuis-Vargas, Ximena Chanaga Jerez, José Fernan-
do Serrano Amaya y la misma Laura Weinstein, una “justi-
cia epistemoldgica” que permita desandar “dispositivos de
saber-poder que establecen una jerarquia simbdlica y mate-
rial al designar los lugares y las formas en que las personas
trans* pueden movilizarse, interactuar y participar, incluso
en la produccién teodrica” (71). En este sentido, se insta por
abandonar las l6gicas binarias y justamente alli Los Reyes
fallan, en tanto que, si bien la serie expone la vida trans como
protagonista por primera vez dentro de la TV colombiana del
horario prime, también no deja de recurrir a una vision obtusa
y a la larga conservadora, debido a que la representacion de
Laisa se ajusta a las convenciones heterosexuales.

Los Reyes se emitié entre mediados de 2005 y finales de
20006, contd con 241 episodios que marcaron un rating prome-
dio de 13,3 puntos de audiencia, alrededor de 1,3 millones
de personas (E! Tiempo 2020) —a causa del gran éxito fue
retransmitida en dos oportunidades mas (2017 y 2019) que
también captaron un gran publico. No es coincidencia pues
que la propuesta inaugura una serie de telenovelas, comedias
y reality shows en las que la vida trans toma una visibilidad
sin precedentes, cuando hasta hacia no mucho tiempo estaba
explicitamente criminalizada por los c6digos contravenciona-
les. En el medio televisivo, programas como Chepe Fortuna
(2010), Casa de Reinas (2012) —en los que también participa
Cardefio, aunque en roles menores—, Colombia Tiene Talento

(2013), Nadie me quita lo bailado (2018), La agencia (2019),
Lala’s Spa (2021), entre otros, son fiel prueba de sus efectos.

Dicho esto, también cabe la mencién de que, sin salveda-
des, estas producciones, incluida Los Reyes, mantienen una
clara obsesion por presentar la vida trans-travesti en oposi-
cion a la realidad de la grandisima mayoria de las integrantes
de este colectivo que a lo largo de América Latina sufre la
violencia que Sayak Valencia llama “(trans)femicidal machi-
ne” (2019), ese entramado politico y cultural que apunta al
exterminio de la vida trans desde multiples frentes, entre
ellos, el laboral, el policial, el sanitario y el informativo. En
el contexto colombiano, segun afirma Nancy Prada (2012), la
comunidad trans se encuentra dentro de uno de los segmentos
mas afectados por el terrorismo de Estado de los afios 2000.
Del mismo modo, el exterminio ha forzado a muchas a la
prostitucion y con ello al control policial que lleva a la vigi-
lancia, extorcion, violacion y, no en pocos casos, al asesinato
(Fundacion Santamaria 2013). El enfoque televisivo de vestir
la travesti de glamur no es otro que el que presenta su vida
lejos de la comunidad LGBTI y cerca de un estereotipo que
la cataloga como “hiperfemenina”. Una subjetividad/cuerpo
sanitizada con el objeto principal de presentarla al gran publi-
co de las 8pm. Por tal motivo, no es raro que la travesti nece-
site pasar hasta cierto punto como una mujer bioldgica, o al
menos, que entrafie la duda de que lo sea.

No llama la atencion, pues, que Juan Manuel Caceres, del
equipo creador de Lala's Spa (RCN), asegure que su serie “no
es una historia de gais. Es una historia sobre una mujer trans,
una mujer que es diferente” (EI Tiempo 2021). En este marco,
ser “una mujer que es diferente” no es ser otra cosa que la
representante de los ideales heteropatriarcales defendidos por
la direccion de estos canales de television, los cuales acceden
a incorporar a su programacion un modo de vida que, si al
principio nada tiene que ver con justamente la familia “tipo”,
luego terminan defendiéndola. En relacion con Los Reyes, y
sobre tal contrariedad, la misma Endry Cardefio subraya que
al idear su personaje:

Queria que mi Laisa tuviera un poco mas de digni-
dad y sobre todo no caer en el estereotipo que conoce
la gente del homosexual o de la loca, por llamarlo de
alguna manera. Sin embargo, es una telenovela con
visos de comedia y el personaje debe tener ciertos
matices de ese estilo. Estoy tratando de manejarla
como si fuera una mujer cémica, no la Loca comica.
(El Tiempo 2005a)

Una “mujer comica” y no una “loca cémica” desborda los
limites de representacion tradicionales de aquellos afios espe-
rados para su cuerpo, pero al punto tal que, como se observara
en mas detalle, encasilla al personaje dentro del estereotipo
del cual se buscaba alejarse y asi mitiga la politica visual que
proponia su participacion en la serie.
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Es de esta manera que estudiar la representacion de Laisa
en los términos sugeridos por el concepto de trapdoor llama
a reflexionar sobre los umbrales que pueden terminar limitan-
do lo que anticipaban como un cambio. Para Reina Gossett,
Eric Stanley y Johanna Burton, si, por un lado, los trapdoors
(entiéndase como performances, museos, peliculas, perso-
najes, etc.) se pueden comprender como umbrales, es decir,
puntos de fuga hacia lo desconocido, pasajes que conducen
a nuevas formas de vivir el cuerpo que “acknowledges the
other but refuses to be held to them” (2017, xx). Estas puertas
rapidamente pueden conducir, como su nombre lo sugiere,
a callejones sin salida, formas tradicionales que aprisionan,
en este caso, la vida trans-travesti en el estereotipo que, en
gran medida, la atrapa en un sujeto hipersexualizado. Por tal
motivo, en la ambigiiedad del trapdoor reside su fuerza y al
mismo tiempo su debilidad. En otras palabras, la visibilidad
y reconocimiento de la vida trans en la cultura de masas se
encuentra siempre al acecho de los mecanismos que la pueden
terminar normalizando y, en tal sentido, despolitizando a ojos
de un publico que la consume de manera irreflexiva. Situar en
el mundo un cuerpo trans es explorar una realidad afectada
por los discursos que generalizan su experiencia de vida y
que, por tal motivo, perpetuan la demonizacioén y exclusion
de personas como Laisa. En este contexto, el trapdoor, como
sugieren sus proponentes, puede “force [trans bodies] to hew
to hegemonic modalities™ (xxiii) y asi terminar construyendo
una figura que refleja el opuesto de la politica de la vida trans.

Laisa, sostengo, termina atrapada en este callejon sin sali-
da si observamos las formas en que ella se situa en el mundo
tanto de ascenso social, en general, como en el de la intimidad
de la familia de los Reyes, en particular, vemos que Laisa
nunca fue imaginada para cuestionar ideas preconcebidas

Imagen 1

sobre diferencia sexual o de género ya que su interés mayor
es el de alcanzar un arquetipo de mujer solo expresado en
una apariencia ultrafemenina asida a los ideales burgueses de
belleza y uso del cuerpo de la mujer. De alli se entiende, por
ejemplo, el tipo de vestuario que pocas veces varia. Los vesti-
dos de Laisa remarcan la figura de femme fatale que utiliza su
hermosura y sexualidad como arma de manipulacién, como
vemos con Iriarte y los enredos detras de un hombre que Laisa
manda al psicologo. Para Los Reyes, ser travesti condena a
una mujer a mostrar un exceso de atributos corporales, como
si tal cosa fuese necesaria para no ofrecer sospechas sobre su
sexo bioldgico y trabajar lo que RCN sigue trabajando desde
hace 15 afos, luego con el papel de Lala (Isabella Santiago),
protagonista de Lala s spa, como “mujer diferente”.

Desde un primer momento, Laisa gravita dentro de una
constelacion de conflictos que hablan de un personaje sexua-
lizado y restringido a la busqueda de un amor que la llevara
a lo largo de los 241 capitulos a conseguirlo, pero a costa
de abandonar el crecimiento en otros aspectos que podrian
haber iluminado mejor las complejidades de la vida travesti
en la Colombia de mitad de los 2000. Laisa no tiene fisuras.
Exhibe, al menos, un halo de mujer obsesionada por un amor
imposible que no le permite reconocer otros intereses. Asi,
su personaje reduce la transformacion que otros en la serie
si consiguen, a una muy limitada capacidad de actuar ante
cambios dentro del arco general de la trama. Sus conflic-
tos estan subsumidos a, mas que nada, ocultar que ha naci-
do hombre, de alli que en la relaciéon que ira construyendo
con Iriarte recaen la gran mayoria de sus dichas o miserias
porque, cabe la mencidn, sera su enamorado el ultimo en
enterase de su sexo biologico, en el ltimo capitulo de la
serie.

Imagen 2
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Vestida de “platonica”, “pura”, “romdntica”, “poética”, Los
Reyes juegan a instalar una relacion profilactica que aplaza
indefinidamente la consumacion bajo la excusa de que ambos
(Laisa e Iriarte) no estan preparados ni el uno ni el otro para
desarrollarla de manera plena, es decir, con besuqueos, cari-
cias y sexo, tal como se observa en los otros personajes (es
mas, [riarte jamas la besara, ni siquiera en la escena final). Esta
no consumacion es quiza el elemento generador de contenido
mas persistente y a la vez eficaz de toda la telecomedia porque
abre una incontable serie de intrigas, roces, malentendidos,
en fin, se entiende como un dispositivo que, por un lado, va a
ir informando el gradual cambio de Iriarte como alguien mas
complejo de lo que parecia ser, y por otro lado, atard a Laisa
a un personaje que, si existe, lo hace para intentar arrancar a
Iriarte de su esposa y vivir junto a él como una “mujer”.

(Qué es lo que hace que Laisa pase como mujer cisgénero
para Iriarte y, en cambio sea una mujer trans (o “un hombre
vestido en ropas de mujer”’, como muchas veces se observa)
para el resto del mundo? En primera instancia, podriamos
sostener que el trapdoor emerge como una condicion que

Imagen 3

Julia Serano y Jack Halberstam nos recuerdan que las
mujeres trans, en el contexto del mundo angléfono del neoli-
beralismo temprano de los afios 1990 y 2000, solian tomar
la figura del “impostor”, tal como sucede en la pelicula The
Crying Game (1992) de Neil Jordan. Apafiados en la mujer
transgénero que pasa como una mujer cis, los personajes
como el de Laisa “generally act as unexpected plot twists,
or play the role of sexual predators who fool inocent strai-
ght guys into falling for other “men” (Serano 2013, 227). En
esta revelacion vemos que ellas encierran un secreto que a la
larga se revela ante los incautos como “a moment of truth”,
un momento que, por un lado, ofrece una nueva informacion
(el personaje ha nacido hombre y no mujer)”, y por otro lado,
cimienta la figura de un engafiado, quien es representado
como el hombre hétero que al desconocer tal verdad pasa a
ser una victima de las circunstancias.

si permite “enfleshing elements of her environment within
herself” (2017, 269). Como Eva Hayward postula para la
mujer trans que se sitia en el mundo a través de la mimesis,
en Laisa “expressing part of her self into the social” (269)
sirve como un dispositivo para observar un mundo que,
por lo general, no busca reflejarse en ella. Si Laisa pone en
evidencia a un Iriarte que ignora su género, esto no hace otra
cosa que, primero, insistir en el patetismo de la mujer trans
que no puede escapar de su pasado y, segundo, identificar la
humanidad de Iriarte que al desconocer su “verdad”, la desea
francamente. Es la union con Laisa la que nos muestra un
costado desinteresado y bondadoso, radicalmente opuesto al
que vemos cuando se trata de perjudicar a Edilberto. Por cier-
to, a causa de que Laisa mantiene una presencia constante y
vehiculizadora del argumento central de muchos capitulos,
su posicion como impostora es compleja y a veces dificil de
sustentar. Sin embargo, también queda claro que sera Iriar-
te quien se encuentra dentro del grupo de engafiados, cosa
que reduce el papel de Laisa a un personaje que no hara sino
postular su historia como un coming out que no se termina
de cuajar.

Imagen 4

Asi, ayudada por una apariencia que la hace pasar como
una mujer bioldgica, su principal victima es Emilio Iriar-
te. En la desesperacion de encontrar una pareja que la ame
(nunca fue amada), Laisa presenta la clara funcion de sedu-
cir a Iriarte y abrir una serie de conflictos que apelan a las
jerarquias de clase, principalmente la de una mujer de estrato
bajo que llega a robarle el hombre a una mujer de estrato
alto. Iriarte poco a poco ira cayendo en la “trampa” de una
mujer trans que esconde su sexualidad hasta que, en el capi-
tulo 58, tiene la posibilidad concreta de saber que Laisa nacio
hombre, momento que, no por nada, se enmarca en el contex-
to de una detencion policial en la que ella debe presentar su
cédula. A lo largo de toda la telecomedia se cuentan mas de
150 escenas en las que Laisa se sube al automdvil de Iriarte,
ya que es uno de los pocos puntos de encuentro en los que
cierta intimidad es posible, y digo cierta porque el automdvil
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también explica una relacion que no deja de estar expuesta al
0jo publico, o al menos, amenazada por ¢él. En la mencionada
escena, un policia se aproxima a la ventanilla y, para sorpresa
de los dos, pide la cédula de ambos. Cuando Laisa entrega la
suya el policia pregunta quién es Raul, Laisa entra en pani-
co y la escena se corta abruptamente para luego saber, unos
60 capitulos mas adelante, que Iriarte nunca supo de Raul
porque habian conseguido convencer al policia de que esa era
la cédula de su hermano.

A Iriarte nunca se le ocurre cuestionar el entredicho de la
cédula porque Laisa trabaja la ambivalencia entre lo exotico y
lo popular, pero en la medida en que la sexualidad o el género
terminan como un ruido de fondo, como un mecanismo que
genera suspenso en los momentos adecuados en los cuales se
estira la historia. Presentada de esta forma, la travesti como
problema de representacion, se vuelve una apuesta menos
arriesgada a la hora de escenificar una subjetividad que en
efecto se encuentra hartamente criminalizada por el Estado. Es
llamativo que los espacios que Iriarte visita junto a su amada,
como parques, vestuarios, bafios publicos, el automovil, si
bien hablan de la vigilancia que la pareja sufre, tan solo expli-
can la amenaza de que alguien lo vea a €1, un hombre casado,
junto a ella, y no de la violencia de los dispositivos policiales
sobre el cuerpo trans. Por tal razén, Los Reyes trivializan a un
extremo el rol policial y la mirada de una sociedad mojigata y
transfobica para reducir los mecanismos de control y discipli-
na sobre la vida trans a meros artilugios escénicos que aceitan
y, asi, avanzan con el desarrollo de la trama. En otras pala-
bras, su clase parece estar mas criminalizada que su género.

La telecomedia destaca a la burguesia como tradicional-
mente se la ha narrado, es decir, como una suerte de guardia-
nes de las diferencias de género, de la feminidad atada a la
exaltacion del cuerpo refinado, por un lado, y, por otro, a la
masculinidad de hombres que defienden esos mismos valo-
res en las mujeres. No sorprende que con el tiempo, Laisa se
convirtiera en una diva-presentadora de television en compe-
tencia con Katty, quien también trabaja en RCN y conduce
un programa femenino. Laisa no solo “le robard” el marido a
Katty, sino también su show, que actualizard con segmentos
vinculados a la musica popular. Como personaje publico, ella
podria recordar la figura de la travesti que Sifuentes-Jauregui
cataloga como sinonimo del absurdo o la paradoja dada en la
teatralidad excesiva. Dicho esto, desde el momento en que
Laisa deja atrés su pasado como Raul y se vuelve esa “mujer
loca” y no “una loca mujer”, emerge su faceta como presen-
tadora, que atard al personaje aun mas a la hiperfeminidad:
si Katty sirve como el punto de comparaciéon que necesita
ser superado y asi probar lo buena mujer que es para Iriar-
te, al mismo tiempo sirve para que Laisa se acerque mas a
los ideales de las clases burguesas y no populares. Lejos de
que Laisa concuerde con la idea de Severo Sarduy (1987) del
cuerpo travesti no como copia, sino como simulacion de lo
que la cultura llama mujer, Los Reyes, subrayo, plantea mirar
a las mujeres trans como copias de un original bioldgico que

perpetia ideales heteropatriarcales sobre su cuerpo, como si
este original fuera un modelo real y no también una construc-
cion social.

Recordemos que la literatura colombiana de principios del
siglo XXI también explora la dimension de lo publico del
cuerpo trans-travesti apelando a la figura de la diva. Segun
analiza Hernandez Gutiérrez, en relatos como A/ diablo la
maldita primavera (2002) de Alonso Sanchez y Locas de
felicidad (2009) de John Better, la representacion de traves-
tis “inspira nuevas femininidades” (2017, 120) a la hora de
apoderarse de una imagen anclada en el estereotipo y hacer
visible una politica del exceso, la liberacion y la belleza:

Las divas constituyen una sutil e inteligente amal-
gama entre la mujer que desea el patriarcado y
aquella que propici6 la liberacion femenina: se
manifiestan como bellezas altamente estereotipadas
por el glamour del espectaculo, pero al mismo tiem-
po como habiles fieras devoradoras. Son fantasias
encarnadas que, a través de su artificial parafernalia
e insinuantes ademanes, evidencian con orgullo el
caracter construido de la feminidad, pues de manera
similar al travestido, hacen uso del maquillaje, las
protesis, las cirugias, las tinturas, las pelucas, los
atuendos de moda y demas recursos de la industria
de la belleza. (2017, 120)

Como si tal término fuese una palabra nefanda, es decir,
aquello que no debe ser mencionado por indigno o indeco-
roso, “travesti” se encuentra desterrada del vocabulario de
la comedia —incluso, ni siquiera se la usa como insulto— y
en su ausencia se utilizan una serie de expresiones que mal
que bien la sustituyen, como lo son “eso”, “persona rara”,
“abominacién”, claro, siempre de boca de villanos que ven
en Laisa una amenaza unida a la llegada de los Reyes. Ni
siquiera la familia menciona la palabra, solo se equivocan de
vez en cuando con el pronombre (“é1” por “ella”) o la llaman
por su nombre de cédula. Por otro lado, la palabra “trans” se
menciona una sola vez también en la ltima semana como
el prefijo de una palabra que no se termina de mencionar,
aunque suponemos que es “transexual”, cuando Laisa esta
ensayando como le va a decir su verdad a Iriarte.

De alli que sea tan tragico el pasado travesti: el deseo de
ocultarlo a como dé lugar atrapa a Laisa dentro de la telara-
fia de un closet que, si alguna vez se abrid para que surgie-
ra quien ahora lucha por Iriarte, se revela que nunca formo
parte de la comunidad trans. Lo que hoy se oculta ante otros
es un pasado que la delata como integrante de un grupo de
farsantes. Ergo, en una de las escenas mas larga de la serie,
en la que Cheo (Diego Vélez), el padrino de Laisa, ofrece el
recuento mas detallado sobre el antes, durante y después de
la transicion de Laisa, este insiste con gestos y comentarios
a media voz en lo duro que fue, y es, aceptar que su ahijado
hoy no sea el hombre que fue, ese muy habilidoso para el
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fatbol que decide viajar a Italia y probarse en las divisiones
inferiores del Milan, donde en efecto queda como parte del
plantel. Alli juega hasta que el entrenador se aprovecha de ¢l
y hace la transicion a mujer. La violaciéon como puerta hacia
la transicion no hace sino recalcar un acto excepcional y
violento, atado a un proceso traumatico y para nada liberador
que enfrasca los albores de la experiencia trans como un acto
que puede revertirse si se cura el trauma. Para Cheo, Laisa
nunca sera ni siquiera una travesti porque ella es el resultado
de una serie de eventos desafortunados que no reflejan ningu-
na identidad. Podriamos advertir en el comentario sobre este
tipo de transformacion escabrosa que se intenta negar de un
plumazo cualquier umbral posible, incluso cuando este lleve
al callejon sin salida que habita Laisa.

Si bien es cierto que este cuerpo que no se encuentra atado
a una intencionalidad totalmente hétero, escenas como la
de Cheo hablan de como intervenir la historia de su tran-
sicién y ayudan a cancelar la crisis existencial que, segun
Eva Hayward, las personas cis podrian experimentar ante la
presencia trans. Para Hayward una de las caracteristicas mas
notables de lo umbrales, segiin explica es la posibilidad de:

To be trapped in the body, then, is about building-out,
unraveling, and unknotting, so as to rework the terri-
tory of embodied self, to speak and receive ranges
of sensuous input from one’s environment. To some
degree, being trapped in a body is an existential crisis
for all of us, trans or not. This is another mind/body
split; rather our bodies are not endlessly available
to intentionality. Bodies exceed intentions, even as
our intentions are always predicated on embodiment.
We may belong to our bodies but our bodies do not
necessary belong to us. (273)

En concreto, Cheo ni si quiera permite umbral alguno cuan-
do, al usurpar el relato, muestra una estrategia para contener
un cuerpo que por naturaleza atenta contra los limites que la
sociedad heteronormativa busca trazarle.

Dicho sea de paso, no escasean las oportunidades que
demuestran que, para los guionistas del programa, ella es
“una mujer atrapada en el cuerpo de un hombre” como diria
Hayward, un cuerpo que a veces amenaza con su fuerza, gestos
o actitudes que escapan sin proponérselo. Son constantes los
gestos que inducen a una fuerza que no deja de recordarnos
que detras de Laisa habita Ratil, quien tiene “vozarréon” y no
“voz chillona”, seglin sefala una de las trabajadoras domés-
ticas para marcar una diferencia entre ella y Katty, y quien
engrosa la voz cuando grita Hilda o hace alarde de una mano
pesada cuando golpea a Leonardo (Julidan Roman), el segun-
do hijo de Edilberto. Hay una escena en la que levanta de la
solapa a un admirador que busca un autografo. El tio Raul es
una amenaza en determinados momentos cuando Laisa esta

obligada a demostrar autoridad y con esto a develar aquello
que siempre amenaza con regresar.

Aqui, el pasado trans, como suele suceder, se reconstru-
ye desde una voz heterosexual que hace duelo sobre ese
“hombre” que ha pasado a la clandestinidad. Es una de las
instancias que verifica que Laisa nunca estd en control de su
narracion cuando se trata del pasado del cual parece huir a lo
largo de toda la serie. Despojada de la habilidad de la pala-
bra que le permita iluminar el proceso que la lleva a transitar
entre el Raudl que viaja a Italia a volverse futbolista profesio-
nal y la Laisa que regresa a Colombia a emprender una nueva
vida como mujer, solo queda el asombro y la melancolia de
otros hombres. Por ello, Cheo desvia la atencion de los tele-
videntes de la complejidad implicita en el proceso de transi-
cion reduciéndolo a un momento misterioso y trivial ayudado
por el chiste facil del futbolista que termina “cambiando los
guayos por zapato de tacon puntilla” y de “novia del entrena-
dor” a quien Cheo buscara “demandar por lo que hizo”. Esto
en definitiva da pie a otros familiares o amigos para inter-
pretar el pasado e introducir nuevos personajes que habiendo
habitado en ese espacio vergonzoso regresan al presente para
asediar a Laisa.

El pasado vergonzoso también tensiona la relacion entre
ellay Emilio, al punto que se observa una necesidad de que su
uniéon no sea vista como una entre hombres gays. De alli que
Laisa llame a Iriarte incansablemente “macho de telenovela”
y a si misma “la mujer mas mujer”. En este contexto, distan-
ciarse de otros personajes queer la llevara a sacar del closet
y denunciar como depredadores sexuales a otros personajes
LGBTI, perpetuando sin excepcion estereotipos caracteristi-
cos de relatos homofobos. Hacia el capitulo 110 conocemos
a Patricio, un empresario argentino que llega como muchos a
hacer negocios con GER y entra en contacto con el folclore
de los Reyes. Laisa es la primera en notar que Patricio se
siente atraido por Edilberto, o como ella misma exclama, “se
le moja la canoa” por ¢él, y se lo advierte a Iriarte con el fin de
ponerlo en evidencia y asi detener cualquier tipo de avance.
Iriarte duda de lo que dice y le pide una prueba, cosa que
lleva a Laisa a vestirse de hombre para volverse el chofer de
la familia y terminar desenmascarando a Francisco cuando
este se encuentra con un desconocido. Esta escena confirma
dos cosas: primero, que la misma Laisa se encuentra irreme-
diablemente excluida de la comunidad queer y, segundo, que
cruzar las lineas entre distintos géneros obliga, en este caso
al personaje trans, a ser una suerte de policia sexual que hace
cumplir la ley patriarcal.

Unos 20 capitulos mas adelante Pinzon, el contador de
la empresa, es chantajeado porque se descubre que tiene
la “debilidad” de acostarse con prostitutas trans. Pinzon se
muestra como un hombre enfermo de culpa (tal como a veces
se muestra también Laisa) que va a llegar a traicionar a Edil-
berto antes de permitir que Iriarte arevele su secreto. Es de
notar que otra vez se omite cualquier tipo de término que las
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identifique como travestis si bien sabemos que las trabajado-
ras sexuales son mujeres trans porque a Pinzén se lo llama
sodomita. Por el contrario, el contador de la empresa pillado
infraganti da fe de que ambos mundos deben mantenerse a
distancia uno del otro, incomunicados, porque de lo contra-
rio el deseo invade la subjetividad, de tal forma que Pinzén
termina sexualizado y con el suicidio como Unica ruta de
escape. Otra vez aqui se ve que la narrativa del pasado queer
estd en manos de personajes heterosexuales que si le dan voz,
lo cual demuestra la necesidad de control sobre qué y como
se dice aquello que estigmatiza.

Elultimo capitulo confirma esta separacion entre el mundo
queer y el cisgénero cuando evidenciamos que la union
amorosa es solo posible si Laisa e Iriarte son desterrados del
mundo en que vivian, no sin antes “morir” ante los otros. A
todo esto, ambos se han refugiado en una finca porque Iriarte

Imagen 5

Ese “alcanzar la libertad juntos” remite un final al estilo
de Thelma y Louise: luego de ser cercados por la policia, la
pareja, a bordo de un BMW, se lanza al vacio. La diferencia
entre el filme y la serie es que en Los Reyes el automovil cae
sobre un lago. Hay un corte y la telecomedia avanza 3 afios en
el futuro: ahora el televidente encuentra a Iriarte tomado de
la mano de Laisa, en una playa solitaria, finalmente unidos y
lejos de las miradas de todos aquellos que, en efecto, piensan
que estan muertos. Iriarte demuestra ser el personaje que mas
cambia a lo largo de la serie, pero de Laisa podriamos decir
que es el que menos. La unica salida hacia una relacion juntos
evitando la trampa social que conlleva la vida trans-travesti
es otra trampa aun mayor: la clandestinidad extrema, aban-
donarlo todo y esconderse en un lugar remoto y deshabita-
do. Esto reconoce al menos dos efectos: el primero que el
closet, en cierto modo, contintia de la mano de un pasado que
confunde el sexo asignado al nacer con la desacreditacion de

es perseguido a causa de que se le imputa haber robado dine-
ro para comenzar una nueva vida junto a Laisa. En estas
circunstancias la audiencia se enfrenta finalmente a la repug-
nancia de Iriarte al descubrir que Laisa es una mujer trans,
repitiendo una escena anterior en la que también descubre a
Laisa desnuda tomando una ducha y recuerda todo (aquella
vez Iriarte sufre una crisis nerviosa que le provoca amnesia).
De buenas a primeras decide abandonarla hasta que, una vez
en el automovil, ve a la policia aproximarse y se arrepiente
con la misma rapidez que habia tenido para abandonarla, la
busca y escapan los dos. En una primera instancia se especu-
laria que “alcanzar la libertad juntos”, como en un momento
exclama para si Iriarte, pone en un mismo plano el esca-
par de la prision por el robo y el vivir junto a ella. En otras
palabras, no hay redencion posible: su amor est4 destinado
a conservarse lejos del ojo publico, pues es indisociable del
delito.

Imagen 6

una sociedad que al identificarla la mandaria a la carcel. El
segundo estd asociado al trapdoor, que funciona como dispo-
sitivo de aislamiento, es decir, Laisa conserva el estatuto que
mantuvo a lo largo de toda la serie y que se traduce en el
personaje queer sin comunidad.

Atrapada sin otra opcion que la de ser una “mujer loca”,
“mas mujer que la mayoria de mujeres”, como dice en un
momento Leo, el mayor de Edilberto, Laisa carece de toda
oportunidad de cultivar una subjetividad mas alla de la sexua-
lidad. Los Reyes insiste en tejer el personaje trans y travesti
como un dispositivo que genera siempre el mismo contenido
asociado a como y cuando Iriarte se dara cuenta de que Laisa
fue asignada al sexo masculino al nacer porque, en ultima
instancia, ella nunca dejo6 de ser Ratl, metafora de un pasado
vergonzoso que tensiona la trama de principio a fin sin que se
tenga control sobre ¢l.
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Notas

Los Roldan se acerca mas a una tipica comedia de situaciones (sitcom) que resalta el humor y el chiste y no tanto los
episodios dramaticos que apelan a las emociones del espectador como vemos en Los Reyes. Aunque ambas series construyen
sus argumentos a través los equivocos y las constantes coincidencias improbables, Los Reyes, por ejemplo, da més cabida a la
sentimentalidad con el uso de musica melancélica o sobreactuaciones, como las que muchas veces vemos con Laisa.

No fue sino hasta 1981 que se deroga el Decreto 572 de 1971 que instruy6 el codigo policial que penaba con 6 meses de
carcel el uso de prendas femeninas por parte de personas asignadas al sexo masculino al nacer (Bustamante 2008). Dicho
esto, cabe destacar que la derogacion del decreto de ninguna manera se tradujo en la disminucion del maltrato policial que
sufre la comunidad de manera diaria.

Basta recalar en los comentarios posteados bajo los videos de YouTube que muestran algunas de las escenas de la serie para
advertir la cantidad de televidentes que ignoraban que Endry Cardefio era en efecto una mujer trans.

Entre los ejemplos mas llamativos de la cultura de masas de aquellos afios que apelan a la figura del impostor podemos citar,
ademas de The Crying Game, a Ace Ventura: Pet Detective (1994) de Tom Shadyac. Alli, a quien la mujer trans engafia, se lo
representa como la verdadera victima, que humillado ante tal descubrimiento reacciona de manera “justificada” y violenta.

Por ejemplo, Luz Dari (Thana Carvajal), sobrina del mismo Cheo y que a pedido de este fue novia de Laisa cuando todavia
se reconocia como hombre ante los otros, amenazara con contar la historia de Raul en el programa de Katty.
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