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ENSAYOS

La resolución de la identidad en las hijas de la posmemoria:
Narrativas fílmicas del siglo XXI

Nohora Viviana Cardona/Cleveland State University

Resumen

El presente trabajo analiza de manera paralela los 
documentales Los rubios de Albertina Carri (2003), Papá 
Iván de María Inés Roqué (2004) y Pizarro de Simón 
Hernández (2016), protagonizados por hijas de miembros de 
grupos guerrilleros tanto de Colombia como de Argentina. 
Carri, Roqué y María José Pizarro, quien aporta la voz y 
la mirada sobre la que se articula el filme de Hernández, 
indagan en sus procesos identitarios tratando de entender 
los conflictos entre paternidad y militancia política que 
vivieron sus progenitores. El marco crítico incluye la 
noción de posmemoria que propone Marianne Hirsch y el 
cuestionamiento de la misma que propone Beatriz Sarlo.

Palabras clave: posmemoria, militancia política, el Hombre 
Nuevo, resolución identitaria, guerrillas, mujeres en el cine

Abstract

This study analyzes the documentary films Los rubios by 
Albertina Carri (2003), Papá Iván by María Inés Roqué 
(2004), and Pizarro by Simón Hernández (2016), in which 
the main characters are daughters of guerrilla leaders in 
Colombia and Argentina. Carri, Roqué, and María José Piza-
rro, who provides the voice and gaze that articulates Hernán-
dez’s film, research their identity quests, trying to understand 
the conflicts between fatherhood and their progenitors’ poli-
tical militancy. The critical framework includes Marianne 
Hirsch’s notion of postmemory and Beatriz Sarlo’s questio-
ning of this concept.

Keywords: postmemory, political militancy, the New Man, 
identity resolution, guerrilla groups, women in film.

Rastrear, socavar, desenterrar, marcan la voluntad 
de hacer aparecer los trozos de cuerpo y de verdad 
que faltan para juntar así una prueba que complete 
finalmente lo incompletado por la justicia.

Nelly Richard, Fracturas de la memoria1

María José Pizarro, Albertina Carri y María Inés Roqué, 
colombiana, la primera y argentinas, las dos últimas, 
protagonizan, cada una a su modo, los documentales 
Pizarro (2016), Los rubios (2003) y Papá Iván (2004) 
respectivamente, que dan cuenta no sólo de dos convulsos 
momentos en la historia de estas naciones latinoamericanas, 
sino de sus búsquedas identitarias, erigidas desde el punto 
nodal de la militancia política de sus progenitores. María 
José Pizarro es la hija de Carlos Pizarro Leongómez, el 
asesinado dirigente del movimiento M-19 y de Myriam 
Rodríguez, también miembro del M-19; Albertina Carri es 
la tercera de las hijas de Roberto Carri y Ana María Caruso. 
Carri fue un reconocido sociólogo y profesor, que ejerció su 
cátedra en la Universidad de Buenos Aires y que integró las 
filas de Montoneros. Caruso, por su parte, fue profesora de 
literatura y latín y también era miembro de Montoneros. Por 
último, María Inés Roqué es la hija de Azucena Rodríguez 
y Juan Julio Roqué, líder del movimiento Montoneros y 
también desaparecido, durante la época de la dictadura en 
Argentina, al igual que la pareja Carri-Caruso.2

Aunque estamos hablando de países y épocas diferentes, 
lo cierto es que las hijas de estos dirigentes de la izquierda 
latinoamericana, que dejaron de lado sus respectivos 
proyectos académicos para pasar a una militancia guerrillera, 
tienen mucho en común en relación con la manera en la que 
han tratado de acercarse al entendimiento de la prematura 
desaparición de sus progenitores y el modo de entender este 
traumático evento en sus vidas. 

Esta investigación muestra dichos acercamientos, pero 
también las similitudes y las diferencias en la visión de 
Pizarro, Carri y Roqué sobre la militancia de sus progenitores 
y el modo en la que esta afectó sus jóvenes existencias. Con 
este objetivo, se indaga en un corpus compuesto por los tres 
filmes ya nombrados y por la correspondencia que tanto 
Carlos Pizarro como los padres de Carri dejaron. Las cartas 
del primero fueron publicadas en el libro De su puño y letra 
(2015) y las de Carri y Caruso fueron dadas a conocer como 
apéndice del guión de Los rubios, publicado por Albertina 
Carri (2007). 
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del robo de armas que el M-19 realizó en el Cantón Norte del 
Ejército en Bogotá.3 Pizarro hija comenta en el texto De su 
puño y letra lo que ocurrió con los miembros y seguidores 
de los grupo guerrilleros: “En ese tiempo, los integrantes 
y simpatizantes de los movimientos insurgentes fueron 
duramente perseguidos, se llevaron a cabo detenciones y 
allanamientos arbitrarios, torturas, desapariciones forzadas 
y otras violaciones a los Derechos Humanos” (Pizarro 2015, 
44).4 Rodríguez se nos revela entonces lista para defenderse 
de dicha persecución en una imagen poderosa compuesta por 
la díada madre-militante que alterna los cuidados higiénicos 
de su bebé con un arma reservada para protegerse de 
cualquier ataque. Este comportamiento resulta muy similar 
al de Ana María Caruso, la madre de Albertina Carri, quien 
es descrita en el documental por una de sus compañeras 
de militancia como una suerte de “Susanita pero con alma 
de Rasputín”.5 Sin embargo, en el juego de coincidencias 
y disimilitudes, el reclamo que también hace Carri a sus 
padres es menos calmado que el de Pizarro. Podemos afirmar 
esto si analizamos aquellos tramos en los que la argentina 
decide presentar lo que siente desde una emocionalidad sin 
represiones, en contraste con la hija de Pizarro, quien parece 
haber tamizado sus sentimientos mediante los largos años de 
investigación sobre la militancia de sus padres, la reflexión 
intelectual que hace de ésta y la necesidad imperiosa que 
siente de participar como agente activa del proceso de paz 
colombiano.

En relación con lo planteado anteriormente, Carri realiza 
su queja cuestionando a sus padres por su lucha política, 
que deriva en el abandono de ella y de sus dos hermanas 
Andrea y Paula. Lo hace por medio de los interrogantes que 
lanza en el filme, pero también lo grita, de modo dolorido, 
ante la cámara a través de la representación que hace de ella 
la actriz Analía Couceyro. De hecho, la situación resulta 
tan traumática para Carri que decide incorporar al filme 
a Couceyro, para que la doble en aquellas escenas cuya 
carga emocional le resulta imposible de soportar. De paso, 
propina varios bofetones metafóricos a la militancia de sus 
padres, ignorando, de modo premeditado, los testimonios 
de sus amigos en lo referente al trasegar político de estos. 
En razón de ello, se muestra conmovida solo en aquellos 
momentos donde los compañeros de militancia de sus 
progenitores se refieren a algún aspecto humano de Roberto 
Carri y Ana María Caruso. De manera obvia, queda claro 
que la pregunta identitaria de Carri pasa por el reproche 
a la militancia política de sus padres, a la que culpa de su 
orfandad temprana.6

En el caso de Papá Iván, de Roqué, es interesante 
notar cómo el fallecido dirigente montonero es presentado 
como un hombre tan convencido de su proyecto vital como 
ideólogo y líder del grupo guerrillero que, incluso en las 
cartas que envía a sus hijos, opta por privilegiar su nombre 
de combate, esto es, Iván, sobre su verdadero nombre, 
Juan Julio.7 El sustrato que emplea la documentalista para 
encontrar respuestas a sus preguntas identitarias es la 

Para realizar una aproximación a los tres docu-
mentales que focalizan las experiencias de María 
José Pizarro, Albertina Carri y María Inés Roqué 
vamos a partir del concepto de posmemoria, térmi-
no propuesto por la crítica estadounidense Marian-
ne Hirsch en su texto Family Frames. Photography, 
Narrative, and Postmemory. Hirsch afirma que 
“Postmemory characterizes the experience of those 
who grow up dominated by narratives that preceded 
their birth, whose own belated stories are evacua-
ted by the stories of the previous generation shaped 
by traumatic events that can be neither understood 
nor recreated” (1997, 22). Por esta razón, no son 
extrañas las palabras o expresiones como piezas 
de puzzle, pasado fragmentado, recuerdos nebulo-
sos o cortinas de humo que Pizarro, Carri y Roqué 
emplean para referirse a su difícil trasiego en la 
búsqueda de respuestas sobre el quehacer político de 
sus padres y su desaparición/muerte a causa de éste. 
Es preciso anotar que, aunque nos referiremos a la 
militancia tanto de los padres como de las madres, 
haremos más énfasis en los reclamos de las hijas a 
las figuras paternas partiendo de la apreciación de 
Ana Amado (2009), quien afirma que aunque resulta 
problemático atribuir cortes de género a la produc-
ción documental argentina que trabaja esta temática 
sí es un hecho “que las hijas mujeres fueron pione-
ras en ubicar en el centro de la representación a la 
figura paterna y a su generación para desestabilizar 
a ambas” (170). 

Simón Hernández, director de Pizarro, que recoge 
la investigación de la misma María José Pizarro, como ya 
hemos anotado, realiza el filme con recursos del Fondo 
para el Desarrollo Cinematográfico de Colombia (2012), 
del Mercado de Coproducción de Señal Colombia (2013) 
y del Tribeca Latin America Fund (2014). Se trata de un 
documental para televisión que gana el Premio India Catalina 
de 2016 y que tuvo un proceso de elaboración de siete años. 
Las primeras imágenes de Pizarro muestran a María José en 
el centro de un set en el que voz y claqueta le piden que 
inicie una historia sobre las cargas familiares –como lo dice 
la presentación del trabajo documental en su página oficial–, 
esas que le siguen pesando dos décadas después del asesinato 
de su padre, el día 26 de abril de 1990. Las tomas de Pizarro 
Leongómez en uniforme camuflado alternan con la voz de su 
hija mayor, que le reclama su ausencia y el hecho de no haber 
cuidado de su vida, lo que la habría librado de la soledad, las 
depresiones y esa nada que la posee en los exilios que inicia 
desde que era una niña. “A mí me dejan porque hay algo 
más fuerte que no permite que estemos juntos” declara María 
José con voz tranquila. Se refiere a la militancia de su padre 
y también a la de su madre, Myriam Rodríguez, quien se 
levanta en armas como su padre. Por esta razón, es evocada 
por algunos testigos de sus acciones en aquella época como 
la mujer que guardaba una granada entre los pañales de su 
hija para protegerse de la persecución del gobierno después 
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una lucha cargada de símbolos como el robo de la espada 
de Simón Bolívar y ciertas actividades que evocan al mítico 
Robin Hood, como apoderarse de camiones cargados de 
leche para repartir su contenido en barrios marginales, a una 
compleja guerra donde su padre es un importante cuadro 
guerrillero que planea y participa de actos que derivan en 
sucesos sangrientos, como la toma del Palacio de Justicia 
y, todo ello, en nombre de una militancia política.8 Quizá 
por el hecho anterior, María José Pizarro, en connivencia 
con el director Hernández, intenta equilibrar la mención 
de estos actos con entrevistas en las que Carlos Pizarro 
habla de lo ineludible que fue para él y para muchos de 
sus pares generacionales alzarse en armas para lograr una 
nación equitativa, fuerte, pacífica y preparada para los retos 
del siglo XXI. En una de las entrevistas que se le hacen, 
recogida en el documental, este declara que sus compatriotas 
se matan por una tradición de guerras civiles infinitas, lo que 
debilita a la nación colombiana y la hace menos fuerte y 
menos preparada para encarar la aspiración a una vida digna 
de quienes la conforman.9 Sin embargo, Carlos Pizarro 
insiste en dicho diálogo y, de manera enfática, en que hay 
que empezar a construir interlocutores para la paz. Piensa 
que, de este modo, se puede evitar el atrincheramiento en 
posiciones particulares que desconozcan al otro que piensa 
diferente. De manera obvia, y de cara a su participación en 
el proceso de paz que se vive en la actualidad colombiana 
–hay varias tomas de ella participando en marchas–, la hija 
del asesinado dirigente emplea la película a modo de hilo de 
Ariadna para permitirse descifrar sus laberintos identitarios 
o el puzzle –para mencionar la metáfora que ella usa– que le 
resulta la vida de ese padre fragmentado: “No sé quién era 
mi papá. Lo mío son momentos fugaces, recuerdos, flashes”. 
También lo expresa, de manera similar, en el prólogo que 
escribe para el epistolario de su padre: “No puedo recordarlo 
riendo junto a mí, no puedo recordar su rostro, ni la forma 
como dicen dibujaba el aire con sus manos; no recuerdo su 
voz llena de esa fuerza capaz de movilizar a los hombres 
en busca de sueños” (Pizarro 2015, 18). No obstante, a 
medida que avanza el metraje del documental, resulta obvio 
que, la hija confundida en torno a la figura de su progenitor, 
toma partido. A causa de ello, ese padre, que María José 
manifiesta no conocer mucho, empieza a ser presentado en 
el filme y, en la voz de ella, como una suerte de romántico 
que decide “apostarle todo a la paz y que pierde por ello”, 
como reza uno de los encabezados del periódico El Tiempo, 
diario que es empleado como fondo por el director mientras 
se registran tomas de la hija del dirigente del M-19 buscando 
información sobre este en archivos diversos. Los titulares 
y las imágenes que acompañan el discurso narrativo de la 
película, en las escenas siguientes, refuerzan la intención 
ya mencionada con encabezados como “Viraje a fondo, 
clamor nacional” o “Del fuego a la paz”, en clara alusión 
al discurso de Pizarro sobre la necesidad de encontrar una 
salida negociada al conflicto armado en Colombia.

En esta parte del filme, se hace obvio que la hija sigue 
cuestionando al padre en su responsabilidad para con su 

indagación sobre la elección de este nombre, así como la 
capa de sentido que este envuelve en cuanto a su militancia 
y la ruptura de una domesticidad que, a ojos de Juan Julio 
Roqué, impedía su labor de liderazgo. De entrada, en Papá 
Iván, nos encontramos con las mismas herramientas que 
emplean tanto Pizarro como Carri para tratar de recomponer 
un pasado que se muestra elusivo: fotos, cartas, visitas a 
archivos y testimonios dentro del ámbito familiar y fuera 
de él. María Inés Roqué tiene una postura muy clara frente 
a su opinión sobre el conflicto paternidad-militancia al 
manifestar, en el filme, su desconfianza hacia la narrativa 
heroica guevariana, tan en boga en aquel tiempo, afirmando: 
“Yo, una vez, dije que preferiría tener un padre vivo que un 
héroe muerto”. Por esta razón y, seguramente, para reforzar 
su rechazo a esa heroicidad impregnada de mesianismo, la 
cámara pasa de las fotos idílicas con el padre y sus hijos a 
la itinerancia de un vehículo desde el cual la voz en off de la 
directora expresa su queja por la imposibilidad de conocer 
lo acontecido con su padre, su militancia y su desaparición. 
El movimiento de travelling de la cámara por el paisaje, 
que parece rural, se enfoca en planos detalle descentrados 
de unas fotos de hombres para, después, en un plano de 
contrapicado, subir por la figura de un Cristo que está en 
una de las tumbas del gran conjunto de estas que muestra la 
escena. La muerte del padre y la imposibilidad de rendirle 
homenaje, en tanto que no existen restos humanos de este, 
están representadas por los rostros descentrados y la rapidez 
con la que la cámara impide precisar los nombres en las 
lápidas. A través del documental, sus sentimientos fluctúan 
entre la admiración que ha internalizado desde niña por el 
activismo de su padre y su disgusto por el abandono familiar 
al que la sometió a ella y a su hermano Iván Rafael. De 
alguna manera, reconoce que desea reconstruir, a través del 
filme, la faceta humana de su padre, pero también la política.

María José Pizarro, en abierto contraste con Carri, y de 
manera similar a Roqué, afirma sentirse parte de las luchas 
de su padre porque en ellas “dejó parte de su infancia”, sin 
dejar de preguntarse la razón por la cual este, después de 
pasar por un proceso de amnistía, retorna a las armas y, por 
ende, a la clandestinidad. Por el tono que emplea la hija, 
parece compartir el parecer de su abuela Margoth –que se 
hace cargo de ella por un tiempo– quien le indica al líder del 
M-19 que volver a la guerra, después de haber concertado 
con el gobierno colombiano es un error. De hecho, le envía 
una carta a su hijo donde le expresa: “Yo estaba convencida 
de que íbamos hacia la paz. ¡Con el dolor y la sangre de 
las madres no se juega!” (Lara 2001, 286). Sobre este 
punto específico, al analizar lo que ambas expresan, sin 
duda, resulta más directo el cuestionamiento de Margoth 
Leongómez que el de su nieta María José.

También resulta diferente la manera en que estas hijas 
construyen, deconstruyen y reconstruyen las figuras de sus 
progenitores. En el caso del documental Pizarro, la hija 
acude a tomas de archivo de su padre como miembro del 
M-19 sin edulcorar que, en el seno de este grupo, se pasa de 
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malestar de manera muy evidente, no duda en hacer distinción 
con la actitud de la madre tanto en la producción fílmica 
como en la publicación del guión de su película. Como ya 
hemos anotado en páginas previas, en el filme se puede 
notar la poca atención que Carri presta a los amigos de sus 
padres cuando hablan de lo político. Debido a esta razón, la 
observamos, a menudo, dándole la espalda a los testimonios 
grabados de ellos, que reproduce en una videocasetera, al 
tiempo que mira su computador o escribe sus propias ideas 
sobre la manera en la que concibe la política. Incluso, como 
una suerte de desprecio a la producción escrita de su padre 
en la que se puede apreciar su ideario, dedica los apartes 
que se leen en el documental “extraídos de su libro” no a 
las reflexiones de Roberto Carri, el sociólogo, sino a los 
epígrafes que él emplea, es decir, discursos de una autoría 
diferente a la suya. De igual manera, en el guión de Los 
rubios, la directora privilegia cartas en las que se muestra 
el genuino interés de su madre –encarcelada junto al padre– 
por resolver la vida cotidiana de sus hijas, en contraste con 
las fórmulas de escritura epistolar del padre, en las que 
este se limita a escribir unas pocas expresiones de saludo 
y despedida. En dichas cartas, Ana María Caruso no sólo 
indaga y aconseja en múltiples aspectos de la vida de sus 
hijas relacionados con la dieta que llevan, la manera en 
que deben vestirse, con quién deben vivir en su ausencia, 
sino que también se ve excepcionalmente preocupada por 
la formación académica de sus tres hijas. La lectura de las 
cartas a las hijas permite observar el trabajo que se toma su 
madre al recordar las lecturas que ha hecho, en las diferentes 
edades de su joven vida, con la finalidad de sugerirles los 
autores que deberían leer y hasta las mejores ediciones que 
existen sobre las obras que ella considera importantes para 
la formación de Andrea, Paula y Albertina. El documental 
de Carri y las diferentes estrategias en las que esta expresa 
el rechazo por la labor política de sus progenitores son una 
muestra fehaciente de lo que expresa Sarlo cuando habla de 
los hijos que, en retaliación al decidido activismo político 
de sus padres, optan por tener una actitud diametralmente 
opuesta.

Pese a que Carri no considera posible deslindar la vida 
de su padre de la militancia política, y por eso el documental 
no puede ser ajeno a ésta, sí apuesta por adentrarse en una 
faceta más humana de su progenitor, tal y como lo expre-
sa Laia Quílez (2007): “Tal vez sea con esa intención de 
convertir la “estatua” en “cuerpo” –o, dicho de otro modo, 
de recuperar el lado más humano y por ello el más contra-
dictorio, del padre ausente- que la cineasta argentina decide 
incluir en su trabajo fílmico un tipo de testimonio que supe-
re, por su heterogeneidad, el del sobreviviente militante” 
(78). Este padre ausente, incluso en las cartas a Albertina y 
a sus hermanas, dado que se limita a poner una o dos líneas 
al final de las extensas cartas de Ana María Caruso, se dife-
rencia, en gran medida, del padre cariñoso en las epístolas 
que es Carlos Pizarro Leongómez.11 Curiosamente, este se 
parece en ello no al padre, sino a la madre de Carri. Como se 
puede apreciar en el filme Pizarro, la escritura del asesinado 

familia, mas no al Pizarro militante, a quien defiende, de 
modo contundente, incluso cuando se refiere a la toma 
del Palacio de Justicia, pues afirma que los líderes del 
movimiento “estaban cuestionando desde adentro, pero no 
estaban buscando un acto terrorista”. María José Pizarro 
marca su posición de manera enfática: “Yo no lo puedo ver 
como un terrorista desalmado. Sería el farsante más grande”. 
Merced a este tipo de reflexiones, la niebla en la cabeza de la 
hija, que le impide recordar con propiedad a su padre, parece 
irse despejando. Como consecuencia de ello, el tratamiento 
que la película le da a Pizarro, a medida que  transcurre, 
permite apreciar una focalización en la figura de este como 
cabeza de paz y no como coraza de guerra. Con estas 
metáforas hacemos uso de los tropos con los que el novelista 
Carlos Fuentes juega a la ambivalencia al examinar la figura 
histórica del dirigente del M-19 en su novela Aquiles o el 
guerrillero y el asesino, publicada de manera póstuma en 
2016.10

De otro lado, en Los rubios de Carri la figura inapre-
hensible del padre que obstaculiza, problematiza o impide la 
resolución identitaria de la hija emerge desde un pasado que 
se oculta, se cuenta dosificado, se moldea desde un interés 
particular o se silencia por una cicatriz traumática. Si consi-
deramos este filme y otros que tratan el mismo tópico adver-
timos, de modo evidente, la escisión que plantea Beatriz 
Sarlo en su libro Tiempo pasado. Cultura de la memoria y 
giro subjetivo. Una discusión, cuando analiza un corpus de 
objetos culturales en los que ve una intención posmemorísti-
ca. Con respecto a la actitud que tienen los hijos de aquellos 
que fueron militantes en contra de la dictadura argentina, 
Sarlo observa dos posturas antinómicas. De un lado, están 
los hijos que prefieren mantenerse al margen del interés polí-
tico de sus padres:

La sensación de una demasía política, que es clara-
mente un signo de estos tiempos, podría llevar a 
suponer que Los rubios -a esta altura, vale insistir: 
la película que una hija de dos militantes políticos 
desaparecidos hace a partir de lo que ha pasado con 
sus padres- prefiere postergar la dimensión más 
específicamente política de la historia para recupe-
rar y privilegiar una dimensión más ligada con lo 
humano, con lo cotidiano, con lo más personal de 
la historia de Roberto Carri y Ana María Caruso. 
(2006, 146-147)

Del otro lado, cuando Sarlo analiza los testimonios de 
algunos de los hijos de los desaparecidos, observa “una 
búsqueda de la verdad que no excluye la figura de los padres 
y su compromiso político” (2006, 153). Para Carri, el padre 
ausente es una víctima de la dictadura, pero, al tiempo, es 
el victimario de sus hijas. Un hombre tan convencido de 
la importancia de su rol político, que no dudó en sacrificar 
su papel como padre para darle todo el protagonismo a su 
accionar en la esfera pública. La cineasta Carri extiende 
esta cuenta de cobro a su progenitor y aunque no expresa su 



ENSAYOS

12 Revista de Estudios Colombianos No. 51 (julio-diciembre de 2018), ISSN 2474-6800 (Print), ISSN 2474-6819 (Online)

de lo que ocurre con ellos, desaparecidos en el año de 1977, 
llega hasta la década de los noventa. En aquel momento, 
consideraba que, como dirigente de la izquierda, debía de 
ser capaz de cuestionar las ideologías que lo habían guiado a 
medida que avanzaba el tiempo, en aras de conseguir lo que 
para él resultaba prioritario en Colombia. Este apartado de 
un discurso suyo así lo prueba:

Hemos cometido la herejía de aportarle a la posibi-
lidad de construir una sociedad reconciliada, cuan-
do todos los días se intenta fomentar el odio y la 
violencia. Nos hemos colocado por encima de esos 
viejos dogmas que nos condenaban a vivir ancla-
dos en el sesenta y le hemos dicho a la guerrilla, a 
las fuerzas armadas, a los partidos y al Estado que 
tenemos que empezar a modernizarnos y que esta-
mos en el noventa y al borde del siglo XXI, que los 
dogmas del sesenta están agotados y que deben ser 
definitivamente superados. (Pizarro 2015, 296)

Con claridad manifiesta, Pizarro asume que las ideologías 
deben ser revisadas en consonancia con los tiempos para que 
no se conviertan en dogmatismos ciegos que estanquen la 
necesaria evolución de la humanidad y sus derroteros.

En cuanto al hombre de la esfera más privada, podemos 
realizar varias anotaciones. Su preocupación por integrar 
una familia, en la que tanto el padre como la madre asuman 
las funciones de dotar a los hijos de un entorno de afecto 
y de enseñanza de los valores, en los que cree desde una 
edad temprana, ya aparecen en la primera carta que abre 
De su puño y letra. Lo podemos advertir cuando se dirige a 
Rodríguez expresándole: “Quiero ofrecerte un presente con 
grandes aspiraciones, lograr hacerlas tuyas, combatir juntos, 
quiero en fin soñar también con un hijo nuestro, que haga con 
Claudia una bella pareja” (Pizarro 2015, 23). No obstante, 
desde el inicio de su relación con ella, es consciente de que 
no puede ofrecer un vínculo tradicional en la medida en que 
se siente entregado al compromiso de la causa política en 
la que cree: “Es también una locura pedirte que me sigas, 
¿qué tengo para darte? Sólo puedo ofrecerte fantasías, pero 
la vida dará patadas duras contra ellas, hablo de un hogar del 
que el destino posiblemente me arrancará” (Pizarro 2015, 
26). El joven de veintitrés años se confiesa enamorado, pero 
no promete nada ni a corto ni a largo plazo y termina por 
expresar que, si Rodríguez se decide a seguirlo, quizá “tu 
locura sería mayor que la mía” (Pizarro 2015, 26). A través 
de todo el epistolario, que va desde septiembre de 1974 
hasta septiembre de 1982 –si consideramos sólo las cartas 
que dirige a su familia– Pizarro habla tanto de la política 
como de su paternidad y su pensamiento fluctúa en torno a lo 
que resulta prioritario para él en el momento en que escribe 
sus cartas. Se declara ilusionado después del nacimiento 
de su hija María José, autodefiniéndose como un artesano 
de la familia y también como un paterfamilias de una 
estirpe destinada a ser feliz. No obstante, simultáneamente, 
considera que él ya ha entrado a la historia y que, por esta 

dirigente del M-19 es cálida, de gran factura poética y, en 
ella, alterna las palabras de amor a su hija con los consejos 
que le quiere dar para su vida futura y su esperanza en un 
mejor porvenir para Colombia: “Mi niñita tengo en mi alma 
un montón de risas y mariposas. Algún día juntaremos los 
soles que tú pintas con los que yo hago nacer. La gente nos 
mirará y querrá tener nuestras sonrisas”. También se advierte 
en estas misivas la confesión de la culpa por haber antepues-
to su lucha política a su rol de padre: “Tengo atragantadas 
un sinfín de caricias que sólo tú, mi hija, podías despertar y 
deberías recibir. Las guardo en mí”.

De su puño y letra, el epistolario al que ya nos hemos 
referido anteriormente, posibilita que María José Pizarro 
recopile, edite y publique numerosas cartas de su padre. 
Emplea, como material principal, las epístolas de su proge-
nitor que le entregan Margoth Leongómez y Myriam Rodrí-
guez cuando ambas deciden que ella tiene la edad suficiente 
para entenderlas. Resulta obvio que las cartas se imbrican 
en el filme y que ambos materiales permiten el recorrido 
posmemorístico de la hija. Tal y como lo afirma Hirsch, los 
acontecimientos que afectan a la descendencia ocurren antes 
del nacimiento de los hijos (Hirsch 1997, 22). En el caso 
concreto que nos interesa, la narrativa de la militancia polí-
tica del padre queda evidenciada en las cartas mucho antes 
del nacimiento de María José. De hecho, aquellas con las 
que se abre el libro datan de 1974, cuando Pizarro ya había 
desertado de la FARC12 y se refugiaba donde una pareja de 
amigos13 para pensar en su siguiente paso como militante 
de las causas de la izquierda política. La mayoría de los 
escritos están dirigidos a Myriam Rodríguez, pero también 
encontramos textos dirigidos a su madre, a su padre, a sus 
hermanos, a su hija María José, a su hija de crianza, Claudia, 
a algunos de sus amigos, al Papa Juan Pablo II y a Álvaro 
Gómez Hurtado. Pizarro hija también presenta, como una 
suerte de rescate del ideario político de su progenitor, las 
últimas intervenciones que tuvo éste en la X Conferencia 
del M-19 en el año de 1989 en Santo Domingo, Cauca;14 
las palabras que pronunció el 8 de marzo de 1990 cuando 
entregó su arma envuelta en la bandera de Colombia como 
símbolo del fin de su vida como guerrillero; sus palabras en 
el lanzamiento de su candidatura a la presidencia el 19 de 
abril de 1990 en Bogotá; una alocución a los colombianos 
el 20 de abril de 1990 como candidato a la presidencia y su 
último discurso en público el 22 de abril de 1990, en la plaza 
Alfonso López de Valledupar. De toda esta correspondencia 
y recopilación de discursos, podemos observar dos facetas 
de Pizarro, que María José visibiliza con la publicación de 
estos materiales diversos: su gran preocupación en torno a 
sus deberes como padre de una familia con la que solo ha 
podido compartir momentos fugaces y otra que ya hemos 
anotado como punto central del documental Pizarro, esto es, 
la preocupación del dirigente del M-19 por el proceso de 
paz en Colombia. Ambas facetas lo hacen un padre distin-
to a los de Carri y Roqué y, en este sentido, las diferencias 
generacionales cuentan, pues Pizarro no solo es once años 
más joven que Carri y Roqué, sino que su vida, a diferencia 
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que establece resulta sencillo para él. Aunque dice trabajar 
para ser consecuente con el lugar que ya tiene en la historia 
y asegura entender la clase de sacrificios que ello exige de él, 
las culpas sobre lo que él mismo califica de irresponsabilidad 
con su pequeña familia lo abruman: “Tengo plena confianza 
en ti, en tu coraje, veo los múltiples problemas de toda 
índole que tendrás que afrontar, y lamento estar lejos, me 
siento estéril, también algo irresponsable, pero no hay por 
el momento alternativas” (Pizarro 2015, 51). En este mismo 
orden de ideas, se muestra atento a la educación no solo de 
sus hijas sino también a la de su sobrina Alejandra, hija de 
su hermana Nina. En razón de ello, le manifiesta a su madre 
que no desea que los niños de la familia Pizarro se eduquen 
en los Estados Unidos, lugar donde ella se ha establecido.16 
Se deduce que, al consignar este tipo de pensamientos en su 
carta, el paterfamilias y el militante se unen simbióticamente 
para dejar sentada, sin equívocos, su postura al respecto: 

Pero los Estados Unidos tienen algo bello, es un país 
que ama a los niños… Lo que sí no desearíamos es 
que nuestros hijos fueran educados en los EE.UU. 
a partir de cierta edad queremos que nuestros hijos 
sean colombianos con todo lo bueno y lo malo que 
ello significa. Y para ser colombianos tienen que 
amar a un país que lucha contra la pobreza y no 
a un país que conoce el devenir de la abundancia.    
(Pizarro 2015, 81)

Sin embargo, como ya se ha expresado, el conflicto entre 
lo que considera deber revolucionario, sus sentimientos 
de soledad y sus anhelos por cumplir, a cabalidad, con su 
papel en el seno de su familia le hacen rebelarse, al menos 
sobre el papel, con su decisión de priorizar su compromiso 
político: “Estás lejos y tu ausencia es soledad aún en medio 
de la multitud. Es fácil requerirte y duro no tenerte, así 
políticamente me explique mil cosas que todo lo expliquen 
y justifiquen. Como debe ser, a veces la política es una joda” 
(Pizarro 2015, 84). El aislamiento, debido a los largos años 
de encarcelamiento en La Picota y la angustia que le causa 
que sus hijas estén privadas de su padre y de su madre debido 
a que Myriam también está confinada en la cárcel de mujeres 
de Bucaramanga, resultan en la ecuación política igual a 
“joda”, esto es, molestia, carga o lastre. Para el combatiente 
Pizarro, pensar de este modo resulta conflictivo cuando 
considera los preceptos que guían esa suerte de subjetividad 
colectiva que representa El Hombre Nuevo. Podemos 
deducir entonces que Pizarro no se resigna a la desconexión 
con su familia por el hecho de ser un cuadro importante en 
su organización. Incluso se atreve a confesar que, aunque 
suene a herejía, para él, es de suprema importancia saberse 
centro de cohesión y realización del hogar que ha formado 
con su compañera:

Que lo anterior suena herejía me importa poco, tú 
eres mi clan, tú eres mi hogar y aunque estemos en 
medio de una torrente17 multitudinaria de hombres y 
mujeres, siempre sabré reconocer lo que a nosotros 

razón concreta, tiene la responsabilidad de dejar el hogar 
que ha creado junto a Myriam y sus hijas. Es justamente 
la época en que empieza a firmar las cartas de amor para 
ella primero “como patriota” y, después, como “hombre”. En 
ese sentido, es necesario acudir a la mítica figura de Ernesto 
Guevara (1977) para poder explicarse los razonamientos 
de Pizarro y los entresijos de su reflexionar en torno a 
este aspecto. Guevara expone en el texto El socialismo y 
el hombre nuevo, su pensamiento político en relación con 
el denominado Hombre Nuevo, las bases materiales del 
socialismo y el debate sobre la gestión económica en Cuba. 
Guevara no es muy estricto mencionando las características 
de este tipo de modelo, pero estas se pueden inferir de lo 
que dice su carta. Cabe anotar que, aunque acuña el rótulo 
de Hombre Nuevo para manifestar sus características, acude 
a diferentes denominaciones. Así, lo llama primeramente 
“vanguardia”; después, “el hombre del futuro”; luego, 
“dirigente” y, finalmente, “revolucionario de vanguardia”, 
es decir, toda una vuelta retórica en su carta que termina 
por adoptar, al final, el término inicial. Según este texto, el 
Hombre Nuevo guevariano debe formarse académicamente, 
ejercitar su físico, conocer la tecnología de vanguardia, ser 
laborioso, austero, sacrificado y liberarse de la concepción 
de considerar su trabajo sólo como un medio de subsistencia. 
Además, debe estar atravesado por una gran dosis de amor 
a la humanidad. Este amor del que habla Guevara exige 
al Hombre Nuevo que renuncie incluso a su rol familiar 
como padre o madre para concederle toda la importancia a 
la tarea de llevar a cabo la revolución. “Los dirigentes de 
la revolución tienen hijos que en sus primeros balbuceos 
no aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben ser 
parte del sacrificio general de su vida para llevar a cabo la 
revolución a su destino” (Guevara 1977, 15). Esta última es 
un proceso que tiene como fin la construcción del proyecto 
socialista a escala mundial. En cuanto a la preocupación 
por el bienestar material de los hijos, Guevara piensa que el 
hombre paradigmático debe aspirar a que sus hijos tengan 
lo que todos tienen y carezcan también de lo que el grupo 
carece. Para el Hombre Nuevo no debe ser importante la 
calidad de la carne que se come, la belleza de los sitios que 
se visita ni los objetos que pueda comprar con su salario. 
Todas están preocupaciones materiales deben de estar 
ausentes del proyecto para el que se quiere modelar este 
Hombre Nuevo. Resulta obvio que Pizarro, como todos los 
jóvenes latinoamericanos adscritos a proyectos políticos 
de izquierda en ese tiempo, tiene en mente los dictados de 
Guevara cuando prioriza su patriotismo antes que su papel de 
esposo y padre en la esfera privada. Pese a ello, su anhelo de 
“paternar” es tan fuerte que no sólo se siente comprometido 
con su hija biológica María José sino que se considera un 
padre para Claudia,15 la hija mayor de Myriam Rodríguez y 
como tal se comporta. También, de modo muy consciente, se 
siente un poco como el reemplazo de su padre Juan Antonio 
Pizarro en relación a su hermana Nina. Esto se hace evidente 
cuando ambos son encarcelados por su actividad subversiva 
y él se constituye en el mayor apoyo de su hermana para que 
ella pueda sobrellevar su cautiverio. Nada en estas relaciones 
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como cobardes, como fracasados, pero nunca en 
ese tiempo pude pensarlos como humanos. (Carri 
2007, 18)

Es justamente esa falta de humanidad de las figuras 
parentales la que Carri intenta descubrir con su acercamiento 
diferente. Por eso, “la despolitización” de la que se acusa 
a su filme, argumento que puede ser refutado de diversas 
maneras, es más la elección que hace la directora de un 
punto de vista –el de una joven directora que aplica la 
hermenéutica de la sospecha a los discursos políticos que 
han quedado consignados en los libros de su padre, a lo 
que sostienen los compañeros de militancia de este, a lo 
que cuentan los testigos del vecindario donde vivieron los 
Carri hasta el secuestro de Roberto y Ana María e incluso 
a los recuerdos de ella misma cuando era una niña y de los 
que duda de manera constante. Sus palabras no pueden ser 
más claras: “La razón por la cual no quiero encarar este 
trabajo desde ellos sino desde mí, reside fundamentalmente 
en que ya no sé qué son, ni que fueron. Persisten como un 
sentimiento que titila y va de la desesperación al odio y de 
la angustia máxima a la admiración” (Carri 2007, 18). De 
otro lado, si la culpa por estar al interior de una organización 
guerrillera clandestina y dejar, por ello, en un segundo 
plano a la familia aparece en Carlos Pizarro, no hay indicio 
de que esto haya ocurrido con Roberto Carri. En el guión 
de Los rubios, Carri incluye la transcripción de una serie 
de entrevistas que realiza a los amigos de sus padres y 
que, luego, decide no incluir en la película. De este modo, 
conocemos los testimonios de Ricardo Carri, Jorge Carpio y 
Lila Pastoriza. Todos ellos concuerdan en que Roberto Carri 
era un iluminado marxista, muy idealista, convencido de que 
el poder se podía tomar a través de las armas , pero también 
el más rígido en sus posturas: “Varios amigos estaban en 
Lealtad y había unas peleas terribles, sobre todo de parte 
de tu viejo, que era el más duro, el que tenía posiciones 
más rígidas” (Carri 2007, 71). También afirman que Ana 
María Caruso no era tan inflexible en sus posturas como su 
pareja, pero que su intención de no irse al exilio, como se 
lo sugirieron a ambos, se debió al compromiso que sentían 
ellos por culminar con éxito una empresa en la que ya se 
habían comprometido muchas personas.18

En el caso de Papá Iván, observamos a una María Inés 
Roqué que muestra también sentimientos ambiguos cuando 
se refiere a su padre. En el documental, confiesa sentirse 
orgullosa en su exilio mexicano cuando los compañeros de 
este le hablan de él y sus cualidades de liderazgo y entrega 
a la causa pero, al tiempo, emplea la figura de la madre, 
Azucena Rodríguez, también participante del movimiento 
guerrillero, para que sea ella quien revise discursivamente 
aquellos aspectos que no le convencían del accionar de 
Juan Julio Roqué en Montoneros.19 En el filme, Rodríguez 
desaprueba el empleo de armas y los actos de terrorismo 
en los que se implicó su esposo cuando estuvo a la cabeza 
de la organización de los Montoneros, como muestran sus 
palabras:

corresponde, la individualidad que se forma y que 
se pierde en una relación de familia y en ella como 
un centro de cohesión y realización tú y yo. (Pizarro 
2015, 105).

Aunque en el documental de Hernández se dan atisbos 
de ese padre al que se muestra como una persona cariñosa 
con sus descendientes y comprometida con la enseñanza de 
los valores en los que cree, es realmente, mediante la lectura 
de las cartas, donde llegamos a entender la complejidad y la 
naturaleza ambigua y cambiante de los sentimientos de un 
hombre que ha hecho una profesión de fe en relación con 
un proyecto comunitario revolucionario. No obstante, ese 
mismo hombre no se resigna a sufrir por los dogmatismos que 
le impiden cuidar de su familia biológica del mismo modo 
en que lo hace con la que él denomina su familia del M-19 
o con sus proyectos políticos. De alguna manera, intenta 
conciliar estos afanes cuando reitera su amor a Myriam y 
su afecto a sus hijas sin olvidar amarrar estos dos afectos 
al imperativo político que lo guía: “Voy hacia tu bahía con 
afán de permanecer, con las viejas ganas de criar mis hijos y 
sembrar libertades” (Pizarro 2015, 179).

En el caso de los documentales argentinos, hay matices 
de lo que hemos planteado a partir del análisis del documental 
Pizarro y también del epistolario De su puño y letra. A 
diferencia de quienes recriminan a Albertina Carri por no 
darle un papel central en su documental al pensamiento 
político de sus padres o al de los contemporáneos de estos, 
pensamos que su apuesta por este modo de contar la historia 
en la pantalla no tiene la pretensión académica de contar la 
historia de su país de origen del mismo modo en que lo haría 
la historiografía tradicional. También resulta obvio que su 
desinterés por el discurso político de quienes acompañaron 
a sus padres en la lucha armada contra la dictadura hace 
parte de los cuestionamientos que expresa con respecto a 
su ideología y su manera de actuar. Como consecuencia, 
decide centrar la historia en ella y en las maneras en las que 
le afecta la ausencia de sus padres, con quienes mantiene 
una relación ambivalente que va desde un reproche cargado 
de rencor –por no haber privilegiado su deber como padres– 
hasta la admiración por lo que ella percibe como una entrega 
consecuente con los ideales que tenían. En el apartado donde 
explica el proceso de preproducción de Los rubios Carri 
sostiene: 

Al ver vivos a los amigos de mis padres, quienes 
también habían participado de la lucha, armada o 
no, y que se había exiliado, no pude más que sentir 
desasosiego: ellos no habían sido consecuentes     
con su lucha pero estaban vivos. En esos momentos 
mis padres se me figuraron como dos héroes, los 
únicos capaces de creer y de luchar sin sopesar inte-
reses personales. Los imaginé como suicidas, como 
Cristos, como superhéroes intelectuales, como 
geniales, como importantes, como pusilánimes, 
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acontecido en el pasado y, de manera empática, señala que 
quizá, si él hubiese muerto, sus hijos estarían haciendo lo 
mismo que ella. Sin embargo, le confiesa que, a pesar de 
saber quienes fueron los victimarios del atentado que casi 
le cuesta la vida, él, como víctima directa, ha decidido pasar 
la página de modo total y absoluto para ser consecuente 
con su ideario de excombatiente. Se hace evidente que el 
camino que le señala Navarro Wolff es el del perdón y el 
olvido concertados. Carri, en cambio, quiere saber quiénes 
desaparecieron a sus padres para que se haga justicia. Al 
saberla esquiva, desde sus años de infancia hasta el filme 
que le sirve de “exorcizador de demonios”, recurre a 
mecanismos diversos como imaginar a sus padres abducidos 
por extraterrestres para no dirigir sus sentimientos de rencor 
a alguien en concreto o entrenar al hijo de su hermana para 
que declare, ante la cámara, que va a ajusticiar a los asesinos 
de sus abuelos: “Me gustaría filmar a mi sobrino de seis 
años, diciendo que cuando sepa quienes mataron a los papás 
de su mamá va ir a matarlos, pero mi hermana no me deja”.20 

Si consideramos las actitudes de los hijos de las 
víctimas directas, tanto de la dictadura argentina como 
del conflicto armado colombiano, advertimos que algunos 
de ellos rechazan la actitud militante de sus progenitores, 
pues consideran que la vida de estos estuvo atravesada por 
lo que en este trabajo se ha denominado “demasía política” 
y que los privó de ellos. El resultado en los descendientes, 
como Albertina Carri, suele estar atravesado por actitudes 
de indiferencia e incluso de absoluto rechazo con las ideas 
que defendieron sus ancestros. En contraste, para otros 
hijos como María Inés Roqué y María José Pizarro, se debe 
hurgar en el pasado para reconstruir la evanescente figura 
del progenitor –que se conoce más por el testimonio de 
los otros que por la experiencia propia– pero sin desligarla 
del militante político, como intenta hacerlo Carri. Si esta 
última se distancia de HIJOS (acrónimo para Hijos e Hijas 
por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio), 
quienes le reclaman haber postergado la dimensión más 
específicamente política de la historia, María Inés Roqué es 
capaz de sentir admiración por los actos de su padre.  Ella 
los considera legados políticos de valor sin negarse a la 
posibilidad de cuestionar las aristas que menos le gustan de 
él, como son su creencia de que la vía más expedita para 
llegar al poder era la violencia, el abandono de su madre 
en razón de su negativa a seguirlo en la clandestinidad y su 
rol como padre. En ese mismo orden de ideas, María José 
Pizarro, como Roqué, también admira y cuestiona a su padre, 
pero inclina la balanza por lo primero. Cabe anotar que, en 
contraste con Carri y Roqué, Pizarro alcanza a recordar a un 
padre que depuso las armas, que volvió a la legalidad y que, 
al hacerlo, se convirtió en un fenómeno de masas cuando 
lanzó su candidatura a la presidencia, en la que enarboló 
un discurso encaminado a la consecución de la paz. Quizá, 
por ello, lo llega a definir en una entrevista publicada en 
el diario El Tiempo de un modo menos nebuloso al de las 
directoras argentinas cuando tratan de recrear las figuras de 
sus respectivos progenitores. Esta postura se puede apreciar 

Sé que la violencia existe en todas las formas, en 
las formas más sutiles. Sé que hay violencia en las 
diferencias que existen, pero yo no podría ejercer la 
violencia ni aún contra los que la han ejercido arbi-
trariamente. Porque además siempre sentí que era 
inmolar tu vida. Y pensé que la vida es para vivirla, 
no para inmolarla. Porque creo que tiene sentido la 
lucha que haces cada día con tus hijos, con lo que 
haces, con lo que piensas, con lo que construyes. 
Y es que eso era un proyecto que, que tenía como 
finalidad la muerte y frente a eso, me rebelo y me 
rebelé siempre.

Advertimos entonces que, de esta manera, Rodríguez 
desacraliza al Roqué militante. Aunque en cámara recuerda 
su gran formación académica, su especial sensibilidad 
con la gente menos favorecida y su entrega a la docencia, 
también se atreve a bajar del pedestal su figura, señalando 
las características poco encomiables que ella advierte en 
Roqué, como su decidida apuesta por la violencia. De hecho, 
afirma que él la llegó a considerar el único camino para 
conseguir las reivindicaciones sociales con las que soñaba. 
También se resiente de la manera abrupta en la que terminó 
su matrimonio, al darse cuenta de que ella no deseaba pasar 
a la clandestinidad como él. Esto último fue interpretado por 
ella como una muestra fehaciente de una gran inflexibilidad 
ideológica, muy en consonancia con los planteamientos de 
Ernesto Guevara cuando señala el modelo que debe seguir el 
Hombre Nuevo. No resulta por ello gratuito que la figura del 
Che Guevara aparezca de manera recurrente en la película, 
bien en foto, en grafiti o en el cuestionamiento que la hija 
hace al padre, al darle centralidad en el documental a la 
voz de su madre. Es Roqué entonces una descendiente que 
reivindica el legado de su padre, pero que también lo revisa 
y lo cuestiona.

Por último, en Pizarro, al cierre del documental, la 
escritura del padre se hace voz en su hija quien, de esta 
manera, sigue el imperativo paterno de mantener viva la 
memoria de quien le dio la vida: “No me olvides. No dejes 
que yo me muera en tu corazón”. Pizarro hija no lo hace 
y, además, pone de manifiesto que el rescate discursivo del 
padre trasciende la esfera íntima que les compete a ellos dos 
y se extiende al ideario político de aquel que, en su corazón 
y en el eje fílmico, termina por reconstruir como un héroe 
preocupado por las injusticias sociales y dispuesto a dar 
su vida en aras de acabar con ellas: “Rebélate contra toda 
injusticia que veas a tu lado. No importa si sufres un poco 
con ello”. La demasía política que intenta contener Carri 
de diversas maneras en su documental no llega al filme 
de Hernández y tampoco, en éste, se acalla la voz de los 
compañeros del M-19, pero se escoge, de manera cuidadosa 
de qué se habla y por qué razones. Lo anterior se ilustra 
mediante el testimonio de Antonio Navarro Wolff, uno de los 
más reconocidos exmilitantes del M-19, a quien María José 
interpela en uno de los apartes de la película. Él le expresa 
que comprende su intención de buscar respuestas sobre lo 
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Notas
1. Véase Richard (2007, 143).

2. En el filme se menciona que, aunque Azucena Rodríguez hizo parte de la causa que se enfrentó a la dictadura argentina, se 
negó a dejar a sus hijos para pasar a la clandestinidad como lo hizo Juan Julio Roqué, en el año de 1972.

3. Myriam Rodríguez expresa en un testimonio que reproduce la página web de Casa Amèrica Catalunya: “Rápidamente, y a 
tiempo, había logrado escaparme en compañía de mis dos hijas, la mayor de 7 años y la pequeña de 8 meses de edad. Camina-
ba entre los piquetes de soldados que inundaban la ciudad, con una pequeña bolsa en donde llevaba los pañales y los biberones 
de mi hija y dos granadas de fragmentación” (2009).

4. Sobre esta temática, Fernán E. González González (2016) coincide con la visión de María José Pizarro y explica que el go-
bierno de Julio César Turbay Ayala fortalece la capacidad represiva del Estado a través del Estatuto de Seguridad. González 
dice de éste: “El Estatuto aumentaba las penas para los delitos de secuestro, extorsión y ataque armado y extendía la categoría 
de subversión para quienes adelantaran cualquier tipo de propaganda subversiva o incitara a la revuelta o a la desobediencia 
a las autoridades; además la fijación por estas penas era atribuida a autoridades subalternas militares, policiales y civiles” 
(González González 2016, 375-76).

5. En Los rubios, la amiga de la madre de Carri, al tiempo que recuerda el goulash que hacía Caruso y que califica como el mejor 
que llegó a probar, expresa: “… al mismo tiempo me la acuerdo revolviendo los ñoquis… con las dos niñitas dando vueltas 
por ahí, más vos que eras una bebita y mientras tanto haciéndome el bocho, porque su apariencia era la de Susanita, pero en 
realidad era Rasputín”.

6. Roberto Carri y Ana María Caruso “fueron secuestrados por militares el 24 de febrero de 1977 y llevados al centro de deten-
ción llamado El Sheraton. Poco después los asesinaron dejando huérfanas a tres niñas: Andrea, de once años, Paula, de cinco 
y Albertina, de tres” (Rufinelli 2010, 160).

7. También empleó en la clandestinidad otros nombres como Lino y Martín como lo refieren sus compañeros.

8. Margoth Leongómez, madre de Carlos Pizarro, en el texto Las mujeres en la guerra de Patricia Lara dice a la periodista que 
su hijo “le pidió perdón al país muchas veces” (Lara 2001, 287) por la toma del Palacio de Justicia. Ella misma lo considera 
un inmenso error del comando del M-19 en aquella época.

9. De hecho, Carlos Pizarro en su correspondencia no sólo manifiesta su admiración por la obra de Gabriel García Márquez, a 
quien le dice, de modo familiar “El viejo Gabo” (Pizarro 2015, 85) sino que insiste en identificarse con el coronel Aureliano 
Buendía, quien perdió, en el universo  creado por el  escritor colombiano, todas las batallas en las que participó. La misma 

con Los rubios y todo el material que recoge para hacer la 
película, Roqué en Papá Iván presenta un padre en claroscu-
ro, con grandes virtudes pero también con defectos notorios. 
No obstante, esta directora termina por  aceptar que la reali-
zación de la película sobre su progenitor no le deja tantas 
respuestas como esperaba. Por ello considera que el filme 
no llega a constituirse en el epitafio simbólico que pensó que 
sería en la medida en que no le pudo dar punto final ni a sus 
cuestionamientos ni a su necesidad  de honrar su memoria en 
ausencia de una tumba para hacerlo. Finalmente, María José 
Pizarro, que no es directora de cine como ellas, se presenta 
como artista plástica, superviviente y activista en la defen-
sa de los derechos humanos y en la construcción de la paz, 
quehacer que muestra como el recibimiento de una bandera 
que le dejó su padre Carlos Pizarro Leongómez.21 Podemos 
concluir diciendo que, quizá como Sarlo propone, esta hija 
de excombatientes aspira a que la actividad posmemorística 
pueda convertirse también en una suerte de “memoria corre-
gida” que ponga sobre el tapete los errores de los progenito-
res para examinarlos y enmendarlos aunque las heroicidades 
de estatua tengan que deslucirse un poco.

si examinamos sus palabras en dicha entrevista cuando le 
preguntan qué imagen ha podido reconstruir de su padre y 
de su legado después de todos los años que ha dedicado a sus 
investigaciones. Ella responde que Carlos Pizarro era: 

Un rebelde integral, que no se queda con la como-
didad de su familia y su entorno social, pero que 
tampoco se queda en las Farc porque ahí no encon-
tró el espacio que buscaba. Y cuando no se sintió 
cómodo en la guerra, también se le rebeló firmando 
la paz, un acto herético en ese entonces. Les llevó la 
contraria a los tiempos. Es un personaje que se me 
asemeja mucho a don Quijote, un hombre con una 
serie de valores en un tiempo en el que ya no exis-
ten: hablaba del honor, del respeto al enemigo, del 
valor de la palabra empeñada. Y tenía una relación 
con el arma que es muy distinta a la de un ‘traqueto’. 
Era un hombre valiente, porque para ir en contravía 
de todo hay que ser valiente. (El Tiempo, 2016).

Si Carri no desea involucrarse en la política sino huma-
nizar la figura de sus padres y entender la ausencia de éstos 
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María José ha declarado que su dedicación al oficio de la joyería nace como una manera de rendirle un homenaje a su padre. 
En la entrevista realizada por Alfredo Molano Jimeno (2010), ella indica al respecto: 

Mi papá decía que él era como el coronel Aureliano Buendía, que había peleado cien batallas y no había ganado ni una, y 
que al igual que el coronel, quería morir en un taller de alquimia haciendo pececitos de oro, porque eso requiere tal nivel de 
concentración que olvidaba los horrores de la guerra, y yo, que estudié joyería en Barcelona, me di cuenta de que es así, que 
es un mundo tan íntimo que tú empiezas a olvidar lo otro. Yo le hice su pescadito.

10. En este proyecto trabajaron el crítico peruano Julio Ortega y la esposa de Carlos Fuentes, la periodista Silvia Lemus. En la 
entrevista en El Tiempo, titulada “El libro llega en un momento perfecto”, María José Pizarro dice que el proyecto tardó tanto 
que pensó que no iba a salir nunca. También expresa que el resultado final le agradó pues la considera reivindicadora de su 
padre: “El libro reivindica la imagen del guerrillero, y eso es muy importante si queremos alcanzar la paz porque es una forma 
de humanizar a los enemigos y de entender que no son sólo un grupo de asesinos, de entender los motivos por los que la gente 
entra en la insurgencia armada”.

11. Un buen ejemplo de ello es la carta que Ana María Caruso dirige a su hija Paula, donde la felicita por su desempeño en el 
colegio al tiempo que le aconseja pedir ayuda a su círculo cercano o incluso a un analista para superar su nerviosismo. Caruso 
sugiere a su hija exponer, de manera franca, aquello que la perturba  y reconoce su culpa por no estar con Albertina, ella y An-
drea al expresar: “Yo sé que no es lo mismo que si estuviéramos nosotros y me siento muy culpable por no estar con ustedes” 
(Carri 2007, 95). Simultáneamente, le pide a Paula que cuide a Albertina, le sugiere que lea los libros que ha recomendado a 
Andrea y le pregunta por los preparativos para los sacramentos católicos que sabe que pronto hará. El padre, en cambio, se 
limita a agregar cuatro líneas escuetas en las que afirma: “Mamá ya les escribió todo lo que queríamos decirles” agregando 
unos cuantas palabras más y un breve saludo (Carri 2007, 95).

12. La razón por la cual deserta, según testimonio de su madre, fue porque “Carlos presenció en las Farc la ejecución de un com-
pañero que había disentido” (Lara 2001, 275).

13. En el párrafo inicial de De su puño y letra, María José Pizarro explica que el 11 de septiembre de 1974 su padre había de-
sertado de la guerrilla de las FARC y que, resguardándose de posibles represalias por su deserción, se ocultó en la casa de su 
amigo Nelson Osorio y de su esposa Marina (Pizarro 2015, 21). Aclara también que justo dos días después su madre llegó de 
Estados Unidos siendo éste el tiempo en que ellos se conocieron en una fiesta a la cual fueron invitados ambos.

14. María José Pizarro presenta apartados de cinco intervenciones diferentes dentro del mismo evento.

15. En el epistolario manifiesta su preocupación constante no sólo por el bienestar de María José sino que también se interesa 
por Claudia, a quien le dirige cartas y le dedica tiempo durante las visitas que ambas niñas le hacen en la prisión cuidando 
de que ésta no se sienta relegada por su hermana María José. De hecho dedica varias páginas cuestionando su habilidad para 
acercarse a Claudia dado el carácter tímido de ésta.

16. En la entrevista que la madre de Carlos Pizarro concede a Patricia Lara, la primera cuenta que, en determinado momento, 
tuvo que hacerse cargo de tres nietos: María José, Alejandra y Jacobo, los hijos respectivos de Carlos, Nina y Hernando pues 
éstos estaban encarcelados en Bogotá. En su testimonio, se refiere a los viajes que hacía de Cali a Bogotá para que sus nietos 
pudieran visitar a sus padres y a la dificultad de conseguir colegio para ellos puesto que en ninguna institución querían con-
cederles cupo por ser hijos de guerrilleros.

17. Se ha transcrito la cita literal que asigna género femenino a la palabra torrente.

18. Carri expresa en la película tanto su incapacidad para entender la decisión tomada por sus padres como su ira por dicha deci-
sión cuando afirma en la película: “Me cuesta trabajo entender la elección de mamá ¿por qué no se fue del país me pregunto 
una y otra vez. A veces me pregunto por qué me dejó aquí, en el mundo de los vivos. Y cuando llego a esta pregunta me re-
vuelve la ira y recuerdo o eso creo, a Roberto Carri, mi padre y su ira o su labor incansable hasta la muerte”. Se hace evidente 
la distinción de motivaciones que la hija adjudica al padre y a la madre puesto que sólo habla de la ira de su progenitor  y no 
de la de su madre.

19. Horacio Bernades (2004) declara al respecto de la centralidad de la figura materna en Papá Iván: “Es Azucena, a todos los 
efectos, la que guarda la doble llave que María Inés busca. La llave que permite acceder a la formación, convicciones y mi-
litancia política de Iván y también, al mismo tiempo, a la novela familiar de los Roqué. De allí también que lo que da un eje 
narrativo a Papá Iván sea algo tan íntimo y personal como una carta manuscrita. La larga carta que Juan Julio dejó en 1972 
para sus hijos. Y que, emocionalmente devastadora, funciona de manera tan distinta a la que la madre de un soldado muerto 
lee en Fahrenheit 9/11: lo que allí es un visible golpe de efecto, aquí representa, en cambio, una decisión personal asumida, la 
de llevar al plano de lo público la esfera de lo íntimo” 
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20. En el guión que publica de su película, Albertina Carri explica que su hermana Paula le manifestó su deseo expreso de no 
hablar frente a las cámaras y que su hermana Andrea quiso colaborarle hablando frente a éstas, pero que solo decía cosas 
relevantes, desde su punto de vista, cuando ella apagaba la cámara.

21. En el momento presente María José Pizarro Rodríguez, como integrante del Movimiento Alternativo Indígena y Social 
-MAIS- encabeza la lista para las elecciones a la Cámara por Bogotá, que se realizarán el 11 marzo de 2018. Su partido ha 
hecho una coalición denominada “lista de la decencia” con los partidos Colombia Humana, Todos Somos Colombia, UP y 
ASI, según lo referencia el portal digital Las2orillas.
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