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Borradura de la identidad, heroísmo y suplantación en 
La carroza de Bolívar de Evelio Rosero y dos representaciones 
cinematográficas del héroe histórico1 latinoamericano
Ricardo Andrés Manrique Granados/Investigador independiente

Resumen

La recreaciones ficcionales recientes de la vida de Simón 
Bolívar han sido abundantes tanto en Colombia como en 
Venezuela, en donde han servido de estandartes políticos. 
¿Qué procedimientos han usado para superar la brecha de 
lo histórico y ocupar lugares en los imaginarios sociales 
de ambos países? El presente artículo busca dirigirse hacia 
esa indagación a partir del estudio de La carroza de Bolívar 
(2012) de Evelio Rosero y de las películas de dos directo-
res venezolanos sobre Bolívar. El marco crítico y teórico de 
Quentin Skinner permitirá una aproximación a las obras que 
otorgue un valor esencial a esta indagación organizada en 
torno al lugar de la ficción ante la historia y la cultura.

Palabras claves: Evelio Rosero, Simón Bolívar, identidad, 
historia, cine y literatura

Abstract

The recent fictional recreations of the life of Simón Bolívar 
have been abundant in Colombia and in Venezuela, where 
they have served as political banners. What procedures have 
used such productions to overcome the historical gap and 
occupy places in the social imaginaries of both countries? 
This article seeks to address this inquiry based on the study 
of La carroza de Bolívar (2012), by Evelio Rosero, and the 
films of two Venezuelan directors about Bolívar. The critical 
and theoretical framework of Quentin Skinner will allow an 
approach to these works that will provide an essential value 
to this inquiry organized around the place of fiction before 
history and culture.

Keywords: Evelio Rosero, Simón Bolívar, identity, history, 
cinema and literature

Múltiples han sido las aproximaciones que la producción 
cultural colombiana ha tenido en torno a la figura de Simón 
Bolívar. La novela de Gabriel García Márquez, El general 
en su laberinto (1989), y la película Bolívar soy yo! (2002), 
dirigida por Jorge Alí Triana, son solo dos ejemplos notables 
de las tentativas de representación del prócer latinoamericano 
que se han hecho en el país. Al igual que otras obras 
precedentes y posteriores, en sus propios lenguajes ambas 
se apropian de la imagen de Bolívar y conforman narrativas 
que, si bien corresponden por una parte a determinados 
aspectos utópicos del prócer y, por otra, a diversos rasgos 
históricos, evidencian matices con los que la figura de 
Bolívar ha sido representada, configurando perspectivas 
lúcidas ante problemáticas tales como los lugares de las artes 
en una sociedad convulsa y de la ficción ante la historia.

En tanto, múltiples han sido las apropiaciones de la 
figura de Bolívar que han sucedido en diversos contextos 
culturales. Como lo recuenta Nayibe Bermúdez Barrios en 
su estudio de 2008, la Base de Datos de Películas de Internet 
(Internet Movie Database) había registrado hasta el 2007 
trece producciones cinematográficas de diversas naturalezas 
que habían tenido a Bolívar como protagonista, y además:

According to many academics, the cultural and 
historic significance of Bolívar has been tied up 
with his prestige (Jorge Melo 90), his mysticism 
and vision (Slatta 240, 2061), his charisma and 
engaging writing style (Bushnell 13-14), his ideas 
for a centralized state (Jaramillo, “Nación” 114), as 
well as his qualities as a modern hero in whom both 
writing and power coalesce (González Echevarría 
194). These views contrast, however, with other 
poignant images in which the Liberator appears as 
allied with the military-cleric elites (Bushnell 16-17; 
Jaramillo, “Regiones” 205), as a dictator (Jaramillo, 
“Regiones”; 204; Murray 294), as a victim of the 
fatherland (Potrowski 39), and as a flawed humani-
zed figure (Cowie 34; Mendez Ramírez 199). All of 
this without counting the radically conflicting views 
presented by personalities as close to him as gene-
rals Daniel Florencio O’Leary and H.L.V. Ducou-
dray Holstein in their respective memoir (Archer). 
(Bermúdez Barrios 2008, 46)

Así pues, en medio de los matices inherentes a los 
diversos entornos culturales en los que se origina, la imagen 
de Bolívar ha ido anclada habitualmente a polaridades que 
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en Latinoamérica. La muerte de Hugo Chávez, hasta enton-
ces presidente de la República Bolivariana de Venezuela, 
supuso un conjunto de rupturas y de reorganizaciones polí-
ticas, económicas y sociales en el continente.31Este hecho 
también tuvo repercusiones drásticas en la producción cultu-
ral; en particular, en la audiovisual, en la que novedosas 
interpretaciones significaron reapropiaciones de una imagen 
del Libertador que era, de por sí, problemática en términos 
de su caracterización y afiliación ideológica. En ese senti-
do, el surgimiento de nuevas concepciones de Bolívar fue 
propiciado, por una parte, por una globalización cambiante 
en la que Latinoamérica ha tenido un rol tan convulso como 
esencial.4 En ese escenario, lecturas deliberadamente parcia-
les de sucesos históricos en los que el Libertador fue prota-
gonista se ajustaron, por otra parte, a contextos económicos 
y sociales locales que ameritaron nuevas interpretaciones de 
la figura del héroe latinoamericano.

El Instituto Cubano del Arte e Industrias 
Cinematográficos y la Fundación Villa del Cine, complejo 
cinematográfico patrocinado por el gobierno de Venezuela, 
impulsaron la producción de Bolívar, el hombre de las 
dificultades (2013). La cinta, que se centra en las peripecias 
del prócer en los años 1815 y 1816, fue dirigida por el 
venezolano Luis Alberto Lamata (Film Affinity 2013a). 
El mismo año se estrenó la superproducción Libertador, 
que se propuso reconstruir la vida de Bolívar desde su 
etapa formativa hasta su declive. El largometraje, que fue 
dirigido por el también venezolano Alberto Arvelo, fue una 
coproducción de empresas privadas de Venezuela, España, 
Alemania y los Estados Unidos, pero recibió también el 
apoyo del Gobierno de Venezuela (Film Affinity 2013b). 
La película de Arvelo recaudó una suma considerable para 
cualquier producción latinoamericana realizada en ese 
momento pero, como veremos, se destacó también por las 
licencias con las que sus creadores se alejaron de los marcos 
históricos en que se desenvolvió la aventura transatlántica 
del Bolívar histórico.

Lo representado por Bolívar, el hombre de las dificulta-
des se sitúa en un momento radicalmente significativo desde 
la perspectiva historiográfica. En 1815 Bolívar debió exiliar-
se en Jamaica, luego de que los ejércitos realistas retomaran 
el control de la Nueva Granada. Desde allí, el Libertador 
escribiría a Henry Cullen sobre los argumentos que justifica-
rían la rebelión y, más adelante, la revolución en contra del 
Gobierno español. 

En ese sentido, la película plantea un panorama en el 
que no solo se realza la oposición al Régimen español, sino 
que además se reitera la falta de apoyo de parte del Gobierno 
británico a la causa independentista. En ese sentido, desde 
un punto de vista historiográfico vale la pena indagar, prime-
ro, sobre por qué habría Bolívar de esperar tal apoyo estando 
situado, precisamente, en una colonia inglesa, y en una situa-
ción crítica tanto en el sentido político como en el económi-
co, e incluso teniendo una salud en declive. La pregunta, en 

corresponden bien a la desconfianza o a la admiración; al 
desencantamiento receloso o a la cuasi icónica fascinación: 
fenómeno que se ve reflejado, usualmente en su cariz más 
halagüeño, en las numerosas producciones fílmicas que han 
recurrido a él como protagonista. En ese sentido, si bien el 
presente artículo no propone un estudio detallado de las cintas 
que se han hecho en torno a Bolívar, ni busca analizar la 
totalidad de producciones literarias, críticas e historiográficas 
que se han gestado en torno de la figura del prócer —pues 
tales tentativas requerirían el análisis exhaustivo de una suma 
considerable de títulos como los aludidos anteriormente—, 
se reconoce de entrada la necesidad de un estudio de esa 
naturaleza y se busca conectar las distintas categorías 
textuales que atañen. Si bien el presente escrito no se niega 
a la posibilidad de ser eslabón de tal estudio, se limitará a 
proponer una perspectiva comparada que contempla por 
igual lo fílmico y lo literario, así como la producción dada 
en Colombia y Venezuela. En ese sentido, se trabajará en 
organizar un análisis de La carroza de Bolívar (2012) de 
Evelio Rosero, novela merecedora del Premio Nacional de 
Novela, y en articular un diálogo transdisciplinario con dos 
trabajos cinematográficos que vieron la luz en el 2013, y 
que fueron dirigidos respectivamente por los venezolanos 
Alberto Arvelo y Luis Lamata: Libertador y Bolívar, el 
hombre de las dificultades.2 Se buscará determinar de qué 
modos la novela del escritor bogotano Evelio Rosero —
obra que plasma las acciones de Bolívar en Pasto, baluarte 
de la resistencia realista, y sus alrededores—, se contrapone 
a las posibilidades de creación ficcional cinematográfica 
desplegadas en las dos cintas aludidas, en particular en 
cuanto dichas producciones se acoplaron en su momento a 
circunstancias sociopolíticas decisivas y que marcaron una 
coyuntura significativa para Venezuela, Colombia y América 
Latina.

En suma, el objetivo del trabajo será establecer 
contrastes y comparaciones relevantes que ayuden a aclarar 
el panorama del diálogo que se entabla en torno de la figura 
de Bolívar como el héroe latinoamericano: diálogo que 
rompe la brecha de lo nacional. Así, en primer lugar se 
analizarán algunos rasgos fundamentales de las cintas ante 
algunos precedentes historiográficos. En segundo lugar, se 
hará un estudio de la novela de Rosero que tiene en cuenta, 
no solo el análisis previo de los filmes, sino la relevancia 
historiográfica de obras de ficción como la del bogotano, de 
acuerdo con algunos preceptos teóricos de Quentin Skinner. 
Por último, se propondrán conclusiones provechosas para el 
estudio de un panorama cultural trasnacional en el que las 
comprensiones de lo heroico juegan papeles fundamentales 
en cuanto compete a lo político y lo social.

Dos visiones cinematográficas del héroe latinoamericano 
ante su realidad textual

Las contingencias políticas de la última década estimu-
laron la aparición de modelos novedosos de apropiación de 
la figura bolivariana. El año 2013 marcó un cambio crucial 
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ese sentido, no versa solo acerca de la evidencia historio-
gráfica que apunta a que el Libertador habría podido espe-
rar semejante tipo de ayuda, sino la forma como podría ser 
verosímil dar mayor importancia a semejante causa, y no a 
la Realista. Es así notable que, precisamente en ese esce-
nario, Bolívar redactara un documento que, centrándose en 
la opresión española, reclama el apoyo de otro Régimen: el 
inglés. En suma, es indispensable reconocer en cuál escena-
rio, si bien el Libertador no obtuvo apoyo de ese Gobierno, 
sí fue capaz de despertar el interés de algunos británicos que 
se unieron a su causa, además de contratar mercenarios que 
defendieron su vida —aspecto que se estudiará progresiva-
mente en el apartado dedicado al trabajo de Rosero—.

De acuerdo con las anteriores premisas, vale la pena 
remitirse directamente a la Carta de Jamaica (1915), y poner 
en un primer plano las alusiones que Simón Bolívar hizo a 
los derechos que correspondían a los nacidos en América. A 
saber:

Yo considero el estado actual de la América como 
cuando desplomado el Ymperio romano, cada 
desmembración formó un sistema político, confor-
me á sus intereses y situación, ó siguiendo la 
ambición particular de algunos Gefes, familiares 
ó Corporaciones. Con esta notable diferencia, que 
aquellos miembros dispersos volvían á restable-
cer sus antiguas naciones con las alteraciones que 
exigían las cosas ó los sucesos. Mas nosotros, que 
apenas conservamos vestigios de lo que en otro 
tiempo fue, y que por otra parte no somos Yndios 
ni Europeos, sino una especie media entre los legíti-
mos propietarios del país y los usurpadores Españo-
les; en suma, siendo nosotros americanos por naci-
miento; y nuestros derechos los de Europa, tenemos 
que disputar éstos á los del país, y que mantener-
nos en él contra la opinión de los invasores; así nos 
hallamos en el caso más extraordinario y complica-
do. (Bolívar 1915, 17)5

Con su alusión al modelo del Imperio Romano en su 
ocaso, Bolívar anticipa brillantemente el surgimiento de la 
concepción de América Latina como se la concibió desde 
el siglo XX. Sin embargo, también formula una premisa 
problemática cuando presenta a quiénes parece considerar 
‘verdaderos americanos’, en oposición a los impostores 
que han venido a usurpar el poder y, en el mismo grado, 
a los auténticos acreedores del continente, a quienes sitúa 
en un segundo plano. En otras palabras, Bolívar parece 
rechazar vehementemente la intervención del europeo 
invasor pero, sorprendentemente, margina también la 
figura del indígena, a la que a su juicio corresponde un 
peso histórico tan prevalente en términos simbólicos como 
irrelevante en términos prácticos para la constitución de las 
Naciones americanas. En ese sentido, la película de Lamata 
además aborda brillantemente la temática de la exclusión 
de las mujeres y de los negros en la construcción de dichos 

proyecto continental, lo cual se escenifica con el viaje de 
Bolívar a Haití (Lamata 2013).

En contraste, de acuerdo con el Bolívar textual, 
el desarrollo de la historia, al igual que sus beneficios 
materiales, le son reservados al ‘auténtico americano’: al 
criollo, quien deberá cumplir el imperativo de descender de 
europeos para encajar en el paradigma impuesto. Aquella 
postura complementa su visión del saber según aspectos 
como el espacio, la demografía y la ciencia aplicada al 
conocimiento del continente:

En mi opinión, es imposible responder á las pregun-
tas // folio 2 // con que usted me ha honrado. El 
mismo Barón de Humboldt, con su universalidad 
de conocimientos teóricos y prácticos, apenas lo 
haría con esactitud; por que, aunque una parte de 
la Estadística y revolucion de América es conoci-
da, me atrevo á asegurar que la mayor está cubier-
ta de tinieblas, y por consecuencia, solo se pueden 
ofrecer conjeturas mas o menos aproximadas, sobre 
todo, en lo relativo á la suerte futura y á los verda-
deros proyectos de los Americanos; pues cuantas 
combinaciones suministra la Historia de las nacio-
nes, de otras tantas és susceptible la nuestra, por sus 
posiciones físicas, por las vicisitudes de la guerra, 
y por los cálculos de la Política. (Bolívar 1915, 17)

De una manera tan sutil como ingeniosa, Bolívar otorga 
un lugar privilegiado al criollo; al americano, ilustrado y 
descendiente de europeos que cuenta con condiciones para 
apropiarse del territorio; al individuo cuyos privilegios le son 
otorgados por su formación, su saber, su origen, y por contar 
con la oportunidad de estar situado en el continente, es decir: 
por sus demás privilegios, que se condensan en un aspecto 
cognitivo que amerita la comparación con Humboldt. Mejor 
dicho, el fragmento hace notar que, ante las contingencias 
que envuelven a las gestas de independencia, el saber 
resulta esencial para la formulación discursiva del modelo 
de criollo que sustenta Bolívar, en la misma medida en que 
una cierta inconmensurabilidad del territorio impide el total 
conocimiento de América: excluye, así, incluso a europeos 
tan cultivados como Humboldt, e insinúa la puerta de entrada 
a una nueva identidad —la criolla — basada en el saber. En 
concordancia, Bolívar parece reiterar a lo largo de su escrito 
que únicamente los pertenecientes a cada una de las nuevas 
naciones americanas, quienes conocen el territorio y han 
luchado por él, podrán entablar acciones estratégicas para 
dominarlo (Bolívar 1915, 11-12). Así, el Bolívar histórico 
enaltece los esfuerzos de cada una de las regiones que 
resisten al dominio de los españoles mientras que otorga un 
lugar singular a los benefactores europeos:

La Europa haria un bien á la España en disuadir-
la de su obstinada temeridad, por que á lo menos 
le ahorraria los gastos que espende y la sangre que 
derrama; afin de que, fijando su atencion en sus 
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propios recursos, fundase su prosperidad y poder 
sobre bases mas sólidas que de las de inciertas 
conquistas, un comercio precario, y esacciones 
violentas en pueblos remotos, enemigos y podero-
sos. La Europa misma por miras de sana politica, 
deberia haber preparado y ejecutado el proyecto 
de la Yndependencia Americana; no solo por que 
el equilibrio del mundo así lo exije, sino por que 
este és el medio lejitimo y seguro de adquirirse esta-
blesimientos ultramarinos de comercio. La Europa 
que no se halla agitada por las violentas pasiones de 
la venganza, ambicion y codicia, como la España, 
parese que estaba autorizada por todas las Leyes de 
la Equidad, á ilustrarla sobre sus bien entendidos 
intereses. (Bolívar 1915, 14)

El rol de la Europa benefactora apela al imperativo 
del libre intercambio para la gestación de un ordenamiento 
benéfico a ambos extremos del Atlántico, en cuyo caso se 
sugiere que la intervención del Viejo Continente habría 
sido oportuna en otro momento. Sin embargo, el grueso 
de la argumentación se dirige hacia la fiereza con que 
las poderosas naciones americanas han sido capaces de 
oponerse por sí mismas al régimen opresor. En ese sentido, 
el filme de Lamata se aleja notablemente de una realidad 
cuya disposición histórica y hermenéutica respalda tanto a 
intereses como a contingencias históricamente concentrados 
en las naciones americanas. 

Distinto de lo que sugiere el filme de Lamata, el contacto 
de los criollos con las colonias inglesas —al igual que con las 
francesas— habría permitido un proceso de emancipación 
provechoso para las élites criollas, mas no para los indígenas 
ni para los esclavos afroamericanos. El acceso al poder habría 
quedado limitado desde sus raíces adscritas a esa parte de 
la población americana, y se habría vinculado con intereses 
privados, mas no con tentativas políticas institucionalizadas. 
En ese contexto, el fugaz pero intenso amorío que el Bolívar 
ficcional de Bolívar, el hombre de las dificultades comparte 
con Madamme Jeanne Bourvil, representaría esa tentativa 
incompleta de liberación auténtica, en la cual, además de los 
esclavos, eran incluidas las mujeres (Lamata 2013). 

En contraste con la película de Lamata, Libertador 
se caracteriza por una heterogeneidad en su producción 
que distribuye mejor sus rasgos singulares y licencias 
creativas, al igual que sus desaciertos. Los desfases de 
la cinta de Arvelo se sitúan en el extremo opuesto de los 
de su coterránea, ya que enfatiza en la intervención de 
ideales e individuos extranjeros, mientras que pone en 
evidencia la volatilidad del protagonista mismo. De ese 
modo, las licencias del filme exponen la aparente crisis de 
personalidad de un Bolívar que desde el inicio del filme 
pone en evidencia una supuesta falta de independencia de 
su voluntad. Así, por una parte, el espectador habrá de ver 
a un Libertador que para desarrollar su empresa requiere 
del apoyo de Martin Torkington  —personaje enteramente 

ficcional—: un supuesto inversionista inglés que habría 
alentado sus iniciativas. Por otra, la cinta enfatiza en la 
relevancia de un grupo de heroicos soldados provenientes de 
Gran Bretaña, entre quienes se encuentra el coronel irlandés 
James Rooke; mercenarios cuyo incondicional y casi suicida 
apoyo a la causa resulta inverosímil. En suma, la película 
de Arvelo se sitúa decididamente al otro extremo de la de 
Lamata: Libertador desdibuja al héroe que busca exaltar, 
pues precisamente toma mayores licencias ficcionales en 
intersticios históricos fundamentales; rasgos cuyas ausencias 
deforman el complejo heroísmo del Bolívar histórico —con 
todo y los cuestionamientos que pudieran surgir en torno 
a él— y, junto con él, los de los gestores del continente. 
Así, rebaja la importancia de la población americana, que 
supuestamente es el eje del discurso, y que efectivamente 
fue protagonista de la causa libertadora.

Por otra parte, el filme no solo se abstiene de mostrar 
las acciones arbitrarias de Bolívar contra aliados como José 
Prudencio Padilla o su poca gallardía en el campo de batalla 
—peculiaridad que Lamata tampoco reconoce—, sino que 
muestra en él una causa inverosímil. El Bolívar de Arvelo se 
entrega por un pueblo cuya importancia nunca es manifiesta, 
pero cuya imagen es reiterada constantemente, conformando 
con él un paisaje que ambienta unas intenciones épicas que 
nunca son completas en el filme: un aspecto en el que la 
interpretación de Lamata es mucho más afortunada, pues 
como lo evidencia el propio título, se centra los aspectos 
dificultosos y prácticamente inverosímiles de la causa 
libertadora. En ese sentido, la relación que el filme de Arvelo 
sugiere, existió entre Bolívar y Antonio José de Sucre, 
tampoco es verosímil, pues no trasciende los aspectos que 
suponen el origen privilegiado y las circunstancias históricas 
compartidos por ambos, de modo que los intereses políticos 
comunes quedan en un vago segundo plano; una carencia 
que parecería compensada por la materialidad americana 
que apenas insinúa una atribulada fotografía que, si bien 
muestra las dimensiones de la hazaña de la causa libertadora, 
rompe con toda verosimilitud. En consecuencia, el pesar del 
Bolívar de Arvelo por sus fracasos da en una lamentación 
por un ego herido; por una gran pérdida  —la de la amada, 
que bien podría ser eco de María (1867) y así de un proyecto 
de nación inconcluso, un ‘paisaje’ (in)habitable y un letrado 
sabedor frustrado (ver Alzate 2011), que no se aprovechan 
sino que se agotan en grandilocuencia— y por una venganza 
fallida e imposible. En suma, aquella crisis de la personalidad 
da en una crisis de identidad, por la ausencia de rasgos que 
configuren un criollismo como el entrevisto previamente: un 
tópico que será abordado conjuntamente en el análisis de la 
obra de Rosero. 

La carroza de Bolívar: una respuesta escrita desde otra 
periferia

Los ejércitos (2007), la novela por la que Evelio Rosero 
mereció el prestigioso premio Tusquets, comparte con La 
carroza de Bolívar (2012) un conjunto de rasgos formales y 
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estructurales con los que vale la pena comenzar el abordaje 
de la obra del autor bogotano y sus consideraciones sobre 
el Libertador. Una referencia clásica, que alude al ingenio 
de Odiseo al enfrentar al cíclope Polifemo, da final a las 
desventuras de Ismael, protagonista de Los ejércitos que 
se ha sumido en los infiernos del trauma y la violencia 
en Colombia. Tras el delirio de la masacre, luego de 
haber conocido el horror absoluto por las circunstancias 
históricas de la agresión, la voz de Ismael profiere una frase 
desconcertante sobre lo que diría a quienes ve violar el 
cadáver de Geraldina, su hermosa vecina, que otrora admiró 
desde la distancia: “Les diré que me llamo Jesucristo, les 
diré que me llamo Simón Bolívar, les diré que me llamo 
Nadie” (Rosero 2007, 203). 

En lugar de organizar en torno de sí una tabla de 
salvación, como en la Odisea, el gesto de Ismael de llamarse 
a sí mismo Nadie, derrumba simbólicamente todo sentido 
de humanidad que pueda quedar en él. Lo que en el canon 
de la literatura y del pensamiento occidentales fue ingenio 
o lucidez es, ahora, estupidez o locura; y lo que significó 
en la obra de Homero un escape ante la barbarie que 
representaba Polifemo, se transforma, en esta oportunidad, 
en un gesto de total rendición ante ella.62Ahora bien, Rosero 
amplía los alcances de ese gesto al mencionar a Bolívar 
y a Jesucristo pues son dos figuras cuyos cánones de 
pensamiento —respectivamente al Catolicismo y la Patria— 
resultan obsoletos e incluso nocivos ante la agresión, pues la 
justifican. En suma, dicha alusión parece preludiar los gestos 
textuales que constituyen respectivamente Plegaria por un 
papa envenenado (2014) —novela que no será tratada en 
esta oportunidad, pues no corresponde con el eje de estudios, 
pero que cabe mencionar—, y La carroza de Bolívar, obra 
cuyo andamiaje ficcional encaja en las alusiones a los textos 
clásicos que se reconocen al final de Los ejércitos. 

Desde su inicio, La carroza de Bolívar hace manifiesta 
su alusión a los textos clásicos. El uso de un recurso similar 
al que da cierre a Los ejércitos demarca la inmersión en la 
profunda temática de la ausencia y la crisis de la identidad, 
recurso que desentraña, no solo la complejidad historiográfica 
inherente a la temática de lo criollo y su régimen de saber 
y de exclusiones, sino la remisión a una ausencia de la 
posibilidad del conocimiento de ello y de lo propio: una 
pérdida del sentido del lenguaje, o de todo significado, en 
el marco de un fenómeno similar al que Derrida denomina 
una archi-escritura, y la aparición del significante del 
significante que suscita una borradura del nombre propio 
(Derrida 1981, 111). En ese sentido, al inicio de la novela 
de Rosero, una voz remite a la del rapsoda de los cánones 
clásicos; sin embargo, dicha voz narrativa parece cantar a su 
propia musa, y no a la de las obras clásicas griegas:

Ayúdame a desenterrar la sombra del doctor Justo 
Pastor Proceso López, a descubrir la memoria de 
sus hijas, desde el día que la menor cumplía siete 
años y la mayor era desflorada en el establo de la 

finca, hasta el día de la muerte del doctor, pateado 
por un asno en plena avenida, pero háblame también 
del extravío de su mujer, Primavera Pinzón, canta 
su amor insospechado, dame fuerzas para buscar 
el exacto día nefasto en que el doctor se disfrazó 
de simio, a manera de broma inaugural, resuelto 
a sorprender a su mujer con un primer susto de 
carnaval de Blancos y Negros, ¿qué día fue?, 28 
de diciembre, día de Inocentes, día de bromas, día 
de agua y baño purificador, año de 1966. (Rosero 
2012, 13)

A primera vista, la invocada parece ser Clio, musa de 
la historia y la epopeya; hija de Memoria encargada de las 
vidas de los héroes: un carácter coincidente con una noción 
de identidad, ahora ausente y difícil de recuperar, enmarcado 
ahora en la enunciación del tradicional carnaval de Blancos 
y Negros. Además, este llamado tiene un tono singular: 
un matiz que trasciende lo trágico y que se asocia con la 
comedia. El lector verá cómo en el desarrollo de la novela el 
fragmento citado opera como una expresión mínima que se 
amplía y magnifica fractalmente a lo largo del relato.

La historia de Justo Pastor es la narración del fracaso de 
una reescritura historiográfica que debería haber develado 
el semblante desconocido del héroe nacional: el rostro de 
un hombre no solo injusto, bajo y sanguinario, sino además 
cobarde y decepcionante como héroe. Así, la novela se 
organiza como la reconstrucción de un fracaso en la empresa 
de develar un fracaso. La derrota de Justo Pastor, quien es 
incapaz de mostrar la derrota de Bolívar, adquiere en ese 
sentido una importancia fundamental, pues organiza un tropo 
que, autocontenido, envuelve a la novela; y así permite la 
entrada del discurso literario en el historiográfico. En suma, 
como veremos, el trabajo de Rosero se inmiscuye, mediante 
el sentir cultural que demarca la tradición, en la historia, y 
además en la historia del presente.

En primera instancia, La carroza de Bolívar expone la 
cobardía de Bolívar en el campo de batalla; la crueldad con 
la que traicionó a aliados como José Prudencio Padilla, quien 
por demás fue discriminado por las élites criollas por motivo 
de su raza; y el ahínco con que promocionó su imagen como 
la del Libertador (Rosero 2012, 65-67), quizá, su único éxito  
según ese hilo discursivo. Sin embargo, la mayor virtud 
del relato se relaciona con circunstancias que, situándose 
en un contexto más local, hieren hondo en la historia del 
país. Así, Rosero evidencia el papel que Bolívar tuvo en la 
primera gran masacre de la Nueva Granada de entonces, hoy 
Colombia: masacre conocida como la Navidad Negra.

En aquel entonces, las huestes bolivarianas habían 
tenido que lidiar con la fiereza de la resistencia realista 
pastusa y con el líder indígena Agustín Agualongo. Sin 
embargo, para 1822, año de la masacre, el pueblo había 
desistido de las tentativas de rebelión. La masacre, narrada 
desde la perspectiva de Hilaria Ocampo, quien fuera víctima 
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y eslabón reaccionario ante los excesos del Libertador, 
aporta una perspectiva lúcida de la confrontación:

—Cuando los hombres de Agualongo abandonaron 
la ciudad, ella creyó, como la mayoría, que si la 
resistencia había claudicado también la matanza 
se detendría, que Pasto habría sido tomada y de 
nuevo sobrevendría la paz, restringida, pero paz al 
fin [...] Lo que no sospechó fue la posterior acción 
de los asesinos del Rifles en la ciudad desprotegida: 
“La matanza de hombres, mujeres y niños, se 
hizo aunque se acogían a las iglesias, y las calles 
quedaron cubiertas de cadáveres; de modo que el 
tiempo de los Rifles es frase que ha quedado en 
Pasto para significar la cruenta catástrofe” nos dice 
Sañudo. (Rosero 2012, 216)

Para llegar a mostrar este suceso, en la novela se 
conectan varios ejes narrativos. Por una parte, Justo Pastor 
Proceso habla de su entrevista con Polina Agrado, heredera 
de los excesos de Bolívar. Y por otra, el relato da cuenta 
de la profunda investigación emprendida por el historiador 
nariñense José Rafael Sañudo. Con todo, lo verdaderamente 
novedoso del texto se sitúa en cómo ambos ejes convergen en 
las indagaciones del catedrático Arcaín Chivo: indagaciones 
que se basan, entre otros recursos, en las denuncias que 
Carlos Marx hace de la imagen del Libertador; acusaciones 
que llevan a formular profundos cuestionamientos de la 
imagen paradigmática de Bolívar como un ‘líder generoso’, 
valiente y desinteresado, y a afirmar en su lugar la figura 
del primer dictador latinoamericano (Rosero 2012, 216, 
232). Sin embargo, como se explorará suficientemente más 
adelante, dichas perspectivas están provistas de sesgos que 
requieren ser analizados.

En tanto, cabe destacar que el texto organiza una nueva 
perspectiva ante hábitos culturales antes naturalizados. 
Los marcos no ficcionales y los ficticios convergen en la 
novela, de modo que realzan los sucesos históricos que 
dieron sustento al hábito cultural de la celebración del día 
de inocentes en Pasto —el carnaval—, desnaturalizando de 
paso la costumbre popular. En otras palabras, la novelación 
del suceso lleva a que el lector cuestione su comprensión de 
la feroz y cómica antesala del carnaval de Blancos y Negros. 
Se efectúa así una ruptura del hábito cultural y de la tradición 
por medio de la forma del relato. De ese modo, los marcos 
narrativos de la obra traen a un primer plano el profundo 
vacío histórico que acompaña tradiciones tan asentadas en 
nuestro país como la celebración de los carnavales de Pasto. 
Pero no es esta la única forma como la forma novelada 
de La carroza de Bolívar suscita profundas indagaciones 
históricas.

El diálogo que entabla Justo Pastor con el catedrático 
Arcaín Chivo, el alcalde Matías Serrano y el obispo 
monseñor Montúfar, origina un marco narrativo en torno 
al cual se reorganiza la percepción del lector del sujeto 

histórico. En ese sentido, es significativo que en la polifonía 
que permite el diálogo novelado de la obra converjan un 
representante de la academia, otro del clero y otro de la 
política gubernamental de la ciudad, y que a partir de la 
charla se desarrolle la desestabilización central de la figura de 
Bolívar. Lo mismo sucede con el hecho de que tal dinámica, 
que responde al gesto inicial de la invocación a las musas 
por una voz que muestre a profundidad las desgracias de 
Justo Pastor, desemboque en el fracaso total que evidencia 
el destino final de la carroza de Bolívar, que es destruida 
(Rosero 2012, 386). ¿Quizás ese gesto corresponda a una 
frustración histórica que atraviesa los orígenes del conflicto? 
A saber: ¿con la de la ausencia verdadera en los diálogos 
de los reales bandos beligerantes, y con cómo se vincula 
dicha ausencia con el desastre que da cierre a la obra? Tal 
noción corresponde, no solo al sentido de borradura y crisis 
de la identidad previamente anunciado, sino a un marco que 
dirige la atención hacia la historia del presente.

En consonancia, cobra relevancia el que, por una parte, 
la pandilla de estudiantes liderada por los hermanos Quiroz 
—el grupo que en primer lugar reprimió al catedrático 
Chivo— y, por otra, el general Lorenzo Aipe —amante 
de Primavera Pinzón, esposa de Justo Pastor—, quienes 
buscan desarticular la tentativa de reconstrucción histórica 
del doctor aglutinada en la carroza, estén siempre ausentes 
del diálogo sobre Bolívar, aunque sea a ellos a quienes más 
debería interesar el tema, pues son los agentes bélicos de 
la novela (Rosero 2012, 275-276). En ese mismo grado, es 
crucial que, a pesar de representar dos fuerzas aparentemente 
opuestas —a saber, la de un ‘ejército’ ultraconservador y la 
de una guerrilla mal fundamentada—, ambas organizaciones 
terminen compartiendo la causa de la defensa ciega del 
emblema bolivariano (Rosero 2012, 382). Dicha defensa se 
transforma, en consecuencia, en testimonio de una frustración 
histórica que trasciende al presente: representa el mismo 
sentido de impotencia de quienes continúan una guerra sin 
cuartel por causas difusas y, al estar al margen de las políticas 
gubernamentales, se organizan inefectivamente, caducan 
y fracasan. Pero, ¿cómo se contrastan estas perspectivas 
de la narración novelada escrita con ambas producciones 
fílmicas estudiadas, en especial según las peculiaridades 
de lenguajes y ritmos de difusión distintas, al igual que de 
lugares diferentes en los imaginarios colectivos?

Con el fin de abordar esta indagación, cabe remitirse a 
la alusión y el uso que Nayibe Bermúdez Barrios hace de los 
preceptos teóricos de Alison Landsberg, en el marco de su 
estudio de la película colombiana Bolívar soy yo. Como se 
observará, dichas nociones dirigen la atención hacia el lugar 
de la performatividad en la producción de Jorge Alí Triana: 
“By emphasizing the abilities of film to generate feelings 
such as empathy, Landsberg’s model offers a way of linking 
emotions to values and prosthetic memory to political 
action. Landsberg’s hypothesis seems productive for the 
study of Bolívar and the telenovela as ways of bridging 
gaps between individuals. In fact, Landsberg’s study echoes 
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Jesús Martín Barbero’s and Sergio Cabrera’s call for taking 
seriously the various technologies of memory, including 
film (Landsberg 158)” (Bermúdez Barrios 2008, 50). En su 
ensayo, Bermúdez Barrios se dedica al análisis de la película 
de Triana, en la que un actor de telenovela que personifica 
a Bolívar comienza a creer que es su personaje. Así, asocia 
la noción de la memoria prostética con las posibilidades 
que otorga lo cinematográfico, en tanto que la asignación 
colectiva de recuerdos o experiencias no vividos coincide 
con la imposición de un sentir común: una asociación que 
en el mejor de los casos se dirige, como se muestra con el 
foco de la telenovela en la producción de Triana, hacia la 
empatía y la indagación política (Bermúdez Barrios 2008, 
60, 62, 63). Una práctica similar, pero trocada en su cariz 
más problemático, es la que se ha notado en el estudio de 
las producciones cinematográficas de Lamata y Arvelo: 
son reapropiaciones y reinterpretaciones de la historia 
que, a diferencia del desencantamiento político y bélico 
—con tintes barrocos— notado por Bermúdez Barrios en 
la película de Triana, dan en la exaltación de lo político y, 
consecuentemente, de lo bélico (ver Benjamin 2003, 96-98). 
¿Pero no se extienden circunstancias paralelas igualmente 
inconvenientes a un contexto como el de la escritura 
novelada de Rosero?

En su ensayo, Bermúdez Barrios aborda también varias 
intervenciones y acciones del historiador colombiano 
Germán Arciniegas y Hugo Chávez en torno de la imagen 
de Bolívar; acciones que se vinculan con la noción de la 
performatividad (Bermúdez Barrios 2008, 46, 48, 49). 
“From this perspective, performance becomes one of the 
tools for the construction, transmission, and resignification 
of national identity” (Bermúdez Barrios 2008, 49). Dichas 
acciones políticas, con sus peligros e implicaciones, 
dirigen la atención hacia una instancia de performatividad 
individual; en tanto, la obra de Rosero aboca su bien 
planteada crítica de Bolívar en el contexto de un conjunto 
de tradiciones cuyo raigambre político no necesariamente 
corresponde con el de la obra, y en ello se encuentra su mayor 
desliz: en poner en contacto un sentido de identidad local y 
colectivo —en este caso, el de Nariño— como el carnaval, 
una práctica eminentemente performativa y colectiva, 
con una crítica histórica e historiográfica, notable por sus 
aspectos conflictivos, como la desarrollada en torno de 
Bolívar. En tanto, como era de esperarse por las diferencias 
de los lenguajes novelado y cinematográfico, el método en 
la narrativa del bogotano es diametralmente opuesto al de 
los directores venezolanos; pero además, mientras que ellos 
se concentran en un individuo cuyos rasgos humanos se 
acentúan e incluso se distorsionan, Rosero hace énfasis en 
sus actos, y en las consecuencias de estos en el imaginario de 
un país que solo ahora contempla algunas perspectivas que 
apuntan hacia el fin del Conflicto. Como se explorará, varias 
son las limitaciones que corresponden a dicha propuesta del 
lugar de la escritura literaria ante la historia y las prácticas 
culturales. 

A héroe muerto, héroe (im)puesto: una teoría de la novela 
histórica y la borradura de la identidad latinoamericana

Como se ha expuesto con el análisis desarrollado, La 
carroza de Bolívar pone en evidencia en qué grado la ficción 
ocupa un nuevo lugar ante la historia. La novela ejecuta un 
acto de distanciamiento ante la concepción aristotélica según 
la cual la historia narra las cosas como fueron mientras que 
la poesía las muestra como pudieron haber sido (Aristóteles 
2003, 1451b 73-74). La narrativa de Rosero, por el contrario, 
evidencia en qué medida la historia resulta ser a partir de un 
conjunto amplio de circunstancias y hechos: es, primero que 
todo, un relato múltiple, flexible y no lineal, para ser luego 
reinterpretado de distintas formas —en diversos momentos 
del decurso histórico— de acuerdo con la información 
disponible, y según las circunstancias políticas que la 
rodeen como narrativa. En consonancia, es notable cómo el 
historiador y teórico Quentin Skinner realza en sus textos la 
noción del contexto, dado que es esencial para el desarrollo 
de la historia de las ideas (Skinner 1969, 3).

Como Skinner advierte, el proceso de la narrati-
va y la configuración de las ideas relevantes para 
la historia se deriva de un conjunto de supuestos; 
de concepciones dadas por sentado, que no confor-
man —como lo concebiría una visión dialéctica de 
la historia— el campo adverso al del la moviliza-
ción histórica, sino que son precisamente bases del 
cambio histórico. Dicho proceso se enmarca así en 
el campo discursivo que conforma la realidad y, 
generalmente, ha sido la realidad tanto para la histo-
ria como para el historiador (Skinner 1969, 3-4).

 Además, en “Interpretación, racionalidad y verdad”, 
tercer capítulo de Visiones políticas (2002),73 Skinner 
desarrolla su premisa central acerca del desarrollo de la 
historia de las ideas; le da fundamentos analíticos, y pone 
ese conjunto de concepciones en el plano de las creencias. 
Skinner evidencia que la falsabilidad de un conjunto de ideas 
no significa un abandono del sistema lógico que las rodea. 
A pesar de que dichas nociones puedan ser desmentidas en 
otro momento de la historia, según Skinner, deben seguir 
siendo vistas como fundamentales para comprender el 
decurso histórico, pues lo han moldeado en tanto que han 
sido supuestos vistos como verdad en distintos momentos de 
la historia (Skinner 2002, 30-31). En el contexto de Bolívar, 
tal concepción resulta iluminadora. Habrá que reconocer 
que, si bien es posible que Bolívar fuera esencialmente 
un cobarde o un traidor para cualquier individuo que no 
significara un avance en su plan dictatorial, también es 
fundamental reconocer primero que fue capaz de convencer 
a la mayoría de que no lo era. Lo mismo ocurre con el hecho 
de que a ojos de todos se hubiera transformado en el epítome 
del criollo ejemplar: una figura dispuesta a sacrificarse 
—como Cristo— por un conjunto de Naciones entonces 
—ficticias,— inexistentes. Así, aunque una evaluación 
cuidadosa de sus acciones llevara a considerarlo el primer 
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gran dictador y no el primer gran héroe latinoamericano, 
tiene una gran relevancia el modo como (con)textualmente 
Bolívar forjó de sí y para sí una imagen que trascendió sus 
propias limitaciones (Rosero 2012, 203).

 En este punto vale la pena citar directamente a 
Gabriel García Márquez o, mejor, hacer mención de la 
cita que Rosero hace de él. Esto nos permitirá contemplar 
su perspectiva y la del canon cultural en paralelo a la del 
autor bogotano, y conducirá a aportar algunas evidencias 
historiográficas que llevarán a contemplar y refutar en el 
mismo grado la visión del Nobel:

Así describieron Carlos Marx y José Rafael Sañudo, 
cada uno a su manera, al Libertador Simón Bolívar, 
basados en testimonios y documentos irrefutables. 
Lo que no impediría que muchos años después la 
pluma pluscuamperfecta del taumaturgo hechicero 
escribiera que el general Bolívar “siempre tuvo a 
la muerte como un riesgo profesional sin remedio. 
Había hecho todas sus guerras en la línea de peligro. 
Había hecho todas sus guerras en la línea de peligro, 
sin sufrir ni un rasguño, y se movía en medio de 
la línea de fuego contrario con una serenidad tan 
insensata que hasta sus oficiales se conformaban 
con la explicación fácil de que se creía invulnerable. 
Andaba sin escolta, y comía y bebía sin ningún 
cuidado de le que le ofrecían donde fuera […] su 
desinterés no era inconsciencia ni fatalismo, sino la 
certidumbre melancólica de que había de morir en 
su cama, pobre y desnudo, y sin el consuelo de la 
gratitud pública”. (Rosero 2012, 166-167)

Antes de citar a García Márquez, y de nombrar las 
juiciosas y acertadas intervenciones de Sañudo y Marx, la 
novela de Rosero ha puesto en evidencia que Bolívar dimitió 
en 1830 tras temer una derrota —sin dar siquiera la batalla— 
a manos del general Páez en Maracaibo (Rosero 2012, 165). 
Es esta una circunstancia bien conocida, incluso, por la 
historia oficial. Curiosamente, los sucesos que precedieron 
la deserción del Libertador fueron propiciadas por él 
mismo: fue Bolívar quien, además de ordenar la ejecución 
del almirante Padilla —quien por su condición racial no 
tenía el privilegio de un juicio—, conspiró en contra de 
Francisco de Paula Santander, quien sería su oponente en 
Venezuela (Rosero 2012, 164-165). Por poco se salvó el 
general Santander de correr la misma suerte que el valeroso 
almirante Padilla. Sin embargo, antes de renunciar al puesto 
que ya varios miembros del Congreso le habían instado a 
abandonar —pues su falta de lealtad a la causa, su ambición 
y su impredictibilidad eran bien conocidas—, Bolívar fue 
capaz de asegurarse de recibir una pensión anual que le 
permitiera marcharse al extranjero.

La actitud conspiradora de Bolívar, que lo aleja de la 
figura de gran estratega militar que la historia oficial ve en 
él, se nota en el modo como quiso engañar a la resistencia 

pastusa hablando de un supuesto “tratado entre Portugal, 
Francia e Inglaterra en que estas naciones se comprometen a 
una mediación armada entre la América y la España” (Rosero 
2012, 175). Dicha tentativa solo tuvo como consecuencia que 
antiguos aliados como “José María Obando con otros cuatro 
oficiales se pasasen a los republicanos” (Rosero 2012, 179). 
En tanto, y a pesar de acciones evidentemente desacertadas 
para la causa independista, Bolívar fue capaz de hacer de sí 
mismo una figura tan respetada que obtuvo reconocimientos 
y homenajes que correspondían a otros miembros de la 
campaña, siendo ese el caso de la Batalla de Pichincha, cuyo 
verdadero acreedor fue “un joven y desconocido Antonio 
José de Sucre” (Rosero 2012, 200). Lo mismo sucedió con 
las Capitulaciones de Pasto, en cuyo caso dirigió una afanosa 
correspondencia a Santander “en que se advierte su ánimo 
de rebajar la victoria de Sucre” (Rosero 2012, 201). La carta 
es transcrita en la novela en su totalidad.

En este punto es relevante notar que las pocas 
aptitudes políticas y bélicas del Libertador tuvieron fuertes 
consecuencias en las campañas políticas y militares en las 
que intervino. Sin embargo, es igual de importante notar lo 
poco razonable que sería suponer que el autoproclamado 
Libertador y supuesto estratega militar no estableciera 
siquiera medidas de protección para sí mismo y que estuviera 
en la primera línea de batalla, como lo asegura García 
Márquez. En otras palabras, bien fuera Bolívar un proyecto 
de líder o de dictador, ¿desde qué ángulo sería aceptable 
tal comportamiento? En este punto vale la pena retornar al 
trabajo de Skinner.

El historiador y teórico inglés discute en varios de 
sus trabajos los grados de racionalidad con que se aceptan 
determinadas ‘verdades históricas’. En ese contexto, juega 
un rol fundamental la noción de coherencia en torno a la que 
él trabaja, al igual que la concepción de racionalidad que 
estructura su pensamiento.

A rational agent will be someone whose beliefs are 
held in the light of a certain attitude towards the 
process of belief formation itself. This attitude must 
certainly include an interest in consistency. Rational 
agents want their reasons for holding their beliefs 
to bear upon their truth. But to espouse a given 
belief as well as its contradictory is to hold at least 
one belief that must be false. A rational agent will 
thus be concerned, at least in seriously troubling 
cases, to identify and eliminate any such obvious 
inconsistencies. Above all, rational agents must be 
interested in the justification of their beliefs. They 
must be concerned with the kind of coherence, and 
where appropriate the kind of evidence, that give 
them grounds for concluding that their affirmations 
of belief can be in fact justified. They will thus be 
concerned to view their own beliefs critically, to 
consider whether they really can be justified by 
considering the degree to which they may be said to 



28 Revista de Estudios Colombianos No. 51 (julio-diciembre de 2018), ISSN 2474-6800 (Print), ISSN 2474-6819 (Online)

ENSAYOS

fit with each other and with perceptual experience. 
(Skinner 2002, 32)

La crítica, de acuerdo con esta visión de la historia, 
existe; pero solo para considerar aquello que no es una 
creencia previa. En otras palabras: desde una perspectiva 
historiográfica, no se puede obturar un crítica real de la 
historia sino en ella, porque su criterio está limitado por 
determinadas creencias que anticipan la conclusión misma. 
Así, una visión como la de García Márquez corresponde 
con el aspecto de coherencia propuesto por Skinner. En ese 
contexto —y precisamente por ese contexto—, cualquier 
actuación, bien sea temeraria, cobarde o irracional, es 
tomada por valiente, ingeniosa o estratégica por lectores y 
escritores como García Márquez, solo porque quien la ha 
ejecutado, Bolívar —el héroe (d)escritor y (d)escrito—, ha 
creado condiciones textuales aptas para ser evaluado como 
el parangón de la virtud: de ahí el irónico y sucinto gesto 
textual que se observa en el texto de Rosero en Los ejércitos 
“Les diré que me llamo Jesucristo, les diré que me llamo 
Simón Bolívar, les diré que me llamo Nadie” (Rosero 2007, 
203), que junta los arquetipos del héroe y el sacrificado. La 
imagen de aquel héroe abnegado ha sido delineada con tal 
cuidado que a primera vista se excluiría la posibilidad de que 
el medio en el que se enmarca sea verosímil; sin embargo, 
dado que este medio no incluirá sino que será el pueblo 
mismo —que habría de ser salvado por el caudillo y que se 
transformará en un aspecto instrumental de la construcción 
del tema épico—, el relato se hace historia. De ese modo, 
al igual que en las producciones de ambos directores 
venezolanos, en la novela de García Márquez el relato 
se hace fehaciente a costa de la verdad del héroe, que se 
desvanece como la del pueblo; pero son otros los procederes 
que imponen esta figura, y otras sus consecuencias. ¿Cómo 
abordar tales implicaciones?

***

Como se ha analizado de la mano de Quentin 
Skinner, la investigación histórica supone traer a colación 
consistentemente los supuestos que han alentado cualquier 
cambio histórico, para evaluar los papeles de cada individuo 
en el decurso de los hechos. Dichas nociones se atienen a un 

conjunto de fenómenos discursivos enmarcados en procesos 
contextuales de por sí significativos. Es posible afirmar 
que los rasgos historiográficos observados en las obras del 
Nobel y de ambos directores venezolanos, y sus contrastes, 
expuestos bajo el lente teórico propuesto con Skinner, son 
parciales en tanto que se invierte el orden historiográfico 
propuesto por el teórico inglés. De acuerdo con Skinner, los 
sujetos históricos deben ser analizados de tal modo que se 
estimen sus contextos y, de acuerdo con ellos, se determinen 
sus roles en la historia (Skinner 1969, 4-5). En contraste, 
aunque de maneras distintas, en la reconstrucción de García 
Márquez y en ambas obras cinematográficas analizadas la 
imagen de Bolívar y los rasgos de su supuesto heroísmo 
determinan la visión del contexto que rodea al personaje 
histórico. Sin embargo, la alternativa que se yergue en la obra 
de Rosero no está de exenta peculiaridades y deficiencias 
que deben ser contempladas.

 Como se ha descrito previamente de la mano 
de Bermúdez Barrios y Landsberg, la ambientación del 
carnaval de Blancos y Negros y su asociación con la Navidad 
Negra en la novela da lugar a una cierta comprensión de la 
performatividad en la que se rompen los límites entre ficción 
y realidad, y se actualiza un sentir colectivo. Sin embargo, 
además se añade una carga narrativa en la que se borra al 
héroe que pudo haber sido Bolívar o su contendor, a costa 
de instaurar en su lugar al mártir, en Agualongo; o a la 
víctima, en Padilla; pero en cualquier caso no se formula 
una lectura histórica en la que verbigracia se expliquen 
las motivaciones de Agualongo para pertenecer a los 
Realistas, más allá de la oposición a Bolívar. Se cae de 
nuevo en el patrón de las polaridades y oposiciones que se 
enunció al inicio de este texto, y que es característico de las 
reconstrucciones del prócer (Bermúdez Barrios 2008, 46). Y 
en cualquier caso se formula una borradura de aspectos de 
una identidad como los formulados en torno al criollismo y 
sus vínculos con el saber: de nuevo, en la ficción como en la 
historia, la borradura es la identidad, mientras que la archi-
escritura permite la figuración de un tercer término o un 
significante del significante (Derrida 1981, 111). En suma, 
es esa suplantación de la historia el aspecto común de las 
narrativas estudiadas, tanto colombianas como venezolanas 
y tanto fílmicas como noveladas, aunque esos sean rasgos 
heredados de diversas narrativas y producciones que las 
preceden.

Notas
1. Un esbozo de la sección final del presente estudio, que se dedica a La carroza de Bolívar de Evelio Rosero, fue presentado en 

el XIX Congreso de la Asociación de Colombianistas. Colombia: Tradiciones y Rupturas.

2. Es importante anotar que Bolívar, el hombre de las dificultades fue también el nombre de una telenovela sobre el prócer dirigi-
da por el colombiano Jorge Alí Triana, la cual fue transmitida en 1981 en Colombia y en 1983 en Venezuela. Triana se basó 
en la historia real de Pedro Montoya, el actor que protagonizó Bolívar soy yo! (Bermúdez Barrios 2008, 63).

3. Hugo Chávez fue presidente de Venezuela desde febrero de 1999 hasta marzo de 2013, año de su fallecimiento. Otra muestra 
de los contrastes y singularidades aludidos está en el texto de Blackmore (2017).
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4. Buena cuenta del problemático vínculo globalizado de los Estados Unidos con América Latina, y más específicamente, con 
Colombia, es la que se encuentra en los singulares pactos epistemológicos y materiales organizados en torno las aves según 
explica Quintero (2012): estudio que evidencia mediante el caso ornitológico que, aunque hay responsabilidad y ganancia de 
parte y parte en dichos intercambios, en ellos hay también profundos desbalances de poder.

5. En la transcripción de los fragmentos de la correspondencia de Bolívar se ha respetado, en todos los casos, la ortografía de 
los textos originales.

6. Se hace referencia al canto IX de la Odisea y al juego del lenguaje con el que Odiseo esquiva ingeniosamente a Polifemo al 
llamarse a sí mismo “Nadie”.

7. Mis traducciones de ambos títulos.
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