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Cine, conflicto armado y el concepto de heterotopia

Pisingaria, de Leopoldo Pinzo6n (1985), es una pelicula colom-
biana basada en El terremoto, de German Pinzon (1966),
hermano del director y quien realizo el guion (Restrepo 1984;
Rey y Bernal 1986). La historia relatada en la novela se
concentra en los dramas cotidianos, la abulia y la opresion
que padece la clase pequeio burguesa capitalina, mientras
que la historia de la campesina victima del conflicto arma-
do tiene mayor relevancia narrativa en la pieza cinematogra-
fica. Pisingaria, segun Rueda y Garcia (2015), es el primer
argumental colombiano en tratar la expulsion del campo y su
migracion a los centros urbanos. De acuerdo con las autoras,
hubo que esperar casi dos décadas para que la cinematogra-
fia del pais volviera sobre ese topico con La primera noche
(2003), de Restrepo.

La pelicula ofrece un cuadro del conflicto armado en tiem-
pos de negociacion de desarme: la filmacién inicia en 1982
y logra exhibirse en 1985 (Bernal 1986, 9), por lo que es
contemporanea a los procesos de negociacion de La Uribe,
Meta con las FARC, de Hobo, Huila con el M-19 y de Corin-
to, Cauca con el EPL (Fundacion Paz y Reconciliacion 2019).
Seguin la oficina de la Unidad de Victimas, para 1984 habia un
acumulado de 60.285 personas desplazadas y en 1985 hubo
14.334 desplazados.” A pesar de este marco, Pinzén no logra
todavia impulsar —ni el cine nacional esta preparado para
hacerlo— un giro en la aproximacion cinematografica a la
guerra en las regiones. No consigue esa suerte de vuelta a lo
rural, al campo como escena, drama y argumento del conflic-
to armado en las representaciones audiovisuales (Ospina
2017), que se constata en el siglo XXI, en particular a partir
de la Ley del Cine —ley 814 de 2003— (Ospina 2019, 149.
Cfr. Laurens 2009; Wood 2010; Luna Rassa 2012; Malagén
2020). La historia se conforma con indicar que el conflicto
armado es la causa del desplazamiento forzoso del campe-
sinado. No hay tratamiento socioldgico, sicoldgico ni antro-
poldgico del territorio rural. Pese esta deficiencia, Pisingaria
si es un predecesor que, en los ultimos afios, se ha ganado la
atencion de la critica académica interesada en representacio-
nes sobre la violencia (Wood 2009; Suarez 2012; Silva 2017,
Monje 2020).

Pisingaria, a inicios de los afios ochenta, inaugura una
narrativa temprana del conflicto y propone la clave de la
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persistencia historica de la violencia politica en la consti-
tucion de la identidad nacional a través de las siguientes
palabras: “la primera violencia, el Bogotazo, la segunda
violencia. Siempre la violencia”. Esta frase es dicha igual por
dos personajes que pertenecen a dos generaciones distintas.
Una generacion que nacié a comienzos del siglo XX —Ia
madre de Jorge, el coprotagonista— y otra generaciéon que
nacid a mediados de siglo —un compafiero de trabajo de
Jorge, coetdneo suyo—. El siglo XX colombiano ha sido la
historia de violencias constantes. El fendémeno del desarraigo
forzado, vivido por la campesina, reactiva la violencia como
una experiencia concreta.

Graciela, por su parte, es el personaje principal de la peli-
cula y se la escenifica como representacion del sujeto rural
que llega a Bogotd. En la trama, es la imagen de los campe-
sinos desplazados por la guerra del conflicto armado. Ella no
relata su propia historia como victima ni como subalterna,
es narrada desde la focalizacion de Jorge (Monje 2020), que
representa al hombre blanco burgués (Wood 2009, 50). Esto
hace que en primera instancia la pelicula se perciba como este-
reotipada (Sudrez 2012; Silva 2017). En la ciudad se emplea
como doméstica del matrimonio compuesto por Jorge y Hele-
na, y las dos historias de vida, la urbana y la rural, se cruzan.
El encuentro de estos dos sustratos humanos se enmarca en
el gran debate del pais sobre la paz, sin dar un tratamiento
politico al mismo. Se conforma con la esfera familiar, y desde
ahi el trabajo de Pinzon cierra el hiato inicial de una violen-
cia distante y ajena, e introduce una fuerza no violenta que
suspende la normalidad de la familia abulica de clase media
(Wood 2009, 48). El campo y la ciudad son los dos escenarios
puestos en contraste por la pelicula para revelar sus tensiones
distopicas y sus posibilidades de reconciliacion en el intento
de una heterotopia (Foucault 1986).

El concepto de heterotopia aparece por primera vez en la
obra foucaultiana en Les Mots et les choses (1966), en un
sentido muy distinto al que tiene lugar en la conferencia, dicta-
da en 1967, publicada en francés solo hasta 1984 y traducida
al inglés en 1986. En Las palabras y las cosas, la heteropia
se afinca en el lenguaje verbal, en el discurso (Harvey 2000,
183), mientras que en la conferencia el concepto se vincula
con lo espacial y lo temporal y, sobre todo, es el ambito donde
los dispositivos toman forma (Sacco et al. 2019, 201). No
obstante la diferencia, conserva en su semantica los rasgos
de heterogeneidad, multiplicidad, oposiciéon a la utopia,
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concrecion material y transgresion tanto de las reglas del
lenguaje (Foucault 1968, 3), como del conjunto de relaciones
designadas (Foucault 1986, 24).

En cuanto a la recepcion de la nocion, se destacan Lefeb-
vre (1991; 2003), Hetherington (1997) y Harvey (2000),
entre otros. Segun el primero, la heterotopia ayuda a expli-
car la variedad de espacialidades o topias (1991, 163, 366;
2003, 37, 131), incorporando de la propuesta de Foucault el
que en los margenes de los terrenos homogenizados emerjan
resistencias heterologicas y heterotopicas (1991, 373; 2003,
129). En efecto, la apertura heterotopica del lugar hace parte
de las condiciones de posibilidad de la produccion de espa-
cio (Lefebvre 1991). Hetherington diferencia entre transicion
(transition) y aplazamiento (deferral) porque con ello la hete-
rotopia resalta el orden espacial que constituye los territorios
Nno como cosas sino como procesos (ix, 8, 54, 69). En parti-
cular, el proceso mismo es un terreno de neutralizacion, que
constituye sitios de diferencia y de donde emergen los nuevos
ordenes sociales heterotopicos, con la caracteristica de ser
ambitos del “no todavia” en busca de un “alld” que nunca
se concreta como una cosa. Con esto, Hetherington intenta
demostrar que las heterotopias, por un lado, son relacionales
mas que ontoldgicas y, por otro, son modos alternativos de
ordenamiento social (141).

Harvey entiende que a través de la heterotopia foucaultia-
na las conexiones con el orden social dominante se podria
romper, invertir o, al menos, atenuar. Lograr esto supone un
poder o conocimiento que a su vez es susceptible de ser redis-
tribuido en sitios de diferencia como ambitos donde los modos
alternativos de relacionamiento sean posibles (2000, 185).
Asi, el concepto tiene la facultad de mejorar la comprension
de la heterogeneidad de los espacios. Sin embargo, critica
Harvey, tanto en el sentido foucaultinano como lefevbriano,
la heterotopia no puede escapar con facilidad de la nocion de
cierre, pues la apertura de la heterogeneidad del espacio-otro
no puede permanecer indeterminadamente abierta, es decir,
como latencia. Debe cristalizarse en algiin momento o, lo que
aqui resulta ser inseparable, en algun lugar. Convertirse en
realidad obliga algin tipo de permanencia, de institucionali-
zacion (186).

A partir de la apretada sintesis sobre el concepto de hete-
rotopia, en este articulo se considera que este tiene la virtud
de animar modos alternativos de ordenamiento social que,
por su propia condicién de concrecion en la realidad, tende-
ran a una fijacion, a una suerte de inercia (la clausura). Sin
embargo, por su otra condicion heterdclita y tendencia a
la renovacion, siempre estara dispuesto a la reforma de las
mismas estructuras que ha producido. El cine como lenguaje,
por sus propias dindmicas de clausura y apertura, es suscepti-
ble de ser leido de manera productiva a través del concepto de
heterotopia, en su doble dimension de significante y significa-
do. En esta direccion, Luna Rassa (2012) avanzé una impor-
tante reflexion para el cine colombiano sobre la violencia

y, en particular, sobre el conflicto armado acontecido en la
ruralidad.

Considero, como Rassa (1581-1582), que el concepto de
heterotopia es versatil para auscultar la cinematografia sobre
el conflicto armado rural y, en particular, Pisingaria, porque
permite examinarla como un encuentro problematico de
subjetividades mas que una oposicidn entre lugares: el campo
y la ciudad. La formulacion heterotopica que propongo radica
en atender el encuentro de los personajes, con todo lo proble-
matico que ello conlleva, y explorar si tal encuentro logra
fundar un espacio-otro definitivo o no consigue librarse de las
asimetrias de una zona de contacto ni de los ordenamientos
sociales imperantes.

El conflicto armado y la inviabilidad del campo

En herencia de la vision romantica de la naturaleza, se crean
imagenes idealizadas de lo rural y del pasado (Elias 1989).
El sentimiento romantico ubica la idealizacion en un punto
apartado en el tiempo (then) y en el espacio (there). Desde
la distancia de la ciudad, se recrea una paisajista que pare-
ce evocar un paraiso perdido. En esta direccion, Pisingaria
aporta dos contenidos. El hijo adolescente del matrimonio
de Jorge y Helena dice: “A mi si me parece una animalada
venirse a esta ciudad inmunda, donde no cabe otro tugurio.
Y ademas, dejar la vida sana y la tranquilidad del campo”
(Pinzon 1985, 33:13-33:23). El otro contenido es la esce-
na inicial que abre la pelicula. El inicio corre sin presencia
de humanos, el mundo rural estd compuesto por sonidos e
imagenes de la naturaleza. Ambas visiones bucdlicas de
inmediato son canceladas. Y el campo idealizado se convierte
en un escenario distopico.

En relacion con el segundo contenido, deja en claro desde
el inicio que el territorio rural ya no es mas la casa comun
para el campesinado. El horror en el campo es la estética con
la que se funda el universo narrativo del argumental: entra la
bota militar, suenan disparos, una gallina es abaleada en la
pantalla; con camara al hombro —en un plano subjetivo— se
huye de la escena y solo se detiene por un par de instantes
para enfocar unos anteojos rotos y luego una proétesis dental,
hasta que entra al plano, de manera abrupta y con brevedad,
una joven mujer. Un fundido en negro separa estas image-
nes que acompanan los créditos y da paso a la historia en la
ciudad.

En relacion con el primer contenido, tan pronto el hijo
adolescente termina de decir “la vida sana y la tranquili-
dad del campo”, la pelicula muestra la agresion sufrida por
Graciela Alvarado. Poco a poco la escena de la violacion
va aumentando en intensidad, dramatismo y exposicion.
La paisajistica romantica tiene una existencia fugaz, no se
materializa como un sitio posible. Tanto en el contenido de
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las imégenes (la violencia) como en el sintagma filmico (la
interrupcion), la paisajistica se deshace de inmediato. De esta
manera, se desmonta la imagen roméantica del adolescente —
para quien es notorio que no vive en la ruralidad de forma
permanente— y del publico de la pelicula que coincidiera con
este personaje.

La pelicula se funda asi con la imposibilidad de un campo
como signo de libertad y realizacion (locus amoenus). El
pacto narrativo de la pelicula es una invitacion de cancela-
cion: niega la vida rural como experiencia del romanticismo
por via de la violencia. Con ello se vincula el relato ficcio-
nal con las tesis de los cientificos sociales sobre los motivos
estructurales del conflicto armado rural. Seglin Ortiz (1985)
y Berquist (1992), entre otros, el conflicto armado se origi-
na en una disputa por la tierra que reclaman los trabajadores
del campo. Pronto los partidos politicos dominantes coaptan
esas tensiones y se ideologizan en una confrontacion entre
el pensamiento conservador y el liberal. El resultado es una
larga y compleja historia de violencias politicas en Colombia
y un desplazamiento masivo del campesinado a las ciuda-
des. El éxodo interno causado por la guerra puede postularse
como uno de los rasgos de la identidad nacional de finales e
inicios de siglo (Rueda 2004, 402).

En la guerra, han participado diversos agentes: al inicio,
las organizaciones campesinas armadas, los grupos de auto-
defensas, las guerrillas y, luego, los paramilitares. En la
novela El terremoto (Pinzén 1966), es claro que el comando
violador se hace pasar por el Ejército y no cabe duda de que
son bandoleros (26). El sefialamiento a los bandidos o bando-
leros, hecho en la novela que para 1966 contiene su propia
ambivalencia: ;o son los bandoleros del bipartidismo o son
las recién constituidas guerrillas?, pervive en la pelicula: ;se
alude ahora al Ejército o al paramilitarismo?

El publico ya sabia que Graciela estaba siendo vigilada,
ahora se confirma que la mirada acechante es la de un grupo
armado de ambigua identificacion. No tiene insignias oficia-
les en sus uniformes que ofrezca una acusacion indiscutida,
pero el porte de botas de cordones sirve de indicativo de que se
trata de una acusacion contra el Ejército Nacional.® Las botas
pantaneras son distintivas de los grupos guerrilleros y estos,
por oposicion, se refieren a los militares del Ejército como
“patiamarrados”. En una nota de prensa del 1995 se escucha
la expresion, en una de las arengas de la guerrilla, en la toma a
Silvania, Cundinamarca: “M¢étanles candela a esos patiamarra-
dos, métanles una bomba, gritaban los subversivos armados”
(El Tiempo 1995). En Alias Maria (Rugeles 2015), los guerri-
lleros también usan esta expresion para referirse a los soldados.

Es claro que el sefialamiento no corresponde a la guerri-
lla porque los agresores acusan a Graciela de colaboracion
con los “bandoleros” y los “subversivos”. Estas son etiquetas
empleadas para referirse con desprecio a las guerrillas. Dicha

manera de nombrar, al tiempo, revela el caracter antirrevo-
lucionario de los agresores. Desmarcarse de una acusacion
facil a la guerrilla, en tanto enemigo publico e indiscutido del
gobierno y, por accion discursiva, de la nacion (Blair 1995), y
dejar abierta una posible alusion al Ejército o el paramilitaris-
mo, no es suficiente para demostrar la existencia de un trata-
miento politico o ideoldgico frontal por parte del director.

Pinzén se conforma con la exposicion de la causa del
desarraigo; por lo tanto, el tratamiento de la razon politica es
residual (Sudrez 2012, 64). Sin embargo, es importante consi-
derar tal alusion al menos por dos razones. Primera, por fuera
de la ficcion, se tiene que para mediados de la década de 1980
ya es reconocido que el abuso de poder del Ejército, cuya
fundacion en 1953 tuvo el objetivo expreso de reprimir las
guerrillas campesinas provenientes del conflicto bipartidista
(Ortiz 1984). Segunda, se ironiza la legitimidad del Estado
en relacion con el monopolio exclusivo de la violencia en
aras de conservar la unidad nacional, pues, contemporaneo
al filme ya se sabe del siniestro matrimonio del paramilita-
rismo con las Fuerzas Armadas colombianas (Reyes Posada
1991). Esto pone en duda la objetividad y la imparcialidad de
la lucha desde el lado oficial.

Pisingaria, recurriendo a una suerte de estética maca-
bra como expresion del exceso de la violencia, muestra las
caras sonrientes de los guerreros, mientras allanan la finca
de Graciela. Acto seguido, destruyen el rancho. En clave
simbolica, destruir el hogar es equivalente a la destruccion de
la humanidad, al dejar a la persona sin lugar para habitar su
mundo, porque la victima no tiene mas alternativa que dejar
su territorio. Claro esta, la pelicula se encarga de mostrar que
ese atentado no se queda solo en el plano de lo simbolico.
Graciela, en tanto cuerpo femenino, es apropiado como botin
de guerra, entonces, su cuerpo se convierte en objeto de una
violacion masiva.* Asi, el campo nunca mas sera un ambi-
to de libertad. Por la violencia del conflicto armado se ha
convertido en un locus terribilis® o una dystopia.®

La distopia aniquiladora de la vida en el campo deja de ser
un mero dato, un suceso que acaece alla, en una zona aleja-
da. Pinzo6n busca que la experiencia violenta sea compartida
por su espectador (Rey y Bernal 1986, 18) y de esta manera
se rompe la distancia de una violencia ajena (Wood 2009).
A través de un plano subjetivo desde el punto de vista de
Graciela, se ubica al espectador en el lugar de la victima. El
comandante del escuadron militar se acuesta sobre Graciela,
y al hacerlo también los espectadores quedan bajo la suje-
cion del victimario. Un beso grotesco del comandante, en un
primerisimo primer plano, se transforma en una enorme boca
que devora la pantalla y con ella engulle a los espectadores.
La pantalla se funde en negro (48:06). El espectador no ve
nada, solo oye los gritos de la mujer siendo violada. El efecto
estético transporta al espectador a la realidad de la ficcion: la
tortura de Graciela es sufrida por el espectador.
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Pisingaria “engulle” al espectador en la imagen devasta-
da del campo y de la violacion por el garante de su bienestar.
El Estado, a través de su aparato de captura, en nombre de
la defensa de la paz, se atribuye el derecho a penetrar los
cuerpos de la sociedad civil, en especial los de las mujeres
(Rueda y Garcia 2015; Gémez Sanchez 2019). He aqui la
distopia que articula la pelicula sobre el proyecto de pais: la
violacion es el eje narrativo de la pelicula hasta convertirse
en una obsesion (Sudrez 2012, 61). La violacion aglutina
en el argumental la experiencia del conflicto armado. Asi
lo expresa su director en una ponencia para el Foro sobre
dramaturgia y cine latinoamericano: “Hay, sobre todo, un
relato terco que atraviesa la historia, que rompe la narracion
y hace flexible la estructura, que es obsesiva y enfatica”
(Pinzén 1986, 21).

El conflicto armado rasga el cuerpo femenino (el de Gracie-
la) y decapita el cuerpo masculino (el padre de la campesina).
En su conjunto, los cuerpos femenino y masculino, esto es,
el sujeto rural, son desterrados y arrojados a la ciudad, un
sector desconocido para ellos. Su extranjeria es presentada
con tintes comicos —algo impertinentes— cuando Graciela
se pierde en el barrio al salir a la tienda o queda aturdida con
el ruido de la brilladora. Més all4 de la posible exotizacion
por el tono distendido, esta inadecuacion del sujeto rural en
la ciudad explica la posterior necesidad de crear vinculos de
pertenencia para que el nihilismo de la violacion y su actuali-
zacion onirica no la ahogue. Para poder vivir y no solo subsis-
tir, los desplazados crean nuevos vinculos de permanencia
que pertenecen al orden de lo subjetivo, personal y afectivo,
sin recurrir a una identidad politica envolvente como la patria
o la nacion. En esto Gltimo coinciden Pinzon (1985) y Rueda
(2004, 405).

Quienes no son guerreros deben abandonar su lugar origi-
nario si quieren sobrevivir. Pisingaria y una narrativa literaria
y cinematografica’ denuncian que la violencia —en el modo
bélico del conflicto interno— crea vordgines, que no solo
cancelan cualquier paisajistica romantica de las areas rurales,
sino que, sobre todo, imposibilitan el devenir del campo en
tanto espacio-otro. En consecuencia, resulta inviable como
locus amoenus (dmbito de realizacion) para el campesinado,
y la imagen del rancho en llamas mientras Graciela es acusa-
da y violentada se vuelve metonimia de esa vordgine (disto-
pia). Esto lo informa Pisingaria y lo confirma, por ejemplo,
Los colores de la montaiia (de Carlos César Alvarez, 2010),
25 anos después. En esta ultima, la madre debe huir con su
hijo, Manuel —el protagonista—, si quiere evitar el destino
de su esposo y salvar al nifio. He ahi el orden causal por el
cual Graciela llega a la ciudad, quizas con la esperanza de
encontrar una zona segura donde ponerse a salvo. Sin embar-
go, la pelicula bloquea la idea de la ciudad como el espacio
de civilizacion y progreso.

La ciudad como otra expresion distopica

La caracterizacion de Jorge Castro, el empleador de Gracie-
la, como representante de la clase media y burocratica de un
pais en via de modernizacion, que ademds se encuentra en
una crisis matrimonial letdrgica, proviene de El terremoto
(Pinzon 1966). La novela urbana, casi veinte afios después,
alimenta al personaje cinematografico y le presta el drama
matrimonial abulico de la clase media-alta capitalina.

Jorge es un empleado de oficina en un cargo de mando
medio que comparte con su clase los suefios pequefio-bur-
gueses de tener una casa amplia y bonita, comprar un televi-
sor de ultima tecnologia y costearse viajes. Para su esposa es
muy importante tener tiempo libre dedicado al ocio. Una via
para acceder a €l es tener una empleada del servicio, lo que
se convierte ademas en un signo de estatus y cierta holgura
econdmica. Dicho ideal de confort del matrimonio sirve de
bisagra en la trama, pues serd la ocasion para que Gracie-
la llegue a emplearse en esa casa como doméstica.® Asi las
cosas, Colombia es un pais donde se comprueba la idea de
David Harvey de que, a pesar de todos los males de la ciudad,
las areas urbanas sirven como refugio para las opresiones
rurales (Harvey 2000, 158).

En pos de lograr ese suefio de comodidad y estatus, Jorge
debe someterse a los maltratos de su jefe, un alto ejecutivo
del sector empresarial urbano. El subalterno es removido de
su cargo y puesto en una posicion inferior por no haber repro-
ducido las practicas de dominacion sobre sus propios subor-
dinados. El balance de su vida profesional es de profunda
insatisfaccion y de un vacio vital, que solo encuentra disipa-
cioén en un bar. Este es la Uinica zona de sociabilidad esponta-
nea, libre de las presiones de clase. No obstante, también es
un lugar que se presta, de modo confuso, a la liberacion de
las presiones cotidianas, en parte charlando con los amigos
o jugando billar y, sobre todo, a través del acoso a las muje-
res: las meseras en el espacio cerrado del bar. Sudrez sefiala
la coincidencia de los personajes y los lugares donde tienen
ocasion las conversaciones sobre la violencia politica del
pais y las expresiones de violencia de género (2012, 63-64).
Alli se anudan las practicas de la violencia publica y privada,
simbolica y material. En este momento, la pelicula crea una
analogia en la que las mujeres de la ciudad se encuentran en
posiciones de vulnerabilidad como las mujeres del campo,
y los hombres civiles son tan acosadores como los hombres
militares. Esta analogia parece pasar desapercibida ante la
fuerza de la estética grotesca de la violacion sexual.

En el plano familiar, las cosas no marchan mejor. La

vida sentimental de Jorge es tan monotona y burocratica
como la del trabajo. Helena, su esposa, es anémica; posible
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somatizacion de la infelicidad que le produce su matrimo-
nio. Sin olvidar que ella es hipocondriaca. Si se acepta la
interpretacion anterior, entonces, es viable proponer que la
hipocondria es el grado superlativo de la somatizaciéon de su
insatisfaccion sexual y existencial. La vida familiar y afectiva
de Helena parece espejo de la historia de vida de su suegra.
He aqui una rdpida enunciacion femenina de las relaciones
sociales y familiares: las mujeres persisten en conservar el
matrimonio por asegurar que los hijos crezcan al lado de sus
padres. Los varones, por su parte, recurren a las amantes, a
las prostitutas o al acaso como sustitutos de las relaciones
con sus esposas. Por supuesto, en esta escena, las grandes
insatisfechas son las esposas de la clase media (de las otras
clases no se dice nada en la pelicula), porque sus maridos
no las aman con cuidado y ellas no acuden a prostitutos o a
amantes. Tampoco la maternidad se presenta como plan de
realizacion, aunque si se abraza como sustituto. Por lo que
vivir una fantasia de clase burguesa exitosa es todo el susten-
to animico para Helena.

La falsa idea de la realizacion personal por medio de la
consagracion al trabajo le roba tiempo, energia y disposicion
al amor. Asi se ve en la escena en la que, después de ocho
meses de no tener encuentros sexuales, por un breve instante,
la conversacion de los esposos se carga de tension sexual;
sin embargo, esta no se desarrolla porque no hay tiempo para
el amor: la camara realiza un zoom in y un zoom out para
encuadrar la tension sexual que se detona por el erotismo de
un seno a medio exponer (Pinzon 1985, 1:26:48). Las tnicas
bellas palabras del matrimonio dichas en toda la pelicula,
tienen lugar en ese momento. Intercambian un par de cumpli-
dos, pero con rapidez se produce el momento anticlimatico en
que, para Jorge, es mas memorable la fecha del campeonato
de su equipo de futbol que la fecha de cumpleafios de su espo-
sa. Sin duda, esa tltima vez que hicieron el amor se debid a la
euforia de ¢l por el triunfo de su equipo de futbol y no como
una verdadera manifestacion de amor. Asi, la energia libidinal
nunca se carga y, menos, se desenvuelve en la pareja en el
presente de la narracion filmica, porque del pasado de pareja
no se sabe nada, solo que tienen dos hijos.

A esta altura, la pelicula ha optado por una postura de
deconstruccion de cualquier utopismo. Foucault no cree en el
modelo de la utopia como una imagen esperanzadora y repa-
radora. Antes bien, considera que el dinamismo continuo se
encuentra por fuera de ella. Segun Foucault, la utopia seria un
modelo correctivo de la realidad social, es su imagen inver-
tida como en un espejo. De esta torsion resulta una sociedad
perfeccionada, pero solo posible en un espacio virtual:

Utopias are sites with no real place. They are sites
that have a general relation of direct or inverted anal-
ogy with the real space of Society. They present soci-
ety itself in a perfected form, or else society turned
upside down, but in any case these utopias are funda-
mentally unreal spaces. [...] The mirror is, after all,

a utopia, since it is a placeless place. In the mirror, I
see myself there where [ am not, in an unreal, virtual
space that opens up behind the surface; I am over
there, there where I am not, a sort of shadow that
gives my own visibility to myself, that enables me
to see myself there where I am absent: such is the
utopia of the mirror. (Foucault 1986, 24)

Harvey es mas radical y considera que la utopia es un arti-
ficio que teme al caos y se asegura en el orden y la inmovili-
dad (Harvey 2000, 159-63). Si la utopia es el grado maximo y
feliz de realizacion de una sociedad, por inferencia, cualquier
cambio por fuerza deberia conducir al deterioro. La fibra
politica de la utopia desemboca en una dindmica policiva que
reprimiria la dialéctica del progreso social. Esto lo compren-
de Harvey como el componente pandptico de la utopia que
antes vislumbraba Foucault. En consecuencia, el utopismo
por asegurarse esa suerte de perfeccion tiende al exceso de
control: “The rejection, in recent times, of utopianism rests in
part on an acute awareness of its inner connection to authori-
tarianism and totalitarianism” (Harvey 2000, 163).

El anterior cuadro utopico tiene mucho de autoritarismo y
control. Estos rasgos tienen, en la pelicula, un correlato en la
estructura empresarial: la oficina del jefe de Jorge, como espa-
cio representado que activa metaforas sociales sobre lo que
debe ser el poder y el éxito (Luna Rassa 2012, 1581), es signo
de alto estatus al ser tan amplia y ostentar objetos de moder-
nidad tecnoldgica y de lujo. A su vez, la empresa esta ubicada
en los pisos altos de un edificio de arquitectura moderna, con
una imponente vista a la ciudad. El jefe siempre marca una
posicion jerarquica ante sus empleados, quienes viven algun
grado de explotacion y acoso laboral. EI mensaje es que para
ser un alto ejecutivo hay que ser una suerte de déspota con los
empleados. De esta manera, la pelicula revela que si el mode-
lo de progreso esta marcado por la clase ejecutiva empresa-
rial (y no por la agraria o la industrial), se caracteriza por ser
abusivo y, hasta cierto grado, autoritario. Harvey sostiene que
las figuras de la ciudad y de la utopia se entremezclan desde
hace mucho: “In their early incarnations, utopias were usually
given a distinctively urban form and most of what passes for
urban and city planning in the broadest sense has been infec-
ted (some would prefer ‘inspired’) by utopian modes of thou-
ght” (2000, 156). El costo de ese modelo es la insatisfaccion y
la falta de felicidad de sus subalternos. La pelicula bloquea la
idea de la ciudad como el ambito de civilizacion y progreso.
En este punto, Pinzén contradice los postulados de la moder-
nidad intelectual promovidos por Sarmiento en Facundo.
Bogota, antes de ser una ciudad letrada, es la ocasion de la
opresion de una clase empresarial-ejecutiva sobre la fuerza
laboral pequefio-burguesa. En Pisingania no se habla de la
clase obrera. Esta omision no es un defecto, es una mirada a
otro lugar de la sociedad ya observado por Chircales (Rodri-
guez y Silva 1972).
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Pisingaria, una vez mas, denuncia que tanto en la ciudad
como en el campo existen fuerzas aplastantes generadoras
de sujetos insatisfechos o derruidos, pues sus espacios vita-
les no son lugares de realizacion: don Jorge siente vértigo
y tiene una constante impresion de que ha perdido algo, su
palida esposa es dependiente e hipocondriaca y Graciela tiene
pesadillas que reviven su violacion. Hasta aqui se comprue-
ba una vision desalentadora por parte de la pelicula, desde
la cual no son posibles las analogias romdanticas del tipo “el
campo es a la libertad lo que la ciudad es a la constriccion”
ni analogias modernistas como “la ciudad es a la civilizacién
lo que la selva es la barbarie”. En consecuencia, las imagenes
utopicas del campo y la ciudad resultan insostenibles. Los
sentidos econdmicos, politicos o animicos que —se pensa-
ba— ordenan aquellos sitios se quedan vacios, tal cual como
la experiencia frustrante del yo (sujeto masculino que habi-
ta la ciudad) y la alteridad (sujeto femenino que habita el
campo). Asi, tanto la paisajistica bucolica del campo como la
modernidad burguesa de la ciudad estan atravesadas por una
representacion distopica. Hasta este punto, sin embargo, son
dos fendmenos paralelos. Distantes el uno del otro, puestos
en contigiiidad. Es claro que la violencia del conflicto arma-
do sigue siendo un asunto con una locacién predetermina-
da: la ruralidad. La ciudad es escenario de insatisfacciones
y de cierta sintomatologia nihilista. Aunque muchas veces
las distopias adoptan formas urbanas (Harvey 2000, 157),
la ciudad no es la geografia de la violencia politica. Pinzén
pone sobre la mesa una violencia econdmica y laboral, desco-
nectada del conflicto armado hasta que Jorge y Graciela se
encuentran.

Breve ensayo de una heterotopia de la reconciliacion

En una entrevista publicada en Arcadia, en 1986, el director
opina, sobre la escena del intercambio sexual entre Jorge y
Graciela, que “[e]l encuentro los supera a ambos y los dos
vislumbran una nueva posibilidad. Por un instante son otros:
los que podrian haber sido” (Rey y Bernal 1986, 18). En
funcion de ese instante, la pelicula abandona su tono disto-
pico y ensaya un sector distinto, uno heterotopico. Las hete-
rotopias son, por su etimologia, espacios-otros, sin la virtua-
lidad que, en el filme, aplica para el campo visto desde la
ciudad o el modelo de éxito empresarial ejecutivo anhelado
por el matrimonio burgués.

La posibilidad de un ensayo reconciliador se fundamenta
en que las heterotopias toman una amplia variedad de formas
o realizaciones particulares sin una suerte de esencia univer-
sal que las defina a todas ellas per se (Foucault 1986, 24).
Es oportuno recordar que el concepto remite menos al area
fisica y mas a una red de relaciones. Luego, no es un concep-
to extensivo sino relacional. Por eso, se lo concibe como un
emplazamiento (Foucault 1986) y un proceso (Hetherington

1997), que tienen a la apertura como condiciéon necesaria
para producir espacios (Lefebvre 1991) y agrupaciones de
relaciones (Foucault 1986). La pregunta anticipada es si esta
produccion de un ambito heterotdpico reconciliador en Pisin-
gania puede ser permanente: de fondo se interroga si los rela-
cionamientos interpersonales horizontales fueron solidos y si
no es asi auscultar la fuente de su fracaso.

La heteropia en la pelicula configura una pausa momen-
tanea de la tradicion machista (jerarquica) y da lugar a otro
orden social, uno de tipo solidario (horizontal). Ha hecho
carrera que los hombres asedien a las mujeres, y eso lo mues-
tra la pelicula cuando Jorge y sus amigos van a la calle (de
las pocas tomas en zonas abiertas) a acosar mujeres con mira-
das y piropos (Wood 2009, 49; Suarez 2012, 62). Ya en la
casa (area cerrada) se revela la tradicion de que los patrones y
sus hijos se creen con el derecho a acorralar a las empleadas
domésticas, asumiendo a la mujer subalterna como un capital
de estatus (segun Helena) y sexual (por ejemplo, para el hijo
mayor del matrimonio). Respondiendo a esa naturalizacion
del acoso, Jorge besa a Graciela. Ella, por supuesto, reaccio-
na rechazandolo, aun cuando ya se habia manifestado cierta
inclinacidn favorable por su patron. Graciela se desmaya ante
el beso y al recuperarse intenta suicidarse. Es claro que prefie-
re la muerte a otro abuso sexual (Pinzon 1985, 53:19-55:24).

En ese preciso instante, Jorge entiende que él ha sufrido
por mas tiempo, pero ella ha sufrido mas con mucha mayor
intensidad (Pinzon 1985, 55:35-55:52). Esa comprension
produce un giro afectivo (Clough 2007): Jorge le asegura a
la nifia que se cortaria las manos antes que hacerle dafio. El
hombre deja de ser un depredador y ellos dos se articulan a
través del juego infantil de la pisingana. El juego es un flujo
de afectos que les permite a estos dos sujetos insatisfechos
buscar un mediano balance entre la superviviencia y el bien-
estar (Clough 2007, 71). La promesa confiable de no agresion
es aceptada y creida por la nifia y asi Graciela se convier-
te en Pisingafia. Este nombre carifioso es el simbolo de la
reparacion.

El nuevo punto axial —Ia reconciliacion desplaza a la
violacion— permite que Jorge y Pisingafia vivan por un breve
tiempo un emplazamiento esperanzador, para un hombre
mayor, profesionalmente frustrado y emocionalmente vacio,
y para una nifla campesina pobre, violada y afectivamente
destrozada. La habitacion de Pisingafia es la sede de esa hete-
rotopia. El emplazamiento esperanzador se abre sitio en la
distopia de ese hogar infeliz.’ Esto hace que la identificacion
del concepto no sea coincidente con el postulado de Luna
Rassa sobre “la zona rural como un espacio-otro del conflic-
to” (2012, 1580), porque no es suficiente ser otro lugar para
constituirse en lugar-otro. Es condicion de esta heterotopia
particular abrirse campo dentro del mismo orden social hege-
monico como una externalidad dentro del &mbito homogenei-
zado de la casa (Lefebvre 1991, 373).
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En oposicion a la estética grotesca de la violencia con
un campesino decapitado y una adolescente violada en
masa (Silva 2017) y en oposicion a la diferencia de edad,
este instante de cuidado y entrega goza de pausa: Pisingafia
con alegria recoge flores de un jardin ajeno'® y Jorge espera
nervioso fuera de la habitacion, mientras toma la fortaleza y
determinacion para tan importante experiencia (su aguardar
se escenifica en una secuencia de casi cuatro minutos). Es
importante sefialar que el encuentro no sucede de inmediato
tras el juego de la pisingafia. En el interregno se muestra a
Graciela contemplando el portarretrato con la foto de Jorge
(Pinzon 1985, 1:00:05) y a este confrontando a un amigo por
referirse a la violacion de Graciela con burla y menosprecio
(1:02:30).

Una vez reunidos en la habitacion, una imagen poética —a
mi juicio la mds bella del filme— simboliza el deseo y temor
de Pisingafia: se cubre de pies a cabeza con la cobija (1:09:49).
Ella ha estado escribiendo en un cuaderno el nombre de Jorge
como si fuera un ejercicio de caligrafia o una plegaria. Ese
cuaderno y las guirnaldas, destacados con primeros planos,
son expresion de los vinculos de pertenencia creados por
Graciela (Rueda 2004, 405). Graciela desde hace un tiempo
ha estado anhelando no a su patrdn, sino a un hombre a quien
amar y por quien ser amada. Ella le confiesa, atin arropada,
que ha puesto y quitado los adornos cada noche. Mientras
dice esto, la camara hace un acercamiento al rostro cubierto.
Jorge le desvela la cara, la llama —por segunda vez en la
cinta— Pisingafia y ella sonrie con amor (1:10:38).

La pausa y delicadeza en el tratamiento de este encuen-
tro contrarrestan lo repelente que puede ser, para muchos
espectadores, la sexualidad de un hombre mayor con una
adolescente, la sexualidad de un patrén con su empleada.
El intercambio de miradas, en la heterotopia esperanzadora,
interpela a la desplazada y doméstica de una nueva mane-
ra. Ella deja de ser un sujeto estereotipico y ahistérico que
debe ser clasificado y narrado, ahora es un intersujeto con
Jorge (Wood 2009, 51). En atencién a la escena del juego
de la pisingaiia, la horizontalizacion heterotopica es de doble
via: Graciela le pregunta si él no siente asco de ella (por
haber sido violada) y Jorge le cuestiona si no seria al revés
(en alusion a la diferencia de edad, mas que su posicion de
poder). Graciela responde que no es asco, siente miedo de no
poder querer a un hombre (por su dafio emocional y corporal)
(Pinzon 1985, 59:42 — 59:56). Entonces la heterotopia signi-
fica, al inicio, retar los prejuicios y arribar a la mutua acep-
tacion, y, después, intentar un terreno neutral para un nuevo
ordenamiento (Hetherington 1997, 141).

El rebautizo, en cuanto refundacion del ser, repara los
afectos de la mujer antes dafiada. Pisingafia, ahora, acepta al
hombre con el delicado gesto de cerrar los ojos mientras es
besada, lo cual es signo de reconciliaciéon con su pasado y
con el otro masculino. Aquella noche, en esa pequefia habi-
tacion, una nueva sociedad acontecid. Esa habitacion debe

entenderse como un microcosmos. La representacion de un
microcosmos no es una version en miniatura de la realidad,
es la posibilidad de otro mundo deseable; pero con una fuerte
caracteristica de diferencia: ser un mundo-otro.

Si en la escena del juego de la pisingafia Jorge supo abrigar
a Graciela, ahora es ella quien lo acoge y es por quien la hete-
rotopia esperanzadora tiene ocasion. Jorge la llama Pisingafia
por segunda vez en reconocimiento de la ritualidad de poner
los adornos en la noche y quitarlos a la mafiana, de esperarlo,
de aceptarlo: “Yo sabia que era para usted, como saber que
me voy a morir” (1:12:03). Tras estas palabras, vuelven los
primeros planos a las decoraciones como significante, exten-
dido al cuaderno y a las flores, del amor y del emplazamien-
to horizontal. Después de hacer el amor, los dos personajes
aparecen adornados con guirnaldas y flores. Se entiende que
la pueril pilatuna de robar flores tiene por proposito embelle-
cer la habitacion —como un siglo antes lo hiciera Maria para
Efrain, en Maria de Jorge Isaacs— y coronarse con ellas.

En este punto climatico, la pelicula interroga a su publico
si esa heterotopia puede escapar de manera definitiva de las
fuerzas petrificantes del pasado, de las convenciones artificio-
sas y de la dominacion de clase. Si tiene la potencia suficiente
para ser ella misma un nuevo ordenamiento que se haga a un
lugar en la sociedad. Pisingaria deja muy en claro que no es
posible, pues la heterotopia se frustra en el mismo momen-
to de su realizacion. Esto debido, primero, a la intervencioén
de Helena, la esposa, y, segundo, a la reaccion de Jorge. La
esposa sorprende a la pareja. Se concreta asi el riesgo del
descubrimiento que se anunciaba en la yuxtaposicion de las
imagenes de los amantes y de Helena en la cama matrimonial.
Ese acto de reordenacion —de vuelta al orden hegemonico—
no es resultado de un reclamo de fidelidad, en tanto expre-
sion, equivocada o no, del amor. Por el contrario, la esposa
y su reaccion son la vigia de las buenas costumbres, que no
es nada distinto a guardar las apariencias. Jorge lo sabe, por
eso las Uinicas palabras que le dirige a Graciela son: “el bien
siempre gana” (1:14:42). Con ello, vuelve a su rol de patron
y se pone del lado de las tradiciones.

No es el deseo o el derecho de realizacion de Helena que
resulta irreconciliable con la vivencia reparadora de Graciela.
Es la posicion de la patrona, del viejo orden social, que en
silencio encara a Jorge y le demanda tomar partido. Graciela
sabe la respuesta de antemano, por eso le dice a Jorge como
despedida y sentencia: “Al fin y al cabo yo me voy. Pero
pobre usted que se queda” (1:14:53). Con mucha lucidez
la adolescente interpreta bien la reaccion cobarde de Jorge,
quien al verse sorprendido juega el papel ridiculo de estar
borracho y confundido. Esta respuesta no se corresponde
con la dedicacion mostrada por Graciela. Ella sabe que Jorge
acaba de renunciar a la heterotopia recién fundada. Con los
vectores de permanencia y salida del texto “Al fin y al cabo
yo me voy. Pero pobre usted que se queda”, Graciela es cons-
ciente de la imposibilidad del nuevo ordenamiento social por
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el que se esforzo. Al menos en lo inmediato, ella saldra de
esa topia que consiste en una convivencia vacia y mondtona,
pero siempre en busca de signos de estatus. Esto es lo que
Harvey denomina la “utopia burguesa”: un ordenamiento de
las practicas sociales familiares, del hogar y la vivienda, de la
economia doméstica (tanto del dinero como de los sentimien-
tos), y del barrio.

En la entrevista de 1986 (Rey y Bernal), Pinzon concibe el
encuentro sexual como la cristalizacion de una nueva hete-
ropia. Sin embargo, al revisar con atencion las secuencias
en el interregno del juego de la pisingafia y el intercambio
sexual, se comprueba que la respuesta fragil y regresiva de
Jorge puede anticiparse. Resulta problemadtico que la deter-
minacion expresa de Jorge de acostarse con Graciela sea una
reaccion machista: en el salon de billar sus colegas siguen
acosando a las camareras; excepto Jorge, pero este tampoco
les recrimina. Ellos emplean palabras descalificadoras, como
“sirvientica” para referirse a Graciela y Jorge no protesta.
Solo se sobresalta ante la mencién de la violacion en masa
con el agravante de denominar “clientes” a sus violadores
(1:02:31). La resolucion de la escena, que debilita el giro
afectivo referido antes, es que Jorge se toma las burlas como
un desafio a su ego masculino y se propone acostarse con
Graciela esa misma noche. El objetivo no se alcanza porque
su hijo mayor lo anticipd en el acecho. El padre lo repren-
de con absoluto cinismo y se refiere a la muchacha como
“sirvienta”. Evoca el respeto que debe haber en esa casa y le
prohibe volver a acercarsele. Allende el cinismo, la puesta
en escena del reclamo parece mas motivada por celos, como
expresion del macho dominante que reclama su reinado, que
por un sincero sentimiento de empatia hacia la mujer vulne-
rada y vulnerable.

Después de la noche de la imposibilidad de la heteroto-
pia, sus gestores son derruidos tanto en lo simbolico como en
lo material: Jorge es removido de su cargo, que le significa
quedar en una posicion de desmejoramiento financiero, esto
es, un fracaso como sujeto burgués. El final de la pelicula
muestra a Jorge en la misma monotonia de salir a trabajar y
darle dinero a su esposa. Abulia de la que tanto reniega, pero
por la que opta en el momento decisivo. Esta salida contrasta
con la bella pelicula colombiana Confesion a Laura (Osorio
1990): Santiago, otro hombre burgués insatisfecho, quien,
por muy diferentes razones tampoco se queda con su amante,
Laura, decide dejar la casa en medio del caos de El Bogotazo.
Eso le significa una ruptura con la cotidianidad y la obtencion
de su libertad: librarse de la dominacion de su esposa Josefi-
na y caminar a su realizacion individual. Mientras que Jorge
se postra ante la abulia: sale de casa como un dia cualquie-
ra, como ayer, como hace un aflo. El cobarde Jorge prefiere
abdicar su felicidad y la de Graciela en una heterotopia que
resistir a las fuerzas centripetas de la pequefia burguesia.

Las consecuencias para Graciela son el destierro, por
segunda vez, de su lugar de realizacion (locus amoenus),

a saber, el microcosmos heterotopico. La regresion de su
nombre-otro, Pisingafia, y, por tanto, volver a ser la domés-
tica andnima y ahistdrica. Esto es, volver a la postal exotiza-
da de la alteridad rural. En este punto, se comprueba que la
perspectiva de Wood —“no longer standing as dominant and
subaltern” (2009, 51)— no es extrapolable mas alla del breve
ensayo heterotopico. Por otra parte, se descubre también
que, casi dos afios después, Graciela se ha suicidado. Incluso
cuando no hay evidencia filmica contundente, se puede soste-
ner que lo ha hecho como reacciéon a un nuevo acoso sexual
(el intento de suicidio tras el beso no consentido es indicativo
de esta posibilidad). Si se acepta mi hipotesis de la causa del
suicidio final, se debe entender que las fuerzas devastadoras
de la ciudad, en cuanto espacio distopico, finiquitaron la tarea
destructiva iniciada en el campo por el conflicto armado.
Ante ese estado de cosas, el desaliento invadeOr la pelicula:
el fracaso de una heterotopia esperanzadora solo da cabida
al interregno machista y la adherencia definitiva de Jorge al
orden hegemonico de la utopia burguesa.

El desaliento como salida

La obra temprana de Pinzon, Pisingaria, de alguna manera
abreva en la representacion audiovisual de la identidad nacio-
nal en el cine predecesor, a saber, la contraposicion entre la
élite (la cuidad, clase ejecutiva y la burguesia) y lo popular
ahistdrico que espera ser narrado (lo rural, el campesinado
y la mujer) (Puerta 2015, 78-81). La guerra librada en los
campos colombianos es la materializacion de la tension de
fuerzas poderosas, entre otras, las fuerzas centripetas (de
la matriz conservadora) y centrifugas (de la liberal). Estas
matrices interpretan de manera opuesta todo plan de progreso
y modernidad del Estado nacion. Por lo mismo, el conflicto
armado, representado por la cinematografia de Colombia —
en tanto una voz, entre otras, articuladora de la gran narrativa
de lo regional y nacional—, es un examen a las fracturas y
recomposiciones del proyecto de pais.

Pisingaria no elabora ningln tipo de version nostalgica
del pasado que una utopia quisiera recuperar y proyectar al
futuro. El sentido profundo de la pelicula es que una socie-
dad heterotopica no es posible para Colombia. La bota militar
cancela la posibilidad del campo como una heterotopia y la
obra de Pinzén no consigue hacer una recuperacion de una
representacion de lo rural (en el sentido de Luna Rassa 2012),
pues, aunque ironizada, la paisajistica aportada por los perso-
najes es distante y exotizante. La migracion a las ciudades
tampoco es una alternativa, y la muerte de Graciela, como
resolucion de la pelicula, es la comprobacion.

La posibilidad de la heterotopia estribo en el enclave de
horizontes humanos y no de lugares. Radico en el emplaza-
miento definido como una interseccion (no tan solo la conti-
giiidad) de dos sujetos culturales distintos, cuya consolidacion
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no se logra por completo. Esto es, la horizontalizacion empleada— se reactiva. Asi, el desaliento final se devora
se fractura pronto y el diferencial de poder —patrones y todo, como la boca del comandante que viola a Graciela.
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Notas

1  El presente articulo inédito hace parte de los resultados de la investigacion “Narrativas diversas sobre el conflicto armado co-
lombiano. Testimonios y representaciones estéticas de la violencia”. El proyecto fue registrado en el Sistema de Investigacion
Universitario Lasallista (SIUL) con el codigo UAC101005.

2 Cifras tomadas de la Unidad de Victimas (https://cifras.unidadvictimas.gov.co/Home/Desplazamiento). En el periodo 1985-
2012 (afio de la pelicula y de la instalacion de la mesa de negociacion de la paz entre la guerrilla de las FARC y el gobierno
colombiano, que deliberd hasta 2016 en La Habana), 5.712.506 personas habian sido desplazadas por el conflicto (Cifra del
Centro de Memoria Historica. co/micrositios/informeGeneral/ estadisticas.html).

3 Enlarecepcion académica de la pelicula, no son pocos los autores que identifican al Ejército Nacional como el agente agresor
de Graciela, la campesina violada (Acosta 1998; Laurens 2009; Silva 2017, entre otros). El sefialamiento al Ejército es muy
probable porque el surgimiento del paramilitarismo en la modalidad contemporanea, cuya expresion paradigmatica son las
Autodefensas Unidas de Colombia, es unos afios posterior al proyecto de Pisingaria.

4  El 24 de junio de 2020 aparece en los medio de comunicacioén la lamentable noticia de una nifia embera chami de 12 o 13
aflos (mujer rural adolescente como Graciela) objeto de violacion el dia 22 de junio por siete militares adscritos al Batallon
San Mateo (Cft. https://www.eltiempo.com/justicia/investigacion/siete-militares-habrian-violado-a-nina-embera-510446). Al
dia siguiente los soldados aceptaron su culpa (Cfr. https://www.eltiempo.com/justicia/investigacion/medida-de-aseguramien-
to-contra-soldados-que-aceptaron-abuso-sexual-contra-menor-indigena-511168).

5 Rafael Gutiérrez Girardot, en “Locus terribilis”, se refiere a la selva de La vordgine (1924) de Rivera como un lugar opuesto al
locus amoenus. En este Gltimo, tanto las personas reales como los personajes de ficcion experimentan una afirmacion del ser
que les permite edificar su personalidad comunitaria e individual. En oposicion, el locus terribilis es un sector simbodlico que
devora al yo psiquico y organico. Es una naturaleza o destino suprahumano insuperable que resulta aniquilador y devastador.

6 Dys-topia (distopia) comparte con u-topia la raiz topos (lugar). Tomas Moro ensefié en su obra Utopia (1516) que una
sociedad “perfecta” debe tener un lugar-otro (other-spaces) de realizacion, uno temporal (el futuro) y espacial (alld). Esa
distancia espacio-temporal es lo que le imprime su tono de irrealidad, que en rigor es improbabilidad por su idealismo (Cft.
Encyclopedia Britannica). John Stuart Mill, en 1868, acuiid el término dystopia, y su significado, en oposicion a utopia, es
“an imaginary place where everything is as bad as it can be” (Cfr. Collins English Dictionary).

7  El siguiente no es un listado exhaustivo, pero le servird al lector del articulo como referencia de historias de trashumancia
forzada. Cinematografia: La primera noche (2003), de Luis Alberto Restrepo; La sombra del caminante (2004), de Ciro Gue-
rra; La Sirga (2012), de William Vega; La sargento Matacho (2015), de William Gonzalez; Alias Maria (2015), de José Luis
Rugeles; y Ciro y yo (2018), de Miguel Salazar, entre otras. Corpus literario: Las muertes de Tirofijo (1972), de Arturo Alape;
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Afios de tropel (1985), de Alfredo Molano; La multitud errante (2001), de Laura Restrepo; Los ejércitos (2007), de Evelio
Rosero; y Abraham entre bandidos (2010), de Tomas Gonzalez, entre otras.

Para un estudio sobre representaciones del servicio doméstico en la narrativa colombiana recomiendo el trabajo de Drouilleau
(2010), en el que se hace referencia a Pisingaria. Drouilleau considera que la narrativa permite acceder a imaginarios y repre-
sentaciones sociales de la domesticidad.

Esta yuxtaposicion de espacios se corresponde con el tercer principio expuesto por Foucault (1986, 25).

Esta otra toma en exteriores contrasta con la escena de los hombres acosando mujeres en la calle. Las zonas abiertas, ahora,
son lugares ludicos: Graciela de manera divertida e infantil roba flores y sale a correr con el hijo menor de Jorge. Gracias a la
ilusion amorosa, la ciudad deja de ser un laberinto indescifrable y aparece como un patio de juegos. La cinta, con intencion o
no, muestra que los exteriores, tanto urbanos como rurales, son habitados de modos distintos por hombres y mujeres.
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