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La “Niña-niña”: expresividad y legibilidad de la violencia 
machista en Los divinos de Laura Restrepo
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El 4 de diciembre del 2016 las calles de Bogotá y las panta-
llas de millones de colombianos fueron conmocionadas por 
el escabroso crimen que tomó la vida de Yuliana Samboní. 
Yuliana tenía siete años y era hija de una familia indígena 
que había llegado meses antes a la ciudad desplazada por la 
violencia. Rafael Uribe Noguera, un arquitecto de 38 años y 
miembro de una familia prominente, había sido grabado por 
cámaras de seguridad cuando forcejeaba con la menor para 
llevársela en su lujosa camioneta. La familia y vecinos de la 
niña bajaron desde los cerros a pedir ayuda desde una plaza 
del norte captando la atención de noticieros, la policía y doce-
nas de individuos que se unieron para protestar por lo que 
se perfiló desde el principio como una injusticia inaudita. El 
cuerpo de Yuliana fue hallado horas más tarde con marcas de 
asfixia, abuso sexual y tortura. Había sido también manipula-
do para borrar las huellas del asesino, arrestado poco después 
ante una multitud que amenazaba con tomar justicia por mano 
propia. Cuatro meses después Uribe Noguera fue condenado 
a 51 años de prisión por “feminicidio agravado, acceso carnal 
violento agravado y secuestro simple agravado”. La sentencia 
ha sido la más alta de las pocas condenas por el delito de femi-
nicidio en Colombia, tipificado en el 2015 tras el debate gene-
rado por otro caso escandaloso, el de Rosa Elvira Cely, viola-
da y empalada en el Parque Nacional de Bogotá en el 2012. 
Los avances legislativos no han sido suficientes para detener 
el ascenso de este flagelo,1 ni para superar los escollos que 
continúan obstaculizando la atención y el acceso a la justi-
cia para las víctimas.2 Sin embargo, la sentencia contra Uribe 
Noguera sentó un precedente importante, ya que reconoció el 
“contexto de violencia basada en diferencias de género” y las 
“abominables relaciones de poder” que facilitaron el evento 
(Caracol Radio 2017). En noviembre de 2017, la condena fue 
aumentada a 58 años, tras alegarse que “el juez que falló en 
primera instancia no tuvo en cuenta los agravantes de acceso 
carnal violento y secuestro simple”, y que “no solo se arruinó 
una vida [y] se devastó una familia desamparada, sino que 
la sociedad entera se vio afectada y estremecida en su ser” 
(Noticias Caracol 2017). 

Publicada en 2018, la novela Los divinos de Laura Restre-
po examina los factores que hicieron posible este conmove-
dor episodio. Desde el momento de su secuestro, el cuerpo 
de Yuliana Samboní ha funcionado como un palimpsesto, un 
texto escrito y reescrito no solo a manos de su agresor directo, 
sino de los distintos grupos de la sociedad colombiana que 
reaccionaron ante esta manifestación extrema de violencia. 
Entre ellos se destacan los medios que potenciaron el impacto 

de la agresión, el Estado que intervino para castigarla y la 
escritora que, por medio de la ficción, devela las violencias 
invisibles que facilitaron su concreción espectacular. Este 
artículo documenta los sentidos asignados a la vida, la muer-
te y el cuerpo de Yuliana Samboní para iluminar el contra-
punto entre violencias admisibles e inadmisibles que enmarca 
la respuesta a la violencia de género en Colombia. Parte de 
una discusión teórica sobre la violencia y su carácter expre-
sivo que sitúa a los cuerpos femeninos como superficie sobre 
la cual los agresores inscriben y reafirman los privilegios 
patriarcales, con énfasis en el rol que cumplen en ese proceso 
los cuerpos y la sexualidad de las niñas. Al observar los dife-
rentes significados que los sectores citados proyectaron sobre 
el cuerpo de Yuliana, emerge una trama que presenta al victi-
mario y a la víctima como dos “personajes” arquetípicos. El 
primero es el tipo “monstruo” cuya trasgresión debe castigar-
se para contener su capacidad de destruir los preceptos que 
vinculan a la comunidad en pleno, y la segunda la “víctima 
absoluta”, un ser irrevocablemente inocente que urge vindi-
car para restituir el orden amenazado. Los divinos contesta 
esta trama al localizar al victimario ya no como un depravado 
movido por una patología individual, sino como síntoma de 
una enfermedad social. Devuelve así un reflejo “monstruoso” 
de los rasgos comunes de la élite representada por el perpetra-
dor y de la tolerancia hacia su poder por parte de la colectivi-
dad que se levantó contra sus excesos. La novelista reproduce 
igualmente el proceso que hizo de la niña muerta un símbolo 
de la inocencia, cualidad que emerge como paradigma de la 
condición “sagrada” de la niñez. El análisis propuesto dialoga 
con la crítica de Restrepo a la masculinidad del “monstruo”3, 
mientras se concentra en la sacralización de la “Niña niña”, la 
cual problematizo para evaluar los retos que el caso de Yulia-
na Samboní ofrece a la comprensión y la lucha contra el femi-
nicidio, entre otras formas de violencia machista.

Como reclamaron desde el principio voces feministas, 
la violencia contra Yuliana Samboní no puede considerar-
se excepcional. Su caso es extraordinario precisamente por 
la atención pública y el unánime rechazo que generó en la 
sociedad colombiana, al igual que por la eficiencia con la 
que operó el sistema judicial. En su resolución jugó un papel 
decisivo la indignación y vigilancia de la “opinión públi-
ca”, despertadas por el espectáculo hecho de la búsqueda, la 
detención y la condena de Uribe Noguera, que aún hoy siguen 
los medios. Las fotografías de las manifestaciones en Bogo-
tá revelan tanto la transversalidad como las diversas agendas 
de los indignados, hombres y mujeres de diferentes edades 
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y clases, que se lanzaron a las calles o se unieron desde sus 
automóviles (Semana 2016). En las pancartas se leían consig-
nas como “Ni una más”, “1 de cada 10 niñas ha sido viola-
da”, “El 98% de los feminicidios quedan impunes” y “Yo 
soy Yuliana”. Columnas de opinión y reportajes subrayaron 
igualmente la relación del evento con los miles de casos de 
desapariciones, violaciones y asesinatos de niñas y mujeres 
estancados en el sistema judicial colombiano. La condena por 
feminicidio ratificó la interpretación del crimen como resul-
tado del continuum entre marginalización, subordinación, 
prejuicio e impunidad que habilita la victimización, en espe-
cial de mujeres pobres y racializadas, en función del dominio 
masculino. No obstante, la unanimidad del desprecio hacia 
Uribe Noguera, poco común en una sociedad cuya tenden-
cia sigue siendo culpabilizar a las víctimas, sugiere que no 
todos los que condenaron al victimario protestaban contra el 
problema de fondo.

Antes de evaluar sus sentidos, cabe remarcar la singulari-
dad de la reacción ante el caso de Yuliana Samboní. El territo-
rio colombiano ha registrado en las últimas décadas todas las 
modalidades de violencia orquestadas por los seres humanos, 
en crímenes masivos a manos de actores que incluyen desde 
los distintos grupos armados hasta miembros de los secto-
res económica y políticamente más poderosos.4 Pese a los 
clamores de las víctimas y la contundencia de los reportes 
sobre la brutalidad de los victimarios, la “opinión pública” ha 
sido sorda a la mayoría de esas agresiones, con ayuda de unos 
medios politizados que han contribuido a la aceptación tácita 
de la violencia como forma válida y legible de dirimir dispu-
tas, imponer poder y reducir resistencias. Dos meses antes de 
la muerte de Yuliana, la respuesta de los colombianos a un 
controvertido plebiscito demostró la enraizada resistencia a 
que el acuerdo de paz firmado entre la FARC-EP y el gobier-
no nacional reemplazara ese reino de violencia. De modo que 
es lícito preguntarse por qué el caso Samboní, entre tantos 
otros, conmovió unánimemente a la ciudadanía. 

“¿Qué se le puede achacar a una niña de siete años para 
relativizar el horror de lo que pasó?” –comenta Restrepo en 
una entrevista, donde acreditó la reacción colectiva a la noto-
ria “desproporción entre el carácter todopoderoso del agre-
sor y el carácter de víctima absoluta de la niña” (citada en 
Galindo 2018). Los divinos propone a su vez que la respuesta 
obedeció a la posición social del perpetrador y al abuso de su 
poder demostrado por la elección de la víctima y su crueldad 
hacia ella. La novela destaca el origen del “monstruo” y su 
vínculo con un código colonial anclado en la misoginia, el 
desprecio étnico-racial y de clase que valida la explotación 
y la violencia contra “el otro” como expresión extrema del 
privilegio de dominar de los hombres blancos, ricos y pode-
rosos. La novela de Restrepo acusa igualmente la idealización 
de la masculinidad representada por esos hombres por parte 
de la sociedad que admite esa violencia. Leyendo Los divinos 
a la luz de la teoría de la violencia de René Girard (2005), 
es posible formular una primera hipótesis sobre el estallido 

público.5 El comportamiento de Uribe Noguera fue un fogo-
nazo que permitió al pueblo aletargado atisbar la crueldad de 
sus soterrados agresores y rebelarse contra la depravación de 
su régimen. El cuerpo de la niña actuó como substituto de las 
masas agredidas por la indolencia que la élite dominante ha 
demostrado hacia el ciudadano común, quien vio en la inde-
fensión de la víctima un símbolo de su propia precariedad.6 

La protesta pública funcionó como un ritual catártico desti-
nado a apaciguar y ocultar otras violencias, en medio del cual 
fueron víctimas vicarias tanto la niña como el victimario. La 
celeridad y contundencia de la condena sugieren la necesi-
dad de neutralizar la erupción espontánea de violencia con 
el sacrificio de un chivo expiatorio, apto para ese ritual por 
encarnar los excesos del poder agazapado tras las expresiones 
más visibles de la violencia. Su sacrificio vendría además a 
reiterar, con el dominio de la Ley, el monopolio de la violen-
cia que tantos actores han disputado al Estado colombiano. 
Permitiría asimismo purgar las pasiones de los indignados, 
desdibujando su complicidad con las violencias exteriori-
zadas por el “desviado”. La novela de Restrepo acentúa la 
ceguera de la sociedad ante su propia participación en la 
formación del “monstruo” y ante los pecados colectivos que 
vendría a lavar su sacrificio.

El decisivo trabajo de la antropóloga argentina Rita Laura 
Segato sobre la violencia sexista, ofrece un segundo marco 
para interpretar el feminicidio de Yuliana Samboní y las 
reacciones públicas al mismo. Segato atribuye una cuali-
dad “expresiva” a la violencia sobre los cuerpos femeninos, 
cuya finalidad primaria es difundir el mensaje del “control 
absoluto de una voluntad sobre otras… dominio, soberanía y 
control son su universo de significación… En un régimen de 
soberanía, algunos están destinados a la muerte para que en 
su cuerpo el poder soberano grabe su marca” (Segato 2013, 
21-22). La legibilidad de esta violencia depende de un código 
compartido por la audiencia del mensaje, en cuyo descifra-
miento es clave la visión jerárquica del género que celebra el 
dominio sexual y social de los hombres, y la subordinación 
de las mujeres, su restricción al ámbito doméstico y el “casti-
go” de quienes desafían esos límites. Un código, además, 
que asume la sexualidad activa como privilegio masculino y 
como fuente de devaluación para niñas y mujeres. 

La comunicación activada por la violencia machista opera, 
según Segato, en dos ejes. En el primero, el de la relación 
“vertical” entre perpetrador y víctima, la violación, la tortu-
ra y el feminicidio se dirigen a la agredida, afirmando tanto 
la superioridad del primero como el imaginario compartido 
según el cual “el destino de la mujer es ser contenida, censu-
rada, disciplinada, reducida, por el gesto violento de quien 
reencarna, por medio de este acto, la función soberana” (23). 
En el eje horizontal, el agresor habla a sus pares, ya sea para 
solicitar ingreso o reiterar su membresía en su sociedad, o 
para competir con ellos “mostrando que merece, por su agre-
sividad y poder de muerte, ocupar un lugar en la hermandad 
viril y hasta adquirir una posición destacada en una fratría 
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que sólo reconoce un lenguaje jerárquico y una organización 
piramidal” (23).

Segato atribuye a la violación, en particular, el carácter 
de acto absoluto de soberanía sobre su víctima, su “derrota 
psicológica y moral, y su transformación en audiencia recep-
tora de la exhibición del poder de muerte discrecional del 
dominador” (21). En mi estudio extenso de la representación 
del cuerpo infantil, La rebelión de las niñas, señalo que la 
violación de menores es un medio aún más contundente de 
transmisión del mensaje de la dominación patriarcal, puesto 
que constituye un “trauma fundacional de la subjetividad… 
una fractura en el desarrollo que marca indeleblemente” no 
solo a quienes la sufren sino a sus testigos indirectos (Celis 
2015, 145). Junto a la violación, el incesto y el feminicidio 
son extremos de un espectro de violencias “necesarias” en 
un orden sexual que depende de la apropiación simbólica y 
material de los cuerpos infantiles para limitar el acceso de las 
mujeres a agencia sobre su sexualidad y a la formación de 
personalidades autónomas: 

La violación o el temprano descubrimiento de su 
susceptibilidad a la misma confirman en la psique 
femenina el par activo/pasivo, según el cual la acti-
vidad sexual se celebra como signo de masculinidad 
y la pasividad se inscribe como condición ‘natural’ e 
ideal de la feminidad, detonando la visión peyorativa 
y masoquista de la niña sobre su género y sobre sí 
misma (145). 

El agresor en el caso en cuestión intentaba ratificar la exten-
sión de su propio poder sobre el cuerpo deshumanizado de su 
víctima en un acto íntimo, pero se sentía tan infalible que 
omitió las cámaras que registraron sus movimientos. De allí 
la crisis de legibilidad que se detonó en el eje horizontal de su 
discurso cuando la policía empezó a rastrearlo y la televisión 
a transmitir la búsqueda del secuestrador y la niña. La recrea-
ción mediática de su acto convirtió el cuerpo de su víctima 
en una superficie en la que múltiples audiencias han leído, y 
reescrito, un entramado de sentidos. Sus pares inmediatos, a 
juzgar por el juicio pendiente por intento de encubrimiento 
contra sus hermanos, habrían estado dispuestos a ratificar los 
privilegios invocados por Uribe Noguera. En cambio, para 
el público que acudió al llamado de los padres de la niña, la 
arrogancia de clase demostrada por el feminicida tuvo más 
peso que las lealtades de género que permean las respuestas 
más comunes a la violencia machista. Hombres y mujeres, 
feministas o no, se negaron a aceptar el absoluto despotis-
mo que leyeron en la actitud del hombre que se paseaba ante 
las cámaras recién bañado tras esconder el cadáver en un 
jacuzzi. La fuerza pública intervino para asegurar que la ira 
colectiva no desembocara en un linchamiento. La velocidad 
de la investigación de la fiscalía vendría a apaciguar esa ira, 
demostrando además la eficiencia de un Estado que sin esa 
presión difícilmente habría priorizado la acción inmediata. El 
caso se prestaba para un acto político, pues, a diferencia de 

las condiciones que enmarcan la mayoría de los feminicidios, 
el seguimiento en vivo constataba la indolencia del perpe-
trador y la absoluta indefensión de la niña. Las palabras de 
una tía de Yuliana, Luz Velasco, contribuirían también a la 
lectura del comportamiento del agresor como expresión de su 
privilegio de clase: “¿Por qué ese hombre escogió a la niña de 
nosotros?”—se preguntaba. “De pronto la escogió al mirar-
nos la pobreza, al ver que no tenemos estudio ni plata ni nada. 
Y pensó que nos íbamos a dejar, pero se equivocó porque 
somos caucanos. Y para los caucanos del campo los hijos y la 
familia son sagrados” (Semana 2016). De este modo se perfi-
larían la trama y los personajes a los que dio nueva vida la 
obra de Restrepo, el del “monstruo” y el de la niña “sagrada”. 

Los divinos privilegia el punto de vista de un miembro del 
grupo de amigos cercanos al perpetrador, enfocándose en la 
psique del asesino y en sus orígenes de clase para situar el inci-
dente como síntoma de una sociedad corrompida por formas 
de violencia convergentes cuyo eje trasversal es la indulgen-
cia hacia la masculinidad narcisista, dominante y abusiva. El 
código básico de la “tribu”, autodenominada “los tutti frutti”, 
es resumido por Hobbit, el narrador, en estos términos: “culto 
al trago, prepotencia con las hembras, alevosía con la mamá, 
desprecio por los débiles y relaciones mierdosas con la vida 
en general” (Restrepo 2018, 23). Hobbit rememora la gloria 
y degradación del que fuera el ídolo del grupo, “Muñeco”, 
y atestigua la crisis generada por su acto extremo de domi-
nio. La tribu termina desmembrándose debido a los conflictos 
morales, las lealtades y traiciones suscitadas por el impera-
tivo de ratificar o no el discurso escrito en el cuerpo de esa 
niña, a riesgo de perder los privilegios garantizados por su 
hermandad.

Una lectura comparada de Los divinos con un intertexto 
claro, Los cachorros de Mario Vargas Llosa (1967), ilumi-
na las prioridades de la crítica esbozada por Restrepo. La 
novelista comparte con el escritor peruano un interés por la 
tensión entre los impulsos individuales y la presión del grupo 
generada por los ritos de aprendizaje de las jerarquías que 
definen a los hombres de la clase dominante latinoamerica-
na. Ambos textos rastrean esa tensión desde la emergencia 
del grupo durante la infancia de sus miembros en un colegio 
privado de varones donde asimilan los parámetros y la disci-
plina que les permitirá distinguirse en los deportes, conse-
guir novias y consumir drogas, entre otras expresiones de una 
masculinidad que se retroalimenta del poder económico de 
esos “dioses”. Tanto la historia de Vargas Llosa como la de 
Restrepo se valen asimismo de la desviación de un miembro 
del grupo para denunciar la perversión implícita en la mascu-
linidad “normal”. Pero mientras el escritor se concentra en 
el potencial autodestructivo de esa virilidad, la cual le cuesta 
la vida al miembro “castrado” que llena las expectativas de 
su casta, la novela de Restrepo se enfoca en la destrucción 
de los otros, y de la sociedad en pleno, de la cual esa casta 
es responsable. La escritora asigna identidad y responsabili-
dad a cada uno de los personajes sobre las acciones que los 
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comprometen con el comportamiento del amigo, poniendo 
en evidencia sus distintos grados de complicidad en el soste-
nimiento de las hegemonías que anclan el desproporcionado 
poder del “Muñeco”. La crisis generada en el narrador por la 
degeneración de su ídolo revela asimismo la coexistencia de 
otras masculinidades, subordinadas a la de ese protomacho 
debido a la idealización de su condición de hombre blanco, 
rico, guapo y carismático.

La composición de la cofradía misma revela la distribución 
jerárquica de esas masculinidades.7 En su cumbre están los 
más ricos, el Muñeco (alias Kent, Chucky, Dolly boy), un 
ególatra cuya busca de emociones intensas lo lleva a extremos 
cada vez más perversos; el Duque (Nobleza, Dux), un “prín-
cipe burgués” heredero de terratenientes, en cuya descomunal 
finca acaba por esconderse el cadáver de la niña; y Tarabeo 
(Dino-Rex o Táraz), un “nuevo rico” en apariencia “integra-
do, triunfador… bien parecido, bien casado… profesional 
destacado” pero “retorcido”, cuya falta de escrúpulos “es 
la clave de su éxito” (Restrepo 2018, 80). Es Tarabeo quien 
orquesta el plan de fuga de Muñeco y acaba escondiéndolo en 
un apartamento reservado para sus propias aventuras sexua-
les. A su servicio está el Píldora (Piluli, Dora), “el hombre de 
confianza, el de los mandados, el de los favores”, incorporado 
por su actitud servicial y su capacidad para proveer el arsenal 
químico con el que se drogan los otros. Hobbit, el narrador, es 
desde el principio un miembro incongruente, tolerado por el 
abolengo de un apellido venido a menos. Su apodo viene de 
su gusto por la lectura y de ser, como el personaje de El señor 
de los anillos, “un hombrecillo plácidamente instalado en su 
confortable agujero, del que detesta salir” (43), pero del cual 
emerge atraído por la invitación a “encajar” que le proveen 
los amigos. A su alrededor orbita Alicia o “Malicia”, novia 
de Duque, amor platónico de Hobbit y, según se descubre al 
final, amante de Tarabeo; un personaje ambivalente, incapaz 
de desprender su valoración de sí misma de los vaivenes de 
“los divinos”, pese a reconocer su narcisismo: “que esta-
mos enamorados de nosotros mismos, señores en un país de 
pobres, mentes ilustradas en tierras de analfabetas, amos en 
feudos de despojados” (36). Hobbit es encargado por Tarabeo 
de eliminar material sexual del portátil de Muñeco, sin reve-
larle la verdadera causa de su solicitud. Para entonces, Duque 
y Píldora trabajan en su fuga y la desaparición del cadáver. 
No cuentan con las cámaras, con la indignación social, ni con 
la traición de Alicia, quien revelará la ubicación del aparta-
mento en el que la policía encuentra al agresor.

La evolución de la perspectiva del narrador en las horas 
posteriores al secuestro permite a los lectores reconstruir y 
juzgar las acciones de sus amigos. Hobbit da cuenta de la 
progresiva depravación que habían temido y presenciado en 
Muñeco, ratificada en el contenido de su portátil. Su prime-
ra reacción es la de un voyeur deslumbrado, envidioso de la 
imagen pública del amigo, pero su fascinación se torna en 
repugnancia a medida que ingresa a “su guardete secreto. El 
arsenal selecto y personalizado de sus sites pornográficos” 

(121). Allí encuentra desde las escenas clásicas “de catre” 
hasta las sadomasoquistas, pasando por “las listas de pros-
titutas y prepagos” de uso personal de Muñeco. Entre esas 
imágenes empieza a perfilarse su obsesión con jovencitas, 
mujeres posando como niñas y, finalmente, niñas verdaderas. 
Una llamada de su hermana alerta a Hobbit sobre la búsque-
da en curso: “La niña que declaran desaparecida ¿niñita de 
barrio pobre infamemente raptada por nuestro Muñeco?” 
–se pregunta entonces. “¿Fue eso lo que quiso ocultarme 
Tarabeo, tras la cortina de humo de la putica muerta en una 
fiesta por sobredosis?” (129). La excusa con la que Hobbit 
ha justificado su participación en el encubrimiento revela el 
rasgo común de los miembros del grupo, una profunda miso-
ginia, cuya insignia es el desprecio por las prostitutas. Pero 
el descubrimiento de esa niña ajena al ojo tras la cámara, 
“alguien por fin con cara humana —dos ojos, una nariz, una 
boca—, alguien sereno y discreto, dignamente ensimisma-
do y al margen del serpeante arrume de cuerpos sin rostro” 
(132), sumerge al narrador en una crisis moral, promoviendo 
el despertar de su conciencia.

La transformación del narrador puede sintetizarse en tres 
saltos, el primero mediado por la representación literaria de 
“la niña”, el segundo por la empatía que le despierta la iden-
tificación de esta niña con su propia sobrina, y el tercero, el 
que lo lleva a tomar acción, por una comprensión del conti-
nuum de violencias que facilitaron su victimización. Revela 
así las posibilidades que este caso abrió para sensibilizar a 
sus audiencias sobre la violencia de género. No obstante, la 
dificultad de Hobbit para desprenderse del fetichismo implí-
cito en el ideal de la inocencia infantil demuestra también los 
obstáculos que impiden humanizar no solo a esta víctima sino 
a las muchas otras convocadas por “La Niña niña”.

Hobbit recurre a su formación lectora para interpretar la 
realidad inexorable que se desenvuelve ante él. La niña se 
le manifiesta, en principio, como una ninfa que “me atrapa 
como un imán, como si pese al peligro, cierta paz emana-
ra de ella. Una ninfa es material mental (dice Agamben), y 
fluye como el agua o como la conciencia. Será por eso que su 
imagen me recuerda días de mi propia adolescencia” (131-2). 
La identificación de la inocencia de la niña con la que atribu-
ye a su propia juventud, detona su interés en protegerla. Viene 
entonces a su memoria otra niña literaria, la pequeña recogida 
en las calles a quien el ícono del simbolismo francés, Marcel 
Schwob, dedicó El libro de Monelle. La empatía con la vícti-
ma movida por ese paralelo se materializa cuando el narrador 
reconoce en la edad, actitud y vulnerabilidad de esa niña a 
otra niña cercana, su sobrina Lorena. Es entonces cuando la 
víctima se convierte, para él, en “la Niña-niña”: 

Ni Lorena ni la Niña son lindas y seductoras porque 
sensualmente asoma ya en ellas la mujer que serán. 
Babosa frase, vana esperanza de viejos verdes que 
quisieran creer correspondida su lubricidad desa-
gradable, a quienes más les valiera no hacerse la 
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paja mental y entender de una vez que a las niñas 
les repugnan los viejos que las miran con ojos pega-
chentos de deseo. La Niña-niña y Lorena son muy 
lindas, sí, precisamente porque son niñas, y como 
toda niña encierran un doble eco de melancolía y 
encantamiento. Ambas tienen pecho plano, pelo 
oscuro y hueso largos. No se las ve tristes, a ninguna 
de las dos; al igual que la Monelle de Schwob, se 
alegran sin hablar y dicen cosas sencillas, se ríen 
con el sol y les gusta el calor, se ríen con la lluvia y 
les gusta mojarse. (134)

La crítica de Restrepo a las fantasías pedófilas que justi-
fican la violación de niñas es evidente en este pasaje. No 
obstante, el narrador no capta la ambivalencia del gesto con el 
cual “humaniza” a la víctima, al establecer como parámetro 
para definir a las verdaderas niñas, la ausencia de compleji-
dad en sus emociones, pensamientos y palabras. A pesar de 
los cambios que seguirán orquestándose en su conciencia, el 
narrador insistirá en definir a la “Niña niña” desde el ideal de 
la “inocencia”. 

En mi trabajo anterior (2015) he señalado el peso sobre 
los cuerpos y la subjetividad de niñas y mujeres del fetiche 
alimentado por los dos grandes mitos aludidos por Restrepo: 
el de la “niña mujer”, de sensualidad “provocadora”, y el de la 
“niña niña”, cuya “inocencia” es paradigmática de la ausencia 
no solo de agencia sexual sino de conocimiento esperada tanto 
de las niñas reales como de las mujeres ideales. La recurren-
cia a esos mitos en Los divinos señala “la esquizofrenia en la 
representación textual y visual de las niñas, quienes aparecen 
en los libros de textos como ángeles inmaculados mientras 
proliferan en la cultura popular como ‘Lolitas’, maquilladas y 
sonrientes, posando sensualmente ante las cámaras”, al igual 
que “la negación colectiva de este fenómeno” (Celis 2015, 
191-192). Tanto la Lolita como la Monelle son sintomáticas 
de las fantasías de hombres “normales”, cuyo ocultamien-
to permite seguir imaginando la violencia sexual contra las 
niñas como problema de unos cuantos pervertidos pese a la 
ubicuidad de sus síntomas: el incesto, la pedofilia, la trata y la 
pornografía infantil. La novela de Restrepo denuncia inequí-
vocamente la “lolitización” de la niña en la representación 
literaria, la proliferación del fetiche de la “mujer niña” en el 
mundo de la pornografía, y su relación con la degradación 
del “monstruo”. No obstante, la objetivación de la “Niña 
niña” implícita en la idealización de su inocencia, no aparece 
explícitamente problematizada. Por el contrario, es el pilar de 
una de sus estrategias para vindicarla: la sacralización de la 
víctima. 

Tras el hallazgo del cadáver, Hobbit se reúne con Píldora 
para reconstruir los hechos tras su desaparición. Incapaz de 
cumplir la orden de enterrar el cuerpo, Píldora, según Hobbit 
el más humano de los miembros del grupo, pero también el 
más servil, ha optado por dejarlo en la piscina de la finca 
de Duque. Una vez más, la representación literaria media la 

relación de los personajes con la humanidad de esta niña, que 
Píldora intenta redimir por medio de un ambiguo ritual, acei-
tándola y sumergiéndola en el agua para emular a la Ofelia de 
Hamlet. Concluida su confesión, el Píldora acabará lanzán-
dose de una torre del colegio en la que solía jugar el grupo, 
cumpliendo con el desenlace anticipado por su identificación 
con el poeta José Asunción Silva, cuyo suicidio se asocia 
también a la muerte de su adorada hermana menor. Mientras 
escucha la “confesión” del amigo, Hobbit se pregunta por la 
motivación ulterior del Píldora: 

¿Enjuagarle los pies a la niña con ungüentos suntuo-
sos y perfume de nardos, como la Magdalena a 
Jesús? … O simplemente lavar. Limpiar. Restregar. 
Hacer desaparecer el semen, la sangre, la saliva, el 
sudor: las marcas del crimen… Tras la pasión y la 
muerte de la niña mártir, ¿vino un delicado bautismo 
por agua, sacro ceremonial de redención y resurrec-
ción? ¿O más bien un intento de ocultar vestigios…? 
(Restrepo 204)8

El pasaje ilustra el primero de los rituales colectivos con 
víctimas vicarias aludidos al principio de este ensayo. Elvira 
Sánchez Blake subraya los elementos cristianos de esta puri-
ficación, con la cual “la novela exalta y redime a la Niña para 
colocarla al lado de los dioses y de las creaturas míticas como 
una especie de víctima propiciatoria que absorbe los pecados 
de la humanidad, y con ello la redime” (8).9 Aunque la reden-
ción fracasa, como demuestran el suicidio del Píldora y la 
culpa persistente de Hobbit, negando la posibilidad de expiar 
el crimen “mientras el monstruo siga latente en la sociedad” 
(10), la segunda víctima vicaria ofrece otra oportunidad de 
redención a la sociedad implicada. De allí la necesidad de 
Restrepo de cuestionar el éxito atribuido a la sentencia contra 
el agresor y ofrecer su propia interpretación “de la brutalidad 
a la que puede llegar el ser humano deshumanizado [para] … 
exponer el papel que cumple la sociedad [en las acciones] de 
seres como el divino monstruo, el demonio que todos lleva-
mos dentro” (Sánchez Blake, 11).

Retomando el intertexto de Vargas Llosa, la inmolación 
del Píldora coincide con el final autodestructivo del desca-
rriado de la tribu, que en Los cachorros muere en un choque 
temerario, anticipado por otros excesos de su performance 
compensatorio de la masculinidad negada. En la trayecto-
ria de Hobbit, Restrepo plantea una solución alternativa al 
conflicto entre el individuo, la tribu y la sociedad: desacrali-
zar al macho desde adentro, librar la batalla interior contra la 
seducción del “monstruo” y derrocarlo a riesgo de perder la 
aprobación del grupo. Ese salto final es precipitado en Hobbit 
por su encuentro con otra foto, en la que aparece la niña con 
el ceño fruncido mientras carga una olla de agua: 

Niña trabajadora que se toma sus deberes en serio, 
una de esas chinas superavispadas que nadie sabe 
cómo ni cuándo logran crecer, terminar bachillerato, 
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entrar a la universidad y en un abrir y cerrar de ojos 
ya son veterinarias o ingenieras… que sacan a la 
familia de la miseria… sube por la loma con una 
señora que quizás sea su madre. Está visto que esas 
no son zonas donde se camine con las manos ociosas 
ni se las utilice para acariciar la cabeza de una niña. 
La vida suele ser ruda en las goteras de la ciudad de 
la pena. (136)

La contextualización del cuerpo de la niña dentro de las 
condiciones materiales que la hicieron vulnerable a la voraci-
dad del amigo inaugura una nueva etapa de comprensión del 
crimen. Pese a su propensión a la inercia, Hobbit sale de su 
guarida para entregar a la familia de la niña, aglomerada en 
una plaza pública, el portátil de Muñeco. La celebración de 
su arresto, que ve en la televisión, constata la realineación de 
Hobbit con la víctima: 

En mis entrañas va creciendo el magma… El tono 
tenso y contenido de las reporteras produce vibra-
ción en la atmósfera. Respetan el memento, el clímax 
ceremonial, la solemnidad del rito. Más allá, detrás 
del cordón policial, se amontonan los iracundos, los 
que no perdonan. Yo estoy con ellos. (209) 

Esta escena confirma además el carácter ritual que Restre-
po atribuye al brote social contra el victimario, quien en su 
carácter de chivo expiatorio se convierte en una segunda 
víctima propiciatoria.10 Superada la ira inicial, Hobbit conti-
núa reflexionando sobre la complicidad del grupo, la reacción 
social y la dignidad de la familia de la niña, entre otros aspec-
tos que revelan la emergencia de un criterio ético anclado en 
un respeto de lo humano por encima de la jerarquía social. 
Da voz con este gesto a uno de los efectos palpables que la 
defensa del carácter sagrado de sus niños por parte de los 
Samboní tuvo sobre las audiencias del crimen. En palabras 
de ese narrador despierto, Restrepo ofrece también una inter-
pretación afín a las teorías de Segato y otras feministas lati-
noamericanas sobre la violencia machista. Respondiendo a la 
pregunta citada de los parientes de “¿por qué a ella? ¿por qué 
nuestra niña?”, Hobbit comenta:

precisamente… por ser la criatura más indefensa del 
universo. La más vulnerable…

Él es hombre, ella, mujer. Él adulto, ella, una niña. 
Él, blanco, ella, de piel oscura. Él es rico, ella, paupé-
rrima. Él es el más fuerte, ella, la más débil. Él, amo 
y señor. Ella, criatura del extrarradio. En contraposi-
ción a ella, el venido a menos Muñeco, últimamente 
desmejorado y tirando a perdedor, vuelve a ser un 
gigante… Otra vez espléndido y todopoderoso… En 
contraposición a ella, él vuelve a ser Dios. (151)

El retrato anterior rinde la relación entre el dios caído y 
su víctima como síntoma de las violencias intrínsecas a 

una sociedad jerárquica en la que niñas pobres y racializa-
das residen en el escalón más bajo. Así lo confirma Hobbit 
al sentenciar que “este crimen se impone como un espejo, 
y el monstruo que allí se refleja tiene la cara del país ente-
ro” (246). Contra el dios fálico, corrupto y violento del poder 
hegemónico fungido por “el país entero”, Restrepo posiciona 
a la niña sagrada. “[Pero] se equivocó el muñeco” —expli-
ca también Hobbit. “La niña era intocable y era sagrada. No 
podía profanarla y salir impune. Lo sagrado calcina a lo que 
toca” (247). 

Desafortunadamente, la realidad de la violencia machista 
atestigua que las “niñas niñas” no son intocables ni sagradas. 
La afirmación del narrador nos devuelve a la singularidad de 
la reacción a esta víctima, y al objetivo pendiente de este ensa-
yo: evaluar hasta qué punto las narrativas sobre la violación 
y el feminicidio de Yuliana Samboní, sondeadas por Restre-
po, refutan los discursos que la violencia machista escribe en 
los cuerpos de las niñas. El principal propósito comunicati-
vo del feminicidio es nada menos que constatar la condición 
de ser mujer en un orden patriarcal. La visibilidad de ciertas 
víctimas invita a cuestionar los sentidos sobre esa condición 
que emergen en su representación, no para “desconoce[r] 
situaciones extremas” sino, como propone Verónica Gago, 
para examinar “por qué ellas, siendo algunas, se convierten 
en la verdad del fenómeno y son propuestas mediáticamen-
te como la totalización indiscutible de una realidad mucho 
más variada y compleja que nos obliga a poner en juego otros 
elementos de análisis y comprensión” (2019, 84).11 A manera 
de conclusión cabe entonces preguntarse por qué se convirtió 
Yuliana Samboní en la “Niña niña”, la ejemplar, “sagrada” y 
digna de ser vindicada.

Entre las fotografías de las manifestaciones que siguieron 
a su secuestro, aparecen otras niñas, recostadas sobre las pier-
nas de sus madres. El espectáculo hecho del cuerpo de Yuliana 
confirmó ante esas niñas y madres el mensaje de vulnerabili-
dad a cuyos efectos sobre la conciencia femenina me he refe-
rido previamente. Por ello era esencial que el discurso del 
agresor fuera contrarrestado con una sentencia vindicatoria 
para la víctima. No obstante, las condiciones de esa sentencia 
atestiguan los límites de esa vindicación. La evolución de la 
perspectiva del narrador de Los divinos constata que la repul-
sión ante el comportamiento del victimario fue habilitada por 
el contraste con la inocencia de esta niña. Fue su relación con 
ella, no su condición de pornógrafo y sadomasoquista ni el 
abuso de otras mujeres lo que hizo sus acciones “monstruo-
sas”. La novela ilustra el escenario hipotético de que la vícti-
ma hubiese sido una de las “puticas” con las que Muñeco se 
deleitaba, insinuando que su vida y derechos no habrían sido 
defendibles. Extiende así la explicación propuesta por Restre-
po en la entrevista citada: que la indignación colectiva resul-
tó de que la niña fuera irrefutablemente inocente, de manera 
que no resulta tan fácilmente comprobable en casos mucho 
más comunes de violación y feminicidio, cuando se trata de 
enemigos y víctimas íntimamente ligados. Las historias de los 
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perpetradores, las reacciones de familiares de las víctimas, el 
cubrimiento mediático, los comentarios en las redes sociales, 
y las actitudes de los funcionarios encargados de responder a 
la mayoría de las víctimas de la violencia machista, delatan 
la persistencia de la indolencia social hacia niñas y mujeres, 
y la tendencia a exculpar a los agresores con narrativas que 
acreditan los crímenes a reacciones y relaciones “pasionales” 
o al mito de la “provocación” de la niña. Las fotos más circu-
ladas de Yuliana, vestida de princesa en uno de sus cumplea-
ños, subrayan la inocencia que se le atribuyó no solo en el 
crimen sino como condición de su existencia. ¿Habría sido el 
caso igualmente condenable si la niña hubiera llevado labial 
y uñas pintadas como tantas niñas que posan antes sus padres 
y amigos jugando a ser mujeres? 

En las lecturas del cuerpo de Yuliana emerge un código 
común que define a las “niñas niñas” —las reales, las buenas, 
no las “precoces”— como carentes no solo de sexualidad 
sino de agencia, conocimiento y subjetividad propias. Al 
condicionar su defensa a la inapelable inocencia de Yuliana, 
las narrativas sobre su caso incurren en una mitificación de la 
infancia que compite con el interés de humanizar a la vícti-
ma y hacer visible el continuum de violencias que amenazan 
a otras niñas. Porque las niñas reales tienen pensamientos, 
emociones, deseos y un mundo de experiencias sensoriales, y 
es precisamente para reprimir esos impulsos que los adultos 
esgrimen el control sobre sus cuerpos. Aunque el narrador 
de Restrepo llama a comprender la estructura jerárquica que 
facilitó la agresión del victimario, no libera a la “Niña-ni-
ña” de su posición como objeto o “víctima absoluta”. Los 
divinos expone igualmente otra problemática tendencia iden-
tificada en el tratamiento mediático de los feminicidios en 
Latinoamérica, en la “opinión pública” y entre los ejecuto-
res de la Ley: la recurrencia a un discurso que supedita la 
defensa de los derechos de las mujeres al juicio moral de las 
víctimas.12 La deificación de la “Niña niña” parece sugerir 
que Yuliana merecía ser vindicada no porque la violación y 
muerte de cualquier niña sea un delito punible o un hecho 
siempre injusto sino porque el comportamiento de la niña así 
lo acreditaba.

No obstante, la representación de Restrepo evidencia que, 
cuando se trata de la sexualidad de las niñas, la perversidad 
está en el ojo de quienes las miran. Al situar a la víctima en 
medio de la masa de imágenes pornográficas que no logran 

saciar los apetitos de su agresor, Los divinos denuncia las 
fantasías sobre los cuerpos infantiles que enmarcan los casos 
más comunes de violencia contra niñas. Restrepo pone de 
relieve asimismo el rol de la literatura en la reproducción 
de esas fantasías. Dos caras de una misma moneda, tanto la 
caracterización de las niñas como inherentemente “inocen-
tes” como la atribución de “precocidad”, son proyecciones 
del lenguaje sexual de los adultos que, al negar conocimien-
to y agencia sobre sus propios cuerpos a las niñas, o relegar 
cualquier expresión de su sexualidad al terreno del pecado, 
benefician solo a los agresores (Celis 2015, 25). Detrás de 
estas imágenes se agazapa la necesidad más preeminente de 
la masculinidad patriarcal, el afán de imponer control. Mien-
tras niñas y mujeres sigan siendo consideradas objetos sin 
subjetividad propia, y mientras la urgencia de imponer su 
deseo sexual y de dominio continúen considerándose expre-
siones “naturales” de la masculinidad, será imposible acabar 
con la cultura de la violación. 

Laura Restrepo esgrime el poder de la literatura como 
conjuro contra el olvido de las implicaciones de este sona-
do caso de feminicidio. Al hacerlo revela, sin embargo, que 
tanto la conversión del agente de la violencia en “monstruo” 
como la deificación de la niña inocente hacen problemática 
su utilización como emblema y precedente contra la violen-
cia machista. Tras la visibilidad de la inadmisible muerte de 
Yuliana y de la contundente condena de Uribe Noguera, se 
camuflan las fuerzas que continúan haciendo admisible la 
agresión contra niñas y mujeres, a la mayoría de sus vícti-
mas invisibles y a sus victimarios impunes. Otra razón por la 
que fue “fácil” condenar a Uribe es porque permitió expiar 
el pecado de la negación colectiva de las agresiones cotidia-
nas que aquejan a las niñas, a menudo toleradas en nombre 
de la privacidad familiar y el “amor”. Este caso ofrece un 
espejo no solo de la perversidad de las hegemonías de clase 
y de la masculinidad “normal”, sino de la negación de subje-
tividad a niñas y mujeres que subsiste bajo las fantasías que 
erotizan sus cuerpos inermes o complacientes. Para sanar la 
enfermedad del patriarcado urge promover representaciones 
que reivindiquen a las niñas como sujetos pensantes, senso-
riales, activos y con saberes. Se necesita también repensar el 
lugar de las niñas dentro de la agenda feminista para idear 
formas de defenderlas contra la violencia machista que no 
estén condicionadas a las trampas implícitas en la mitifica-
ción de su “inocencia”.13
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1.	 Ver estadísticas recientes en Semana (2022) y en el sitio web de ONU Colombia.

2.	 La condena del caso contra Rafael Uribe Noguera evidencia los patrones que, según la investigación de Felipe León Moreno 
(2019), ha seguido la implementación de la norma contra el feminicidio en Colombia. Las escasas condenas al mismo de-
muestran, por un lado, la mayor atención a los casos de “feminicidio sexual” y con visibilidad mediática, en contraste con la 
escasa respuesta a los más comunes y extendidos, los “feminicidios íntimos” (cometidos por miembros de la familia, parejas 
o exparejas). Entre las circunstancias que han dificultado la implementación efectiva de la ley, León Moreno documenta, 
además de los obstáculos en el acceso a la justicia, la carencia de formación de abogados, jueces y funcionarios que no solo 
desconocen la Ley, sino que continúan en el discurso y la práctica desvirtuando el género como elemento constitutivo del 
delito y refiriéndose a estos asuntos como crímenes “pasionales” o “violencia doméstica”. La vaguedad de la norma misma, 
que no establece con claridad qué significa la condición de ser mujer, es un escollo significativo, en tanto que deja su interpre-
tación abierta a las preconcepciones en cuanto al género de quienes deben aplicarla. Refiriéndose a las consecuencias jurídicas 
de los casos de Rosa Elvira Cely y Yuliana Samboní, los más decisivos en la formulación y diseminación del feminicidio en 
Colombia, León Moreno advierte además de la trampa de la visibilidad de estos casos, en términos afines a la denuncia de la 
obra de Restrepo. Si bien el caso Cely motivó la tipificación del delito y el de Samboní promovió un mayor número de de-
nuncias y fallos, la persistencia de los escollos citados demuestra que “esos actos —los más abyectos—, son reprochados por 
la sociedad mientras se opacan los otros, a decir verdad, se oculta a las otras, las mujeres muertas que no pasaron el criterio 
editorial sensacionalista, las que no fueron noticia… las olvidan hasta los propios funcionarios judiciales, en quienes reposa 
la tarea de reconstruir, al menos, la verdad procesal” (35). 

3.	 La alusión al “monstruo” es recurrente en la novela y en las reacciones a la misma. Desde su epígrafe, Restrepo introduce una 
cita de Michel Tournier, de la que se vale para trazar un paralelo entre la palabra “monstruo” y el acto de mostrar, reiterado en 
las reflexiones finales de su protagonista, que sitúan al agresor como espejo de la sociedad colombiana. La escritora discute  
además la caracterización de Uribe Noguera y la de su personaje como “monstruo” en varias entrevistas. Ver: Pérez Salazar 
(2019), Planas (2018), Reyna (2018) y Sáenz Laverde (2021). El análisis del carácter monstruoso del cuadro de Restrepo es 
también el foco del análisis de varios estudios sobre la novela, inlcuidos el de García Moreno (2019) y el de Sánchez-Blake 
(2021), citados en este artículo. 

4.	 Ver el informe del conflicto armado del Centro Nacional de Memoria Histórica (2013). 

5.	 Uribe Noguera ejemplifica el carácter de chivo expiatorio que René Girard (2005) atribuye a las víctimas de brotes de violen-
cia espontánea y unánime que emulan la violencia ritual, por medio de la cual se desahogan en un testaferro las pasiones de 
la comunidad en pleno. La violencia ritual, ejercida sobre objetos cuidadosamente designados y dentro de un marco riguroso, 
en este caso el provisto por la Ley, funciona como una catarsis que garantiza el apaciguamiento no solo del impulso violento 
inmediato, sino del potencial de violencia del que los miembros de la comunidad son capaces los unos contra los otros. El 
sacrificio permite igualmente el ocultamiento de la fuente real de las fuerzas destructivas al interior de la sociedad, un oculta-
miento necesario “precisamente porque la fuente del mal es la comunidad misma” (mi traducción) (104-107).

6.	 El cadáver de Yuliana se convertiría en otro tipo de objeto vicario discutido por Girard, quien se refiere también al temor tribal 
a la ira de los muertos, en particular los que mueren con violencia, que es importante apaciguar por medio de ofrendas y sacri-
ficios para contener la emergencia de la maldad inefable que, de no hacerlo, puede contaminar el mundo de los vivos (2005, 

–––––. s.f. “En imágenes: Bogotá llora la muerte de Yuliana Samboní.” Consultado febrero 14, 2022. https://www.semana.com/
nacion/galeria/muerte-de-yuliana-samboni-victima-de-la-violencia-contra-la-mujer/508436/ 

–––––. 2022. “En las primeras horas de 2022 ocurrió el primer feminicidio en Colombia,” enero 1.  https://
www.semana.com/nacion/articulo/en-las-primeras-horas-de-2022-ocurrio-el-primer-feminicidio-en-
colombia/202232/#:~:text=Feminicidios%20en%202021,el%20hecho%20de%20ser%20mujer.&text=De%20acuerdo%20
con%20el%20%C3%BAltimo,a%20noviembre%2C%20en%20el%202021

Vargas Llosa, Mario. 1967. Los cachorros. Barcelona: Lumen.

Notas
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269-271). Esta práctica ritual ha sido documentada en Colombia en poblaciones atacadas por el conflicto armado, donde los 
habitantes adoptan y honran los cadáveres anónimos arrastrados por el río (Djrost 2013).

7.	 María García Moreno (2019) hace un estudio exhaustivo de la representación de la jerarquía social, tanto la de los hombres 
como la de “sus” mujeres, en Los divinos, que concluye afirmando, entre otras cosas, que la condena del “monstruo” obedeció 
a una lucha de clases. 

8.	 En otro estudio podrían contemplarse las implicaciones específicas de cada una de las abundantes referencias literarias que 
median la caracterización de los personajes a lo largo de esta novela. La recurrencia de la mediación intertextual invita a pre-
guntarse hasta qué punto la representación literaria condiciona no solo la relación del narrador sino la de la escritora misma 
tanto con el “monstruo” como con la “Niña niña”.

9.	 La paginación citada corresponde a la versión del artículo de Sánchez-Blake (2021) disponible en la página de la autora en 
Academia.edu. Ver: https://www.academia.edu/44606496/El_feminicidio_en_la_literatura_Lo_abyecto_en_Los_Divinos_
de_Laura_Restrepo

10.	 Ver notas 4 y 5.

11.	 El cuadro de Restrepo responde al llamado de Gago (2019) por acercamientos a la violencia de género que aborden la espe-
cificidad de cada caso de formas que permitan “una comprensión de las violencias como totalidad en movimiento y, cada una 
de ellas, como síntesis parcial” (87) de un espectro de violencias “económicas, institucionales, laborales, coloniales” (68). 
Gago advierte, al mismo tiempo, sobre los riesgos de las perspectivas totalizantes que pueden identificarse en el tratamiento 
mediático de los casos más visibles de violencia de género en Latinoamérica. Varios de esos riesgos son relevantes a las múl-
tiples fases de la “interpretación” del caso de Yuliana: la explotación mediática de los cuerpos femeninos que contribuye a la 
reproducción del mensaje de la dominación patriarcal, la reiteración de la percepción de las mujeres como objetos sin agencia 
y “víctimas absolutas”, y el paternalismo de quienes utilizan la vulnerabilidad a la violencia como excusa para reiterar el 
control sobre la autonomía, la sexualidad y el acceso al espacio público por parte de niñas y mujeres. 

12.	 Ver Gago (2019) y Popescu (2021). 

13.	 En La rebelión de las niñas (2015) vinculo ambos proyectos al reconocimiento de la “conciencia corporal” que media la per-
cepción y acción de las niñas, y a una visión de la subjetividad que cuestione el imperio de la racionalidad como definición 
de lo “humano”.

http://Academia.edu
https://www.academia.edu/44606496/El_feminicidio_en_la_literatura_Lo_abyecto_en_Los_Divinos_de_Laura_Restrepo
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