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Porque las mujeres no cuentan, sino que estallan 
Juliana Borrero Echeverry 

Al terminar de leer Las Extraterrestres sentí que este libro 
no se parecía a ninguno de los que la literatura me había ofre-
cido hasta ahora: desparpajado, feroz, crudo, incendiario, 
esperanzador, mordaz y, sobre todo, feminista. En esta antio-
disea, Uliza, el personaje central, no es una heroína de desta-
cadas facultades como Ulises, más bien es de lo más humana: 
escucha música romántica, lleva puestas unas chanclas rosa-
das, se ha salido de la página del libro, se sabe la mala de la 
película, se caga del susto al declarar que se hará escritora, se 
come el esmalte de las uñas. 

Seis cantos componen este libro y cada canto es una misce-
lánea de textos: fragmentos de canciones, arengas, noticias, 
conjuros, clasificados y unas tablas compuestas por dos 
columnas y tres filas en las que se generan diversas posibi-
lidades de lectura. Ya desde el primer canto la musa de esta 
historia dice que contar la “emproblema” y que “la única 
manera de contar no es contar” (17). Así se anuncia el gesto 
de desobediencia de una autora que se niega a hacer lo que 
dicta la tradición literaria, y a repetir las formas que constitu-
yen dicha tradición. Este libro es, de manera contundente, la 
búsqueda de una forma, la apuesta por “una nueva escritura 
femenina que nadie había querido escuchar.” (17)

Ni texto lírico, ni épico, ni dramático (en un sentido estric-
to), pero con un poco de todos a la vez. ¿Poema? ¿Novela? 
¿Ensayo? ¿Manifiesto? Inclasificable y múltiple, algo que 
también se nos advierte desde muy temprano; y en medio de 
esta multiplicidad, Juliana Borrero invoca la voz de no pocas 
mujeres que escribieron-estallaron dislocando y desafiando 
las formas o las normas de su tiempo: Safo, Octavia Butler, 
GashGirl, Robin Morgan, Valerie Solanas, Sadie Plant, Clari-
ce Lispector, Hilda Hist. Y es que al escarbar con precisión 
los nombres que cada tanto suelta la autora en Las Extrate-
rrestres se evidencia la creatividad, la ferocidad y la ironía de 
las escrituras mujeriles que ayudaron a articular las voces que 
hablan en las páginas de este libro; aquí se entrelazan el ciber-
feminismo de los noventa con la ciencia ficción feminista (el 
afrofuturismo de modo más concreto) y con los feminismos 

radicales de los setenta. Es en la tradición de escrituras femi-
nistas (en especial la anglosajona) más que en la literaria en 
donde debe rastrearse el ADN de este libro; allí las pistas para 
entender no solo la forma  sino el discurso que teje la autora, 
un discurso que, ante todo, es un llamado a la acción. 

Tomar acción o repetir de modo radical un gesto

Una de las labores de una escritora consiste en matar al ángel 
del hogar, dijo Virginia Woolf en la conferencia Profesiones 
para las mujeres que dio en 1931. Han pasado casi cien años 
desde entonces y todavía hay mucho por matar para que una 
mujer pueda hacer ciertas cosas. Tal vez por eso Uliza es 
mucho más radical que la narradora que habla en la confe-
rencia de Virginia Woolf; no basta con matar a un fantasma. 
Uliza quema la casa entera con todxs adentro, de este modo 
podrá tener, sobre todo, una vida propia y la escritura puede 
ser parte de esa nueva vida. Juliana Borrero echa fuego por 
el lápiz a través de Uliza actualizando y dándole cuerpo al 
arquetipo de la mujer que pone su vida, su felicidad y su 
placer por encima de cualquier otra cosa. Una reencarnación 
de Lilith. Una mujer que se rebela y toma el control olvi-
dándose de todo lo que le habían enseñado y negándose a 
obedecer el mandato según el cual ella debe sacrificarse para 
que lxs otrxs sean felices. Esta protagonista es una revolucio-
naria. Una mujer que atraviesa el miedo para saltar a la vida 
y, en ese salto, se encuentra a sí misma. En el transcurso del 
libro va quedando claro que esta toma de acción no habría 
sido posible si Uliza no hubiera conocido a Las Extraterres-
tres, sus (nuestras) hermanas salvadoras, redentoras y amato-
rias. Porque en esta antiodisea contemporánea, en lugar de 
dioses que guíen o tuerzan el destino de la protagonista, están 
Las Extraterrestres. 

Este es un libro, sobre todo, desobediente. Y en su apues-
ta radical esta escritora del fin del mundo (la historia trans-
curre en el fin del mundo, en tiempos de crisis extrema que 
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requieren medidas extremas; una ficción que parece calcada 
de la realidad) nos muestra que su compromiso no es solo 
con la forma sino, ante todo, con la vida. Hay aquí un modo 
de aproximarse a la palabra escrita que es vital, que viene 
desde las vísceras y que invita a todas las mujeres a parir su 
propia libertad. Esta invitación está hecha con palabras que 
son “materia inflamable” (102) pero también con imágenes 
redentoras: “Como una bandada de pájaros que deja el nido 

pero al revés. Todas vuelven. Volvemos. (…) Somos el futu-
ro. Somos la memoria. Y no tenemos nada que perder” (118). 
“Creamos formas. Cuevas para la esperanza. Otra historia es 
posible.” (121); hay un lugar para la esperanza y la dulzura 
después del fin del mundo. Este libro es un milagro que entra 
por los ojos, se esparce por el cuerpo e inhunda la consciencia 
hasta “permitir que las palabras hagan su trabajo. No el de la 
narración, el de la subversión” (121).


