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Resumen

Este articulo discute la obra La forma de las ruinas de Juan
Gabriel Vasquez. Analiza su uso de protocolos narrativos
y sus implicaciones metaficcionales, filosoficas, literarias
y éticas. Examina su relacion intertextual con Jorge Luis
Borges. Observa la relevancia y pertinencia de este texto
dentro del didlogo politico contemporaneo a su publicacion.
Argumenta que este texto hace un acercamiento a diferentes
concepciones de la historia y su papel determinante en
el impulso de fuerzas que motivan el actuar individual y
colectivo. Al exponer diferentes concepciones del tiempo
como teleoldgico, predeterminado por un plan divino, o
contingente, la novela hace evidente la indeterminacion de
una verdad general frente al discurso de la historia.
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Abstract

This article discusses Juan Gabriel Vasquez’s La forma
de las ruinas, analyzes its use of narrative protocols
and its metafictional, philosophical, literary, and ethical
implications, observes the intertextuality with Jorge Luis
Borges, and situates the text’s relevance within political
discussions contemporary to its publication. It argues that
this text addresses different conceptions of history and their
determinative role in motivating individual and collective
action. By exposing different conceptions of time, such as
teleological, predetermined by a divine plan, or contingent,
the novel exposes the competing visions of history.

Keywords: Colombian history, Jorge Eliecer Gaitan,
Rafael Uribe Uribe, historical becoming, Intertextuality.
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Saturados por la incertidumbre de una guerra tan prolonga-
da, un gran porcentaje de la poblacion colombiana vive al
margen del conflicto. El método de supervivencia ha sido
concentrarse en su vida personal y tratar de olvidar un pasa-
do que avergiienza y aterroriza. Al menos ese es el caso del
narrador personaje de la novela La forma de las ruinas de
Juan Gabriel Vasquez, publicada en 2016, quien después de
vivir un tiempo en Espafa regresa a Colombia para conti-
nuar escribiendo y disfrutar de un hogar apacible con sus
dos hijas y esposa. Sin embargo, el pasado parece resen-
tir ese olvido, irrumpe de manera violenta y se inmiscuye
en el presente mediante la aparicion de un objeto cargado
de un magnetismo de reliquia, la vértebra donde se habria
incrustado la bala que determiné la muerte de Jorge Elie-
cer Gaitan, politico liberal cuyo asesinato el 4 de abril de
1948 “se convirtid en un suceso desequilibrador, después
del cual no ha sido posible recuperar la estabilidad politica
en Colombia.” (Banrepcultural)! A partir de este hallazgo,
el narrador se ve sobrecogido por un instinto atavico que
le despierta una sensibilidad y atraccion por los misterios
que ese objeto encierra, lo cual desencadena un complejo y
doloroso proceso de reflexion sobre el tiempo, el desarrollo
de la historia y la pertinencia del pasado en la formacion de
nuestro presente.

En la novela el pasado adquiere un caracter virtual
que se actualiza en el presente de una manera tan impre-
vista y violenta que sacude la tranquilidad de la cotidian-
idad generando un estancamiento del presente y un freno
del impulso del porvenir. Esta irrupcion permite reflexionar
acerca de las diferentes y contradictorias concepciones sobre
el caracter del devenir historico que estan presentes en el
lenguaje cotidiano, especialmente, cuando se habla de la
realizacion personal, el proyecto de vida y la vision como
sociedad.

Sin ser conscientes de ello, repetimos frases en las que
subyace una concepcion teleoldgica de la historia como una
linea cuya trayectoria tiene un objetivo o proposito.> Esta
concepcion esta en la base de la dialéctica hegeliana segiin
la cual el pasado es el lugar de un conflicto superado y el
presente la promesa de un porvenir que revelard los frutos
del progreso.’ La historia se desarrolla en un proceso de
constante negacion que produce una posterior afirmacion;
por lo tanto, los conflictos histéricos no son sino etapas de
un proceso de depuracion con un fin de perfeccionamiento.*
Hegel definié como ideal a alcanzar, a partir de la superacion
del caos de la historia, un estado global de razén universal,
cuya cualidad seria la libertad: “la historia universal es el
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desarrollo de la conciencia, del espiritu de su libertad y de la
efectivizacion de esa conciencia” (Hegel 2005, 151).

A partir de esta vision teleoldgica de la historia, algu-
nas sociedades que se conciben a si mismas como modernas
identifican su propio telos, ya sea la superacion de la injus-
ticia, la busqueda de la igualdad, el desarrollo de la razon,
la ciencia, la tecnologia, o como es el caso en la economia
neoliberal la maximizaciéon de las ganancias de la empresa
privada. Esta concepcion subyace en los discursos que justi-
fican la eliminacion de algunos elementos por la posibilidad
de un mundo maés desarrollado que avanza hacia su poten-
cialidad.

En el contexto socio-politico de Colombia, especial-
mente en relacion al momento coyuntural del acuerdo de paz
con las FARC generado en 2016, afio de publicacion de la
novela, esta concepcion teleoldgica aparece en los discur-
sos que prometen un futuro prospero, libre de los conflic-
tos del pasado.’ El poeta y ensayista William Ospina en su
libro De la Habana a la paz, publicado en 2016, nos ofrece
un ejemplo de esta postura. El autor observa la opinion de
algunos analistas seglin la cual existe una urgencia por dejar
atras el pasado doloroso y preparar lo mas pronto posible
un futuro amnésico, renacido y lleno de prosperidad; “a
menudo oigo decir en las reuniones que analizan nuestro
drama histdrico que ya no podemos tener esperanzas en los
hombres del presente, que hay que pensar en los hombres
del futuro, los unicos que acaso tengan redencion” (Ospina
2016, 16). Ospina analiza esta actitud como excluyente, en
realidad, porque implica la perpetuacion del sefialamiento
del otro y la negacidn de la propia responsabilidad. Aquellos
que ven en los hombres del presente una causa perdida no se
incluyen en ese grupo, no cuestionan su privilegio social y
racial y sunegativa a sacrificar lo que estructuralmente les ha
sido dado y que consideran su derecho. Como si al cortar el
tumor maligno de la insurgencia, el cuerpo social superara la
enfermedad y alcanzara un mejor estado de salud. Sin ver el
inconveniente logico, se consideran a si mismos elementos
que construiran el futuro sin cambiar en absoluto los prob-
lemas estructurales del pasado y del presente. El curso de la
historia, entonces, resulta, desde esta perspectiva, como una
linea discontinua en la que se saldan las cuentas y se vuelve a
comenzar desde cero. Es una vision optimista, y hasta cierto
punto ingenua, ya que asume que la gente del futuro tendra,
a diferencia de la del pasado, un caracter y un actuar que
evidencia que se avanza como sociedad.

Paralela a la confianza en el progreso existe una segunda
concepcion que considera que ese ideal ya ha sido alcanza-
do en el pasado, especificamente en la edad media, y que a
partir de ese momento nos hemos ido alejando de ese lugar
de perfeccion. Es una concepcion que se impulsa en direc-
cion contraria al discurso del progreso y que busca recap-
turar una perfeccion edénica. Aquellos abanderados de esta
causa consideran que la modernidad ha alejado a los individ-
uos cada vez mas de los valores tradicionales, acercandolos

al abismo de la destruccion. Es una visién que concibe la
existencia de un plan divino predeterminado al que los indi-
viduos deben someterse. Se considera el presente no como
la culminacion positiva de la historia sino como una antitesis
negativa que sera superada cuando los patrones del pasado
reemerjan en un futuro ideal; de alli su fuerza y motivacion,
ya que consideran su lucha fundamental para llegar mas
pronto a ese paraiso recuperado.

Jorge Andrés Hernandez en su libro E1 uiltimo inquisidor,
publicado en 2016, presenta como ejemplo de este pens-
amiento la Fraternidad Sacerdotal de San Pio X, fundada por
Marcel Lefebvre en 1970, la cual se autodefine como una
repuesta al cambio de orientacion de la sociedad hacia el
hombre en lugar de Dios. El historiador analiza la influencia
de esta fraternidad en Latinoamérica y observa el proceso que
se gener6 especificamente en Colombia, “de contra-reforma
y de un modo mas amplio de contra-ilustracion, que perdura
con matices hasta hoy” (Herndndez 2016, 135). Esta tenden-
cia ideoldgica ha influenciado el pensamiento de politicos
como Alejandro Ordofiez, Procurador General de la nacion
entre 2009 y 2016, quien promulgd en su discurso un retor-
no de los valores tradicionales y la eliminacioén del estado
laico.®

La novela La forma de las ruinas de Juan Gabriel
Vasquez ilustra el rol determinante que tienen estas concep-
ciones del devenir historico en la formacion de ciertas postu-
ras radicales que han definido momentos claves de la histo-
ria colombiana. A través de este texto el autor propone que la
memoria y la revision historica son temas recurrentes, perti-
nentes y hasta cierto punto urgentes en el panorama cultural
y social del presente. La lectura de La forma de las ruin-
as sugiere varias preguntas: ;/Cudles son las concepciones
del devenir historico que se presentan en esta novela? ;Qué
relacion tienen con la aceptacion o el rechazo a las trans-
formaciones sociales? ;De qué manera contribuye el texto
literario a nuestra negociacion con el pasado? En las sigui-
entes paginas me propongo acercarme a algunas de estas
preguntas, para ello discutiré los protocolos narrativos que
utiliza la novela, los diferentes planteamientos en relacion
al rol de la literatura, la ilustracion de las concepciones del
devenir histdrico, y su propuesta en relacion a la memoria y
la revision historica.

En La forma de las ruinas el escritor colombiano Juan
Gabriel Vasquez se vale de la estrategia de la confrontacion
como protocolo narrativo para generar un didlogo sobre la
historia de Colombia en el siglo XX. La voz narrativa es
un escritor llamado Juan Gabriel Vasquez quien es ademas
personaje actuante de esta novela y hace referencia a ciertos
hechos que se podrian considerar autobiograficos en relacion
al autor, sin embargo, de aqui en adelante cuando utilice el
nombre de Vasquez me referiré al personaje y no al autor.
Asi mismo, el autor crea el personaje de Carlos Carballo,
un maniatico de las teorias de la conspiracion, quien le sirve
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de interlocutor y de contendiente intelectual al personaje de
Vasquez.

Para hacer evidente la distancia entre estos dos perso-
najes, la narrativa introduce a Carballo como un fanatico
ingenuo que cree que los hechos que presenta la ficcion de
Jorge Luis Borges y Gabriel Garcia Marquez son literal-
mente tomados de la realidad, recurso conveniente mediante
el cual se introduce la relacion intertextual con estos autores,
a lo cual un irritado Vasquez responde groseramente, “no sé
si uno deba tomarse el parrafo suelto de un novelista como
si fuera la verdad revelada. Por mas Garcia Marquez que
sea” (Vasquez 2016, 61). La mencién de Vivir para contarla
de Garcia Marquez contribuye a la contextualizacion de la
novela misma como un texto que contiene elementos que
flucttian entre la anécdota, la biografia y la ficcion, como si
para hablar de la historia nacional se requiriera de algo mas
que los datos verificables del discurso historiografico.

Asimismo “El pudor de la historia” publicado en Otras
inquisiciones en 1952 y “Tema del traidor y el héroe,” inclu-
ido en Ficciones 1944, de Jorge Luis Borges son intertextos
fundamentales a nivel narrativo y filos6fico. En “El pudor de
la historia” el narrador observa como hechos relevantes al
devenir histérico, personajes y fechas, pueden permanecer
ocultos por mucho tiempo al no ser registrados por la histo-
ria oficial, “yo he sospechado que la historia, la verdadera
historia, es mas pudorosa y que sus fechas esenciales pueden
ser, asimismo, durante largo tiempo, secretas” (Borges 1974,
754). Aquel que aprenda a observar estos hechos de la
historia tendra mayor posibilidad de intuir las profecias del
futuro. En el teatro una estrategia para revelar esos hechos
ocultos es la inclusion de un segundo actor, “con el segundo
actor entraron el didlogo y las indefinidas posibilidades de
la reaccion de unos caracteres sobre otros” (Borges 1974,
755). Por lo tanto, la relacion intertextual con este texto de
Borges nos informa que en La forma de las ruinas el proto-
colo narrativo del contendiente tiene como objetivo poner en
escena esta estrategia del didlogo entre dos personajes que
hacen una lectura literal y figurativa de la historia. A través
del didlogo se busca la revelacion de esos hechos ocultos que
iluminen el presente y el futuro.

Vasquez imagina a Carballo, “el seguidor de conspir-
aciones,” leyendo “El pudor de la historia” y pensando en
“fechas secretas mas importantes que el 9 de abril de 1948,
dia de su obsesion malsana” (Vasquez 2016, 260). Luego,
asume que al leer “Tema del Traidor y el héroe,” Carballo
ha entrado en un laberinto mental donde la historia es una
repeticion o combinacion de “paralelismos que inducen a
suponer una secreta forma del tiempo, un dibujo de lineas
que se repiten” (Borges 1974, 497). Sin embargo, Carballo
lo sorprende al aclararle que no se esta adentrando en elucu-
braciones metafisicas; por el contrario, Carballo observa los
paralelismos entre Rafael Uribe Uribe y Jorge Eliecer Gaitan
y analiza que, aunque los actores no sean los mismos, Kilpat-
rick no fue Julio Cesar, al igual que Gaitan no fue Uribe,

existe un monstruo que ha perpetrado a través de la historia
cada uno de estos magnicidios,

Hablo de un monstruo, un monstruo inmortal, el
monstruo de muchas caras y muchos nombres que
tantas veces ha matado y matard otra vez, porque
aqui nada ha cambiado en siglos de existencia y no
va a cambiar jamas, porque este triste pais nuestro
es como un raton corriendo en un carrusel. (Vasquez
2016, 539)

Este enunciado de Carballo sintetiza la motivacion de
toda la novela. Lo que se busca en mas de 500 paginas es
determinar quién es ese monstruo inmortal y cémo saltar
fuera del carrusel. Para ello la narracion tendra que dar una
vuelta por el pasado de la nacion y adentrarse en la inves-
tigacion del asesinato de Rafael Uribe Uribe en 1914, y en
el de Gaitan en el 1948, para hallar de una vez por todas la
identidad detras de la figura sin rostro.’

Carballo cree completamente en la existencia de verda-
des ocultas detrds de los asesinatos de Uribe Uribe y de
Gaitan. Verdades que no quedan en la historia oficial y
que solo las mentes abiertas como la suya son capaces de
entrever, “hay verdades que no son menos verdaderas por
el hecho de que nadie las sepa. Tal vez ocurrieron en algin
lugar raro adonde no pueden ir los periodistas ni los historia-
dores” (Vasquez 2016, 491). Premisa que resulta congruente
con los comentarios del narrador de Borges en “El pudor de
la historia.” La falta de respuestas en el discurso de la histo-
ria y la impunidad alrededor de los crimenes lo obligan a
buscar refugio en la literatura, como si esta tuviera el poten-
cial de recuperar algo que ya se ha perdido. La narracion,
entonces, plantea el estatus privilegiado de la literatura en
el discurso historiografico como un instrumento de especu-
lacién historica que contiene su propia verdad. Si la historia
se ocupa de los hechos verificables, la literatura debe recrear
aquello que no lo es, pero sin lo cual tendriamos una imagen
mas incompleta de la realidad.

Frente a los vacios de la historia, a la literatura no le
queda otro remedio que especular. Sin embargo, esto no
es un inventar sin fundamento, no, la literatura se vale del
archivo. Asi como el padre de Francisco Benavides trata de
resolver “crimenes celebres desde el punto de vista de la
ciencia forense,” (91) el escritor reconstruye las piezas de
un rompecabezas incompleto con los bordes de los hechos
corroborados, el contexto socio-politico, los discursos del
momento, las palabras de sus protagonistas y la cadena de
consecuencias resultantes, desde el punto de vista particular
de la literatura. No es una simple “reproduccion novelada
de los hechos verdaderos y comprobables,” sino una explo-
racion en “el reino de la posibilidad, de la especulacion, o
la intromisioén que hace el novelista en lugares que le estan
vedados al periodista o al historiador” (Vasquez 2016, 205).
La escritura ficcional es, entonces, exploracion y desarrollo
de una conjetura contextualmente posible. Para Caraballo,
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“sacar a la luz una conjetura es la labor mas noble que puede
llevar a cabo una persona. Desbaratar una mentira del tama-
fio de un mundo” (Vasquez 2016, 300), lo cual implica que
la ficcidon no solo viene a ser un artefacto mas de la historia,
sino ademas tiene el potencial de desvirtuar la validez de
hechos previamente no cuestionados.

La forma de las ruinas utiliza la misma estructura meta-
ficcional de “Tema del traidor y el héroe” de Borges, al desa-
rrollar dos niveles de lectura en la narracion: el primero es
el de la investigacion, donde se hacen conjeturas frente a los
autores de dos magnicidios, el segundo, el de la especula-
cion, donde se hacen observaciones sobre los pensamientos,
sentimientos y analisis de los investigadores. En “Tema del
traidor y el héroe” el primer nivel introduce al investigador
Ryan negociando con los vacios de la historia oficial, “hay
zonas de la historia que no... han sido relevadas atn; hoy...
la vislumbro asi” (Borges 2012, 177); y en un segundo
nivel, el narrador extradiegético analiza las motivaciones y
elucubraciones del investigador. El autor de La forma de las
ruinas utiliza esta misma estructura. Ficcionaliza a Anzo-
la, el autor de la investigacion no oficial del magnicidio de
Uribe Uribe, y crea a Carballo, un obsesionado de las cons-
piraciones, con quien Vasquez puede negociar las ideas de
Anzola.® Al incluir estos dos niveles se enfatiza la lectura
como elemento metaficcional. Vasquez, personaje, hace una
lectura del texto de Anzola que le permite adentrarse en la
investigacion al mismo tiempo que se adentra en la psico-
logia del investigador. Este texto, entonces, se ubica cohe-
rentemente dentro del género detectivesco latinoamericano;
es una narraciéon de un proceso de investigacion que para-
lelamente se adentra en el cardcter humano del detective al
explorar sus pensamientos y sentimientos.

A la literatura le concierne la conciencia individual, por
eso su especulacion sobre el pasado se da desde adentro,
desde los pensamientos y los sentimientos de aquellos prota-
gonistas. Vasquez, por ejemplo, imagina lo que Anzola pudo
haber pensado al encontrar la evidencia de un tercer asesino,
“Anzola hubiera podido sentirse vindicado, pero se sintid
triste. Se sintid solo” (Vasquez 2016, 309). Como explica el
autor en una entrevista con Camila Pinzén, esta exploracion
del alma de los personajes es posible gracias a que la litera-
tura es ese “lugar donde nadie intenta convencernos de nada,
ese espacio unico de libertad moral, emocional e ideoldgica”
(Pinzo6n 2016, 1). La literatura explora un espacio negado a
la historia, restringida por su demanda de evidencia verifica-
ble, el interior del individuo, su conciencia, su pensamiento,
su alma.

Al especular sobre los pensamientos y acciones de
Anzola, Vasquez no solamente construye subjetividades
motivadas por su busqueda de la verdad y su anhelo de
justicia, ademas, expone todo un proceso de analisis de la
evidencia no judicial, testimonios, rumores, opiniones, indi-
cios, que en muchos casos revela los motivos e intereses de
diferentes individuos. Informacion no verificable pero que

resulta evidente gracias a la suma de indicios y a la ventaja
que da el paso del tiempo y su vista retrospectiva.

En el caso del asesinato de Uribe Uribe, Vasquez analiza
los elementos que llevan a Anzola a sacar sus conclusiones.’
A pesar de ser incapaz de proveer pruebas sobre la culpabi-
lidad de individuos diferentes a Leovigildo Galarza y Jesus
Carvajal, Anzola observa en las motivaciones de diferentes
individuos que el magnicidio fue producto de una fuerza
reactiva del campo social que requeria a toda costa detener
la fuerza de un movimiento de transformacioén que altera-
ria las estructuras presentes desde la colonia. Estas conclu-
siones resultan evidentes en documentos como periodicos,
discursos del pulpito y testimonios de testigos. Para Anzola,
resulta incontrovertible el odio por parte de los conservado-
res, quienes “‘se permitian uno que otro comentario ambiguo
sobre las maneras que tiene Dios de escribir recto en renglo-
nes torcidos” (Vasquez 2016, 330). Asi lo demuestra en las
conclusiones que en 1917 publicara en su controversial texto
Quienes son?, segun las cuales, los asesinos no serian otros
que los conservadores radicales aliados con la iglesia y la
policia:

El asesinato fue fraguado por ese grupo de conser-
vadores carlistas... que seguramente continua-
ra su serie de crimenes contra todo aquel que por
sus condiciones superiores se coloque en situacion
de poner el pais en marcha hacia la democracia y
que el alma de esta torva y tenebrosa agrupacion
es la llamada Compafia de Sacerdotes Jesuitas.
(Vasquez 2016, 416)

En sus conversaciones con Carballo, Vasquez advier-
te su total adherencia al analisis de Anzola; Carballo cree
completamente en la existencia de esta fuerza reactiva, certi-
dumbre que fundamenta en su andlisis de los hechos previos
y posteriores a los dos magnicidios. Si en algo se reflejan
los dos asesinatos es en la obvia intransigencia que deter-
mina la polaridad politica. Carballo observa la coincidencia
de ofertas de tregua que son recibidas mas como amenazas
que como posibilidades de salir del conflicto. Por ejemplo,
después de la derrota liberal de La Guerra de los Mil Dias,
Uribe Uribe apoy6 al candidato conservador José Vicente
Concha con el objetivo de llegar a una tregua politica, dejar
atras los odios y contribuir a la construccion del pais supe-
rando las diferencias bipartidistas, y es quizas esta decision
la que determin6 su muerte.

Anzola observa el aislamiento y vulnerabilidad que esta
actitud conciliatoria implicod para el general, “en la ultima
década, Uribe Uribe, emblema del liberalismo mas recalci-
trante, habia sufrido una metamorfosis que a sus partidarios
les pareci6 escandalosa.” Se habia convertido en “el diplo-
matico, el hombre de paz, cuya Unica obsesion era lograr la
reconciliacion del pais” (Vasquez 2016, 265). La descon-
fianza sobre sus intenciones evidencia el nivel de radicaliza-
cion que ya era evidente a principios de siglo, “Uribe era un
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propagador de doctrinas corruptoras y estaba condenado al
fuego eterno como liberal; para la mitad de los liberales era
un conservador, traidor a su partido y a su causa” (Vasquez
2016, 265). Ademas, frente a la posibilidad de compartir el
poder, muchos conservadores se mostraron intransigentes,
ya que si habian ganado la batalla militar lo consecuente
seria la total eliminacion del partido liberal.

Si La Guerra de los Mil Dias habia dado como vencedor
al conservatismo era porque el espiritu de la historia habia
hecho justicia a los valores tradicionales y dado evidencia
del plan de Dios. La victoria restablecia el Concordato firma-
do entre Rafael Reyes y la iglesia.'® Ejemplo de ello son las
palabras de Fray Ezequiel Moreno Diaz, segin el cual “el
liberalismo es pecado, enemigo de Jesucristo, y ruina de los
pueblos” (Vasquez 2016, 357). Anzola identifica este radica-
lismo en las palabras de los que celebran la muerte de Uribe
Uribe en los periodicos catolicos,

También entre nosotros hubo quienes pretendieron
negar el rol sempiterno de la Santa madre Iglesia,
violentar los valores tradicionales de nuestro pueblo
y abrogar de manera unilateral el Concordato, fuen-
te de nuestra perseverancia y guardian de nuestras
conciencias, y que por eso Dios, que no castiga ni
con palo ni con rejo, habia hecho de ellos un lamen-
table ejemplo. (Vasquez 2016, 332)

Estas palabras le dan a Anzola la certeza de que gran
parte de la sociedad colombiana habia secretamente celebra-
do la muerte del general. “Para Anzola esa retdrica era tris-
temente familiar...habia muchos en Bogota que se habian
alegrado, considerando que el crimen de Uribe de Uribe no
era un crimen, sino un castigo” (Vasquez 2016, 331). El odio
y la intransigencia hacen que la guerra tienda a la intensifi-
cacion; la paz, por el contrario, esta sujeta a la contingencia
y la mas minima accidn puede destruirla. La radicalizacion
de la sociedad que rechazo la tregua de Uribe Uribe provoco
el incremento de la violencia, la guerra continud, aunque sin
ser nombrada, en los campos colombianos donde se siguid
matando por filiacion politica.

En el Gaitanismo se dio un fendémeno similar, solo que la
intransigencia alcanz6 un extremo devastador. La ya famosa
Marcha del Silencio constituia un llamado a detener el derra-
mamiento de sangre en el pais.'? Sin embargo, no era la soli-
citud de un pueblo que apela a su protector conservador, sino
la exigencia de un movimiento consolidado que exhibe su
capacidad de levantamiento y auto defensa. “Aqui estan las
grandes mayorias obedeciendo una consigna, dijo Gaitan.
Pero estas masas que aqui se reprimen también obedecerian
la voz de mando que les dijera: Ejerced la legitima defensa”
(Vasquez 2016, 510). En estas palabras subyace una decla-
racion de guerra que es correspondida con el asesinato del
lider liberal.

La comparacion de los dos subraya la relacion causal
de los dos hechos, sin embargo, el Gaitanismo como movi-
miento y la polarizacion politica que lleva al asesinato de
Gaitan no es exclusiva consecuencia de los hechos ocurri-
dos en 1914, sino el producto de una serie de conflictos
no superados por siglos. En la polarizacion ideologica y la
identificacion del enemigo subyacen estas dos concepciones
del devenir historico, una que busca superar los determinan-
tes sociales que se asentaron en la colonia y otra que desea
retornar a una distribucion de poder exclusivamente entre
las elites raciales y politicas, el ejército y la iglesia catdlica.

La investigacion de Anzola y posterior lectura por
parte de Vasquez identifica los argumentos morales, racia-
les, y econdmicos que motivan la intransigencia conserva-
dora. Para aquellos que se fundamentan en una superiori-
dad moral no existe posibilidad de ceder porque cualquier
concesion significa abrirle la puerta al desorden, la impureza
de sangre, fundamentalmente al demonio. Solo la victoria
total, el exterminio del mal, es el unico resultado aceptable.
Para la elite politica, social y militar, el odio apunta al recha-
zo visceral de la sublevacion, no se puede tolerar que unos
“indios,” pobres, y desconocidos osen levantarse contra lo
mas natural.

La forma de las ruinas ficcionaliza las circunstancias
que llevaron a la escritura de un libro. La narracion revela
el lento e indeciso proceso de alumbramiento casi aborta-
do por la incredulidad del personaje de Vasquez. Todo este
proceso se da a nivel intradiegético ya que gran parte de la
narracion tiene que ver con el acoso de Carballo a Vasquez:
“No, Vasquez, a usted le hace falta compromiso, hermano,
compromiso con las cosas dificiles de este pais... ;Se le
mide a escribir el libro de su vida?... No deje pasar esta opor-
tunidad” (Vasquez 2016, 156). Carballo trata de convencer a
Véasquez que la suma de todos los documentos que ¢l posee
sobre los dos magnicidios revela una verdad no explicita en
la historia oficial. Esta verdad, inverificable, resulta eviden-
te para Carballo al observar fendmenos comunes en los dos
magnicidios, como la complacencia de los entes de poder,
estado, iglesia, y ejército, la condena de chivos expiatorios,
la corrupcion de la justicia, la impunidad, y la conjetura
sobre la existencia de entes invisibles manipulando a los
asesinos cuales maestros titiriteros. Es por ello que insis-
tentemente acosa a Vasquez para que escriba la verdad que
revele los mecanismos de una maquinaria politica que ha
sabido mantener impunes sus asesinatos gracias a la compla-
cencia de una sociedad llena de odio y temor.

Vasquez, sin embargo, observa con cautela, y hasta cier-
ta incredulidad, las conclusiones tanto de Anzola como de
Carballo. Se niega en un principio a asumir este proyecto,
no solo por su aversion por Carballo, sino porque aquello
que subyace en sus obsesiones le resulta aterrador, la idea
de ser objeto ignorante de una manipulacion. De esta forma,
la confrontacién intelectual da lugar a una reflexién sobre
la idea de la predeterminaciéon de la historia. Carballo ve
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el devenir historico manipulado por unas manos invisibles
que nunca nadie conoce y frente a las cuales la sociedad se
encuentra ignorante y por lo tanto impotente. Este pre-de-
terminismo es absolutamente aterrador para Vasquez quien
confia en su capacidad de autodeterminacion. Vasquez ve la
historia como una sucesion de hechos que ocurren acciden-
talmente, “yo vivia en un mundo asi, irénico y escéptico, un
mundo regido por el azar, el caos, los accidentes y las coin-
cidencias” (Vasquez 2016, 538).

Esta discusion introduce una alternativa a la concepcion
teleoldgica del progreso y a la edénica del resurgimiento de
la tradicion; no existe objetivo ideal que se conseguira en
el futuro ni titiritero divino manejando los hilos del deve-
nir histoérico. Para Vasquez la historia es contingencia y el
ser victima de la violencia, una simple cuestion de azar.
Carballo, sin embargo, le demuestra que atn si la historia
es contingencia, eso no elimina el hecho que existan fuerzas
poderosas que exacerben la virulencia del conflicto y que los
autores detrds de la violencia estén motivados por una cierta
concepcion del devenir historico.

Aun cuando Carballo no logra convencer completamen-
te a Vasquez de sus hipotesis, si consigue demostrar la vali-
dez de algunas conexiones entre los magnicidios y la lite-
ratura. A Vasquez le atrae especialmente la premisa que la
literatura provee la formula fundamental de la conspiracion.
En el “Tema del traidor y el héroe,” el investigador concluye
que Shakespeare le ha proveido a Nolan los elementos para
crear la puesta en escena del crimen de Kilpatrick. Carballo
reconoce esta formula en los asesinatos de Uribe y Gaitan,
y la utiliza para demostrarle a Vasquez la 16gica de su espe-
culacion. Los diferentes documentos que dan testimonio de
los hechos ocurridos en 1914 y 1948 son inconcluyentes
cuando se observan por separado, pero cuando se observan
en conjunto revelan la trama de un guién comun a todos los
magnicidios. Es evidente un proceso de produccion en el que
diferentes actores cumplen con un rol esencial, ya sea como
victimas, victimarios o testigos; el escenario es el centro
social y politico de la sociedad, “en medio de la calle concu-
rrida” (Vasquez 2016, 11), y los hechos se desarrollan con
exactitud de coreografia.'?

En la tragedia se pone en escena un sacrificio cuyo
resultado es la construccion de un mito que encarne los valo-
res de una nacidén. Los martires se entregan al papel que les
corresponde en la tragedia. Teniendo conocimiento certero
del inminente ataque actian con cierta negligencia por su
seguridad, su heroismo radica en su negacion a ceder en el
objetivo de su causa. Vasquez reconoce la construccion de
este arquetipo en la memoria del pais, Gaitan, “el abogado
de origen humilde que habia llegado a las cimas de la poli-
tica y estaba llamado a salvar a Colombia de sus propias
¢lites despiadadas, es parte de nuestras mitologias naciona-
les” (Vasquez 2016, 25). La literatura, sin embargo, debe a
su vez desmitificar al héroe y revelar que como ser huma-
no tenia cierta flexibilidad moral segun sus aspiraciones.

Véasquez, por ejemplo, descubre que Gaitdn habria ganado
un juicio gracias a una “manipulacion grosera;” el abogado,
“defensor de las libertades, [habria sacado] de la carcel al
asesino de un periodista” (Vasquez 2016, 34); sin que esto
signifique la negacioén de su importancia histérica, “nunca
he sentido la devocidn incondicional que otros sienten por la
figura de Gaitan, pero sé que este pais seria un mejor lugar
si no lo hubieran matado” (Vasquez 2016, 25). Al igual que
Ryan, Vasquez no destruye la imagen positiva del politico
liberal.

Existe, sin embargo, una diferencia fundamental entre
“El tema del traidor y el héroe” y La forma de las ruinas.
A diferencia de lo que ocurre en Irlanda, el traicionado en
Colombia es el pueblo. En el asesinato de Gaitan, los conspi-
radores se mantienen en el anonimato y manipulan el teatro
popular para poner en situacion de vulnerabilidad a los gaita-
nistas, cuya reaccioén no solo ayuda a su identificacion, sino
ademas justifica su exterminio. De esta forma el asesinato de
Gaitan no es simplemente un magnicidio sino un genocidio
politico orquestado magistralmente por aquellos que vislum-
braron su potencial.

Después de leer el texto de Anzola y escuchar el relato
de Carballo sobre la muerte de su padre, Vasquez concluye
que hay varias maneras de contemplar la historia, una de
ellas es la contingencia, “la historia es el producto azaroso
de una infinita cadena de actos irracionales, contingencias
imprevisibles y hechos aleatorios.” La otra es “la vision
conspirativa,” que asume la existencia de una fuerza reac-
tiva detrds de unas “manos invisibles y ojos que espian y
voces que susurran en las esquinas” (Vasquez 2016, 538).
Esta segunda vision es la mas aterrorizante porque implica
la existencia de colectividades secretas que actiian fuera de
toda moral manipulando los hilos del poder. Como la descri-
be Anzola, una “fuerza tan grande capaz de que se convierta
la verdad en mentira y que lo sucedido ya no haya sucedi-
do;” garantiza que se absuelva a “los grandes lobos de la
jauria” (Vasquez 2016, 383).

El personaje de Vasquez no pierde su fe en la contin-
gencia, pero admite que su rechazo de las teorias conspi-
rativas es “una estrategia inveterada para mejor lidiar con
el caos de la historia y la revelacion, ya mil veces probada,
de que somos sus peones o sus marionetas” (Vasquez 2016,
538). Reconoce la existencia de esas fuerzas ocultas, cuya
intolerancia es el resultado de una concepcion del devenir
historico que identifica un telos que excluye a un porcentaje
de la poblacion. Vasquez ademas observa la ignorancia en la
que vive la sociedad frente a la existencia de estas fuerzas.
Deslumbrados con la tecnologia, el urbanismo y la cultu-
ra del consumo los bogotanos consideran que han entrado
finalmente en la modernidad. La polaridad virulenta entre
los partidos politicos, la intolerancia basada en dogmas reli-
giosos, el racismo y el clasismo, les parecen simplemente
pensamientos retrogrados de algunos pocos. Sin embargo,
“la ciudad [esta] envenenada con el veneno de los pequefios
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fundamentalismos, y el veneno [corre] por debajo, como el
agua sucia en las cloacas y los bogotanos [siguen]... creyen-
do que el veneno no existe” (204).'4

Véasquez entiende la logica de la teoria conspiratoria que
observa Carballo, pero €l no quiere escribir un texto como
el de Anzola, cuyo supuesto objetivo es revelar la verdad
sobre lo que realmente ocurrio. Vasquez sabe que ese tipo de
verdad no le interesa a la literatura, como se plantea anterior-
mente, lo suyo es explorar, hacer una conjetura sobre aquello
que no se encuentra en el discurso historiografico. El rela-
to de Carballo sobre el asesinato de su padre el 9 de abril
por parte de francotiradores apostados en las azoteas es lo
que finalmente convence a Vasquez de escribir la narracion.
La decision responde a la motivacion de especular sobre
la vida de aquellos que han permanecido en el anonimato,
aquellas victimas que no quedaron en los anales de la histo-
ria, “queria que las Ultimas dos horas de su padre quedaran
documentadas tal como ¢l las entendia, porque asi su padre
no solo tendria un lugar en el mundo, sino que habria jugado
un papel en la historia” (Véasquez 2016, 539).

Para el narrador de “El pudor de la historia” resul-
ta admirable el trabajo de aquel que recrea la memoria de
un hecho del pasado, porque perpetua algo heroico. En La
forma de las ruinas este honor le es concedido a Carballo,
de ser patético termina al final reivindicado. La novela inicia
con la imagen en la que es escoltado por la policia luego
de romper la vitrina que contiene el traje de Jorge Eliecer
Gaitan. Este es el enigma que introduce la novela, la causa
que ha llevado a este personaje a cometer esta trasgresion. Al
final resulta evidente que la escritura del libro implica para
Carballo la posibilidad de hacer duelo por la muerte de su
padre. Como acto que satura la herida, acude al museo para
tocar el ultimo lugar donde se pos6 la mano de su padre. Se
cierra el circulo narrativo al evidenciar el caracter retrospec-
tivo de la narracion y enfatizar el acto de escritura.

En relacion a su conflicto con el pasado y el ejercicio de
revision historica Vasquez comprende que el 9 de abril sigue
atormentando a los colombianos no solo porque continta
impune sino, ademds por ser, “una neurosis colectiva que
nos ha servido para desconfiar de nosotros mismos durante
mas de medio siglo” (Vasquez 2016, 25). Cada colombiano
ha heredado los crimenes, el odio, la culpa, y una cuota de
responsabilidad historica. En el caso de Vasquez, su paren-
tesco con Jos¢ Maria Villareal y su crianza en una familia
estrictamente conservadora le ha heredado una vision, culpa
y miedo particular.!®> Si para Carballo el libro supone una
forma de duelo, para Véasquez acarrea el dejar de evadir el
fantasma que lo acecha desde joven. Caraballo se cruza en
su vida para poner en marcha “una maquinaria de espanto”
que obliga a Vasquez a revisitar el pasado y escribir el libro
“como expiacion de crimenes que, aunque no [ha] cometido,
[ha] acabado por heredar” (Vasquez 2016, 16).

Nuestras violencias no son solamente las que nos
tocaron en vida, sino también las otras, las que
vienen de antes, porque todas estan ligadas, aunque
no sean visibles los hilos que las unen, porque el
tiempo pasado esta contenido en el tiempo presente,
o porque el pasado es nuestra herencia sin benefi-
cio de inventario y al final lo acabamos recibiendo
todo: la cordura y las desmesuras, los aciertos y los
errores, la inocencia y los crimenes. (Vasquez 2016,

189)

Se concluye que dentro de esta maquinaria narrativa, el
protocolo narrativo del contendiente intelectual, el doble, la
otra cara del protagonista, en este caso el personaje de Carba-
llo, funciona con varios propdsitos. A nivel metaficcional da
lugar a la reflexion sobre el estatus de la literatura frente a la
historia. A nivel filosoéfico, introduce una vision alternativa
a la teleologica de la historia marcada por la contingencia y
la influencia de fuerzas en constante enfrentamiento. A nivel
literario, hace una especulacion sobre las motivaciones que
rodearon los magnicidios. A nivel ético, argumenta la ines-
capable responsabilidad de cada colombiano con la herencia
historica.

A nivel intradiegético la literatura contribuye al discur-
so de la historia. El didlogo con el contendiente da como
resultado un texto en el que Vasquez especula y desarrolla, a
través de la investigacion y de manera contextual, una conje-
tura sobre lo que pudo ser la vida de un militante del partido
liberal, seguidor de Gaitan, quien fuera asesinado el 9 de
abril de 1948. La historia oficial, incluyendo los elementos
que se encuentran en los libros y museos, ofrece una imagen
incompleta de lo que sucedio ese dia, al explorar la posibi-
lidad de un personaje como el padre de Carballo, especular
sobre su vida, sus relaciones y motivaciones, Vasquez haria
entrar en el discurso de la historia a uno que representa a la
masa anénima que muri6 ese dia,

Fui llenando pagina tras pagina de memorias como
estas, de notas y de datos, en el intento desesperado
de transfigurarlos por medio de la imaginacion, que
todo lo ilumina, y de la fabula, que ve mas lejos
que nosotros, y asi entender por fin lo sucedido
durante esta década: entender los hechos publicos
y visibles, por supuesto, las legiones de imagenes
y relatos que nos aguardaban en las crénicas y la
historiografia..., pero también entender los hechos
invisibles y privados, que no estan contenidos en
ninguna parte porque ni el mejor de los historiado-
res, ni el mejor de los periodistas, puede contar lo
que ocurre en el alma del otro. (Vasquez 2016, 188)

La forma de las ruinas sirve como medio de
confrontacién y expiacion dentro de la diégesis y como
producto cultural. Dentro de la narracion Vasquez debe
tomar en sus manos, metafora recurrente en la novela, ese
pasado heredado, analizarlo y entenderlo, a pesar del horror
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que encierra, para asi podérselo entregar a sus hijas de
una manera menos traumatica y mas consciente de lo que
lo hicieron sus antepasados. Como producto cultural esta
novela contribuye a la confrontacioén del monstruo sin rostro,
ese huracan de fuerzas en disputa entre los que plantean el
imperativo de una transformacion social que traiga la justicia
social al pais, el empleo digno, la distribucion de la tierra, la
reivindicacion de las minorias; y aquellos que ven en peligro
sus antiguos privilegios, la propiedad privada, y que luchan
bajo la bandera de la moral, la tradicion, la familia y la fe.

En respuesta a las preguntas planteadas al inicio de este
ensayo sobre las concepciones del devenir historico que se
presentan en esta novela y su relacion con la aceptacion o el
rechazo a las transformaciones sociales se dan las siguientes
conclusiones:

La Forma de las ruinas observa como diferentes indivi-
duos e instituciones sociales y politicas plantean la concep-
cion del devenir historico que mas se ajusta a sus intereses
como verdad universal para justificar su ejercicio de poder.
La virulencia de la confrontacion en el siglo XX y el presen-
te se debe a la incapacidad de identificar un telos que incluya
de manera justa a toda la poblacion. La intransigencia de
los actores histdricos es el sintoma de la incompatibilidad
entre la vision de un futuro que rompa con la tradicion y
transforme las estructuras sociales y otro en el que se reivin-
diquen esas mismas estructuras y dogmas. Aun aquellos que
se apartan de las ideologias y rechazan estas concepciones
teleologicas, considerando el devenir historico como contin-
gencia y azar, no pueden evitar ser confrontados por un pasa-
do que les demuestra la prevalencia de ciertas fuerzas que
ejercen influencia sobre los acontecimientos que afectan a
toda la nacion.

La Forma de las ruinas cumple con la funcion de
exponer la indeterminacion de una verdad universal sobre
la historia. Al exponer diferentes concepciones del tiem-
po como teleoldgico, predeterminado por un plan divino,
o contingente, la novela hace evidente la indeterminacion
de una verdad general frente al discurso de la historia. De
esta manera, la novela contribuye a una lectura critica de los
discursos politicos e ideologicos. Al eliminar la infalibilidad
de una tnica concepcion se abre la posibilidad de observar

criticamente los prejuicios raciales, de género y clase que
subyacen en las dinamicas de poder. De esta manera se abren
grietas en los modelos que determinan la adquisicion de una
afiliacion politica basada en verdades universales.

A nivel extradiegético La forma de las ruinas es una
novela que dialoga con el discurso historico. Evidencia de
ello es la coincidencia de argumentos planteados en textos
anteriormente citados, De la Habana a la paz de William
Ospina (2016) y El ultimo inquisidor de Jorge Andrés
Hernandez (2014), en relacion a una permanente reactiva-
cion de fuerzas en pugna. William Ospina, por ejemplo,
describe el estado actual como “una olla de presion... en una
sociedad frenada en sus impulsos sociales y en su capacidad
de creacion”, e identifica a 1948 como el afio en que se apli-
co definitivamente el freno a cualquier reforma, dejdndonos
en “esa olla de presion que produce violencia, desespera-
cion y desaliento en todos los 6rdenes de la vida, donde el
esfuerzo por ser ciudadano, por trabajar, por construir una
sociedad de convivencia, es algo que hay que hacer contra
la corriente” (Ospina 2016, 304). Jorge Andrés Hernandez,
mientras tanto, identifica un delirio reaccionario por parte
de los defensores de la tradicion. Se refiere a aquellos lide-
rados por el exprocurador general Alejandro Ordofiez, para
quienes la historia se equivoco al montarse en el tren del
progreso y el liberalismo, creyentes fervientes del peligro de
la modernidad y que luchan por poner freno al total despren-
dimiento del hombre de lo que ellos consideran lo natural.
Se puede concluir, por lo tanto, que la lucha no se supera ni
se sintetiza con el paso del tiempo, fuerzas reactivas conti-
nuan influyendo nuevos individuos que ejercen su poder de
acuerdo a concepciones aprendidas del devenir historico.

Resulta fundamental, entonces, si se quiere salir del
carrusel como lo denomina Carballo, primero, una cons-
ciente confrontacion con el pasado que ayude a entender la
violencia del pasado, y segundo, ceder algo de nuestro privi-
legio y resentimiento para darle al pais la oportunidad de
reinventarse. La sociedad colombiana debe, ademas de dar
espacio a las transformaciones sociales, cuestionar critica-
mente los discursos politicos que excluyen a una parte de la
poblacién mediante concepciones teleoldgicas y dejar flore-
cer la cultura colombiana en su estética idiosincratica sin la
anulacidn prejuiciosa que motivan sus odios heredados.

ER]

1.  “Jorge Eliecer Gaitan

Enciclopedia Banrepcultural, encontrado en enero 20, 2018, http://enciclopedia.banrepcultural.org/
index.php?title=Jorge Eli%C3%A9cer Gait%C3%A1n

2. La etimologia de este término viene del griego télos que significa “meta”, “fin”, “propdsito”, y logos que es “explicacion” o

“razon”.

3. Las citas que se presentan a continuacion son tomadas de lecturas compiladas después de la muerte de Georg Hegel publi-
cadas en 1837 bajo el titulo Lecciones sobre la filosofia de la historia universal. Uso la edicion de Tecnos con traduccion de
José Gaos. En este texto se relaciona el concepto del espiritu de los pueblos y la historia universal y se argumenta que este
espiritu se configura y progresa a través del tiempo: “La variacion abstracta que se verifica en la historia ha sido concebida,
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10.

11.

12.

13.

14.

desde hace mucho tiempo, de un modo universal, como implicando un progreso hacia algo mejor y mas perfecto... El hombre
tiene una facultad real de variacion que camina hacia algo mejor y mas perfecto, obedece a un impulso de perfectabilidad...
Es esencial advertir que el curso del espiritu constituye un progreso... Esta determinacion formal es esencial; el espiritu que
en la historia universal tiene su escenario, su propiedad y el campo de su realizacion, no fluctfia en el juego exterior de las
contingencias, sino que es en si lo absolutamente determinante; su peculiar determinacion es absolutamente firme frente a las
contingencias que el espiritu domina y emplea en su provecho” (Hegel 2015, 211).

“Pero aun cuando consideremos la historia como el ara ante el cual han sido sacrificadas la dicha de los pueblos, la sabiduria
de los estados y la virtud de los individuos, siempre surge al pensamiento necesariamente la pregunta: ;a qué fin ultimo ha
sido ofrecido este enorme sacrificio? Estos son los medios, la determinacidn sustancial, el fin ultimo absoluto, lo que es lo
mismo, el verdadero resultado de la historia universal” (Hegel 2005, 145).

Después de medio siglo de confrontacion y cuatro afios de negociacion en La Habana, Cuba, el gobierno colombiano y la
guerrilla de las FARC llegaron a un acuerdo para terminar la guerra. El 26 de septiembre de 2016 el presidente de turno, Juan
Manuel Santos, y el maximo jefe de esta guerrilla, Rodrigo Londofio Echeverri, ‘Timochenko’ firmaron el Acuerdo Final de
Paz. Para informacion sobre el contenido del acuerdo visite el siguiente enlace: http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/
herramientas/Documents/Acuerdo-Final-AF-web.pdf.

Alejandro Ordofez, destituido procurador, se opuso desde la Procuraduria a los derechos igualitarios de la comunidad LGB-
TI, al aborto en casos excepcionales y al derecho a una muerte digna. Para informacién sobre el contenido de sus propuestas
visite el siguiente enlace: http://www.eltiempo.com/justicia/cortes/alejandro-ordonez-peleas-28815.

Rafael Uribe Uribe fue un jurisconsulto, orador, militar, periodista y diplomatico colombiano. Ide6logo liberal que luché en
la Guerra de los Mil Dias. Después de la derrota en la guerra fue jefe del partido liberal y promotor de la paz. Fue asesinado
el 15 de octubre de 1914 frente al Capitolio Nacional.

/Quiénes son? es un texto publicado en Bogota en 1917 por el abogado Marco Tulio Anzola Samper sobre el asesinato del
general Uribe Uribe.

El texto nuevamente revela su proceso de produccion al ficcionalizar el proceso de investigacion y negociacion que el autor
ha desarrollado con el texto de Anzola. “Se titula ;Quiénes son?, escrito por Anzola Samper, que descubri mas o menos por
azar y que me sorprendidé porque ni yo, ni tanta gente con la que siempre he hablado del tema, habiamos sabido de ¢él... Ese
libro lo digitalizo la Biblioteca Luis Angel Arango y, con un poco de maiia, es posible encontrarlo. Yo tuve el original en mis
manos, pero como existe un solo ejemplar no se puede sacar de la biblioteca”. El autor Juan Gabriel Vasquez en una entrevista
con Margarita Vidal.

“Concordato entre La Santa Sede y la Republica de Colombia” es el titulo del texto firmado por el presidente conservador
Rafael Reyes y la iglesia catolica en 1887, segun el cual “La Religion Catdlica, Apostolica y Romana, es la de Colom-
bia.” Para informacion sobre el contenido del concordato visite el siguiente enlace: https://www.cec.org.co/sites/default/files/
WEB_CEC/Documentos/Documentos-Historicos/1973%20Concordato%201887.pdf.

En respuesta a este ataque del padre Ezequiel Moreno, Rafael Uribe escribi6 el texto “De como el liberalismo politico co-
lombiano no es pecado.” “Uribe alegaba que el Partido Liberal era tan catélico como el otro, tan respetuoso como el otro de
las instituciones familiares y sociales que informaban la vida colombiana, y enseguida animaba a los liberales colombianos a
enfrentarse a los abusos del clero, denunciarlos y condenarlos” (Vasquez 2016, 375).

17 de febrero de 1948, el caudillo Jorge Eliécer Gaitan convoco a una manifestacion por la paz que fue conocida como La
Marcha del Silencio.

Una parte sustancial de la novela se concentra en las obsesiones que motivan la busqueda de documentos sobre importantes
magnicidios. Benavides, doctor que presentara a los dos protagonistas, le habla a Vasquez sobre el archivo que llevara su
padre sobre el asesinato de John F Kennedy, con el objetivo de demostrarle que aquello que obsesiona a Carballo no es sim-
plemente la idea de una conspiracion, sino la existencia de una formula comin a los magnicidios y evidente al observar los
diferentes indicios que contiene el archivo. Férmula que evidencia la imposibilidad de la hipotesis del asesino solitario frente
a la certeza de la existencia de una fuerza reactiva que impulsa el actuar de una colectividad secreta.

La novela ilustra un proceso de transformacion en la relaciéon de Véasquez con Bogotd, ya que desde el principio de la nar-
racion “la ciudad asesina, la ciudad cementerio, la ciudad donde cada esquina tiene su caido,” le produce fascinacion y re-
chazo visceral. En sus afios universitarios deambula por las calles “persiguiendo a los fantasmas de los muertos de una muerte
violenta justamente por miedo de ser un dia uno de ellos” (Vasquez 2016, 42). Luego de intentar escapar de la ciudad y su
pasado, vuelve a ella y es el encuentro con Carballo lo que le confiere un analisis mas critico, menos morboso, sobre lo que
determina el caracter violento de la misma.
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LA VERDAD Y LA CONJETURA EN
LA FORMA DE LAS RUINAS DE JUAN GABRIEL VASQUEZ

15. A nivel intradiegético, Carballo se interesa por Vasquez en un principio precisamente por su parentesco con José Maria Vil-
lareal, gobernador de Boyaca en 1948, quien enviara mil hombres uniformados a la capital del pais para ayudar a controlar
a la muchedumbre enfurecida por el asesinato de Jorge Eliecer Gaitan. Por ello Carballo le replica “estamos hablando de lo
mas grave que le ha pasado a su pais y a usted parece que no le importara... Sabe muy bien que su tio organiz6 la Policia
boyacense. Sabe muy bien que esa Policia se convirtié después en una Policia asesina” (Vasquez 2016, 62). Este ademas
de ser un elemento intradiegético importante en la confrontacion de estos dos personajes es un referente autobiografico del
autor. Las conclusiones que se presentan en este ensayo sobre las motivaciones de escribir el texto se limitan, sin embargo,
al campo intradiegético, atin cuando supongamos que el autor Juan Gabriel Vasquez tuviera estas mismas motivaciones al
escribir la novela.
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