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Resumen

Este artículo discute la obra La forma de las ruinas de Juan 
Gabriel Vásquez. Analiza su uso de protocolos narrativos 
y sus implicaciones metaficcionales, filosóficas, literarias 
y éticas. Examina su relación intertextual con Jorge Luis 
Borges. Observa la relevancia y pertinencia de este texto 
dentro del diálogo político contemporáneo a su publicación. 
Argumenta que este texto hace un acercamiento a diferentes 
concepciones de la historia y su papel determinante en 
el impulso de fuerzas que motivan el actuar individual y 
colectivo. Al exponer diferentes concepciones del tiempo 
como teleológico, predeterminado por un plan divino, o 
contingente, la novela hace evidente la indeterminación de 
una verdad general frente al discurso de la historia. 

Palabras claves: Historia colombiana, Jorge Eliecer Gaitán, 
Rafael Uribe Uribe, devenir histórico, Intertextualidad.

Abstract

This article discusses Juan Gabriel Vasquez’s La forma 
de las ruinas, analyzes its use of narrative protocols 
and its metafictional, philosophical, literary, and ethical 
implications, observes the intertextuality with Jorge Luis 
Borges, and situates the text’s relevance within political 
discussions contemporary to its publication. It argues that 
this text addresses different conceptions of history and their 
determinative role in motivating individual and collective 
action. By exposing different conceptions of time, such as 
teleological, predetermined by a divine plan, or contingent, 
the novel exposes the competing visions of history. 

Keywords: Colombian history, Jorge Eliecer Gaitán, 
Rafael Uribe Uribe, historical becoming, Intertextuality.

Saturados por la incertidumbre de una guerra tan prolonga-
da, un gran porcentaje de la población colombiana vive al 
margen del conflicto. El método de supervivencia ha sido 
concentrarse en su vida personal y tratar de olvidar un pasa-
do que avergüenza y aterroriza. Al menos ese es el caso del 
narrador personaje de la novela La forma de las ruinas de 
Juan Gabriel Vásquez, publicada en 2016, quien después de 
vivir un tiempo en España regresa a Colombia para conti-
nuar escribiendo y disfrutar de un hogar apacible con sus 
dos hijas y esposa. Sin embargo, el pasado parece resen-
tir ese olvido, irrumpe de manera violenta y se inmiscuye 
en el presente mediante la aparición de un objeto cargado 
de un magnetismo de reliquia, la vértebra donde se habría 
incrustado la bala que determinó la muerte de Jorge Elie-
cer Gaitán, político liberal cuyo asesinato el 4 de abril de 
1948 “se convirtió en un suceso desequilibrador, después 
del cual no ha sido posible recuperar la estabilidad política 
en Colombia.” (Banrepcultural)1 A partir de este hallazgo, 
el narrador se ve sobrecogido por un instinto atávico que 
le despierta una sensibilidad y atracción por los misterios 
que ese objeto encierra, lo cual desencadena un complejo y 
doloroso proceso de reflexión sobre el tiempo, el desarrollo 
de la historia y la pertinencia del pasado en la formación de 
nuestro presente.

En la novela el pasado adquiere un carácter virtual 
que se actualiza en el presente de una manera tan impre-
vista y violenta que sacude la tranquilidad de la cotidian-
idad generando un estancamiento del presente y un freno 
del impulso del porvenir. Esta irrupción permite reflexionar 
acerca de las diferentes y contradictorias concepciones sobre 
el carácter del devenir histórico que están presentes en el 
lenguaje cotidiano, especialmente, cuando se habla de la 
realización personal, el proyecto de vida y la visión como 
sociedad. 

Sin ser conscientes de ello, repetimos frases en las que 
subyace una concepción teleológica de la historia como una 
línea cuya trayectoria tiene un objetivo o propósito.2 Esta 
concepción está en la base de la dialéctica hegeliana según 
la cual el pasado es el lugar de un conflicto superado y el 
presente la promesa de un porvenir que revelará los frutos 
del progreso.3 La historia se desarrolla en un proceso de 
constante negación que produce una posterior afirmación; 
por lo tanto, los conflictos históricos no son sino etapas de 
un proceso de depuración con un fin de perfeccionamiento.4 
Hegel definió como ideal a alcanzar, a partir de la superación 
del caos de la historia, un estado global de razón universal, 
cuya cualidad sería la libertad: “la historia universal es el 
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al abismo de la destrucción. Es una visión que concibe la 
existencia de un plan divino predeterminado al que los indi-
viduos deben someterse. Se considera el presente no como 
la culminación positiva de la historia sino como una antítesis 
negativa que será superada cuando los patrones del pasado 
reemerjan en un futuro ideal; de allí su fuerza y motivación, 
ya que consideran su lucha fundamental para llegar más 
pronto a ese paraíso recuperado.  

Jorge Andrés Hernández en su libro El último inquisidor, 
publicado en 2016, presenta como ejemplo de este pens-
amiento la Fraternidad Sacerdotal de San Pio X, fundada por 
Marcel Lefebvre en 1970, la cual se autodefine como una 
repuesta al cambio de orientación de la sociedad hacia el 
hombre en lugar de Dios. El historiador analiza la influencia 
de esta fraternidad en Latinoamérica y observa el proceso que 
se generó específicamente en Colombia, “de contra-reforma 
y de un modo más amplio de contra-ilustración, que perdura 
con matices hasta hoy” (Hernández 2016, 135). Esta tenden-
cia ideológica ha influenciado el pensamiento de políticos 
como Alejandro Ordoñez, Procurador General de la nación 
entre 2009 y 2016, quien promulgó en su discurso un retor-
no de los valores tradicionales y la eliminación del estado 
laico.6

La novela La forma de las ruinas de Juan Gabriel 
Vásquez ilustra el rol determinante que tienen estas concep-
ciones del devenir histórico en la formación de ciertas postu-
ras radicales que han definido momentos claves de la histo-
ria colombiana. A través de este texto el autor propone que la 
memoria y la revisión histórica son temas recurrentes, perti-
nentes y hasta cierto punto urgentes en el panorama cultural 
y social del presente. La lectura de La forma de las ruin-
as sugiere varias preguntas: ¿Cuáles son las concepciones 
del devenir histórico que se presentan en esta novela? ¿Qué 
relación tienen con la aceptación o el rechazo a las trans-
formaciones sociales? ¿De qué manera contribuye el texto 
literario a nuestra negociación con el pasado? En las sigui-
entes páginas me propongo acercarme a algunas de estas 
preguntas, para ello discutiré los protocolos narrativos que 
utiliza la novela, los diferentes planteamientos en relación 
al rol de la literatura, la ilustración de las concepciones del 
devenir histórico, y su propuesta en relación a la memoria y 
la revisión histórica. 

En La forma de las ruinas el escritor colombiano Juan 
Gabriel Vásquez se vale de la estrategia de la confrontación 
como protocolo narrativo para generar un diálogo sobre la 
historia de Colombia en el siglo XX. La voz narrativa es 
un escritor llamado Juan Gabriel Vásquez quien es además 
personaje actuante de esta novela y hace referencia a ciertos 
hechos que se podrían considerar autobiográficos en relación 
al autor, sin embargo, de aquí en adelante cuando utilice el 
nombre de Vásquez me referiré al personaje y no al autor. 
Así mismo, el autor crea el personaje de Carlos Carballo, 
un maniático de las teorías de la conspiración, quien le sirve 

desarrollo de la conciencia, del espíritu de su libertad y de la 
efectivización de esa conciencia” (Hegel 2005, 151). 

A partir de esta visión teleológica de la historia, algu-
nas sociedades que se conciben a sí mismas como modernas 
identifican su propio telos, ya sea la superación de la injus-
ticia, la búsqueda de la igualdad, el desarrollo de la razón, 
la ciencia, la tecnología, o como es el caso en la economía 
neoliberal la maximización de las ganancias de la empresa 
privada. Esta concepción subyace en los discursos que justi-
fican la eliminación de algunos elementos por la posibilidad 
de un mundo más desarrollado que avanza hacia su poten-
cialidad.

En el contexto socio-político de Colombia, especial-
mente en relación al momento coyuntural del acuerdo de paz 
con las FARC generado en 2016, año de publicación de la 
novela, esta concepción teleológica aparece en los discur-
sos que prometen un futuro próspero, libre de los conflic-
tos del pasado.5 El poeta y ensayista William Ospina en su 
libro De la Habana a la paz, publicado en 2016, nos ofrece 
un ejemplo de esta postura. El autor observa la opinión de 
algunos analistas según la cual existe una urgencia por dejar 
atrás el pasado doloroso y preparar lo más pronto posible 
un futuro amnésico, renacido y lleno de prosperidad; “a 
menudo oigo decir en las reuniones que analizan nuestro 
drama histórico que ya no podemos tener esperanzas en los 
hombres del presente, que hay que pensar en los hombres 
del futuro, los únicos que acaso tengan redención” (Ospina 
2016, 16). Ospina analiza esta actitud como excluyente, en 
realidad, porque implica la perpetuación del señalamiento 
del otro y la negación de la propia responsabilidad. Aquellos 
que ven en los hombres del presente una causa perdida no se 
incluyen en ese grupo, no cuestionan su privilegio social y 
racial y su negativa a sacrificar lo que estructuralmente les ha 
sido dado y que consideran su derecho. Como si al cortar el 
tumor maligno de la insurgencia, el cuerpo social superara la 
enfermedad y alcanzara un mejor estado de salud. Sin ver el 
inconveniente lógico, se consideran a sí mismos elementos 
que construirán el futuro sin cambiar en absoluto los prob-
lemas estructurales del pasado y del presente. El curso de la 
historia, entonces, resulta, desde esta perspectiva, como una 
línea discontinua en la que se saldan las cuentas y se vuelve a 
comenzar desde cero. Es una visión optimista, y hasta cierto 
punto ingenua, ya que asume que la gente del futuro tendrá, 
a diferencia de la del pasado, un carácter y un actuar que 
evidencia que se avanza como sociedad. 

Paralela a la confianza en el progreso existe una segunda 
concepción que considera que ese ideal ya ha sido alcanza-
do en el pasado, específicamente en la edad media, y que a 
partir de ese momento nos hemos ido alejando de ese lugar 
de perfección. Es una concepción que se impulsa en direc-
ción contraria al discurso del progreso y que busca recap-
turar una perfección edénica. Aquellos abanderados de esta 
causa consideran que la modernidad ha alejado a los individ-
uos cada vez más de los valores tradicionales,  acercándolos 
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de interlocutor y de contendiente intelectual al personaje de 
Vásquez. 

Para hacer evidente la distancia entre estos dos perso-
najes, la narrativa introduce a Carballo como un fanático 
ingenuo que cree que los hechos que presenta la ficción de 
Jorge Luis Borges y Gabriel García Márquez son literal-
mente tomados de la realidad, recurso conveniente mediante 
el cual se introduce la relación intertextual con estos autores, 
a lo cual un irritado Vásquez responde groseramente, “no sé 
si uno deba tomarse el párrafo suelto de un novelista como 
si fuera la verdad revelada. Por más García Márquez que 
sea” (Vásquez 2016, 61). La mención de Vivir para contarla 
de García Márquez contribuye a la contextualización de la 
novela misma como un texto que contiene elementos que 
fluctúan entre la anécdota, la biografía y la ficción, como si 
para hablar de la historia nacional se requiriera de algo más 
que los datos verificables del discurso historiográfico. 

Así mismo “El pudor de la historia” publicado en Otras 
inquisiciones en 1952 y “Tema del traidor y el héroe,” inclu-
ido en Ficciones 1944, de Jorge Luis Borges son intertextos 
fundamentales a nivel narrativo y filosófico. En “El pudor de 
la historia” el narrador observa como hechos relevantes al 
devenir histórico, personajes y fechas, pueden permanecer 
ocultos por mucho tiempo al no ser registrados por la histo-
ria oficial, “yo he sospechado que la historia, la verdadera 
historia, es más pudorosa y que sus fechas esenciales pueden 
ser, asimismo, durante largo tiempo, secretas” (Borges 1974, 
754).  Aquel que aprenda a observar estos hechos de la 
historia tendrá mayor posibilidad de intuir las profecías del 
futuro. En el teatro una estrategia para revelar esos hechos 
ocultos es la inclusión de un segundo actor, “con el segundo 
actor entraron el diálogo y las indefinidas posibilidades de 
la reacción de unos caracteres sobre otros” (Borges 1974, 
755). Por lo tanto, la relación intertextual con este texto de 
Borges nos informa que en La forma de las ruinas el proto-
colo narrativo del contendiente tiene como objetivo poner en 
escena esta estrategia del diálogo entre dos personajes que 
hacen una lectura literal y figurativa de la historia. A través 
del diálogo se busca la revelación de esos hechos ocultos que 
iluminen el presente y el futuro. 

Vásquez imagina a Carballo, “el seguidor de conspir-
aciones,” leyendo “El pudor de la historia” y pensando en 
“fechas secretas más importantes que el 9 de abril de 1948, 
día de su obsesión malsana” (Vásquez 2016, 260).  Luego, 
asume que al leer “Tema del Traidor y el héroe,” Carballo 
ha entrado en un laberinto mental donde la historia es una 
repetición o combinación de “paralelismos que inducen a 
suponer una secreta forma del tiempo, un dibujo de líneas 
que se repiten” (Borges 1974, 497). Sin embargo, Carballo 
lo sorprende al aclararle que no se está adentrando en elucu-
braciones metafísicas; por el contrario, Carballo observa los 
paralelismos entre Rafael Uribe Uribe y Jorge Eliecer Gaitán 
y analiza que, aunque los actores no sean los mismos, Kilpat-
rick no fue Julio Cesar, al igual que Gaitán no fue Uribe, 

existe un monstruo que ha perpetrado a través de la historia 
cada uno de estos magnicidios, 

Hablo de un monstruo, un monstruo inmortal, el 
monstruo de muchas caras y muchos nombres que 
tantas veces ha matado y matará otra vez, porque 
aquí nada ha cambiado en siglos de existencia y no 
va a cambiar jamás, porque este triste país nuestro 
es como un ratón corriendo en un carrusel. (Vásquez 
2016, 539)

Este enunciado de Carballo sintetiza la motivación de 
toda la novela. Lo que se busca en más de 500 páginas es 
determinar quién es ese monstruo inmortal y cómo saltar 
fuera del carrusel. Para ello la narración tendrá que dar una 
vuelta por el pasado de la nación y adentrarse en la inves-
tigación del asesinato de Rafael Uribe Uribe en 1914, y en 
el de Gaitán en el 1948, para hallar de una vez por todas la 
identidad detrás de la figura sin rostro.7

Carballo cree completamente en la existencia de verda-
des ocultas detrás de los asesinatos de Uribe Uribe y de 
Gaitán. Verdades que no quedan en la historia oficial y 
que solo las mentes abiertas como la suya son capaces de 
entrever, “hay verdades que no son menos verdaderas por 
el hecho de que nadie las sepa. Tal vez ocurrieron en algún 
lugar raro adonde no pueden ir los periodistas ni los historia-
dores” (Vásquez 2016, 491). Premisa que resulta congruente 
con los comentarios del narrador de Borges en “El pudor de 
la historia.” La falta de respuestas en el discurso de la histo-
ria y la impunidad alrededor de los crímenes lo obligan a 
buscar refugio en la literatura, como si esta tuviera el poten-
cial de recuperar algo que ya se ha perdido. La narración, 
entonces, plantea el estatus privilegiado de la literatura en 
el discurso historiográfico como un instrumento de especu-
lación histórica que contiene su propia verdad. Si la historia 
se ocupa de los hechos verificables, la literatura debe recrear 
aquello que no lo es, pero sin lo cual tendríamos una imagen 
más incompleta de la realidad.  

Frente a los vacíos de la historia, a la literatura no le 
queda otro remedio que especular. Sin embargo, esto no 
es un inventar sin fundamento, no, la literatura se vale del 
archivo. Así como el padre de Francisco Benavides trata de 
resolver “crímenes celebres desde el punto de vista de la 
ciencia forense,” (91) el escritor reconstruye las piezas de 
un rompecabezas incompleto con los bordes de los hechos 
corroborados, el contexto socio-político, los discursos del 
momento, las palabras de sus protagonistas y la cadena de 
consecuencias resultantes, desde el punto de vista particular 
de la literatura. No es una simple “reproducción novelada 
de los hechos verdaderos y comprobables,” sino una explo-
ración en “el reino de la posibilidad, de la especulación, o 
la intromisión que hace el novelista en lugares que le están 
vedados al periodista o al historiador” (Vásquez 2016, 205). 
La escritura ficcional es, entonces, exploración y desarrollo 
de una conjetura contextualmente posible.  Para Caraballo, 
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“sacar a la luz una conjetura es la labor más noble que puede 
llevar a cabo una persona. Desbaratar una mentira del tama-
ño de un mundo” (Vásquez 2016, 300), lo cual implica que 
la ficción no solo viene a ser un artefacto más de la historia, 
sino además tiene el potencial de desvirtuar la validez de 
hechos previamente no cuestionados. 

La forma de las ruinas utiliza la misma estructura meta-
ficcional de “Tema del traidor y el héroe” de Borges, al desa-
rrollar dos niveles de lectura en la narración: el primero es 
el de la investigación, donde se hacen conjeturas frente a los 
autores de dos magnicidios, el segundo, el de la especula-
ción, donde se hacen observaciones sobre los pensamientos, 
sentimientos y análisis de los investigadores. En “Tema del 
traidor y el héroe” el primer nivel introduce al investigador 
Ryan negociando con los vacíos de la historia oficial, “hay 
zonas de la historia que no… han sido relevadas aún; hoy… 
la vislumbro así” (Borges 2012, 177);  y en un segundo 
nivel, el narrador extradiegético analiza las motivaciones y 
elucubraciones del investigador. El autor de La forma de las 
ruinas utiliza esta misma estructura. Ficcionaliza a Anzo-
la, el autor de la investigación no oficial del magnicidio de 
Uribe Uribe, y crea a Carballo, un obsesionado de las cons-
piraciones, con quien Vásquez puede negociar las ideas de 
Anzola.8 Al incluir estos dos niveles se enfatiza la lectura 
como elemento metaficcional. Vásquez, personaje, hace una 
lectura del texto de Anzola que le permite adentrarse en la 
investigación al mismo tiempo que se adentra en la psico-
logía del investigador. Este texto, entonces, se ubica cohe-
rentemente dentro del género detectivesco latinoamericano; 
es una narración de un proceso de investigación que para-
lelamente se adentra en el carácter humano del detective al 
explorar sus pensamientos y sentimientos. 

A la literatura le concierne la conciencia individual, por 
eso su especulación sobre el pasado se da desde adentro, 
desde los pensamientos y los sentimientos de aquellos prota-
gonistas. Vásquez, por ejemplo, imagina lo que Anzola pudo 
haber pensado al encontrar la evidencia de un tercer asesino, 
“Anzola hubiera podido sentirse vindicado, pero se sintió 
triste. Se sintió solo” (Vásquez 2016, 309). Como explica el 
autor en una entrevista con Camila Pinzón, esta exploración 
del alma de los personajes es posible gracias a que la litera-
tura es ese “lugar donde nadie intenta convencernos de nada, 
ese espacio único de libertad moral, emocional e ideológica” 
(Pinzón 2016, 1). La literatura explora un espacio negado a 
la historia, restringida por su demanda de evidencia verifica-
ble, el interior del individuo, su conciencia, su pensamiento, 
su alma.

Al especular sobre los pensamientos y acciones de 
Anzola, Vásquez no solamente construye subjetividades 
motivadas por su búsqueda de la verdad y su anhelo de 
justicia, además, expone todo un proceso de análisis de la 
evidencia no judicial, testimonios, rumores, opiniones, indi-
cios, que en muchos casos revela los motivos e intereses de 
diferentes individuos. Información no verificable pero que 

resulta evidente gracias a la suma de indicios y a la ventaja 
que da el paso del tiempo y su vista retrospectiva. 

En el caso del asesinato de Uribe Uribe, Vásquez analiza 
los elementos que llevan a Anzola a sacar sus conclusiones.9 
A pesar de ser incapaz de proveer pruebas sobre la culpabi-
lidad de individuos diferentes a Leovigildo Galarza y Jesús 
Carvajal, Anzola observa en las motivaciones de diferentes 
individuos que el magnicidio fue producto de una fuerza 
reactiva del campo social que requería a toda costa detener 
la fuerza de un movimiento de transformación que altera-
ría las estructuras presentes desde la colonia. Estas conclu-
siones resultan evidentes en documentos como periódicos, 
discursos del pulpito y testimonios de testigos. Para Anzola, 
resulta incontrovertible el odio por parte de los conservado-
res, quienes “se permitían uno que otro comentario ambiguo 
sobre las maneras que tiene Dios de escribir recto en renglo-
nes torcidos” (Vásquez 2016, 330). Así lo demuestra en las 
conclusiones que en 1917 publicara en su controversial texto 
Quiénes son?, según las cuales, los asesinos no serían otros 
que los conservadores radicales aliados con la iglesia y la 
policía:

El asesinato fue fraguado por ese grupo de conser-
vadores carlistas… que seguramente continua-
rá su serie de crímenes contra todo aquel que por 
sus condiciones superiores se coloque en situación 
de poner el país en marcha hacia la democracia y 
que el alma de esta torva y tenebrosa agrupación 
es la llamada Compañía de Sacerdotes Jesuitas. 
(Vásquez 2016, 416)

En sus conversaciones con Carballo, Vásquez advier-
te su total adherencia al análisis de Anzola; Carballo cree 
completamente en la existencia de esta fuerza reactiva, certi-
dumbre que fundamenta en su análisis de los hechos previos 
y posteriores a los dos magnicidios. Si en algo se reflejan 
los dos asesinatos es en la obvia intransigencia que deter-
mina la polaridad política. Carballo observa la coincidencia 
de ofertas de tregua que son recibidas más como amenazas 
que como posibilidades de salir del conflicto. Por ejemplo, 
después de la derrota liberal de La Guerra de los Mil Días, 
Uribe Uribe apoyó al candidato conservador José Vicente 
Concha con el objetivo de llegar a una tregua política, dejar 
atrás los odios y contribuir a la construcción del país supe-
rando las diferencias bipartidistas, y es quizás esta decisión 
la que determinó su muerte. 

Anzola observa el aislamiento y vulnerabilidad que esta 
actitud conciliatoria implicó para el general, “en la última 
década, Uribe Uribe, emblema del liberalismo más recalci-
trante, había sufrido una metamorfosis que a sus partidarios 
les pareció escandalosa.” Se había convertido en “el diplo-
mático, el hombre de paz, cuya única obsesión era lograr la 
reconciliación del país” (Vásquez 2016, 265). La descon-
fianza sobre sus intenciones evidencia el nivel de radicaliza-
ción que ya era evidente a principios de siglo, “Uribe era un 
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La comparación de los dos subraya la relación causal 
de los dos hechos, sin embargo, el Gaitanismo como movi-
miento y la polarización política que lleva al asesinato de 
Gaitán no es exclusiva consecuencia de los hechos ocurri-
dos en 1914, sino el producto de una serie de conflictos 
no superados por siglos. En la polarización ideológica y la 
identificación del enemigo subyacen estas dos concepciones 
del devenir histórico, una que busca superar los determinan-
tes sociales que se asentaron en la colonia y otra que desea 
retornar a una distribución de poder exclusivamente entre 
las elites raciales y políticas, el ejército y la iglesia católica.

La investigación de Anzola y posterior lectura por 
parte de Vásquez identifica los argumentos morales, racia-
les, y económicos que motivan la intransigencia conserva-
dora. Para aquellos que se fundamentan en una superiori-
dad moral no existe posibilidad de ceder porque cualquier 
concesión significa abrirle la puerta al desorden, la impureza 
de sangre, fundamentalmente al demonio. Solo la victoria 
total, el exterminio del mal, es el único resultado aceptable. 
Para la elite política, social y militar, el odio apunta al recha-
zo visceral de la sublevación, no se puede tolerar que unos 
“indios,” pobres, y desconocidos osen levantarse contra lo 
más natural. 

La forma de las ruinas ficcionaliza las circunstancias 
que llevaron a la escritura de un libro. La narración revela 
el lento e indeciso proceso de alumbramiento casi aborta-
do por la incredulidad del personaje de Vásquez. Todo este 
proceso se da a nivel intradiegético ya que gran parte de la 
narración tiene que ver con el acoso de Carballo a Vásquez: 
“No, Vásquez, a usted le hace falta compromiso, hermano, 
compromiso con las cosas difíciles de este país… ¿Se le 
mide a escribir el libro de su vida?... No deje pasar esta opor-
tunidad” (Vásquez 2016, 156). Carballo trata de convencer a 
Vásquez que la suma de todos los documentos que él posee 
sobre los dos magnicidios revela una verdad no explicita en 
la historia oficial. Esta verdad, inverificable, resulta eviden-
te para Carballo al observar fenómenos comunes en los dos 
magnicidios, como la complacencia de los entes de poder, 
estado, iglesia, y ejército, la condena de chivos expiatorios, 
la corrupción de la justicia, la impunidad, y la conjetura 
sobre la existencia de entes invisibles manipulando a los 
asesinos cuales maestros titiriteros. Es por ello que insis-
tentemente acosa a Vásquez para que escriba la verdad que 
revele los mecanismos de una maquinaria política que ha 
sabido mantener impunes sus asesinatos gracias a la compla-
cencia de una sociedad llena de odio y temor. 

Vásquez, sin embargo, observa con cautela, y hasta cier-
ta incredulidad, las conclusiones tanto de Anzola como de 
Carballo. Se niega en un principio a asumir este proyecto, 
no solo por su aversión por Carballo, sino porque aquello 
que subyace en sus obsesiones le resulta aterrador, la idea 
de ser objeto ignorante de una manipulación. De esta forma, 
la confrontación intelectual da lugar a una reflexión sobre 
la idea de la predeterminación de la historia. Carballo ve 

propagador de doctrinas corruptoras y estaba condenado al 
fuego eterno como liberal; para la mitad de los liberales era 
un conservador, traidor a su partido y a su causa” (Vásquez 
2016, 265). Además, frente a la posibilidad de compartir el 
poder, muchos conservadores se mostraron intransigentes, 
ya que si habían ganado la batalla militar lo consecuente 
sería la total eliminación del partido liberal. 

Si La Guerra de los Mil Días había dado como vencedor 
al conservatismo era porque el espíritu de la historia había 
hecho justicia a los valores tradicionales y dado evidencia 
del plan de Dios. La victoria restablecía el Concordato firma-
do entre Rafael Reyes y la iglesia.10 Ejemplo de ello son las 
palabras de Fray Ezequiel Moreno Díaz, según el cual “el 
liberalismo es pecado, enemigo de Jesucristo, y ruina de los 
pueblos” (Vásquez 2016, 357). Anzola identifica este radica-
lismo en las palabras de los que celebran la muerte de Uribe 
Uribe en los periódicos católicos,

También entre nosotros hubo quienes pretendieron 
negar el rol sempiterno de la Santa madre Iglesia, 
violentar los valores tradicionales de nuestro pueblo 
y abrogar de manera unilateral el Concordato, fuen-
te de nuestra perseverancia y guardián de nuestras 
conciencias, y que por eso Dios, que no castiga ni 
con palo ni con rejo, había hecho de ellos un lamen-
table ejemplo. (Vásquez 2016, 332) 

Estas palabras le dan a Anzola la certeza de que gran 
parte de la sociedad colombiana había secretamente celebra-
do la muerte del general. “Para Anzola esa retórica era tris-
temente familiar…había muchos en Bogotá que se habían 
alegrado, considerando que el crimen de Uribe de Uribe no 
era un crimen, sino un castigo” (Vásquez 2016, 331). El odio 
y la intransigencia hacen que la guerra tienda a la intensifi-
cación; la paz, por el contrario, está sujeta a la contingencia 
y la más mínima acción puede destruirla. La radicalización 
de la sociedad que rechazó la tregua de Uribe Uribe provocó 
el incremento de la violencia, la guerra continuó, aunque sin 
ser nombrada, en los campos colombianos donde se siguió 
matando por filiación política. 

En el Gaitanismo se dio un fenómeno similar, solo que la 
intransigencia alcanzó un extremo devastador. La ya famosa 
Marcha del Silencio constituía un llamado a detener el derra-
mamiento de sangre en el país.12 Sin embargo, no era la soli-
citud de un pueblo que apela a su protector conservador, sino 
la exigencia de  un movimiento consolidado que exhibe su 
capacidad de levantamiento y auto defensa. “Aquí están las 
grandes mayorías obedeciendo una consigna, dijo Gaitán. 
Pero estás masas que aquí se reprimen también obedecerían 
la voz de mando que les dijera: Ejerced la legítima defensa” 
(Vásquez 2016, 510). En estas palabras subyace una decla-
ración de guerra que es correspondida con el asesinato del 
líder liberal.  
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Vásquez, por ejemplo, descubre que Gaitán habría ganado 
un juicio gracias a una “manipulación grosera;” el abogado, 
“defensor de las libertades, [habría sacado] de la cárcel al 
asesino de un periodista” (Vásquez 2016, 34); sin que esto 
signifique la negación de su importancia histórica, “nunca 
he sentido la devoción incondicional que otros sienten por la 
figura de Gaitán, pero sé que este país sería un mejor lugar 
si no lo hubieran matado” (Vásquez 2016, 25). Al igual que 
Ryan, Vásquez no destruye la imagen positiva del político 
liberal.

Existe, sin embargo, una diferencia fundamental entre 
“El tema del traidor y el héroe” y La forma de las ruinas. 
A diferencia de lo que ocurre en Irlanda, el traicionado en 
Colombia es el pueblo. En el asesinato de Gaitán, los conspi-
radores se mantienen en el anonimato y manipulan el teatro 
popular para poner en situación de vulnerabilidad a los gaita-
nistas, cuya reacción no solo ayuda a su identificación, sino 
además justifica su exterminio. De esta forma el asesinato de 
Gaitán no es simplemente un magnicidio sino un genocidio 
político orquestado magistralmente por aquellos que vislum-
braron su potencial. 

Después de leer el texto de Anzola y escuchar el relato 
de Carballo sobre la muerte de su padre, Vásquez concluye 
que hay varias maneras de contemplar la historia, una de 
ellas es la contingencia, “la historia es el producto azaroso 
de una infinita cadena de actos irracionales, contingencias 
imprevisibles y hechos aleatorios.” La otra es “la visión 
conspirativa,” que asume la existencia de una fuerza reac-
tiva detrás de unas “manos invisibles y ojos que espían y 
voces que susurran en las esquinas” (Vásquez 2016, 538). 
Esta segunda visión es la más aterrorizante porque implica 
la existencia de colectividades secretas que actúan fuera de 
toda moral manipulando los hilos del poder. Como la descri-
be Anzola, una “fuerza tan grande capaz de que se convierta 
la verdad en mentira y que lo sucedido ya no haya sucedi-
do;” garantiza que se absuelva a “los grandes lobos de la 
jauría” (Vásquez 2016, 383). 

El personaje de Vásquez no pierde su fe en la contin-
gencia, pero admite que su rechazo de las teorías conspi-
rativas es “una estrategia inveterada para mejor lidiar con 
el caos de la historia y la revelación, ya mil veces probada, 
de que somos sus peones o sus marionetas” (Vásquez 2016, 
538). Reconoce la existencia de esas fuerzas ocultas, cuya 
intolerancia es el resultado de una concepción del devenir 
histórico que identifica un telos que excluye a un porcentaje 
de la población. Vásquez además observa la ignorancia en la 
que vive la sociedad frente a la existencia de estas fuerzas. 
Deslumbrados con la tecnología, el urbanismo y la cultu-
ra del consumo los bogotanos consideran que han entrado 
finalmente en la modernidad. La polaridad virulenta entre 
los partidos políticos, la intolerancia basada en dogmas reli-
giosos, el racismo y el clasismo, les parecen simplemente 
pensamientos retrógrados de algunos pocos. Sin embargo, 
“la ciudad [está] envenenada con el veneno de los pequeños 

el devenir histórico manipulado por unas manos invisibles 
que nunca nadie conoce y frente a las cuales la sociedad se 
encuentra ignorante y por lo tanto impotente. Este pre-de-
terminismo es absolutamente aterrador para Vásquez quien 
confía en su capacidad de autodeterminación. Vásquez ve la 
historia como una sucesión de hechos que ocurren acciden-
talmente, “yo vivía en un mundo así, irónico y escéptico, un 
mundo regido por el azar, el caos, los accidentes y las coin-
cidencias” (Vásquez 2016, 538).

Esta discusión introduce una alternativa a la concepción 
teleológica del progreso y a la edénica del resurgimiento de 
la tradición; no existe objetivo ideal que se conseguirá en 
el futuro ni titiritero divino manejando los hilos del deve-
nir histórico. Para Vásquez la historia es contingencia y el 
ser víctima de la violencia, una simple cuestión de azar.  
Carballo, sin embargo, le demuestra que aún si la historia 
es contingencia, eso no elimina el hecho que existan fuerzas 
poderosas que exacerben la virulencia del conflicto y que los 
autores detrás de la violencia estén motivados por una cierta 
concepción del devenir histórico. 

Aún cuando Carballo no logra convencer completamen-
te a Vásquez de sus hipótesis, sí consigue demostrar la vali-
dez de algunas conexiones entre los magnicidios y la lite-
ratura. A Vásquez le atrae especialmente la premisa que la 
literatura provee la formula fundamental de la conspiración. 
En el “Tema del traidor y el héroe,” el investigador concluye 
que Shakespeare le ha proveído a Nolan los elementos para 
crear la puesta en escena del crimen de Kilpatrick. Carballo 
reconoce esta fórmula en los asesinatos de Uribe y Gaitán, 
y la utiliza para demostrarle a Vásquez la lógica de su espe-
culación. Los diferentes documentos que dan testimonio de 
los hechos ocurridos en 1914 y 1948 son inconcluyentes 
cuando se observan por separado, pero cuando se observan 
en conjunto revelan la trama de un guión común a todos los 
magnicidios. Es evidente un proceso de producción en el que 
diferentes actores cumplen con un rol esencial, ya sea como 
víctimas, victimarios o testigos; el escenario es el centro 
social y político de la sociedad, “en medio de la calle concu-
rrida” (Vásquez 2016, 11), y los hechos se desarrollan con 
exactitud de coreografía.13

En la tragedia se pone en escena un sacrificio cuyo 
resultado es la construcción de un mito que encarne los valo-
res de una nación. Los mártires se entregan al papel que les 
corresponde en la tragedia. Teniendo conocimiento certero 
del inminente ataque actúan con cierta negligencia por su 
seguridad, su heroísmo radica en su negación a ceder en el 
objetivo de su causa. Vásquez reconoce la construcción de 
este arquetipo en la memoria del país, Gaitán, “el abogado 
de origen humilde que había llegado a las cimas de la polí-
tica y estaba llamado a salvar a Colombia de sus propias 
élites despiadadas, es parte de nuestras mitologías naciona-
les” (Vásquez 2016, 25). La literatura, sin embargo, debe a 
su vez desmitificar al héroe y revelar que como ser huma-
no tenía cierta flexibilidad moral según sus aspiraciones. 
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Nuestras violencias no son solamente las que nos 
tocaron en vida, sino también las otras, las que 
vienen de antes, porque todas están ligadas, aunque 
no sean visibles los hilos que las unen, porque el 
tiempo pasado está contenido en el tiempo presente, 
o porque el pasado es nuestra herencia sin benefi-
cio de inventario y al final lo acabamos recibiendo 
todo: la cordura y las desmesuras, los aciertos y los 
errores, la inocencia y los crímenes. (Vásquez 2016, 
189)

Se concluye que dentro de esta maquinaria narrativa, el 
protocolo narrativo del contendiente intelectual, el doble, la 
otra cara del protagonista, en este caso el personaje de Carba-
llo, funciona con varios propósitos. A nivel metaficcional da 
lugar a la reflexión sobre el estatus de la literatura frente a la 
historia. A nivel filosófico, introduce una visión alternativa 
a la teleológica de la historia marcada por la contingencia y 
la influencia de fuerzas en constante enfrentamiento. A nivel 
literario, hace una especulación sobre las motivaciones que 
rodearon los magnicidios. A nivel ético, argumenta la ines-
capable responsabilidad de cada colombiano con la herencia 
histórica.

A nivel intradiegético la literatura contribuye al discur-
so de la historia. El diálogo con el contendiente da como 
resultado un texto en el que Vásquez especula y desarrolla, a 
través de la investigación y de manera contextual, una conje-
tura sobre lo que pudo ser la vida de un militante del partido 
liberal, seguidor de Gaitán, quien fuera asesinado el 9 de 
abril de 1948. La historia oficial, incluyendo los elementos 
que se encuentran en los libros y museos, ofrece una imagen 
incompleta de lo que sucedió ese día, al explorar la posibi-
lidad de un personaje como el padre de Carballo, especular 
sobre su vida, sus relaciones y motivaciones, Vásquez haría 
entrar en el discurso de la historia a uno que representa a la 
masa anónima que murió ese día, 

Fui llenando página tras página de memorias como 
estas, de notas y de datos, en el intento desesperado 
de transfigurarlos por medio de la imaginación, que 
todo lo ilumina, y de la fábula, que ve más lejos 
que nosotros, y así entender por fin lo sucedido 
durante esta década: entender los hechos públicos 
y visibles, por supuesto, las legiones de imágenes 
y relatos que nos aguardaban en las crónicas y la 
historiografía…, pero también entender los hechos 
invisibles y privados, que no están contenidos en 
ninguna parte porque ni el mejor de los historiado-
res, ni el mejor de los periodistas, puede contar lo 
que ocurre en el alma del otro. (Vásquez 2016, 188)

La forma de las ruinas sirve como medio de 
confrontación y expiación dentro de la diégesis y como 
producto cultural.  Dentro de la narración Vásquez debe 
tomar en sus manos, metáfora recurrente en la novela, ese 
pasado heredado, analizarlo y entenderlo, a pesar del horror 

fundamentalismos, y el veneno [corre] por debajo, como el 
agua sucia en las cloacas y los bogotanos [siguen]… creyen-
do que el veneno no existe” (204).14

Vásquez entiende la lógica de la teoría conspiratoria que 
observa Carballo, pero él no quiere escribir un texto como 
el de Anzola, cuyo supuesto objetivo es revelar la verdad 
sobre lo que realmente ocurrió. Vásquez sabe que ese tipo de 
verdad no le interesa a la literatura, como se plantea anterior-
mente, lo suyo es explorar, hacer una conjetura sobre aquello 
que no se encuentra en el discurso historiográfico.  El rela-
to de Carballo sobre el asesinato de su padre el 9 de abril 
por parte de francotiradores apostados en las azoteas es lo 
que finalmente convence a Vásquez de escribir la narración. 
La decisión responde a la motivación de especular sobre 
la vida de aquellos que han permanecido en el anonimato, 
aquellas victimas que no quedaron en los anales de la histo-
ria, “quería que las últimas dos horas de su padre quedaran 
documentadas tal como él las entendía, porque así su padre 
no solo tendría un lugar en el mundo, sino que habría jugado 
un papel en la historia” (Vásquez 2016, 539). 

Para el narrador de “El pudor de la historia” resul-
ta admirable el trabajo de aquel que recrea la memoria de 
un hecho del pasado, porque perpetua algo heroico. En La 
forma de las ruinas este honor le es concedido a Carballo, 
de ser patético termina al final reivindicado. La novela inicia 
con la imagen en la que es escoltado por la policía luego 
de romper la vitrina que contiene el traje de Jorge Eliecer 
Gaitán. Este es el enigma que introduce la novela, la causa 
que ha llevado a este personaje a cometer esta trasgresión. Al 
final resulta evidente que la escritura del libro implica para 
Carballo la posibilidad de hacer duelo por la muerte de su 
padre. Como acto que satura la herida, acude al museo para 
tocar el último lugar donde se posó la mano de su padre. Se 
cierra el círculo narrativo al evidenciar el carácter retrospec-
tivo de la narración y enfatizar el acto de escritura. 

En relación a su conflicto con el pasado y el ejercicio de 
revisión histórica Vásquez comprende que el 9 de abril sigue 
atormentando a los colombianos no solo porque continúa 
impune sino, además por ser, “una neurosis colectiva que 
nos ha servido para desconfiar de nosotros mismos durante 
más de medio siglo” (Vásquez 2016, 25). Cada colombiano 
ha heredado los crímenes, el odio, la culpa, y una cuota de 
responsabilidad histórica. En el caso de Vásquez, su paren-
tesco con José María Villareal y su crianza en una familia 
estrictamente conservadora le ha heredado una visión, culpa 
y miedo particular.15 Si para Carballo el libro supone una 
forma de duelo, para Vásquez acarrea el dejar de evadir el 
fantasma que lo acecha desde joven. Caraballo se cruza en 
su vida para poner en marcha “una maquinaria de espanto” 
que obliga a Vásquez a revisitar el pasado y escribir el libro 
“como expiación de crímenes que, aunque no [ha] cometido, 
[ha] acabado por heredar” (Vásquez 2016, 16). 
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críticamente los prejuicios raciales, de género y clase que 
subyacen en las dinámicas de poder. De esta manera se abren 
grietas en los modelos que determinan la adquisición de una 
afiliación política basada en verdades universales.

A nivel extradiegético La forma de las ruinas es una 
novela que dialoga con el discurso histórico. Evidencia de 
ello es la coincidencia de argumentos planteados en textos 
anteriormente citados, De la Habana a la paz de William 
Ospina (2016) y El último inquisidor de Jorge Andrés 
Hernández (2014), en relación a una permanente reactiva-
ción de fuerzas en pugna. William Ospina, por ejemplo, 
describe el estado actual como “una olla de presión… en una 
sociedad frenada en sus impulsos sociales y en su capacidad 
de creación”, e identifica a 1948 como el año en que se apli-
có definitivamente el freno a cualquier reforma, dejándonos 
en “esa olla de presión que produce violencia, desespera-
ción y desaliento en todos los órdenes de la vida, donde el 
esfuerzo por ser ciudadano, por trabajar, por construir una 
sociedad de convivencia, es algo que hay que hacer contra 
la corriente” (Ospina 2016, 304). Jorge Andrés Hernández, 
mientras tanto, identifica un delirio reaccionario por parte 
de los defensores de la tradición.  Se refiere a aquellos lide-
rados por el exprocurador general Alejandro Ordóñez, para 
quienes la historia se equivocó al montarse en el tren del 
progreso y el liberalismo, creyentes fervientes del peligro de 
la modernidad y que luchan por poner freno al total despren-
dimiento del hombre de lo que ellos consideran lo natural. 
Se puede concluir, por lo tanto, que la lucha no se supera ni 
se sintetiza con el paso del tiempo, fuerzas reactivas conti-
núan influyendo nuevos individuos que ejercen su poder de 
acuerdo a concepciones aprendidas del devenir histórico. 

Resulta fundamental, entonces, si se quiere salir del 
carrusel como lo denomina Carballo, primero, una cons-
ciente confrontación con el pasado que ayude a entender la 
violencia del pasado, y segundo, ceder algo de nuestro privi-
legio y resentimiento para darle al país la oportunidad de 
reinventarse. La sociedad colombiana debe, además de dar 
espacio a las transformaciones sociales, cuestionar crítica-
mente los discursos políticos que excluyen a una parte de la 
población mediante concepciones teleológicas y dejar flore-
cer la cultura colombiana en su estética idiosincrática sin la 
anulación prejuiciosa que motivan sus odios heredados.

que encierra, para así podérselo entregar a sus hijas de 
una manera menos traumática y más consciente de lo que 
lo hicieron sus antepasados. Como producto cultural esta 
novela contribuye a la confrontación del monstruo sin rostro, 
ese huracán de fuerzas en disputa entre los que plantean el 
imperativo de una transformación social que traiga la justicia 
social al país, el empleo digno, la distribución de la tierra, la 
reivindicación de las minorías; y aquellos que ven en peligro 
sus antiguos privilegios, la propiedad privada, y que luchan 
bajo la bandera de la moral, la tradición, la familia y la fe. 

En respuesta a las preguntas planteadas al inicio de este 
ensayo sobre las concepciones del devenir histórico que se 
presentan en esta novela y su  relación con la aceptación o el 
rechazo a las transformaciones sociales se dan las siguientes 
conclusiones: 

La Forma de las ruinas observa cómo diferentes indivi-
duos e instituciones sociales y políticas plantean la concep-
ción del devenir histórico que más se ajusta a sus intereses 
como verdad universal para justificar su ejercicio de poder. 
La virulencia de la confrontación en el siglo XX y el presen-
te se debe a la incapacidad de identificar un telos que incluya 
de manera justa a toda la población. La intransigencia de 
los actores históricos es el síntoma de la incompatibilidad 
entre la visión de un futuro que rompa con la tradición y 
transforme las estructuras sociales y otro en el que se reivin-
diquen esas mismas estructuras y dogmas. Aún aquellos que 
se apartan de las ideologías y rechazan estas concepciones 
teleológicas, considerando el devenir histórico como contin-
gencia y azar, no pueden evitar ser confrontados por un pasa-
do que les demuestra la prevalencia de ciertas fuerzas que 
ejercen influencia sobre los acontecimientos que afectan a 
toda la nación. 

La Forma de las ruinas cumple con la función de 
exponer la indeterminación de una verdad universal sobre 
la historia. Al exponer diferentes concepciones del tiem-
po como teleológico, predeterminado por un plan divino, 
o contingente, la novela hace evidente la indeterminación 
de una verdad general frente al discurso de la historia. De 
esta manera, la novela contribuye a una lectura crítica de los 
discursos políticos e ideológicos. Al eliminar la infalibilidad 
de una única concepción se abre la posibilidad de observar 

Notas
1.  “Jorge Eliecer Gaitán” Enciclopedia Banrepcultural, encontrado en enero 20, 2018,  http://enciclopedia.banrepcultural.org/

index.php?title=Jorge_Eli%C3%A9cer_Gait%C3%A1n

2. La etimología de este término viene del griego télos que significa “meta”, “fin”, “propósito”, y logos que es “explicación” o 
“razón”. 

3. Las citas que se presentan a continuación son tomadas de lecturas compiladas después de la muerte de Georg Hegel publi-
cadas en 1837 bajo el título Lecciones sobre la filosofía de la historia universal. Uso la edición de Tecnos con traducción de 
José Gaos. En este texto se relaciona el concepto del espíritu de los pueblos y la historia universal y se argumenta que este 
espíritu se configura y progresa a través del tiempo: “La variación abstracta que se verifica en la historia ha sido concebida, 

http://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php?title=Jorge_Eli%C3%A9cer_Gait%C3%A1n
http://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php?title=Jorge_Eli%C3%A9cer_Gait%C3%A1n
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desde hace mucho tiempo, de un modo universal, como implicando un  progreso hacia algo mejor y más perfecto… El hombre 
tiene una facultad real de variación que camina hacia algo mejor y más perfecto, obedece a un impulso de perfectabílidad… 
Es esencial advertir que el  curso del espíritu constituye un progreso… Esta determinación formal es esencial; el espíritu que 
en la historia universal tiene su escenario, su propiedad y el campo de su realización, no fluctúa en el juego exterior de las 
contingencias, sino que es en sí lo absolutamente determinante; su peculiar determinación es absolutamente firme frente a las 
contingencias que el espíritu domina y emplea en su provecho” (Hegel 2015, 211).

4. “Pero aun cuando consideremos la historia como el ara ante el cual han sido sacrificadas la dicha de los pueblos, la sabiduría 
de los estados y la virtud de los individuos, siempre surge al pensamiento necesariamente la pregunta: ¿a qué fin ultimo ha 
sido ofrecido este enorme sacrificio? Estos son los medios, la determinación sustancial, el fin ultimo absoluto, lo que es lo 
mismo, el verdadero resultado de la historia universal” (Hegel 2005, 145).

5. Después de medio siglo de confrontación y cuatro años de negociación en La Habana, Cuba, el gobierno colombiano  y la 
guerrilla de las FARC llegaron a un acuerdo para terminar la guerra. El 26 de septiembre de 2016  el presidente de turno, Juan 
Manuel Santos, y el máximo jefe de esta guerrilla, Rodrigo Londoño Echeverri, ‘Timochenko’ firmaron el Acuerdo Final de 
Paz. Para información sobre el contenido del acuerdo visite el siguiente enlace: http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/
herramientas/Documents/Acuerdo-Final-AF-web.pdf.

6. Alejandro Ordoñez, destituido procurador, se opuso desde la Procuraduría a los derechos igualitarios de la comunidad LGB-
TI, al aborto en casos excepcionales y al derecho a una muerte digna. Para información sobre el contenido de sus propuestas 
visite el siguiente enlace: http://www.eltiempo.com/justicia/cortes/alejandro-ordonez-peleas-28815.

7. Rafael Uribe Uribe fue un jurisconsulto, orador, militar, periodista y diplomático colombiano. Ideólogo liberal que luchó en 
la Guerra de los Mil Días. Después de la derrota en la guerra fue jefe del partido liberal y promotor de la paz. Fue asesinado 
el 15 de octubre de 1914 frente al Capitolio Nacional.

8. ¿Quiénes son? es un texto publicado en Bogotá en 1917 por el abogado Marco Tulio Anzola Samper sobre el asesinato del 
general Uribe Uribe.

9. El texto nuevamente revela su proceso de producción al ficcionalizar el proceso de investigación y negociación que el autor 
ha desarrollado con el texto de Anzola. “Se titula ¿Quiénes son?, escrito por Anzola Samper, que descubrí más o menos por 
azar y que me sorprendió porque ni yo, ni tanta gente con la que siempre he hablado del tema, habíamos sabido de él… Ese 
libro lo digitalizó la Biblioteca Luis Ángel Arango y, con un poco de maña, es posible encontrarlo. Yo tuve el original en mis 
manos, pero como existe un solo ejemplar no se puede sacar de la biblioteca”. El autor Juan Gabriel Vásquez en una entrevista 
con Margarita Vidal.

10. “Concordato entre La Santa Sede y la República de Colombia” es el título del texto firmado por el presidente conservador 
Rafael Reyes y la iglesia católica en 1887, según el cual “La Religión Católica, Apostólica y Romana, es la de Colom-
bia.” Para información sobre el contenido del concordato visite el siguiente enlace: https://www.cec.org.co/sites/default/files/
WEB_CEC/Documentos/Documentos-Historicos/1973%20Concordato%201887.pdf.

11. En respuesta a este ataque del padre Ezequiel Moreno, Rafael Uribe escribió el texto “De cómo el liberalismo político co-
lombiano no es pecado.” “Uribe alegaba que el Partido Liberal era tan católico como el otro, tan respetuoso como el otro de 
las instituciones familiares y sociales que informaban la vida colombiana, y enseguida animaba a los liberales colombianos a 
enfrentarse a los abusos del clero, denunciarlos y condenarlos” (Vásquez 2016, 375). 

12. l7 de febrero de 1948, el caudillo Jorge Eliécer Gaitán convocó a una manifestación por la paz que fue conocida como La 
Marcha del Silencio.

13. Una parte sustancial de la novela se concentra en las obsesiones que motivan la búsqueda de documentos  sobre importantes 
magnicidios. Benavides, doctor que presentará a los dos protagonistas, le habla a Vásquez sobre el archivo que llevara su 
padre sobre el asesinato de John F Kennedy, con el  objetivo de demostrarle que aquello que obsesiona a Carballo no es sim-
plemente la idea de una conspiración, sino la existencia de una fórmula común  a los magnicidios y evidente al observar  los 
diferentes indicios que contiene el archivo. Fórmula que evidencia la imposibilidad de la hipótesis del asesino solitario  frente 
a la certeza de la existencia de una fuerza reactiva que impulsa el actuar de una colectividad secreta. 

14. La novela ilustra un proceso de transformación en la relación de Vásquez con Bogotá, ya que desde el principio de la nar-
ración “la ciudad asesina, la ciudad cementerio, la ciudad donde cada esquina tiene su caído,” le produce fascinación y re-
chazo visceral. En sus años universitarios deambula por las calles “persiguiendo a los fantasmas de los muertos de una muerte 
violenta justamente por miedo de ser un día uno de ellos” (Vásquez 2016, 42). Luego de intentar escapar de la ciudad y su 
pasado, vuelve a ella y es el encuentro con Carballo lo que le confiere un análisis más crítico, menos morboso, sobre lo que 
determina el carácter violento de la misma.

http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/herramientas/Documents/Acuerdo-Final-AF-web.pdf
http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/herramientas/Documents/Acuerdo-Final-AF-web.pdf
http://www.eltiempo.com/justicia/cortes/alejandro-ordonez-peleas-28815
https://www.cec.org.co/sites/default/files/WEB_CEC/Documentos/Documentos-Historicos/1973 Concordato 1887.pdf
https://www.cec.org.co/sites/default/files/WEB_CEC/Documentos/Documentos-Historicos/1973 Concordato 1887.pdf
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15.  A nivel intradiegético, Carballo se interesa por Vásquez en un principio precisamente por su parentesco con José María Vil-
lareal, gobernador de Boyacá en 1948, quien enviara mil hombres uniformados a la capital del país para ayudar a controlar 
a la muchedumbre enfurecida por el asesinato de Jorge Eliecer Gaitán. Por ello Carballo le replica “estamos hablando de lo 
más grave que le ha pasado a su país y a usted parece que no le importara… Sabe muy bien que su tío organizó la Policía 
boyacense. Sabe muy bien que esa Policía se convirtió después en una Policía asesina” (Vásquez 2016, 62).  Este además 
de ser un elemento intradiegético importante en la confrontación de estos dos personajes es un referente autobiográfico del 
autor. Las conclusiones que se presentan en este ensayo sobre las motivaciones de escribir el texto se limitan, sin embargo, 
al campo intradiegético, aún cuando supongamos que el autor Juan Gabriel Vásquez tuviera estas mismas motivaciones al 
escribir la novela. 
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