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Resumen

José¢ Maria Vargas Vila (1860 - 1933) fue uno de los
escritores colombianos mas leidos en Hispanoamérica a
principios del siglo XX. Su éxito comercial, sus posiciones
criticas frente a varios gobiernos americanos y a la moral
catolica, y su estilo combativo de las tradiciones del buen
gusto del momento provocaron fuertes reacciones por parte
de la critica. Este articulo recoge y analiza algunas de las
lecturas que se han hecho sobre Vargas Vila por mas de un
siglo, evidenciando los mecanismos discursivos que han sido
usados para estigmatizarlo, pero también las contradicciones
y enfrentamientos que su figura atin produce.
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Abstract

José Maria Vargas Vila (1860 - 1933) was one of the most
widely read Colombian writers in the Spanish speaking world
at the beginning of the 20th century. His commercial success,
his critical position against several national governments
and Catholic morality and his combative style against the
traditions of good taste provoked strong reactions among the
literary critics. This article collects and analyzes some of the
readings that have been done about Vargas Vila for more than
a century, evidencing the discursive mechanisms that have
been used to stigmatize him, but also the contradictions and
confrontation that his figure still produces.

Keywords: Vargas Vila; Canon; Market; Literary Value;
Success.
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En 1911, el cura Pablo Ladron de Guevara (1861-1935)
publicé en Bilbao la segunda edicion aumentada de Novelis-
tas malos y buenos, un compendio donde se mencionan dos
mil ciento quince novelistas, incluyendo algunos espafioles
—313—, hispanoamericanos —100—, franceses —1220—,
entre otros. Escrita en Bogota, el objetivo principal de la
obra era servir como guia de criterios para que los sacerdotes
recomendaran o no estas novelas a sus feligreses; criterios
con valores distintos a aquellos promovidos por los edito-
res y libreros. A diferencia de los diccionarios de literatura
e historias literarias, “porque para ellos no hay una novela
mala, como ella guste ¢ interese” (Ladron de Guevara 1911,
4), la intencion era la de valorar estos textos por su posicion
moral y su capacidad de ofrecer buenas ensefianzas: “juzga-

mos y sentenciamos las novelas con arreglo al codigo de la
ley de Dios” (4).

En el prologo de Novelistas malos y buenos, bajo la
pregunta “;Cual es la naturaleza de esta obra?”, se plantea
la relacion entre el juicio moral (en este caso especifica-
mente religioso) y el juicio literario: “Pues si decimos de
los autores malos que son sumamente artisticos y literarios,
de un interés irresistible, los unos leeran las novelas malas,
so color de literatura, y los otros, que no tienen conscien-
ciay van en busca de entretenimientos, se tiraran al manjar
venenoso que alabamos, riéndose de nuestros anatemas” (7).
De acuerdo al proyecto de Ladron de Guevara, un libro que
contradijera los valores de la iglesia catdlica no debia ser
leido y su estilo, sin importar cudl fuese, debia ser criticado:
un libro ‘malo’ tenia que ser doblemente ‘malo’. Dentro de
esta logica de lectura, no sorprende, entonces, encontrar una
critica a la vez moral y estilistica bajo la entrada del escritor
colombiano José Maria Vargas Vila (1860 - 1933):

...impio furibundo, desbocado blasfemo, desver-
gonzado calumniador, escritor deshonesto, clero-
fobo, hipdcrita pertinazmente empefiado en que le
compren por recto, sincero y amante de la verdad;
egoista con pretensiones de fildntropo, y, finalmen-
te, pedante, estrafalario hasta la locura, alardean-
do de poliglota con impertinentes citas de lenguas
extranjeras; inventor de palabras estramboticas, vy,
en algunas obras, de una puntuacion y ortografia en
parte propia de perezosos ¢ ignorantes; aunque, en
honor de la verdad, ¢l no la usa porque no sepa bien
esa parte de la gramatica, sino por hacerse singu-
lar”. (Ladron de Guevara 1911, 447)

La cita de Ladréon de Guevara, enmarcada en esta obra
especifica con unas intenciones religiosas bien establecidas,
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ya presenta algunos de los elementos que la critica litera-
ria desplegd durante la carrera literaria de Vargas Vila 'y que
reaparecen por mucho tiempo después de su muerte cuan-
do se hace mencion del autor en las paginas de las historias
literarias, textos académicos y resefias. Jos¢ Maria Vargas
Vila naci6 en Bogota en 1860, pero su vida se vio marcada
por multiples desplazamientos: Tuvo que salir de Colombia
a Venezuela por su militancia con el partido Liberal duran-
te la revolucion de fin de siglo y después vivié en Nueva
York, Madrid, Roma y Barcelona —donde muri6 en 1933—.
Vargas Vila fue un prolifico escritor con gran éxito comercial
en Latinoamérica. Su actitud critica hacia la tirania lo llevo
a enfrentarse con vehemencia en sus paginas a los gobier-
nos de Colombia, Venezuela y Estados Unidos, asi como a la
Iglesia Catdlica [1]. A nivel personal, es famosa su negativa
de arrodillarse frente al Papa Leon XIII. Vargas Vila siempre
ha sido una figura polémica, dificil de ubicar en el canon
nacional colombiano y en el canon latinoamericano: es un
autor constantemente caracterizado como ‘malo’ —y ‘malo’
desde distintas acepciones del término— lo que lo excluye
de un lugar central en las letras nacionales; aun asi, a lo largo
de los afos sigue reapareciendo como esa figura excéntrica,
rara y estigmatizada, que nos permite evidenciar las tensio-
nes y las 16gicas de inclusion y exclusion del campo literario.
Este articulo revisa y analiza algunas de las lecturas criti-
cas que se han hecho sobre Vargas Vila por mas de un siglo,
evidenciando aquellos mecanismos discursivos que han sido
usados para estigmatizarlo, pero también las contradicciones
y enfrentamientos que su figura atin produce.

Lecturas morales y apreciacion estética: el germen de la
critica

El libro de Alejandro Andrade Coello Vargas Vila. Ojea-
da critica de sus obras: De “Aura o las violetas” a “El ritmo
de la vida”, publicado en Quito en 1912, es un testimonio de
la recepcidn critica de las obras de Vargas Vila por parte de
sus contemporaneos. Partiendo de la admiracion confesa que
el autor ecuatoriano siente por las letras colombianas —“jOh
Colombia, tierra fecunda de las letras, Musa lozana que habi-
tas la excelsa cumbre del Parnaso!” (Andrade Coello 1912,
3)—, establece una genealogia de grandes hombres y escrito-
res colombianos desde Simoén Bolivar, pasando por Francis-
co Jos¢ Caldas hasta “los Caros, los Nufiez, el gran bogotano
Rafael Pombo; ... el dulce Jorge Isaacs con su bella Maria,
... y tantos otros que seria largo enumerar, joh, prolifica
Colombia!” (6). Para Andrade Coello, la obra de Vargas Vila
es uno de los escollos que impide “que esta regia nave no
siga el triunfal rumbo que siempre le han impreso los capi-
tanes del pensamiento, los pilotos de tu poesia, los genios de
la gramatica” (Andrade Coello 1912, 6). Vargas Vila no sélo
estd por fuera de esa tradicion que Andrade Coello reconoce
y celebra, sino que su mera presencia la amenaza. La idea de
‘triunfal rumbo’ remite a una nocion de progreso, establecida
desde ciertos origenes —en este caso el mismo Bolivar como
fundador del pais literario—, y que implica el desarrollo de

una concepcion de las letras y de la nacion asentada en cier-
tas convenciones del como decir y del qué decir.

La relacion entre poder y lenguaje en la construccion de
una idea de nacion colombiana durante el siglo XIX ha sido
ampliamente comentada en la obra de Malcolm D. Deas, Del
poder y la gramatica de 1993, en donde el historiador anali-
za la importancia del lenguaje en la consolidacion de las
¢lites de poder de la Colombia moderna, por medio de figu-
ras como Rufino Cuervo y Miguel Antonio Caro. El partido
Conservador, constituido a mediados del siglo XIX, protegia
el lugar hegemonico de la doctrina catolica en la cultura y
sociedad colombiana y ha sido caracterizado histéricamen-
te como centralista e hispanista. Malcolm D. Deas asocia
precisamente el interés de la clase intelectual conservadora
por el estudio de la lengua, y la defensa de su pureza, con
un proyecto politico especifico: “Me parece que el interés
radicaba en que la lengua permitia la conexion con el pasado
espafiol, lo que definia la clase de republica que estos huma-
nistas querian” (Deas 2006, 47). Se establece entonces otro
criterio de valoracion de la obra literaria: ademas de que la
dimensioén moral del texto se ajuste a los pardmetros de la
doctrina catolica, es necesario que también se apegue a los
codigos del bien decir, basados en una vision hispanista del
lenguaje. La obra de Vargas Vila no encaja en este proyecto,
pero es lo suficientemente visible para no pasar desapercibi-
da: si bien esta condenada a un ‘afuera’ del canon nacional,
no desaparece, sino que es un ‘escollo’ presente y actuante
que tiene el poder de generar respuestas, como el estudio
literario monografico de Andrade Coello.

En el libro de Andrade Coello, gran parte de la criti-
ca a la obra de Vargas Vila sigue efectuandose desde unas
coordenadas morales: “El endiosamiento 4 la muerte, a la
hipocresia, al vicio, al egoismo no son capaces de existir en
los albores de la juventud, avida de ideales y de anhelos de
vida” (71) y “Asustan las situaciones angustiosas en las que
coloca a sus héroes, que son victimas del vicio, ejemplares
de placer” (66). Andrade Coello hace un juicioso recorrido
por la bibliografia de Vargas Vila resumiendo y comentando
un gran numero de sus obras. La critica a los valores —o
antivalores— que atraviesa el libro va acompafiada por un
juicio al estilo. Para Andrade Coello, Vargas Vila se carac-
teriza por “su gramadtica barbara” y empalagosa, llena de
“esas palabras de relumbron que no pertenecen ni a la lengua
castellana, ese hacinamiento de adjetivos y de calificaciones
a cada sustantivo y esos detestables adverbios que destro-
zan el oido por su interminable sonsonete en mente” (8). La
existencia implicita de una presunta gramatica ‘no barbara’
y la critica a los extranjerismos y neologismos dan cuenta de
una concepcion del lenguaje literario anclado en una tradi-
cion con reglas bien definidas desde donde Andrade Coello
emite su juicio, que es ademads la concepcion imperante en el
campo literario del momento.

Este juicio estético al estilo nos remite al concepto de
‘gusto’ tal como lo presenta Raymond Williams: “Taste and
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Good Taste have become so separated from active human
senses, and have become so much a matter of acquiring
certain habits and rules...” (Williams 1983, 314). La critica
al estilo no es meramente una valoracion estética natural, sino
que es una construccion cultural enmarcada en un contexto
socio historico preciso. Vargas Vila, al alejarse de los paréd-
metros estilisticos aceptados por su campo en su momento,
se vuelve un escritor ‘malo’. La tendencia de Vargas Vila de
disentir, formalmente pero también moralmente, frente a los
modos de decir y pensar hegemonicos es lo que lo convierte
en un excéntrico.

A lo largo del libro de Andrade Coello se celebran cier-
tos aspectos de la escritura de Vargas Vila: la descripcion
de algin paisaje — “Conserva, al contrario, el encanto de
algunas descripciones, como de las tardes otofiales de Bogo-
ta, las agonias del sol detras del Monserrate y el Guadalupe,
las altiplanicies andinas, etc.” (14) —, la construccion de un
personaje — “Tremenda la pintura de Herodes y de Hero-
diada con sus abominaciones y sus crimenes. La aparicion
de Letia Serrano, mujer de alma, tiene toques vehementes”
(51)—. Esta posicion aparentemente contradictoria reapa-
recerd en otros momentos de la critica sobre Vargas Vila:
existe un sefialamiento generalizado al estilo vargasvilesco
pero también se reconoce el vigor de su voz, a veces califi-
cado como lleno de energia o sonoridad. En estos espacios
coinciden momentaneamente la propuesta de Vargas Vila y
las expectativas de lectura del critico.

A pesar de la dureza con que Andrade Coello critica la
obra de Vargas Vila, el ecuatoriano no deja de reivindicarlo al
final: “Al cerrar el libro, debo tributar un estrepitoso aplauso
a Vargas Vila, por su elocuencia como tribuno revoluciona-
ri0” (147). La obra de Vargas Vila, como escritor, periodis-
ta y editor, esta repleta de criticas y denuncias al gobierno
colombiano y a otros gobiernos de la region. Vargas Vila “se
dedico a combatir los gobiernos de Nuiiez, Holguines, Caro,
Sanclemente, Marroquin, Reyes, Concha, Sudrez, Ospina y
Abadia Méndez de la ‘republica conservadora’ de Colom-
bia, y a déspotas sudamericanos como Estrada Cabrera, de
Guatemala; Porfirio Diaz, de México, o Cipriano Castro, en
Venezuela” (Alvarado Tenorio 2013). Vargas Vila también
escribi6é vehemente en contra del gobierno estadounidense y
de sus politicas intervencionistas, lo que lo llevo a ser sefia-
lado como “[t]he most violent of all the anti-Yankee group
in the countries to the south” (Rippy 1922, 532). La posicion
combativa del escritor ante la tirania es uno de los elemen-
tos, recurrente en la critica posterior, que legitimaria parcial-
mente la figura de Vargas Vila.

Exito comercial: un lugar en la piramide invertida

En Las reglas del arte, Pierre Bourdieu estudia la rela-
cion entre el valor comercial de la obra y su capital cultural
dentro del campo literario: “Estamos en efecto en un mundo
econdmico al revés: el artista s6lo puede triunfar en el ambito
simbolico perdiendo en el &mbito econémico (por lo menos

a corto plazo), y al contrario (por lo menos a largo plazo)”
(Bourdieu 1955, 130). El éxito comercial es un criterio que
invalida al autor ante la comunidad letrada, lo que establece
una piramide invertida de apreciacion. La critica que se efec-
tua sobre Vargas Vila condena que “casas editoriales poco
escrupulosas propagan a destajo para redondear su negocio,
atiborrando a la América espafola de producciones calen-
turientas en estilo barbaro...” (Andrade Coello 1912, 10).
Aqui se retoma la posicion del cura Padron de Guevara, en
tanto que los editores y libreros ponen en marcha una estruc-
tura de produccion y distribucion de textos que no necesa-
riamente se ajusta a las concepciones morales o estilisticas
de la clase hegemonica. Estos libros son despojados de su
valor literario, segin la concepcion de gusto construida por
una minoria letrada y culta, pero no dejan de circular, ser
leidos y discutidos, produciendo respuestas y polémicas que
contribuyen a darle forma al campo.

En el caso de Vargas Vila, uno de los escritores mas
vendidos en Latinoamérica durante la primera mitad del
siglo XX, la critica sefiala constantemente su condicion de
autor popular y comercialmente exitoso. En un articulo que
el profesor Arturo Torres-Rioseco escribe para Hispania con
motivo de la muerte de Vargas Vila aparece tanto la nocion
de su éxito comercial —“Vargas Vila es acaso el tinico escri-
tor de nuestra América que haya vivido de su pluma por mas
de cuarenta anos” (Torres-Rioseco 1933, 400)— como la
de su alcance: “Con todo, la brillantez extraordinaria de su
estilo barroco, la vitalidad estupenda de su verbo, el brio en
el ataque, lo rotundo de la negacion dieron a sus libros una
popularidad continental” (400). Su fama también crecid en
Espafia, en donde vivio6 por varias temporadas. La populari-
dad de la propuesta literaria de Vargas Vila no estuvo limita-
da a su obra, sino que se reprodujo en las practicas literarias
de sus seguidores: “He aqui el secreto de que Vargas Vila sea
mas conocido de lo que merece. Sus imitadores —una juven-
tud enfermiza que idolatra en las palabras sesquipedales y en
la il6gica metafora— son los enemigos mads irreconciliables
del idioma castellano y del sentido comun” (Andrade Coello
1912, 11). A principios del siglo XX, el mercado del libro
surge paralelo a una nueva clase media alfabetizada, con
valores distintos a los de la élite. Angel Rama habla de esta
nueva clase en el proceso de modernizacion de las ciuda-
des latinoamericanas: “... fue sin duda un campo auténomo
respecto a la concentracion del poder, como lo fue también la
funcidn educativa en la medida en que crecio suficientemen-
te como para no poder ser controlada rigidamente desde las
esferas gubernamentales” (Rama 1988, 62). La emergencia
de una comunidad lectora es lo que hace posible la presencia
y la reproduccion de una voz como la de Vargas Vila, tan
dura e incoémoda en su critica a los dogmas, pero asentada
firmemente gracias a su éxito comercial, lo que garantiza su
visibilidad permanente.

Se abre paso a una critica que sobrepasa los limites de
la obra, como objeto literario, y de su valor estético y moral
y se extiende al autor y a sus lectores. Torres-Rioseco acusa
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a Vargas Vila de que “cae en lamentables errores filosofi-
cos y en aberraciones de manicomio” (399). Ecos de esta
declaracion aparecen ya en el texto de Ladron de Guevara
que lo tilda de “loco o endemoniado” (Ladron de Guevara
1911, 448). Igualar las posiciones de Vargas Vila, sean poli-
ticas o morales, a la locura es un intento mas de desautorizar
discursivamente al escritor colombiano. Estas ‘aberraciones
de manicomio’ obra de este ‘loco’ presuponen una distan-
cia frente a una normalidad —no definida— que excluye a
Vargas Vila. En esta cita extensa del texto de Torres-Rioseco
se articulan distintas estrategias de deslegitimacion:

José Maria Vargas Vila fue el dngel negro de la lite-
ratura hispanoamericana. Colombiano de origen,
vag6 por América y vivié en Europa la mayor parte
de su vida. Formidable agitador de ideas revolucio-
narias elementales, sonoro demoledor de idolos,
enemigo eterno de toda forma de tirania, Vargas
Vila se fue demasiado tarde, cuando ya sus obuses
se habian convertido en humildes arvejas y el fuego
de sus cafiones en luminarias de noche de navidad.
Por muchos afios fue el novelista predilecto de los
literatos noveles de nuestro continente y mas de un
presidente de republica hispanoamericana se inspi-
r6 en sus principios politicos. Rey de la metafora,
de la repeticion, de la onomatopeya y de la barba-
rie gramatical, el escritor colombiano nos dejo unas
cincuenta obras, de las cuales no salvara ni siquie-
ra una pagina cuando el tiempo justiciero haga su
recuento. (Torres Rioseco 1933, 399)

Cada elemento de la obra de Vargas Vila es desmonta-
do por Torres-Rioseco: sus denuncias contra la tirania han
perdido poder y su gran audiencia no le garantiza un lugar
en el canon, ni en la memoria literaria de la region. Javier
Arango Ferrer, uno de los estudiosos mas importantes de la
literatura colombiana en el siglo XX, escribe en La litera-
tura de Colombia que “Vargas Vila, como novelista tiene
su clientela en el mundo camorrista y trasnochador que
lee a Pedro Mata” (citado en Wade 1947, 474); en Horas
de literatura colombiana diria que sus lectores estan “en
burdeles y pulperias” (Arango Ferrer 1978, 154); en Buenos
Aires se dijo que era lectura para cocineras (Corral 1996,
269). Harold Alvarado Tenorio —poeta y editor colombia-
no—hace una extensiva recoleccion de las formas como
fue estigmatizado: “sus numerosos enemigos, intelectuales
al servicio de tiranos y autoritarios, lo llamaron bastardo,
blasfemo, desnaturalizado, disolvente, pernicioso, mientras
propagaban la especie de que vivia como un rey, era herma-
frodita y homosexual, misoégino, anarquista, terrorista e
impotente” (Alvarado Tenorio 2013). Caracterizar a Vargas
Vila como un simple loco, como una anomalia, y reducir a
sus lectores a un espacio marginal es una estrategia violenta
para removerlo del plano de las letras nacionales y continen-
tales, es desestimar la naturaleza de sus diferencias y borrar
toda causa justificada de su disenso. Los ataques de Vargas
Vila no se han convertido en arvejas s6lo por un exceso de

retorica, como sefialan sus detractores, sino porque la élite
letrada, desde sus posiciones de poder en el campo, ha
desplegado sus mecanismos discursivos una y otra vez para
negarle cualquier posibilidad de potencia.

La novela en la nacion: espacios negados

En 1947, Gerald E. Wade publicd el articulo “An Intro-
duction to the Colombian Novel” en la revista Hispania.
El articulo parte de la nocion de que la novela colombia-
na no era lo suficientemente conocida fuera de Colombia,
con excepcion de Maria, La Voragine y tal vez un par de
obras mas. Para Wade esta ausencia no era necesariamente
una cuestion de falta de merecimiento, sino por el enfoque
primordial de los criticos colombianos en la produccion
poética que habia dejado reducida a la novela, segin su
logica, a un género menor. Raymond Leslie Williams, quien
en 1991 publicd The Colombian Novel. 1844-1987, planted
este conflicto desde la perspectiva de la lucha de partidos
politicos —Liberal y Conservador— que atraveso la historia
del poder en Colombia durante la mayor parte del siglo XX.
Las diferencias ideologicas entre los dos partidos han sido
una constante en los debates de la produccion literaria que le
dieron forma al campo: “Whereas Colombian novelists have
tended to be Liberals, its literary critics have been mostly
Conservatives. Recognizing this situation can help explain
why Colombian novelists have always claimed the nation
has no critics, while the critics have sustained that Colom-
bia has no novelists.” (Williams, Raymond Leslie 1991, 23).
Vargas Vila, como militante del partido Liberal, participd en
las guerras civiles de finales del siglo XIX; fue precisamente
la derrota de las tropas liberales lo que lo llevarian a su exilio
a Venezuela. Para Wade, Vargas Vila es un “extravagant
genius” (Wade 1947, 474) que publico desde Barcelona,
Madrid, Paris, Roma, La Habana y México. La posibilidad
de desarrollar una extendida produccion novelistica se vio
determinada por su condicion de expatriado: “...his novels,
one suspects strongly, could not find a Colombian publi-
sher, for their contents have been deplored by all Colombian
critics whose remarks on his art I have been able to find”
(Wade 1947, 474). De acuerdo a Wade, Vargas Vila no pudo
publicar sus novelas en Colombia tanto por el lugar secun-
dario del género dentro del campo, como por el contenido
de las mismas, ya que iban en contravia de los valores parti-
distas y politicos de las élites culturales. La nocion de Wade
no da cuenta de las operaciones violentas que terminan por
determinar su ausencia: no es el simple hecho de la inexis-
tencia de editoriales dispuestas a publicar a Vargas Vila, sino
que su ausencia es consecuencia de un enfrentamiento, que
incluso se manifiesta en un contexto bélico determinado,
entre nociones distintas de nacion y de literatura. Las élites
literarias que rechazan a Vargas Vila lo hacian para prote-
ger un sistema de valores que perpetuaba ciertas relacio-
nes sociales: “Literature was performing several functions
by the early twentieth Century, but the novels that received
official acceptance functioned as moral ideology” (Williams,
Raymond Leslie 1991, 43). La élite letrada colombiana no
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solo dejo de abrir un espacio para Vargas Vila, una manera
de resistencia pasiva incrustada en las estructuras vigentes,
sino que también se encargd activamente de convertirlo en
una figura estigmatizada y prohibida.

Los textos de Vargas Vila, quien para Wade era “a sort of
literary black sheep” (Wade 1947, 474), también resultaban
dificiles de ubicar con precision dentro de las convenciones
de géneros. Wade nos dice que Vargas Vila publico alrededor
de doce novelas: “At least they are novels if one broadens
the term” (Wade 1947, 474). La critica sefala recurrente-
mente la rareza en el tipo de narraciones que comprenden la
obra de Vargas Vila: alli aparecen tragedias de cinco actos
que no deben ser actuadas y obras historicas con grandes
licencias literarias, entre otras. Muchos de estos textos se
resisten a ser encasillados dentro del marco de las conven-
ciones genéricas tradicionales. A lo largo de toda la critica
sobre Vargas Vila aparecen caracterizaciones como ‘“‘escri-
tor atipico, inclasificable” (Knight 2001, 24). Para Wade el
interés que puede despertar Vargas Vila radica precisamente
en esa posicion extrema: “The bolder reader may want to
investigate him as an example of one of the more extrava-
gant turns which the human spirit can take in its iconoclas-
tic yearnings toward emancipation from the conventional in
human thought and living” (Wade 1947, 475). Leer a Vargas
Vila solamente desde su rareza, desde su monstruosidad, es
ignorar las tensiones politicas y literarias que continuamente
lo han empujado alli.

German Arciniegas, historiador colombiano, también
caracterizado por su lucha en contra de la oligarquia colom-
biana y las dictaduras latinoamericanas, fue el encargado de
escribir el prologo a una edicion de 1984 de cuatro nove-
las de Vargas Vilas para la editorial Circulo de Lectores.
Arciniegas habla sobre su acercamiento a la obra de Vargas
Vila como lector: “Vargas Vila era uno de los que no podian
leerse. Estaba prohibido” (Arciniegas 1984, I). La prohi-
bicion, en el contexto de una sociedad aiin gobernada por
unos valores religiosos, afectaba el acceso a los textos; las
Unicas librerias donde se conseguian eran las liberales. “Con
todo, eran irresistibles como tentacion sus libros panfleta-
rios” (Arciniegas 1984, II). Acceder al objeto libro era una
forma de establecer pertenencia a un grupo social que se
oponia al conservadurismo politico y literario. Mas alla del
valor comercial, lo que se sefiala es su valor simbdlico. Los
lectores de Vargas Vila de los que habla Arciniegas, no son
el mismo publico estigmatizado por la critica, sino que se
trata de una nueva clase intelectual dispuesta a redefinir las
maneras de hacer y decir en Colombia. Nos dice Arciniegas
que “[e]ntre las jovenes colombianas, Vargas Vila, por inmo-
ral, se leia en secreto. Pero se leia” (Arciniegas 1984, 1I).
El gesto de Vargas Vila, al escribir en contra de los dogmas
cristianos y su doble moral, se reproduce en el gesto subver-
sivo del lector o de la lectora de pasar por alto la prohibicion.
En el texto de Arciniegas, el desplazamiento de la figura del
autor como objeto de discordia hacia la materialidad de sus
libros, permite reivindicar al publico de Vargas Vila. Arci-

niegas también nos cuenta la visita a un amigo escritor que
trabajaba en la carcel:

Voy a presentarte un caso singular: un condenado
por el asesinato de un compafiero en Girardot. Los
dos, bogas del Magdalena. Se trabo entre ellos un
alegato a muerte: el homicida sostenia que Vargas
Vila era el mejor escritor del mundo. El otro decia
que Victor Hugo. Londofio preguntd al recluso:
Dime cOmo ocurrieron las cosas... Vea doctor: no
crea que era cuestion de tragos. Yo no habia toma-
do y estaba en mi sano juicio. Pero lo que son las
malas. Se le ocurre a ese desgraciado decirme que
Victor Hugo era mejor que Vargas Vila. ;Se da
cuenta, doctor? Y explicando asi las cosas fue exal-
tandose hasta decir: jSi otra vez se me presentara,
pues lo mato, carajo! (Arciniegas 1984, II).

La anécdota, por supuesto, le puede dar la razén a aque-
llos que representan a los lectores de Vargas Vila como
criminales, pero también da cuenta del lugar que Vargas
Vila ocupd en Colombia: existia en el pais una comunidad
de lectores leales para quienes su literatura si era valida.
Arciniegas sigue explorando el vinculo entre Vargas Vila y
Victor Hugo, incluyendo un comentario atribuido a Anato-
le France: “A este hombre, Vargas Vila, flor medrosa de la
lejana Colombia, no le falta mas que una cosa para sentarse
a la diestra de nuestro padre Hugo: Haber nacido en Francia”
(Arciniegas 1984, III). Vargas Vila no encaja en la tradicion
literaria colombiana del momento, donde, en palabras de
Andrade Coello, no es mas que un mero escollo; asi que no
se puede reclamar alli su genealogia para autorizarlo. Arci-
niegas establece un vinculo entre el criticado estilo vargas-
vilesco y sus influencias europeas: “Sobre la excesiva carga
retorica que se encuentra en Vargas Vila no hay que olvidar
que venia de fuera. Por eso se habla tanto de lo victorhugues-
co o dannunziano en Vargas Vila” (Arciniegas 1984, IV). Es
necesario recurrir a una genealogia por fuera de Colombia
para autorizar a un escritor proscrito, que escribe en contra-
via de las élites letradas que controlan los mecanismos de
reproduccion y canonizacion en el campo nacional.

Vargas Vila, hoy.

A pesar de los esfuerzos de parte de la élite letrada por
desautorizar a Vargas Vila, su figura no se olvida. Revisar la
presencia de Vargas Vila en la actualidad nos lleva a encon-
trarnos con dos posturas bien diferenciadas. Por un lado,
reaparecen juicios que buscan mantener a Vargas Vila afuera
de los limites de la ‘alta’ literatura. En la resefia del 2000
del diario de Vargas Vila, el critico mexicano Christopher
Dominguez Michael escribid: “El desprecio de la posteri-
dad por José Maria Vargas Vila (1860-1933) es unanime”
(Dominguez Michael 2000). Por supuesto, tal unanimidad
existe mas en el deseo del comentarista que en el mundo
literario, siendo el texto resefiado, Diario (de 1899 a 1932) y
la increible historia de unas memorias codiciadas, la prueba
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misma de su error [2]. Dominguez Michael recoge otro de
los temas recurrentes de la critica sobre el autor: “Vargas
Vila lo tuvo todo y todo lo derrochd. Ese fue su heroico y
colosal fracaso”. Vargas Vila tenia el capital cultural para
producir obras que se ajustaran a la definicion de literatura
que la critica promulgaba:

Vargas Vila, autor de novelas sicalipticas, fue un
hombre culto. Pero su formacion clasica y sus lecturas
romanticas —no solo Lamartine, Vigny y Chateau-
briand, también Joseph de Maistre y Bonald— fueron
a dar a un anchuroso Amazonas de la cursileria, como
barquitos de papel que delatan la extenuante travesia
de las literaturas americanas hacia el talento indivi-
dual. (Dominguez Michael 2000).

El tema del desperdicio estd presente desde la critica de
Andrade Coello: “Desperdicia su talento, que ha producido
chispazos deslumbrantes, en esfuerzos que no son para bien
de la humanidad; en apasionamientos sectarios, en futile-
zas de nimiedad desesperante” (Andrade Coello 1912, 7).
Vargas Vila tiene el conocimiento necesario para escribir
bien: “Vargas Vila knows thoroughly the resources of the
language, although some of his critics do not approve of the
way he uses them” (Wade 1947, 475). Desperdiciar signi-
fica no darle a algo su uso adecuado; en tanto a la capaci-
dad literaria de un autor, significa poner el conocimiento, el
conjunto de saberes necesarios que nos autoriza, a un uso
supuesto. Hablar de usos adecuados o supuestos de los sabe-
res del quehacer literario nos remite nuevamente a la idea de
una normalidad, que no es mas que una mera convencion del
campo literario en un momento determinado. Vargas Vila no
escribe ‘mal’ porque carece de las herramientas y los sabe-
res para escribir ‘bien’, sino porque quiere cuestionar abier-
tamente lo que consensualmente se ha establecido como
‘escribir bien’ en el contexto de la literatura colombiana y
latinoamericana.

Respecto al Diario (de 1899 a 1932) y la increible
historia de unas memorias codiciadas, Efrin Knight, quien
prepard otra edicion, escribio: “Esperemos que esta nueva
publicacion inspire una reedicion de sus novelas mas famo-
sas, asi como la de algunos de sus libros de pensamientos,
muchos de los cuales son aun de actualidad” (Knight 2001,
30). Knight convoca a una resurreccion de Vargas Vila,
“injustamente olvidado”, reivindicando sus facetas anticle-
rical y antiamericana —antiestadounidense— y su lucha por
la libertad. Su llamado, en contravia a muchas de las apre-
ciaciones historicas sobre el escritor colombiano, no es solo
a revisar su figura sino también su obra, que no ha perdido
vigencia.

La publicacién de la novela La semilla de la ira en
el 2008 por parte de la editorial Planeta Colombia es una
evidencia mas de que Vargas Vila no ha sido olvidado. La
autora de la novela, Consuelo Triviio Anzola, habia escri-

to su tesis doctoral sobre el mismo autor y preparado una
edicion de su diario. Desde el campo académico y el campo
literario, Trivifio Anzola hace visible una vez mas a ‘el Divi-
no’, como se le conocia a Vargas Vila. La novela narra la
vida de Vargas Vila desde 1899 hasta 1933, desde el punto
de vista del escritor, reproduciendo un estilo Modernista.
Convertir a Vargas Vila en el narrador le permite a la autora
revisitar su historia, asi como justificar sus luchas. La nove-
la esta llena de frases en donde la voz reflexiona sobre su
lugar en el mundo literario y politico hispanoamericano: “Mi
vida se resume en una lucha sin tregua por derruir el reina-
do ignomioso de la mentira, por una imperiosa necesidad de
gritarle al mundo las verdades que nadie se atreve a afrontar”
(Trivinio 2008. 57). La novela ha brindado la oportunidad,
una vez mas, de volver a hablar sobre Vargas Vila. Rese-
fias en medios como “El Pais” de Espafia vuelvan a hacerlo
visible. Escritores colombianos han revisitado su figura y
su obra, problematizando varios de los juicios que tradicio-
nalmente se le han concedido. En el periodico El Tiempo,
Harold Alvarado Tenorio revisita la figura de Vargas Vila
con una intencion decididamente reivindicatoria:

Nadie como €l [...] hizo que las ideas y las mane-
ras de ver el mundo de artistas y pensadores laicos
ascendieran hasta las voluntades de millares de
intelectuales campesinos, jornaleros, analfabetos,
desposeidos y desocupados que aspiraban a ser tan
libres como Jorge Amado, Pablo Neruda, Gabrie-
la Mistral, Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier,
Guillermo Cabrera Infante, José Vasconcelos, Fran-
cisco Umbral, Ramoéon Gémez de la Serna, Gabriel
Garcia Marquez, José Donoso, Jorge Zalamea o
Ramon del Valle Inclan, ese pufiado de sus admira-
dores, que reconocieron que sin €l y sin su prosa no
habrian existido.

Senalar su legado en autores canonicos latinoamerica-
nos es una estrategia de validacion, a la vez que redefine la
vision existente sobre quiénes eran sus lectores. Su audien-
cia no es la periferia moral, criminales y pecadores, sino una
periferia social: los excluidos por el sistema de valores y
relaciones que la oligarquia protege de la prosa de Vargas
Vila. Alvarado Tenorio reivindica el estilo de Vargas Vila,
estableciendo una relacion entre el objeto estético y la posi-
cion moral del autor:

Una prosa lirica cuya eficacia no hay que buscar
entre las sabanas, sino en su fluir subversivo contra
lo establecido, los discursos oficiales hegemodnicos
cuyos designios nacionales se sustentan en nocio-
nes como la familia burguesa, las tutelas morales
de las iglesias y la centralizacion de los poderes que
explotan, excluyen y reprimen el cuerpo social y el
individuo (Alvarado Tenorio 2013).

Si Vargas Vila va a escribir mal —en contra de las insti-
tuciones sociales que violentan a la sociedad colombiana de
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principios del siglo XX—, se va a asegurar que en la cuali-
dad estética de su escritura se refleje ese descontento.

La edicién de julio y septiembre del 2015 de la Revis-
ta Iberoamericana, o6rgano del Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana con sede en Pittsburgh, Estados
Unidos, fue dedicada a Vargas Vila bajo la coordinacion
de Juan Carlos Gonzélez Espitia y Maria A. Salgado. En el
texto introductorio “Vargas Vila, mas alld de la hipérbole”,
los editores parten del caracter de figura polémica del autor
y de las lecturas parciales producto de su actitud polarizante:
“La tension entre obra y autor, entre conseja y textualidad,
entre admiracion acritica y odio enconado nos deja, a ciento
cincuenta afos de su nacimiento, con un Vargas Vila inusi-
tadamente vivo pero al mismo tiempo con un Vargas Vila
infortunadamente nebuloso” (Gonzalez Espitia et al. 2015,
725). Que una revista reconocida en el campo de los estu-
dios literarios latinoamericanos abra un espacio para Vargas
Vila, demuestra no so6lo su vigencia, sino lo posibilidad, y
necesidad, de un productivo estudio de su obra en el ambito
académico:

Parece entonces que hace falta leer mas y mejor
a Vargas Vila, forjar una herramienta que corte y
que punce en el tejido de su obra, pero con mayor
certeza, mejor dicho, con mayor justicia. Leer criti-
camente, quizas por primera vez, sin prevenciones
positivas o negativas, los textos menos conocidos
de su produccion. El resultado de este tipo de labor
mesurada y responsable serd muy posiblemente
uno que nos ensefie a Vargas Vila como produc-
tor literario, no como divino o como humano, para
usar la que es ya una formula para referirse a él.
(Gonzélez Espitia et al. 2015, 727).

Por un lado, algunos de los articulos de la edicion hacen
un analisis de los recursos literarios que aparecen en obras
especificas de Vargas Vila u ofrecen lecturas paralelas a otras
figuras literarias reconocidas —como José Eustasio Riveray
Fernando Vallejo—, mientras que otros iteran la excepciona-
lidad de su vida y su posicion dentro de un nuevo paradigma
de intelectual. Consuelo Trivifio Anzola, en “Vargas Vila, del
mito y la leyenda a la ficcion narrativa”, reitera ese caracter
mitico ligado a la vida del hombre: “Mas alla de la validez
de algunos de sus textos, lo verdaderamente significativo es
el fendmeno social, el mito de Vargas Vila en el imaginario
latinoamericano, desde México hasta Argentina, que exige
ser tenido en cuenta.” (Trivifio Anzola 2015, 829). Es decir,
aun dentro del analisis académico, no se resuelve la tension
entre el ejercicio de valoracion de los contenidos literarios
de la obra y la mitificacion de su biografia.

Conclusion

La figura de Vargas Vila parece haber sido restituida una
vez mas de su valor simbolico. Ese valor ha sido arrebatado

una y otra vez, desde sus multiples desplazamientos transna-
cionales forzados por sus posturas politicas, desde los diver-
sos aparatos criticos que han juzgado su obra como excesiva
o insuficiente, desde los juicios morales del conservaduris-
mo y desde la estigmatizacién constante del autor y de su
audiencia. AUn asi, muchos de los prejuicios que la histo-
riografia literaria ha construido alrededor de su figura conti-
nuan actuando en la forma en que es leido. Si bien coincido
con la propuesta de Juan Carlos Gonzélez Espitia y Maria A.
Salgado, que invita a volver la mirada critica a la obra del
escritor, de “leer mas y mejor” su produccion literaria, es
imperante leerla a contrapelo de las operaciones del campo
que lucho por borrarlo.

Reivindicar a Vargas Vila politicamente por su posicion
determinante como una figura de disenso en contra de las
¢lites del poder americano no es suficiente. Es necesario
encontrar las técnicas en las cuales ese disenso esta presentes
dentro su proyecto estético. Estas luchas en contra de la tira-
nia y los dogmas estdn imbuidas en su lenguaje “barbaro”,
en su desprecio por una gramatica normalizada y normati-
va, presente en el uso de extranjerismos y neologismos, asi
como en la innovacion, o desprecio, de las convenciones
de los géneros literarios. La valoracion de su obra debe dar
cuenta del desfase de su escritura con las nociones de gusto
de su momento e incluso del nuestro.

El éxito comercial de Vargas Vila estd ligado a la emer-
gencia de un publico lector que se identificaba con su moles-
tia frente a instituciones y practicas excluyentes que favo-
recian el poder politico y cultural de una minoria letrada.
Valorar o no el estilo de Vargas Vila se convirtio a su vez
en una medida para definir la posicion del lector dentro del
campo cultural. Como se ha mostrado a lo largo de este
trabajo, la critica extiende el desprecio por el autor a un
desprecio por sus lectores: o se era heredero de una escuela
del Gusto sostenida por una tradicion o se hablaba desde el
desconocimiento de esos valores, desde una acusada igno-
rancia. Vargas Vila es el punto donde chocan dos visiones
de lo literario: el de la critica que defiende las nociones del
buen decir y el de una audiencia emergente que no se siente
representada por esos codigos. Es por eso que la obra de
Vargas Vila se debe enmarcar en un conflicto mas amplio
en el que se redefinan las practicas de escritura y de lectura,
de las que el mero analisis de su obra basado en criterios
meramente estéticos no da cuenta. Leer a Vargas Vila sola-
mente desde su monstruosidad, desde su extravagancia, es
perpetuar los mecanismos de exclusion de una clase hege-
moénica que desautoriza a quien la cuestiona, es negar las
violencias que reducen y estigmatizan aquello que encuentra
incomodo. Pero normalizar a Vargas Vila, otorgarle un lugar
mitico dentro del canon, al lado de aquellos a quienes critico,
seria arrebatarle su vigor y despojarlo de todo aquello que lo
caracterizd. La figura de Vargas Vila existe en la periferia,
fuera pero atin parte de; es necesario leerlo desde alli, donde
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se hacen evidentes las tensiones y los conflictos en esa animada contienda sobre la definicion de sus ideas de nacion, de libertad
y de literatura.

Notas

1. La conflictiva historia de Vargas Vila con la Iglesia es anecdotica e ideoldgica: ya desde su juventud se enfrent6 a las autori-
dades religiosas, denunciando a curas directamente, lo que lo llevo incluso a perder su empleo y ser excomulgado. Fue critico
de la relacion entre Iglesia y Estado en Colombia, especialmente después de la llegada de Rafael Nuiiez al poder, y siempre
se pronunci6 en contra de los privilegios del clero.

2. Diario (de 1899 a 1932) y la increible historia de unas memorias codiciadas fue publicado por Ediciones Altera en Barcelona
en el 2000. Efrin Knight habla de una edicion mas completa, preparada en Miami por la hoy desaparecida Editorial Arenas.
Existe también una version llamada Diario Secreto, cuya seleccion y notas fueron hechas por Consuelo Trivifio y fue publi-
cado en Bogota en 1989.
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