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La Comision para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convi-
vencia y la No Repeticion (en adelante, CEV) fue uno de los
tres mecanismos del Sistema Integral para la Paz creado en el
Acuerdo Final con las FARC-EP a través del Decreto 588 de
2017. Los otros dos mecanismos, la Unidad de Busqueda de
Personas dadas por Desaparecidas (UBPD) y la Jurisdiccion
Especial para la Paz (JEP), atin estan activos. A través de los
espacios de “escucha plural,” la CEV recogié durante casi
cuatro afios los testimonios de 28.603 voces por medio de
entrevistas individuales y colectivas (Comision de la Verdad
2022a). En estos espacios, realizados en diversas partes del
pais, y también en el exterior, participaron victimas, defen-
sores de los derechos humanos, analistas del conflicto, politi-
cos, integrantes de las fuerzas armadas y hombres y mujeres
que pertenecieron a la guerrilla y a estructuras paramilitares.
También se recibieron mas de 1.000 informes de instituciones
publicas y privadas y de movimientos sociales (Comision de
la Verdad 2022b, 22), al tiempo que se compilaron documen-
tos de inteligencia de organismos colombianos, documentos
desclasificados del gobierno estadounidense, documentacion
de varias entidades estatales, expedientes de la justicia ordi-
naria y de la JEP. Todo este material, luego de su sistemati-
zacion, integro el Sistema de Informacion Misional (SIM) y
fue fundamental a la hora de elaborar los once volimenes que
hoy integran el Informe Final de la CEV.

Si bien los testimonios fueron centrales en todos los tomos,
el sexto de estos, Cuando los pdjaros no cantaban: historias
del conflicto armado en Colombia, es denominado por la CEV
como “tomo testimonial” al transcribir, luego de su edicion,
un numero significativo de relatos y fragmentos narrados por
personas que vivieron la guerra y que vieron trastocada su
vida cotidiana por diversos hechos violentos. Para su elabora-
cion se realizé un ciclo de la escucha y la palabra dividido en
seis momentos. Los dos primeros, previos a la construccion
del tomo testimonial, consistieron en la toma de los testimo-
nios, su transcripcion, la asignacion de etiquetas y la clasifi-
cacion en el SIM. En el tercer momento el equipo encargado
dialogd con las personas que participaron en la recoleccion de
testimonios para realizar una aproximacion indirecta al SIM.
En el marco de dichas actividades, estas personas sugirieron
testimonios que debian ser escuchados y que podian ser parte

del tomo testimonial. En el cuarto momento se escucharon
los relatos de 1.150 personas y se “identifico la presencia de
vacios de informacion y de testimonios; es decir, aspectos o
ambitos sobre los que no se podia encontrar informacién o
voces. Un ejemplo de estos vacios se encontrd en la ausencia
de testimonios sobre la naturaleza como sujeto de dolor, como
ser o conjunto de seres sintientes que también poseen la capa-
cidad de testimoniar” (Comision de la Verdad 2022c, 21). En
el quinto momento se realizaron nuevas conversaciones con
los pueblos indigenas wayu, arhuaco, murui-muinane, ando-
que y nonuya, y con la poblacién afrocolombiana pertene-
ciente a los consejos comunitarios de Quibd6 y Buenaventura.
De igual manera, se volvié a los testimonios de campesinas
y campesinos incluidos en el SIM. En el sexto momento se
tomaron las decisiones editoriales que llevaron a la inclusién
de 263 historias y fragmentos narrados por 280 testimonian-
tes. También se desarrollaron diferentes colecciones incluidas
en la transmedia, entre ellas “Narrativas de vida en la guerra”
y “El dolor de la naturaleza.”

La intencion fue que estos relatos conservaran, en la medi-
da de lo posible, las caracteristicas de las voces que los narra-
ron y que pudieran ser leidos en voz alta. Esto permitié que el
ciclo testimonial se completara a través de las lecturas ritua-
les, en las cuales se compartieran los testimonios de hechos
ocurridos en otras regiones en un espacio-tiempo debidamen-
te ritualizado o separado de lo cotidiano, completando asi
el ciclo de la escucha y la palabra, puesto que se devolvian
en voz alta los testimonios recogidos de la misma manera
(Comision de la Verdad 2022c¢).

Como senala Hugo Achugar, las formas orales del discurso
proporcionan al testimonio un efecto de realidad/verdad que
valida y contrapone la historia del Otro o “historia alternati-
va” frente a los mecanismos de silenciamiento y exclusion de
la historia oficial, de modo que el testimonio no es s6lo una
historia del otro, sino contada desde el otro, pues “la preser-
vacion de la voz del Otro es la preservacion de la historia
del Otro” (Achugar 1992, 68). En este sentido, el testimonio
no solamente manifiesta la experiencia y representacion de
lo humano, sino también las posibilidades y dificultades de
verbalizar todo lo vivido, de modo que “al igual que la poesia,
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el testimonio nos permite acceder al conflicto entre un decir
posible y un imposible decir” (Vich y Zavala 2004, 109).

Podriamos decir que con los ciclos de la palabra y de
la escucha la CEV asume el acto de testimoniar como una
apuesta por la recuperacion de las experiencias afectivas de
las victimas y victimarios del conflicto armado colombiano,
en tanto se configuran como espacios de interlocucion que
permiten enlazar las vivencias propias con las ajenas, con el
propdsito de involucrar a los diferentes sectores de la socie-
dad en la construccion colectiva del pasado, el presente y el
futuro del pais dentro del escenario transicional actual.

En este orden de ideas, el proposito del testimonio es confi-
gurar espacios descentralizados y alternativos de interlocu-
cién que generen relaciones de compromiso y solidaridad
entre las y los ciudadanos (Beverley 1992, 4). Aunque en
el testimonio el sujeto de enunciacion es singular, el sujeto
enunciado es plural; por tanto, en el relato particular del testi-
moniante se manifiestan las heridas, luchas y proyectos de la
comunidad. La ejemplaridad del acto de testimoniar (Achu-
gar 1992, 61), como una forma de resistencia respecto a la
violencia o de responsabilidad frente a las propias acciones,
posibilita una transformacién democratizadora de las formas
de acceso al conocimiento y de las practicas politicas de las
voces subalternas: “El testimonio proporciona un escenario
privilegiado para desempefiar practicas democraticas porque
la accion politica viable—Ila transformacion de las circuns-
tancias—se ha hecho imposible dentro del sistema clientelis-
ta de los partidos tradicionales” (Yudice 1992, 227).

Asi, proponemos tres aproximaciones a la lectura de los
testimonios reunidos en Cuando los pdjaros no cantaban
desde vertientes vinculadas con el giro afectivo, las cuales
confluyen en la necesidad de tener en cuenta lo sensorial y la
relacion entre sujetos humanos y no humanos para evidenciar
las maneras en que se configuran comunidades de afecto y
de cuidado, las cuales posibilitan transitar un pasado proble-
matico y violento, pero al mismo tiempo permiten sofar con
futuros plurales y diversos.

La primera parte propone una lectura de “El libro de las
anticipaciones” desde una perspectiva aural, puesto que los
testimonios ahi reunidos son construidos desde la escucha:
escuchar el cuerpo, escuchar a los otros, escuchar a la natu-
raleza. De esta manera, se hace pertinente abordarlos desde
lo propuesto por el giro sensorial entendido como una apro-
ximacion cultural a los sentidos y en el que la percepcion
se configura como el proceso por el cual forjamos nuestro
primer marco de interpretacion de la realidad. En consecuen-
cia, dicho giro nos brinda elementos que permiten pensar
el mundo social por medio de los sentidos (Dominguez y
Zirion 2017).

La segunda lleva a cabo una aproximaciéon a “El libro
de las devastaciones y la vida” desde los giros ambiental,

ontoldgico y espacial que han venido experimentado las cien-
cias sociales y humanas en los ultimos afios, y que arrojan
luces sobre como examinar formas de expresion que temati-
zan el fenémeno de la violencia desde una perspectiva territo-
rial y ecocéntrica. Dentro de este contexto, la pregunta por la
nocion “lugar” rapidamente se convierte en una pregunta por
el “sentido de lugar” [sense of place], esto es, por la manera,
experiencial o expresiva, a través de la cual los lugares son
imaginados, recordados, vividos o defendidos por los sujetos
humanos, pero también por la manera en que esos lugares, ya
sea metonimica o metaforicamente, participan en los proce-
sos de construccion identitaria de esos mismos sujetos (Feld
y Basso 1996, 11). Es por ello por lo que plantear la pregunta
sobre el sentido de lugar desde la perspectiva ecocritica da
cuenta de la importancia de examinar la relacion entre suje-
tos humanos y no humanos. Asi, la palabra “devastacion” no
debe leerse como simple concesion semantica para denotar
de manera abstracta los traumatismos causados por la violen-
cia, puesto que justamente su etimologia remite al acto de
destruccioén de un territorio. De ahi la importancia de leer
este fenomeno y sus correlatos en perspectiva territorial y
ecocéntrica, con la mirada puesta en las relaciones materiales
y simbolicas que establecen los humanos con los animales,
manglares, mares, rios y montafias del pais.

En la tercera parte se afirma que los relatos reunidos en
“El libro del porvenir” buscan consolidar comunidades afec-
tivas que se vinculen en la construccion intersubjetiva de sus
emociones; por tanto, los testimonios no solamente narran
las manifestaciones fisicas y afectivas causadas por la expe-
riencia dolorosa de la violencia, pues a través de la exposi-
cion oral de los sucesos también construyen marcos sociales
y culturales desde los cuales interpretar las emociones. Asi
pues, afectos y emociones se conectan en la enunciacion de
las vivencias, aunque respondan a situaciones afectivas distin-
tas: “Por un lado, el afecto ha sido entendido como corpé-
reo, preconsciente, energético y otras posibles explicaciones
lejos-del-significado. Mientras que, por el otro, las emociones
han sido mayoritariamente pensadas como una interpretacion
individual del afecto” (Lara y Enciso 2013, 109). En la explo-
racion intersubjetiva de las emociones las vivencias del “yo”
toman forma en la manifestacion discursiva del “nosotros” e
impulsan acciones individuales y colectivas que, en el caso
del volumen testimonial reunido por la CEV, buscan interve-
nir y transformar las maneras en que los diferentes sectores
de la sociedad sienten y piensan la realidad nacional.

El libro de las anticipaciones

Los ejercicios y dispositivos que se despliegan en los escena-
rios transicionales han sido cuestionados en los afios recientes
por su caracter teleologico y por su tratamiento de los testi-
monios. La comprension histérica que prima en ellos postu-
la de forma implicita o explicita que las sociedades miran
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desde un umbral hacia su pasado violento para transitar a
un futuro en el cual la violencia y el dafio habrian quedado
definitivamente atras. Se trata de una perspectiva insostenible
en términos generales y mucho més en un contexto como el
colombiano, en el cual las negociaciones de paz y sus dispo-
sitivos transicionales se suceden y yuxtaponen entre si con
las formas de violencia residuales y emergentes (Castillejo
2015-2019; Martin y Pedraza 2021, 273).

Desde la vision clésica de los Derechos Humanos se
entiende el acto testimonial como un ejercicio de extraccion
o levantamiento de informacién, donde lo mas importante
es corroborar o consolidar verdades en torno a hechos espe-
cificos. En Cuando los pdjaros no cantaban se propuso un
nuevo acercamiento al acto testimonial desde un ejercicio
critico y reflexivo en el que se orient6 la escucha hacia “la
urgencia de conocer la vida cotidiana de las personas victi-
mas de violaciones a los Derechos Humanos, con el propo-
sito de comprender otros detalles de su experiencia. De
esa forma, se pudo acceder a la producciéon y reproduccion
personal de significados sobre la vida en general” (Comision
de la Verdad 2022c¢, 15).

Es asi como la lectura del volumen testimonial revela el
marco conceptual y metodoldgico que orientd el ejercicio
realizado por la CEV en el que se privilegid el cambio en la
escala de observacidn, enfocada en lo cotidiano, en el univer-
so particular de reproduccion social que es justamente el que
se altera con la violencia (Castillejo 2015, 42). Se hace signi-
ficativa la funcion que cumple “El libro de las anticipacio-
nes,” ya que en ¢l se evidencia de manera clara el énfasis en
la cotidianidad y la critica a la funcién probatoria del testi-
monio, puesto que esta primera parte se concentra en agru-
par relatos que dan cuenta de pequefios eventos que anticipan
cambios. En este sentido, los testimonios no estan probando
nada en tanto nos hablan de lo que no ha acontecido, de lo que
va a suceder, y por lo tanto, se ubican en el plano de las sensa-
ciones, de los suenos, de los sentimientos, de las devociones
y de lo trascendente.

Los testimonios presentan, entonces, lo que ha significa-
do el sentir la guerra a través del cuerpo y en las diferentes
practicas que dan forma a la cotidianidad, ya que justamente
son las experiencias del dia a dia las que se alteran cuando
se presiente que va a ocurrir un derrumbamiento del mundo
(Comision de la Verdad 2022d). Deberiamos abordar esta
primera parte desde un acto de lectura que se deje afectar
por la manera en que la narracion nos acerca a las diferentes
formas en que se manifestaron estas anticipaciones, por lo
que sintieron o vivieron las personas antes de que ocurrie-
ra algun hecho violento: presentimientos, sensaciones,
expectativas. En este sentido, los planteamientos del “giro
afectivo” cobran relevancia al posibilitar el acercamiento a
diferentes aspectos que aparecen en la interaccion entre lo
social y lo subjetivo que de otra manera escaparian a nuestra

percepcion (Morafia 2012, 317). Lo anterior se evidencia de
manera clara en el testimonio “De pronto no haya sido mi
hijo™:

Donde nosotros vivimos queda la parte que llaman
“Los Transmisores.” Supuestamente alla era donde
llevaban a la gente para matarla: Los Transmisores.
Como uno es madre, uno presiente las cosas. Eran
las siete de la mafiana cuando senti una corazonada
dura en el corazon, como si se me hubiera desprendi-
do algo. Y se oyo un tiro y yo me senti mal, un dolor
me cogi6 en el pecho. En ese momento, a las siete de
la mafiana, me dije yo “uy, sefior bendito, ;qué seria?
(A quién matarian por alla? jAy, Sefior Padre, Dios
mio! ;Qué es esto? Dios mio, y de pronto no haya
sido mi hijo.” (Comision de la Verdad 2022b, 33)

En el fragmento anterior, la mujer testimoniante nos habla
de una corazonada y de un dolor en el pecho relacionados con
su incertidumbre frente a lo que pasaria con su hijo. Ante este
tipo de situaciones se hace evidente que el afecto nos permite
conectar las diferentes instancias de vida, establecer vinculos
entre diferentes sujetos y al mismo tiempo enlazar la “rela-
cioén entre sujeto y accion, entre cuerpo y no cuerpo, entre
evento y sujeto” (Morafia 2012, 318). Igualmente, se hace
necesario leer desde esta perspectiva los testimonios que dan
cuenta de los marcos explicativos desplegados por las comu-
nidades indigenas y afrocolombianas desde sus cosmogonias.
Asi se observa en el relato “La consejera Tachi Nave”:

Tachi Nave es una mujer indigena, pero de otra etnia,
de los eperara siapidara. Su alma llega a la gloria de
Dios, y esa alma llega después al territorio. [...] Ella
viene temporalmente, cuando la invitan a comunicar
lo que va a pasar en el mundo...

La mayora, la gobernadora, se ayuda de Tachi Nave.
Por eso es importante reflexionar cuando esta la
situacion dura como estamos viendo hoy [...] Es
COmMO una consejera pa nosotros, pa que no se cometa
un error grande y pueda pasar algo. (Comision de la
Verdad 2022b, 77-78)

Nos encontramos entonces ante unos relatos construidos
desde la escucha, el escucharse, el escuchar a los otros, el
escuchar a la naturaleza. Lo anterior nos abre hacia la nece-
sidad de plantear una aproximacion que nos permita pensar
el mundo social por medio de los sentidos, puesto que desde
las perspectivas del giro sensorial y del giro aural, “el cono-
cimiento se construye por la experiencia, donde cada uno
de los sentidos procesa informacion proveniente de mundos
sensibles diversos, donde los valores colectivos se revelan
mediante gustos y displaceres culturalmente determinados,
donde las diferencias y las afinidades se construyen desde la
percepcion, donde el contacto sensible es causa de afectos y
hostilidades” (Dominguez y Zirion 2017, 12).
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Por ello, no resulta extrafio que “El libro de las anticipacio-
nes” incluya un nimero importante de testimonios en los que
se alude de manera explicita a situaciones relacionadas con el
acto individual o colectivo de escuchar. Son recurrentes las
menciones a los sentimientos de miedo y terror vinculados,
por ejemplo, con el sonido de las balaceras, de los vehiculos
en los que transitan por los territorios los diferentes actores
armados, o con teléfonos que suenan insistentemente a horas
que no son las acostumbradas. Resulta igualmente comprensi-
ble que en otros testimonios aparezca la decision de no escu-
char como una estrategia de proteccion y de sobrevivencia.
Por ejemplo, en “Eso a uno no lo dejaban dormir,” se lee que:

“Entre menos se sepa, mas vive uno,” decia mi
€Sposo.

Yo optaba por eso, por lo menos. Mejor no saber. Asi
era alld. Nosotros viviamos donde pasa la gente pa
arriba y pa abajo. Y cada que oia pasos eso era una
palpitacion, eso era una angustia. Por ahi andaban
y a uno eso no lo dejaba dormir. (Comision de la
Verdad 2022b, 57)

Finalmente, los testimonios también muestran situacio-
nes en que la naturaleza advierte sobre eventos que pueden
acarrear un peligro, como si quisiera hacerse escuchar. De
ello da cuenta “Tomar la delantera”:

En el camino se me peg6 un perrito. Un perro de esos
labradores. Se me pego, iba contento con nosotros.
Iba ahi, adelante.

Me senté, me puse a descansar y ¢l se fue a dar una
vuelta por alld. Y vino, se sent6 ahi al lado mio, y
chillaba y chillaba. Me lambia, como que me invita-
ba a que lo siguiera. Pero nunca le entendi. Yo siem-
pre tenia en mente que no me podia sentar en una
mina.

[...] El perrito me estaba avisando que habia una
mina y yo no le entendi.

Por llegar mas rapido, yo siempre me iba por un
camino de atajo que dicen; y ahi estaba la bomba.
Cuando nosotros llegamos ahi no habia ni perro, solo
polvo. (Comisién de la Verdad 2022b, 85-86)

Como desarrollaremos mas adelante, las otras partes que
integran este volumen testimonial enfatizan el abordaje de
la cotidianidad y, en esa medida, permiten comprender la
complejidad de la violencia que se registra a partir de los
testimonios escuchados por la CEV. La lectura de “El libro
de las devastaciones y la vida” vislumbra la manera en que
los hechos victimizantes, ademas de alterar el dia a dia de
las personas, les forzo a construir formas de supervivencia y

maneras de darle sentido a un mundo destruido por la guerra
(Comision de la Verdad 2022d).

El libro de las devastaciones y la vida

Para Donna Haraway (2016), en tiempos como los actuales,
constantemente signados por la catastrofe socioambiental,
por el recrudecimiento de las antinomias entre el polo de lo
“cultural” y el polo de lo “natural,” la practica de “contar”
historias (storytelling), de “narrar” el mundo, nuestro mundo,
se perfila como una urgencia (35). Por tal motivo es que para
ella ese ejercicio narrativo—ya sea con palabras, simbolos,
sonidos y gestos—no puede ni debe agotarse en el terreno
del solipsismo antropocéntrico. Todo lo contrario: su focali-
zacion, al igual que su tematizacion, para emplear dos térmi-
nos traidos de la narratologia, deben hacerse, segtn ella, con
oOptica multi-especista y tentacular (49), de manera tal que en
ese ejercicio de narracidn, que precisamente por ser narrati-
vo resulta ser especulativo también, tanto las materialidades
humanas como las no humanas puedan participar activamen-
te en la configuracion de futuros alternativos.

Varios son los relatos de este segundo libro del volumen
testimonial que apuntan en esa direccion. Por ejemplo, en
“La culpa no es del rio,” una mujer negra, pescadora artesa-
nal perteneciente a una organizacion de victimas rememora
los modos en que las dinamicas paramilitares del conflic-
to armado alteraron el espacio fluvial, asi como los tejidos
socioeconomicos, culturales, espirituales y alimenticios
asociados a él:

La gente siempre dice: “Si no existiera el rio, no
hubiera pasado eso,” porque el rio se convirtid en
el cementerio, practicamente. Pero yo les decia:
“No le echen Ia culpa al rio; el rio no mat6 a la
gente.” Lo hacian porque pa ellos era mas viable
que no lo encontraran rapido, de que se perdiera la
evidencia. En el agua los pescados van a borrar las
huellas (...) Yo digo que el rio fue beneficioso para
los malos y que nosotros perdimos el lugar donde
nos ibamos a bafiar. Uno ya ni se metia al agua.
Juro que desde el 2001, 2002, no volvi a pescar.
Desde que vi a un muchacho que lo sacaron del
rio: las sardinas se le estaban comiendo una parte
de la lengua, los ojos, la oreja... No volvi a pescar.
Yo era de las que me iba con la atarraya, yo misma
la hice. Llevaba una mochilita roja, y eso era lleno
de sardinas, de pescado grande. Con las sardinas
hacia atun, imaginate. Desde que vi al muchacho
no he vuelto a saber qué es comerme una sardina,
ni a pescar en el rio. Me imagino a toda la gente, a
todos los pescados que devoraron la gente. (Comi-
sion de la Verdad 2022b, 137)

10
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Que en el relato un mismo rio sirva como despensa alimen-
ticia, como espacio para la cohesion social via el divertimento
colectivo y como fosa para los cuerpos que produce la barba-
rie debe llevar a una reflexion sobre la maleabilidad mate-
rial y simbdlica a la que estan sujetos los espacios naturales
cuando los leemos en un contexto de violencia. En efecto,
refiriéndose a las maneras en que las practicas escriturarias de
la region se han acercado al rio, Elizabeth Pettinaroli y Ana
Maria Mutis (2013) sostienen que este ultimo se ha represen-
tado, desde el siglo XIX, como un espacio que separa, pero
que también conecta; que posibilita la muerte, pero también
la vida y la esperanza; y, finalmente, como un espacio natu-
ral que permite afianzar o de igual modo fracturar la identi-
dad individual o colectiva (2). De ahi la importancia, segun
ellas, de concebirlo, representacionalmente hablando, como
un locus en el que la conjugacion de la geografia y la historia
posibilita la construccion de algunos de los “paisajes politi-
cos y culturales” de la region (2).

En este relato en particular, estos “paisajes politicos y
culturales” a los que aluden Mutis y Pettinaroli se vislumbran,
sobre todo, en algunas de las practicas artisticas y rituales
performaticos con los que dichas comunidades han buscado
restablecer la armonia entre hombre y naturaleza. Asi lo deja
entrever la imagen con la que esta mujer finaliza su relato:
“En el homenaje que le hicimos al rio, empezamos haciéndo-
le una sanacion. Lo hicimos en La Balsa, donde montamos en
las canoas. Le echamos flores, hubieron (sic) poesias alusi-
vas, alabaos. Comenzamos por reconocer que el rio no tenia
la culpa” (Comision de la Verdad 2022b, 137-138).

Cepeda-Jaramillo et al. (2021), refiriéndose a algunos
de los trabajos de memoria llevados a cabo por el colecti-
vo Madres de los Falsos Positivos de Colombia, MAFAPO,
seflalan coémo los rituales performaticos son espacios de
creacion que, con sus simbolos, mitos o arquetipos, logran
desactivar tanto la practica como la narrativa oficial en
torno a estos crimenes de estado (20). Algo de ello se obser-
va aqui, con la Unica salvedad de que dicha desactivacion
resulta ser extensiva también, ontologicamente hablando, al
mundo de lo no humano. Tiene por ello sentido que sea ahi,
en ese entorno riberefio, en los modos de relacionamiento e
intersubjetividades que alli se gestan, en donde, a ojos de la
testimoniante, pareciera palpitar, con hermosa vehemencia,
la posibilidad de instaurar un nuevo sentido de comunidad
en el que todos, sujetos humanos y no humanos, encuentren
otra vez cabida.

Si los sentimientos, como bien ha dicho Teresa Brennan
(2004), “are sensations that have found the right match in
words” (5), es claro también que la intensidad precognitiva
que en el relato se materializa en artefactos verbales identi-
tariamente afincados en el universo afro (“poesias alusivas”
y “alabaos”) contribuye a la configuraciéon de eso que Ben
Anderson (2009) ha denominado “atmoésfera afectiva™: es
decir, un tipo de experiencia que se da de manera previa y/o

simultanea a la formacion de subjetividades, pero también
entre materialidades humanas y no humanas (78).

Asi, la personificacion, cuando de referirse al rio se trata,
es fundamental para la creacion, via la oralidad, de dicha
atmosfera, toda vez que esta le permite a la voz testimo-
nial posicionarlo como un sujeto no humano cuyo cuerpo
de agua—precisamente por hallarse enfermo, contamina-
do—requiere de una sanacion simboélica con la que, de paso,
se garantiza la curacion, también simbolica, de un cuerpo
social—esto es, humanamente social—agobiado y doliente.
Y, si se lee con atencién, es también un cuerpo que, enun-
ciativamente hablando y en lo que respecta al marco de lo
humano, termina estructurandose ya no a partir de la primera
persona del singular, sino del plural (“hicimos,” “montamos,”
“echamos,” “comenzamos”), corroborando, con ello, que la
proximidad fisica de los cuerpos humanos congregados en
torno al ritual performatico—con las respectivas manifesta-
ciones intersticiales de afecto que ello supone—encuentra,
gracias a la deixis personal del relato, claras reverberaciones
en el discurso oral.

Esa misma capacidad para afectar y ser afectado por la
naturaleza se observa en “Sangres de la tierra,” relato que
forma parte de “Fracturas del tiempo social,” el cuarto y ulti-
mo cuaderno de este segundo libro. Alli, un lider de la comu-
nidad indigena Yurupari, en la Amazonia colombiana, narra
la manera en que el cuidado ecoldgico de uno de los lugares
sagrados de su pueblo, el Yaigojé Apaporis, en el departa-
mento del Vaupés, condujo eventualmente a la transforma-
cion del territorio en un parque nacional homénimo.

Al igual que en “La culpa no es del rio,” en este relato
al territorio se le entiende como un cuerpo organico siem-
pre vulnerable a los embates del paradigma neoextractivista
minero. Y, a la inversa, esa misma vision es la que posiciona
a la naturaleza en el relato como un cuerpo siempre dispuesto
a responder, y con fuerza, a dichos ataques:

Todos los materiales, por ejemplo, el petrdleo, son
sangres de la Tierra. Son o6rganos vitales para el
funcionamiento del territorio. Si a usted le quitan un
pulmon, su respiracion no va a ser igual. Por eso es
que cualquier afectacion que haya en el mundo afec-
ta a toda la poblacion, porque estamos en un Unico
territorio. En un solo mundo. (Comisién de la Verdad
2022b, 352).

Por otra parte, el testimoniante explica por qué, para esa
misma comunidad Yurupari, los desastres naturales, o el
cambio climatico mismo, no deben ser vistos como simples
manifestaciones de las fuerzas incontrolables de la naturale-
za, sino como resultados directos de la logica extractivista
del hombre occidental (352). Asi, el acto de curarlo o prote-
gerlo, con la respectiva intensidad afectiva que ello implica,
se perfila, en lo que concierne a los sujetos humanos que alli
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habitan, como el tinico imperativo ecoético: “La curacion del
mundo mas que todo esta reflejada en la proteccion, en evitar
que se haga alguna actividad que no estd permitida dentro de
la cultura de los territorios” (Comision de la Verdad 2022b,
352). De lo anterior, se colige entonces que el llamado a
superar la escision naturaleza/cultura es el que, en el rela-
to, sienta las bases necesarias para una interaccion entre la
esfera humana y no humana basada en el cuidado y respeto
mutuos:

A lo que usted saque una tonelada de oro de un sitio
sagrado, el fluyjo de pensamiento no va a ser igual.
Ese flujo, estos materiales son como herramientas,
como elementos de curaciones, de bailes; elementos
de rezos que los tradicionales utilizan pa sus acti-
vidades curativas. O sea, no son para extraer del
subsuelo. Son elementos que hacen parte del cuer-
po de la Tierra, de la Madre Tierra. Nosotros a la
Tierra la conocemos como la Madre, la que da vida,
la que nos da frutos, la que nos da de comer, la que
nos cuida. Todos estamos sobre ella. Ella nos cuida.
(Comision de la Verdad 2022b, 352)

Si leemos de cerca, gran parte del campo semantico sobre
el que se construye el relato (“conocer,” “dar vida,” “dar
frutos,” “cuidar,” “cuerpo de la Tierra,” “afectar,” por solo
citar algunos vocablos o expresiones) apunta claramente a
una transmision intersubjetiva del afecto. En otras palabras,
el relato expone al lector a una mutua y directa interpelacion
afectiva que, tanto en la arena simbolica como material, se
condensa en una sola e innegociable premisa: “la tierra nos
cuida, ergo, nosotros debemos cuidarla también.” O su varia-
cion: “si yo te cuido, sé que luego me cuidaras.” El afecto
es, entonces, “una promesa” (Seigworth y Gregg 2010, 12)
articulada desde el plano de la precognicion que finalmente
adquiere espesor representacional en la forma de un relato
con el que se invita, como en “La culpa no es del rio,” a sutu-
rar el corte que el bisturi de la racionalidad moderna efectud
sobre la piel que conecta a hombre con naturaleza.

EEINTY EEINTS

De esta manera, son las resonancias afectivas las que
parecieran vertebrar las interacciones materiales, mentales
y culturales que la comunidad Yurupari establece con la
naturaleza del corredor fluvial en cuestion. De ahi que para
Mabel Morana (2012) el afecto, visto desde una optica laca-
niana, sea “una via de acceso a lo real, a lo simbdlico y a lo
imaginario” (323). Baste, en este sentido, sefialar cémo el
relato enfatiza la manera en que dicha intensidad afectiva
trenza todos los niveles psiquicos tanto del cuerpo social del
pueblo Yurupari, como del cuerpo natural de la region del
Apaporis:

Por eso el calendario tiene mucha relacion con el
cosmos, la faz de la Tierra, la comida y el subsuelo.
Por eso las afectaciones que trae cualquier tipo de

amenaza del subsuelo, como la mineria o el petroleo.
Eso afecta a los pueblos indigenas porque afecta la
conexion entre esas herramientas sagradas y noso-
tros. Cuando nos entregan el Resguardo Miriti-Pa-
rana, el Gobierno dice “el subsuelo es del Estado.”
Entonces, a qué estamos jugando aqui? Pa nosotros,
los indigenas, todo eso estd conectado. (Comision de
la Verdad 2022b, 352)

Finalmente, y en tanto producto de una imbricacion entre
otras cosas reminiscente de la compenetracion del hombre
con la naturaleza que vemos en la famosa Leyenda de Yuru-
pari, la comunidad afectiva que se construye en “Sangres de
la tierra” es un medio para escribir un relato de pais que, en
medio de su proceso de duelo, invita a sofiar con futuros en
paz con la naturaleza:

Por eso nosotros le consultamos a la Madre Tierra
sobre los materiales, hasta los que se usan para una
simple maloca. Lo mismo con los pilares, con los
postes, con las varas, con las hojas. Se hace un inter-
cambio con la naturaleza por medio de los tradicio-
nales. Ese es el ejercicio que ellos hacen. Entonces
los dos quedamos bien. Ese intercambio con la natu-
raleza es lo que yo le estaba contando de las épocas
del calendario. En cada época se hacen diferentes
rituales, bailes, cosas. Entonces son pagamentos que
se le ofrecen a la naturaleza. Mambe, comida. Y el
curador también se fortalece. La gente se cuida, se
previene. Todo el tema curativo del mundo cultural
se maneja en el territorio. Por eso esa relacion entre
el hombre y la naturaleza tiene que mantenerse. Y
cuando el hombre abusa de la naturaleza, la natura-
leza claro que tiene que vengarse. (Comision de la
Verdad 2022b, 353)

Ahora bien, en un juicio que toma como foco principal
los problemas socioambientales de la Zona Metropolitana de
Guadalajara, México, pero que bien podria ser extrapolada
otras realidades conflictivas del continente, Poma y Gravan-
te (2018) han sido claros al enfatizar el papel que cumplen
las emociones en los procesos de construccion colectiva de
la identidad, pero también en las estrategias organizativas
a partir de las cuales las comunidades le hacen frente a los
retos que se presentan en sus territorios (288). Es por ello
por lo que, si en “El libro de las devastaciones y la vida”
se observan los modos en que se establecen comunidades
afectivas desde una experiencia precognitiva que vinculan a
lo humano con lo no humano, en “El libro del porvenir” se
pone el acento en la dindmica intersubjetiva de las emocio-
nes que permiten la construccion colectiva de una “paz en
pequeiia escala,” enmarcada en las expectativas y perspecti-
vas que existen frente al Proceso de Paz y a la actualidad del
pais (Giraldo 2022).
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El libro del porvenir

El tercero y ultimo libro de Cuando los pajaros no cantaban
explora en los intersticios de los dolorosos testimonios sobre
el conflicto armado colombiano aquellos gestos de resiliencia,
hermandad y afecto que permiten (re)construir el tejido social
como una apuesta esperanzadora tras la firma de los Acuerdos
de Paz. Los relatos que se retinen en esta seccion del volumen
testimonial presentan el “tejido de afectos y sentimientos que
produjo la experiencia comtn de la violencia” (Comision de
la Verdad 2022b, 372), asi como el “porvenir [que] se escon-
dia en el paisaje de la devastacion y solo se escuchaba en su
antagonismo con esta” (Comision de la Verdad 2022b, 373).
Por tanto, la narracion de los actos violentos que afectaron a
diferentes sectores de la sociedad colombiana no solo expo-
ne los mecanismos autoritarios de poder que buscan debilitar
y eliminar la accidn ciudadania (Jimeno 2007, 30), sino que
también revelan como “la experiencia del sufrimiento reune
hasta el punto de crear un sentido de comunidad” (Comisioén
de la Verdad 2022b, 372) desde el cual construir proyectos
sociales, politicos, econémicos y, principalmente, afectivos
que permiten asumir con mayor entusiasmo, confianza, e
ilusion el futuro.

En los relatos testimoniales el mafiana no se presenta como
un tiempo vacio e ilimitado, donde los escenarios futuros
adquieren la forma de utopias irrealizables, sino como futuros
alternativos y posibles que emergen en los proyectos colec-
tivos de las victimas del conflicto, los cuales presentan otros
tipos de relacionamiento corporeo, afectivo y simbdlico de
los sujetos con su realidad. Desde los postulados de la llama-
da Sociologia de la Emergencia, podemos considerar que
las otras miradas del mafiana contenidas en los testimonios
recopilados por la CEV constituyen futuros de los que “tene-
mos pistas y sefiales; tenemos gente involucrada, dedican-
do su vida—muriendo muchas veces—por esas iniciativas”
(de Sousa 2006, 31); por tanto, las experiencias personales
y colectivas contenidas en “El libro del porvenir” permiten
afirmar que “otro mundo es posible, un mundo lleno de alter-
nativas y posibilidades” (de Sousa 2006, 31).

Los testimonios que componen “El libro del porvenir”
destacan la importancia de construir espacios y proyectos
comunitarios que posibiliten a las victimas y victimarios
del conflicto armado colombiano sobrepasar la experiencia
subjetiva y aislada de sus afectos en contextos violentos. En
este sentido, el tejido social se restaura en espacios de didlogo
donde la exploracion intersubjetiva de las emociones permi-
te a los individuos reconocerse y “tomar forma” en la expe-
riencia del otro. La consolidacion de entornos de convivencia
que se manifiestan en muchos relatos de “El libro del porve-
nir” demuestra que las “emociones son modos de afiliacion a
una comunidad social, una forma de reconocerse y de poder
comunicar juntos” (Le Breton 2012-2013, 73).

Asi mismo, la (re)construccion del tejido social a partir de
la (re)valoracion de las emociones en espacios comunitarios
permite cuestionar la falsa separacion que en la moderni-
dad—desde el cogito cartesiano y el método cientifico—se
establece entre emociones y pensamientos, como si fueran
dos dimensiones humanas independientes y aisladas entre si.
Nada mas equivocado. Las emociones motivan las reflexio-
nes del ser humano, lo impulsan a realizar acciones que gene-
ran cambios en su mundo y en sus relaciones con los otros;
como sefiala Sara Ahmed (2004), no debemos olvidar que
“the word ‘emotion’ comes from the Latin, emovere, refe-
rring to ‘to move, to move out” (12). En los contextos de
posconflicto, la construccion social y cultural de las emocio-
nes como manifestacion del ser-en-acto (Morana 2012, 321)
impulsa la consolidacion de gestos de empatia y cuidado del
otro, y a su vez demuestran como dichas emociones “are part
of the ‘stuff” connecting human beings to each other and the
world around them, like an unseen lens that colors all our
thoughts, actions, perceptions, and judgments” (Goodwin,
Jaspers y Polletta 2001, 10).

En el testimonio “Coémo volver de la muerte,” la creacion
de un salon de la memoria en el municipio de Granada, depar-
tamento de Antioquia, permite a sus pobladores sobreponer-
se del dolor ocasionado por las masacres perpetradas en el
municipio al restituir sus vinculos comunitarios a través de
la expresion de sus emociones. Alli, la apertura al didlogo
impulsa procesos de sanacioén grupal que orientan la mirada
hacia el porvenir en comunidad. Desde la voz de una mujer
que perdid a su esposo en la masacre del 3 de noviembre del
2000, el testimonio relata como la construccion colectiva de
las memorias del conflicto, en principio personales y fami-
liares, posibilita recobrar el sentido de comunidad que habia
sido fragmentado por la violencia:

Terminaban las reuniones y nos poniamos a hablar,
nos poniamos a contar las historias. ;Quién era el
marido?, ;quién era el hijo?, ;los hijos como eran?,
(qué anhelos tenian?, ;qué aspiraciones tenian?
Cuando nos poniamos a desahogarnos, sentiamos un
alivio al salir de aqui. Todos nos conociamos, tenia-
mos anécdotas. Eran amigos, vecinos, era la gente de
por aca. (Comision de la Verdad 2022b, 380)

En su libro The Cultural Politics of Emotions Sara Ahmed
(2004) sefiala que “the memory can be the object of my
feeling in both senses: the feeling is shaped by contact with
the memory, and also involves an orientation towards what
is remembered” (7). Solo al compartir sus recuerdos desde la
exteriorizacion de sus emociones las y los pobladores volvie-
ron a reconocerse como “amigos, vecinos,” como granadinos.
En este sentido, la fundacion del salon de la memoria permite
a las victimas transitar el camino de la experiencia individual
y su percepcion como victimas particulares afectadas por el
conflicto armado, a construir marcos de interaccion grupal
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donde la socializacion de las emociones conlleva el reco-
nocimiento del sufrimiento del otro. Asi pues, todas y todos
los integrantes del salon de la memoria se sienten participes
de vivencias y sentimientos compartidos que posibilitan la
conformacion de identidades comunitarias. En consecuencia,
se puede afirmar lo siguiente:

las emociones no son simple sustrato de emotivi-
dades, sino que por el contrario son portadoras de
interpretaciones y significados dependientes de
consideraciones sociales y culturales que definen los
momentos y circunstancias que los seres humanos
viven, son creadas y sostenidas a partir de interaccio-
nes intersubjetivas y relaciones sociales, elemento
que constituye la accidén colectiva como una cons-
truccion social que denota identidad y pertenencia.
(Cruz 2012, 71)

El vinculo emocional entre las victimas del conflicto arma-
do nace en la enunciacién de la vivencia dolorosa y se afirma
en la consolidacion de formas de cuidado colectivo. Es decir,
la expresion de sus emociones ayuda a las victimas a explorar
la profundidad afectiva de su mundo interno, silenciado y/o
destrozado por la violencia, y a su vez a reconocer en la exis-
tencia del otro una trama emotiva compartida e imprescindi-
ble para iniciar y consolidar rituales y procesos de sanacion
personal y colectiva, pues “it is through emotions, or how we
respond to objects and others, that surfaces or boundaries are
made: the ‘I’ and the ‘we’ are shaped by, and even take the
shape of, contact with others” (Ahmed 2004, 10).

La dificil comprension y construccion del duelo en eventos
de desaparicion forzada y la consolidacion de redes de afecto
que posibilitan el surgimiento de vinculos comunitarios son
los temas principales que relata una de las viudas de la toma
y retoma del Palacio de Justicia en su testimonio “Un tema de
amor.” La sentencia de la Corte Interamericana que permite
exhumar los cuerpos de las victimas del Palacio de Justicia
lleva a los familiares del magistrado Julio César Andrade a
reconocer que el cuerpo enterrado no pertenece a su padre,
sino a un mesero de la cafeteria, Jaime Beltran, quien es el
esposo de la mujer que narra el testimonio recopilado por
la CEV. La entrega de los restos mortuorios de “Yimi” a su
esposa y su familia por parte de los deudos del magistrado,
quienes durante alrededor de treinta afios cuidaron de los
mismos creyendo que eran los de su propio padre, constituye
uno de los momentos mas emotivos del testimonio:

Todo eso era magia. Cuando ellos llegan a Bogo-
ta, se vienen desde Miami y todos los hermanos se
reunen y deciden entregarnos los restos. Entramos a
una sala de Medicina Legal, y ahi es cuando Diana
me dice: “Yo te conozco. Soy Diana Andrade. ;Te
acuerdas de mi, de Fasol?”” Fue muy emocional, fue
muy bonito, y por eso digo que eso es el amor: Yimi
queria que lo encontraran. Yimi estuvo bien. Estoy

muy agradecida toda la vida con la familia Andrade.
Es que me acuerdo de ese dia y lloro de la emocion.
Muy agradecida porque, hombre, ellos lo cuidaron,
lo amaron. (Comision de la Verdad 2022b, 383)

El ritual de entrega de los restos evidencia que el dolor
particular, si bien no desaparece en contextos de posconflic-
to, si puede transformarse en expresiones de amor y gestos
de cuidado cuando se comparte en comunidades afectivas
unidas por el sufrimiento, pero también por la esperanza. A
su vez, el conjunto de “significados, valores, ritualidades”
(Le Breton 2012-2013, 73) que constituyen la experiencia
afectiva de los y las integrantes de una comunidad alienta la
creacion de lazos entre sujetos aparentemente muy distintos
por sus condiciones sociales, politicas, y econémicas (como
sucede con la familia del mesero y del magistrado), pero que
pueden encontrarse y reunirse en redes afectivas y espacios
comunes de exploracion de las emociones, configurando asi
comunidades mas amplias, abiertas y expandidas que las
consolidadas en otras dindmicas de socializacion institu-
cionalmente reguladas (el trabajo, la familia, la religion, la
educacion, etc.). Asi pues, las comunidades que se retinen en
el encuentro de sus emociones son claves en la consolida-
cion de esfuerzos y proyectos de reconciliacion mucho mas
profundos y vinculantes.

Sin desconocer, claro esta, la permanencia y endureci-
miento de distintos mecanismos y dispositivos de poder que
en el ejercicio de la(s) violencia(s) restringen y destruyen las
libertades individuales y colectivas de las y los colombianos,
muchos de los testimonios que componen “El libro del porve-
nir” relatan la vivencia del conflicto armado retrospectiva-
mente, al sefalar las nuevas condiciones sociales, politicas
y humanitarias que surgen en diferentes regiones del pais
tras la firma de los Acuerdos de Paz. En los testimonios la
experiencia del posconflicto abre puertas a la construccion
de proyectos y experiencias de vida comunitaria a futuro a
pesar de la inconclusa implementacion de los acuerdos como
consecuencia de la polarizacion politica del pais y los intere-
ses econdmicos que respaldan la guerra interna.

Sin embargo, algunos testimonios también sefialan la posi-
bilidad de construir comunidades afectivas en contextos de
violencia fisica y represion institucional, como se narra en
“El estallido,” relato que recupera la creacion de colectivos
femeninos que velan por el cuidado fisico y emocional de
las y los participantes del Paro Nacional en el 2021. En este
relato, la testimoniante recuerda la convocatoria de la primera
olla comunitaria en el Portal de las Américas, en Bogota—
rebautizado como “Portal de la Resistencia” en el estallido
social del 2021—; la creacion de un Espacio Humanitario
dirigido por mujeres como una respuesta a la violacion insti-
tucional de los Derechos Humanos de las y los manifestantes
y una iniciativa para disminuir la violencia a partir de estra-
tegias de cuidado comunitario; las dificultades para mante-
ner dicho Espacio Humanitario a causa de los problemas de
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seguridad que ocurrian dentro del Portal; y la construccion de
un Comité Cultural de la Resistencia y de un Antimuseo que
reivindicaban las expresiones artisticas y culturales nacidas
en medio de la protesta nacional. En el testimonio se enfatiza
que el Espacio Humanitario logré tener “‘un marca distintiva”
y “ser profundamente femenino”:

Eso por ejemplo se veia en el asunto de los cuida-
dos. La gente estaba muy preocupada porque todo
el mundo hubiese comido. Con el tiempo ademas se
instal6 la confianza y preocupacion por la vida de
los demas (...) Hay una cosa que ata a la gente en el
dolor y que hace que caigan todas las mascaras. Es
ese sentido que nace cuando se comparten las violen-
cias. (Comision de la Verdad 2022b, 452)

La consolidacion de espacios comunitarios enlazados por
el cuidado del otro en situaciones de violencia demuestra la
importancia de los afectos y las emociones en la construccion
de identidades colectivas, de proyectos nacionales tejidos
desde sentimientos de solidaridad, carifio y lealtad, donde la
vision del “yo” se afirma emocionalmente en el “nosotros.”
La persistencia del sentido de comunidad luego del éxito o
el fracaso de las iniciativas personales y colectivas eviden-
cia que al final del camino siempre “quedan muchos afectos.
Podemos hablar del afecto como una forma organizativa. La
gente se sigue juntando porque se extrafia” (Comision de la
Verdad 2022b, 456). Como recuerda David Le Breton (2012-
2013), “el hombre esta conectado con el mundo por una red
continua de emociones” (70), y precisamente en esa red se
sostiene la posibilidad de imaginar un futuro esperanzador
que puede sobrellevar a cuestas la pesada carga del dolor.

En conclusion, Cuando los pdjaros no cantaban: historias
del conflicto armado en Colombia se atiende a la configu-
racion de una comunidad afectiva a partir de lo sensorial y
de los modos de relacionamiento entre sujetos humanos y
no humanos. En consonancia con la dimension afectiva y

emotiva sobre la que reposa, esta comunidad se perfila a si
misma como un proyecto colectivo para la construccion de un
relato de pais que, en medio de su proceso de duelo, se mues-
tra capaz de soflar con otros futuros posibles. Una lectura
como la que aqui se propone abre la posibilidad de conectar
las diferentes experiencias de mundo por medio de ejercicios
de escucha. Porque es ella, la escucha, quien sienta las bases
para la reconstruccion de tejidos sociales fragmentados por la
experiencia de la guerra al tiempo que acentiia la importancia
de los espacios de sanacion material y simbolica en los que la
naturaleza es protagonista, corroborando con ello que la rela-
cion naturaleza/cultura es un paso vital hacia una convivencia
basada en el cuidado y respeto mutuos. En el marco de dichas
discusiones, constatamos que la consolidacion de formas de
cuidado colectivo evidencia los vinculos afectivos y emocio-
nales entre las victimas del conflicto armado, ello a partir de
la escucha compartida de sus vivencias y de sus proyectos
a futuro. Todo lo anterior comprueba que los afectos y las
emociones operan como marcos sociales para la construccion
de procesos memoristicos.

Asi, la lectura de los testimonios permite reconocer que las
vivencias afectivas en los contextos de guerra son distintas y
singulares; es decir, que las maneras de afectar y ser afectado
son diversas y conllevan multiples maneras de comprender
sentimientos. En el acto de testimoniar los afectos particu-
lares se convierten en emociones compartidas por el hecho
mismo de comunicar mi mundo interno en busca de una
reaccion o respuesta por parte de mi interlocutor. Todas estas
consideraciones, creemos, deben leerse dentro de un escena-
rio transicional en el que el volumen testimonial es solamente
uno de los elementos constitutivos de un proyecto mucho mas
amplio: la composicion de un nuevo relato de nacion en el
que la (re)valoracién de los afectos y las emociones en espa-
cios comunitarios desemboca, a su vez, en la construccion
de identidades humanas y no humanas, esto es, de proyectos
colectivos urdidos desde el dolor y la angustia, pero también
desde la solidaridad, el carifio, el respeto y la lealtad.
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