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Introduccion

En la narrativa contemporanea, tanto en literatura como en
historieta, las reflexiones sobre la construccion de memoria
histérica en contextos de violencia o conflicto suelen estar
asociadas con novelas o relatos realistas o incluso con narra-
tivas de no ficcion. No obstante, las narraciones asociadas
a los géneros fantasticos o no miméticos (fantasia, ciencia
ficcion, etc.) apelan a otros dispositivos narrativos y estéti-
cos para abordar procesos o contextos relacionados con la
memoria individual y colectiva, asi como para revisar de
manera critica las narrativas historicas o periodisticas, que,
desde distintas perspectivas, influyen en la formacion de la
identidad colectiva de una sociedad.

En el ambito mas especifico de la historieta, esta relacion
entre narracion fantastica, de ciencia ficcion o no mimética
y procesos de construccion de memoria ha sido explorada
en pocas ocasiones. Una de las obras mas comentadas a este
respecto ha sido la de H. G. Oesterheld, en particular sus céle-
bres El eternauta o Mort Cinder (véanse, entre otros, Merino
(2003, 245-264) y Foster (2016, 3-19)). Otros comics abor-
dados desde esta perspectiva han sido Cybersix de Carlos
Trillo y Carlos Meglia, y la ficcion grafica de Lourengo
Mutarelli en el caso de Brasil (King 2013, 153-202), para
citar solo algunos ejemplos conocidos.

En el caso de un pais como Colombia, con una tradicion
historietistica mucho mas exigua, esta relacion ha sido poco
frecuentada y, hay que decirlo, poco estudiada, pero no
inexistente.! En este articulo proponemos abordar dos obras
pertenecientes al periodo mas reciente de esta tradicion (los
ultimos diez afios) que, a mi juicio, constituyen ejemplos de
como el comic de ciencia ficcion puede abordar cuestiones
relacionadas con la construccion de memoria histérica a
través de estrategias ausentes o poco frecuentes en las narra-
tivas realistas o de no ficcion.

La primera de ellas, ateniéndonos al orden cronologi-
co de su publicacién, es La peste de la memoria, novela
grafica escrita por Juan Pablo Salazar e ilustrado por Rami-
ro Ramirez Plazas, aparecida en 2017 bajo el sello Planeta
Comic. La clasificacion de esta obra dentro de los canones de
la ciencia ficcion (o mas ampliamente, del género fantastico)

Revista de Estudios Colombianos No. 63 (enero-junio de 2024), ISSN 2474-6819 (Online)

es mas dificil, dado el caracter ambiguo y subjetivo de su
propuesta, por lo que sera abordada al final. No obstante,
trataré de demostrar que se trata claramente de una ficcion
contrafactica. La segunda obra a ser analizada es Emuis en la
zona, del historietista Mario Garzon, quien firma sus comics
con el pseudonimo de Rey Migas. Esta obra se inscribe mas
facilmente en el género de ciencia ficcion, y apela a uno de
sus tropos mas frecuentes: el viaje en el tiempo.

En el contexto de la ciencia ficcion colombiana, ambas
obras pueden ser clasificadas dentro de lo que el critico y
editor Rodrigo Bastidas denomina la tercera ecdisis. Basti-
das trae este concepto de la biologia, en donde se refiere a “la
cuticula que reviste a un tipo especifico de insectos, la cual
debe ser mudada cada cierto tiempo, pues se convierte en
una coraza rigida que impide el crecimiento de la criatura”
(Bastidas Pérez 2022, 22).

Este autor plantea a partir de este término una “metafora
biologica” para referirse a las transformaciones de un género
literario seglin las dinamicas historicas y discursivas en las
que lo determinan:

Pensar la historia de los géneros a partir de la ecdi-
sis no implica un pensamiento evolutivo, sino una
historia que se da por saltos de transformacion: las
exuvias que se han quedado como exoesqueletos
vacios son estructuras que siguen existiendo (y
que se pueden usar indefinidamente), pero que ya
no se relacionan con los paradigmas del momento.
Por ello, las ecdisis son periodos historicos que
tienen apertura, pero no cierre (Bastidas Pérez
2022, 22).

Bastidas identifica tres ecdisis en la historia de la ciencia
ficcion colombiana, de las cuales me interesa la tercera para
enmarcar las dos obras aqui analizadas. En esta ecdisis, que
surge con el cambio de milenio, “el discurso de la ciencia,
guiado por los analisis de la postmodernidad, las dinamicas
del neoliberalismo y los controles estatales desde la biopoli-
tica, pasa a ser el de la posciencia (...) esta ecdisis se propo-
ne como el resquebrajamiento de un concepto de ciencia
construido como sustrato de verdad, lo que permite el paso a
una apertura a las visiones epistémicas modernas” (Bastidas
Pérez 2022, 26).
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Las obras que se propone analizar aqui se inscriben en esta
ecdisis en la medida en que se ubican de manera critica frente
a la construccion del saber y la verdad a partir de la relacion
entre medios de comunicacion, opinion publica e institucio-
nes de poder. Esta caracteristica en particular sera explorada
aqui a partir del concepto de memoria protésica (Landsberg
2004, 2015), asociado con la manera en que las tecnologias
y los medios de comunicacion se convierten en fuente de
experiencias indirectas, que participan en la construccion de
las identidades, individuales y colectivas.

Emus en la zona: las paradojas temporales de la historia

Los viajes en el tiempo son un tipo de narrativa largamente
visitado en el universo de los comics. En el tercer libro de
su trilogia sobre la narracion y los comics, Thierry Groens-
teen le dedica el ultimo capitulo al tema de los viajeros del
tiempo, citando multiples casos provenientes de la narracion
grafica en lengua francesa, y algunos del contexto europeo
y anglosajon, para proponer toda una tipologia de motivos
asociados con esta tematica (Groensteen 2022, 131-149).
Uno de esos motivos esta relacionado con el comic que nos
ocupa: “recorrer la historia y, a veces, cambiarla” (Groens-
teen 2022, 142).

La novela grafica Emuis en la zona propone, precisamen-
te, una narrativa de viaje en el tiempo que produce cambios
en la linea temporal conocida: la historia de un colectivo de
artistas, Los desmanes, provenientes del ailo 2078 y que son
enviados en dos viajes temporales, primero al afio 1914, para
“producir” la muerte del lider liberal Rafael Uribe Uribe
y luego al afio 1915, para hacer que uno de los hermanos
Di Doménico, pioneros en incorporar el cine en Colombia,
realice una pelicula sobre este magnicidio. Dado que en la
linea temporal de la historia real estos dos eventos si ocurrie-
ron, se infiere que en la cronologia ficcional de esta historieta
nunca sucedieron. En ese sentido, nuestra realidad historica
seria el decurso temporal inaugurado por los viajeros tempo-
rales de Emus en la zona.

Esta novela grafica puede ser clasificada, asi, como una
ficcion historica contrafactica, tal y como la ha caracteriza-
do Catherine Gallagher en su obra Telling it Like it Wasn't
(Gallagher 2018). De acuerdo con esta autora, hay tres tipos
de historias alternativas que funcionan como contrafacti-
cos: 1) su uso en discursos argumentativos como la historia
o el periodismo, como ejercicio especulativo para proponer
hipétesis acerca de como habria sido un decurso historico
determinado si un acontecimiento especifico hubiera sido
diferente. 2) en la creacion literaria, primero para proponer
un decurso alternativo de la historia real en algiin contexto
geografico especifico, circunscribiéndose exclusivamente a
personajes historicos reales, aunque se les atribuya roles o

acciones distintas en el nuevo decurso ficcional (Gallagher
2018). 3) La tercera, en la que proponemos ubicar el comic
Emuis en la zona,

...iInventa no solamente trayectorias historicas
alternativas, sino también personajes ficcionales.
Combinando varias formas novelisticas genéricas,
estas ficciones propician la ilusion de una realidad
alternativa mas completa, presentando en detalle
conjuntos culturales, tecnoldgicos, psicologicos
y emocionales que resultan de estas alteraciones
(Gallagher 2018, 3).

En el comic de Rey Migas, efectivamente se propone un
universo ficcional futurista, con personajes creados “desde
cero” por el autor, y la ficcion contrafactica se introduce con
el recurso del viaje en el tiempo, propio del género de la
ciencia ficcion. No obstante, el autor propone un uso parti-
cular del condicional contrafactico, que aqui proponemos
denominar la estrategia de la langosta, en un homenaje a
la que tal vez sea, si no la primera, al menos la mas célebre
novela en emplear este recurso: E/ hombre en el castillo, de
Philip K. Dick. Esta estrategia consiste en ubicar al lector
o espectador en un decurso historico alternativo desde un
comienzo como un subterfugio, para en un punto avanza-
do introducir una ruptura contrafactica que da lugar a otra
linea temporal que resulta ser la de la historia “factica” tal
y como la conocemos: Alemania y Japon ganan la segunda
guerra mundial, y como resultado se apropian del territorio
de Estados Unidos, dividiéndolo para repartirselo. Dentro de
la novela un escritor escribe una ucronia en la que propo-
ne que fueron los aliados los que resultaron triunfantes en
la guerra, en una novela titulada La langosta se ha posado
(Dick 1994). De ahi la denominacién que aqui proponemos
para esta estrategia.

Pero a diferencia de EI hombre en el castillo, en Emiis
en la zona la aparicion de la linea histdrica alternativa es
el resultado de la intervencion de los personajes que viajan
en el tiempo. La obra de Rey Migas se adscribe asi en la
narrativa de viajes en el tiempo relacionada con la teoria
de universos divididos o bifurcados, cuya base cientifica se
encuentra en la “Interpretacion de los muchos mundos” de la
mecanica cuantica (many-worlds interpretation o MWI, en
inglés), cuyo pionero es el fisico Hugh Everett III. Se trata
de una estrategia narrativa que permite evitar las paradojas
temporales, pues, como sefiala claramente Paul J. Nahin,

...siun viajero temporal se desplaza hacia el pasado
e introduce un cambio (de hecho, su propio viaje
puede ser ese cambio) (...) la realidad se divide
en dos versiones, con una rama que representa el
resultado del cambio y otra rama que constituye la
realidad original antes del cambio (Nahin, Paul J.
2017, 229).
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La teoria que sostiene este tipo de narrativas suele ser
conocida como la de las realidades alternativas como lineas
temporales paralelas, y tiene su sustento cientifico en la
propuesta NWI de Everett 11, diferenciandose asi de otro
tipo de narrativa muy comun en la ciencia ficcion, la de los
universos paralelos:

En los universos paralelos todas las posibilidades
existen siempre, de manera independiente y paralela
en el tiempo. En la MWI, por otra parte, muchos
universos estan llegando a la existencia continua-
mente. A diferencia de la MWI, que al menos puede
reclamar una base cientifica (la mecéanica cuantica),
no existe una teoria analoga para los universos para-
lelos (Nahin, 2017, 231).

De hecho, y como lo demuestra la obra de divulgacion
cientifica La realidad oculta, de Brian Greene, existen
varias teorias cientificas que tratan de sustentar la idea de
los universos paralelos, aunque su plausibilidad real no haya
sido completamente demostrada (Greene 2011).

De cualquier modo, los comics han aprovechado de multi-
ples maneras estas teorias y las estrategias narrativas que se
derivan de ellas, en particular la relacionada con los univer-
sos paralelos, que da lugar al concepto de multiverso, tan
comun en el contexto actual de las ficciones graficas y de
sus derivados audiovisuales. Primero DC Comics y luego
Marvel, los dos gigantes del comic mainstream americano
llevan décadas desarrollando sus propios multiversos que,
como ha puesto en evidencia la tedrica de los comics, Karen
Kukkonen, han supuesto nuevos retos cognitivos para los
lectores de historietas (Kukkonen 2010).

Por supuesto, en el contexto del comic mainstream también
se ha apelado a la ficcion contrafactica o ucrénica, como es
el caso de historietas tan populares como Superman: Hijo
rojo, de Mark Millar y Dave Johnson. La gran diferencia con
el caso que aqui nos ocupa es que la ucronia es resultado de
una rama que se desprende de una linea temporal ficcional,
de manera que las alusiones historicas son de caracter mas
contextual y la bifurcacidon afecta sobre todo el arco narrativo
de un personaje de ficcion. El caso de Emuis en la zona, en
cambio, se acerca mas a las tradicionales ucronias histéricas,
como las descritas por Catherine Gallager, mas comunes en
las narrativas literarias.

En este tipo de ficciones, el contrafactico se desarrolla a
partir de un hecho real, a partir del cual “...el discurso, ya
sea analitico o narrativo, se base en una hipdtesis historica
contrafactica, que defino como una conjetura condicional,
hipotética, explicita o implicita, en tiempo pasado, que se

persigue cuando se sabe que la condicion antecedente es
contraria al hecho” (Gallagher 2018, 2). En una linea similar,
Riyukta Raghunath define la ficcion histérica contrafactica
como “un género en literatura” que “comprende narrativas
ambientadas en mundos cuyas historias son contrarias a la
historia de nuestro mundo real” (Raghunath 2020, 1).

Hilary Dannenberg, por su parte, propone un acerca-
miento cognitivo a las narrativas contrafacticas: “...en su
rango de aplicabilidad, los contrafacticos se centran en un
amplio espectro de la experiencia y la cultura humanas: en
el extremo mas universal de este espectro, pueden deshacer
contrafacticamente acontecimientos historicos, reflejando
preocupaciones nacionales con la historia” (Dannenberg

2012, 121).

Este es el caso de Emus en la zona, obra en la que, como
se menciond en la sinopsis propuesta mas arriba, se toma
como punto de partida un episodio concreto de la historia
colombiana: el asesinato del lider politico liberal Rafael
Uribe Uribe, y la pelicula que se hizo sobre este evento un
afio después. Gracias al dispositivo narrativo contrafactico,
y como se tratard de mostrar mas adelante, el comic (y en
particular, un cémic de ciencia ficcidon) encuentra otra estra-
tegia para la reflexion sobre la memoria historica y colec-
tiva. Antes de ello, se propone un analisis narratologico de
la obra, para evidenciar la manera en que esta estrategia se
despliega en su estructura narrativa.

Anacronias, narracion y viajes temporales en Emis en
la zona

Los elementos narrativos mas complejos de la novela grafica
de Mario Garzéon/Rey Migas tienen que ver con la tempora-
lidad. Este comic propone tres tiempos narrativos distintos,
que a su vez se corresponden con lineas temporales diversas.
El primer tiempo, equivalente a lo que Genette denominé
el “relato primero” (Genette, 1989, 104): esto es, el punto
de partida del que se desprenden los “saltos narrativos”, que
Genette denomina anacronias (analepsis y prolepsis), esta
asociado al narrador principal, PQ3, ubicado en el afio 2231
en la ciudad de Mit?, y quien esta tratando de reconstruir la
historia de Los Desmanes, el colectivo artistico que realiza
el viaje temporal (denominaremos a este segmento de tiem-
po, T,). PQ3 es un narrador intradiegetico heterodiegetico,
que reconstruye una historia del pasado a través de diver-
sos documentos y archivos, compartiendo su investigacion
en un blog personal y sobre la cual recibe retroalimentacion
permanente de sus lectores (Véase Figura 1.).
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Figura 1: Uno de los dictados de PQ3 en su blog

Un segundo tiempo esta constituido por la historia del
primer viaje “comercial” en el tiempo y de sus protagonis-
tas, Los Desmanes, una analepsis que esta contada segln las
convenciones tradicionales de los comics, a través de image-
nes en secuencia. En esta analepsis (que llamaremos T,) se
nos cuenta primero el proceso de seleccion de los viajeros
temporales, su preparacion y entrenamiento, y su transicion
hacia el pasado. En T,, el autor se permite desarrollar ese
futuro (proyeccion de nuestro presente) en el que todo esta
sujeto a convertirse en producto mediatico o en objeto de la
telerrealidad. Aqui el autor propone un desplazamiento inte-
resante de la geopolitica colombiana, al denominar C.A.E.R.
(Centro Astrofisico Experimental Ricaurte) a la institucion
responsable de los viajes en el tiempo. El apellido Ricaur-
te es un nombre propio con diversas resonancias historicas
y espaciales: en principio, constituye una alusion historica,
relacionada con un verso del himno nacional de Colombia
(“Ricaurte en San Mateo, en atomos volando™) en el que el
autor de su letra, el escritor, politico y expresidente de Colom-
bia, Rafael Nufiez, de filiacion liberal pero que fue clave en
el regreso de los conservadores al poder, rinde homenaje a
Antonio Ricaurte, capitan en las gestas de independencia de
Colombia y Venezuela, y que murié en una explosion en San
Mateo. La resonancia cientifica de este verso del himno juega
muy bien con la idea del viaje en el tiempo en este curioso
tropo humoristico.

Por otra parte, el Ricaurte es un barrio de Bogota, un sector
comercial y popular que no suele asociarse con los centros
de poder o prestigio de la ciudad (aunque se ha convertido
en uno de los epicentros de la industria grafica). No obstante,
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Migas ubica el C.A.E.R. en el centro de Bogotd, en un sector
conocido como el “Bronx” y que constituyd durante varios
afios (luego de tomar el relevo de la “calle del cartucho’) una
zona de venta, trafico y consumo de drogas y otras practicas
derivadas, y que fue transformada, no sin el ejercicio de la
violencia, por el alcalde de Bogotd, Enrique Pefialosa, en un
“distrito creativo”.

La analepsis T, se ubica primero en el afio 2078, cuan-
do Los Desmanes, grupo constituido por siete integrantes, se
reunid por primera vez, para presentarse a la convocatoria
para el viaje en el tiempo. Este nivel se desarrolla sobre todo
en las instalaciones del C.A.E.R., aunque también son repre-
sentadas algunas calles y espacios publicos de la Bogota del
futuro.

El siguiente segmento temporal es, en rigor, parte de esta
misma analepsis T,, pues en la cronologia lineal de la histo-
ria ocurre justo después de la conformacion, entrenamiento y
preparacion de Los Desmanes. Se trata del relato del primer
viaje en el tiempo (al afo 1914), el regreso al afio 2078, el
segundo viaje al pasado (al afo 1915), y segundo regreso al
afio 2078. Se podria decir que la estructura temporal de esta
novela grafica es muy sencilla, pues solo constaria asi de un
relato primero, T, y una analepsis, T,, que nos cuenta los
viajes en el tiempo. No obstante, ocurre aqui lo que sefia-
la Eyal Segal: “la figura del viajero en el tiempo proporcio-
na una ‘perspectiva temporal’ diferente a la de la existencia
humana normal, ya que el orden de su existencia en relacion
con la flecha del tiempo es diferente al orden cronolédgico de
una vida normal” (Segal 2015, 532).

De acuerdo con este autor, la narratologia no se ha dete-
nido lo suficiente en este tipo de narrativas, pues el modelo
genettiano clasico del orden temporal se ocupaba de ver las
relaciones entre el tiempo tal y como lo organiza la narracion,
y la sucesion lineal de eventos del tiempo narrado (Genet-
te, 1989, 91). Para Segal, en cambio, es fundamental tener
en claro las particularidades de los “modelos de realidad”
a partir de los que se construyen los mundos narrativos que
incluyen los viajes en el tiempo, y como estas particularida-
des se entrelazan con los juegos narrativos de las anacronias
genettianas.

En el caso de Emuis en la zona, para Los Desmanes el dia
y la hora en que viajan desde el afio 2078 se convierte en
su pasado, mientras que el afio 1914 se vuelve su presente
continuo mientras realizan el viaje, pero al mismo tiempo
se encuentran en el “pasado” de la linea temporal en la que
ellos habitan el afio 2078. Esto es un problema narratologico
pues, como afirma el propio Segal, la narrativa de viajes en
el tiempo “combina el juego con la temporalidad en el nivel
del mundo de la historia con un alto grado de complejidad y
sofisticacion en el despliegue de la secuencia textual” (Segal
2015, 529). Pero esta complejidad tiene su contrapartida en el
mundo narrado, como lo expresa David Wittenberg:
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En una historia de viajes en el tiempo, incluso la
experiencia mas elemental de la trama implica una
intervencion metanarrativa esencialmente anomala,
ya que los mecanismos “clasicos” de discontinuidad,
dilatacion o reordenamiento temporal se introducen
ahora directamente en la historia misma, bajo la
forma de dispositivos 0 mecanismos literales, que ya
no son tacitos ni formales, sino que toman la forma
de sucesos —o, en términos de la ficcion misma, son
reales—, un hecho que hace que la ficcion de viajes
en el tiempo sea de entrada, e inherentemente, una
ficcion explicita sobre la temporalidad de la forma
literaria (Wittenberg 2013, 5).

Por esta razon, se propone aqui diferenciar un tercer tiem-
po, T,, correspondiente al pasado histérico de principios
del siglo XX, teniendo en cuenta que este tiempo tiene dos
versiones: T, | y T, . El primero (T, ), corresponde al decurso
temporal ficcional en el que existen PQ3, el C.A.E.R. y Los
Desmanes, en el que Uribe Uribe no fue asesinado y llegd
a ser presidente de la republica en 1918. El segundo (T, )
es el decurso contrafactico que se abre cuando Los Desma-
nes “producen” el asesinato de Uribe Uribe en 1914, y que
corresponde con nuestra realidad historica. Hay que afadir
que T, incluye otra analepsis que no es responsabilidad
directa de PQ3 (N)) sino de Ztrella (N,), uno de los miem-
bros del colectivo Los Desmanes. Es en esta analepsis donde
se nos hace saber que en ese decurso temporal Rafael Uribe
Uribe lleg6 a ser presidente. Es decir, ocurre aqui un cambio
de Nivel narrativo, del plano extradiegético de PQ3, al plano
metadiegético de Ztrella.

El relato de N, incluye una parte que corresponde a la
historia “verdadera” de la vida de Uribe Uribe, reconstruida
a partir de documentos histdricos reales como la correspon-
dencia del caudillo, pero luego continta hasta hacernos saber
que éste no solo llegd a ser presidente en 1918, sino que se
convierte en una figura alegérica fundamental para todo este
decurso narrativo temporal. El hecho de que marquemos a
este narrador con dos denominaciones (Ztrella/C.A.E.R.)
tiene que ver con una revelacion tardia en el relato de PQ3,
en la que se nos indica que N, no es Ztrella, sino un agen-
te colectivo: los directivos del C.A.E.R., que han urdido un
plan para alterar la historia. Esto lo descubre PQ3, gracias al
trabajo en colaboracion con el personaje denominado DMG,
uno de los seguidores de su blog, con el cual ha entablado
una interaccion a lo largo de todos los reportes de su investi-
gacion. Y aqui viene otro elemento que dota de un grado de
complejidad mds a esta historieta: en otro giro sorpresivo al
final, se revela que DMG resulta ser el alter ego de Ztrella,
quien es entonces una informante directa de PQ3 vy, a la vez,
un personaje metaléptico (Genette, 2004), en el sentido de
que transgrede la frontera entre los dos niveles.

En Figuras III, Genette definia la metalepsis como “toda
intrusion del narrador o del narratario extradiegético en el

universo diegético (o de personajes diegéticos en un univer-
so metadiegético, etc.) o inversamente, como en el caso de
Cortazar, produce un efecto de extravagancia ora gracio-
sa (...) ora fantastica” (Genette, 1989, 290). El narratdlogo
francés se refiere al cuento de Cortazar, Continuidad de los
parques, en el que un hombre es asesinado por un personaje
de la novela que lee. En nuestro caso, la irrupciéon de DMG/
Ztrella en el universo diegético de PQ3 seria metaléptica en
la medida en que este personaje pertenece al nivel narrativo
del que es responsable N, y que corresponde al T, (desarro-
llado en el afo 2078), y al final resulta que comparte el tiem-
po T, y el nivel del narrador, correspondiente al afio 2231.
Por supuesto, la cuestion de la longevidad de los personajes
siempre puede ser relativa o cambiante en un relato de ciencia
ficcion (de manera que Ztrella podria haber llegado a vivir
mas de 150 afios), pero la clara intencionalidad narrativa de
este giro parece ratificar su cardcter metaléptico.

Como se puede ver hasta aqui, Emus en la zona ofrece
una compleja arquitectura narrativa, pero hace falta mostrar
como esta complejidad se manifiesta en su propuesta grafica,
en cuyas particularidades nos detendremos ahora.

Es esta una historieta en color, dibujada con lineas claras
(probablemente directamente en soporte digital) aunque
moduladas, como se hace evidente sobre todo en la ilustra-
cion de su portada, de mayor tamafio que las de las vifietas
(véase Figura 2). Los paneles casi nunca estan delineados,
sino que se marcan por contraste cromatico con el fondo
blanco de la pagina (solo las paginas de los dictados, de las
que se hablard mas adelante, son en blanco y negro, donde
predomina el texto).

Figura 2: Portada de Emus en la zona, que reproduce algunas vifietas
internas.
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Por lo general, Emuis en la zona se despliega en paginas
con tres lineas de vifietas, aunque su rejilla compositiva es
muy variada, y cada linea puede contener una, dos o tres vifie-
tas. En algunos casos, la simetria de esta rejilla se rompe y
pueden aparecer viiietas que ocupan dos o hasta tres lineas
(Figuras 6, 7,y 8). A este respecto, se puede decir que en su
espacio-topia -para usar la terminologia de Groensteen- esta
historieta sigue un modelo mas o menos convencional, esto
es, de una artrologia restringida (Groensteen, 2021, 33-34).
Por otra parte, el dibujo de los personajes y los escenarios
oscila entre lo caricaturesco y lo realista, y las ilustracio-
nes que tienden mas hacia este segundo polo son aquellas
consagradas a recrear fotogramas de cine (Figura 3). O para
expresarlo en los términos acufiados por Scott McCloud en
su tridngulo de la figuracion, la ilustracién de personajes en
esta historieta se encuentra entre el vértice del significado y el
vértice de la realidad, pero siempre mas cerca de este ultimo
(McCloud 2007, 52-53).

Figura 3: vifieta de la pagina 68 de Emus en la zona, donde se repre-
senta la proyeccion de una de las peliculas exhibidas por los hermanos
Di Doménico en el teatro Olimpia.

Estas caracteristicas estan relacionadas con lo que, en la
narratologia de los medios visuales, se denomina la mostra-
cion (showing). Como sefiala Kai Mikkonen,

Los comics suelen contar una historia tanto con
palabras como con imdgenes, pero a veces se basan
predominante o exclusivamente en imagenes. (...)
en los comics las imdgenes pueden articular visual-
mente la narrativa al mostrar ciertas cosas de ciertas

maneras. Con mostrar me refiero aqui al uso de
imagenes para comunicar el significado narrativo
ante los ojos del lector (Mikkonen 2017, 74).

Al tener un narrador predominante, PQ3, éste se convier-
te en el elemento grafico fundamental a ser mostrado. En la
novela grafica este narrador se identifica por su aparicion
dentro de las vifietas, con globos de texto cuyo delta apun-
ta a su cuerpo, lo que nos indica el origen de la narracién
(Figura 6), pero también a través de otros dos recursos: las
paginas de solo texto, denominadas “dictados” (véase Figu-
ra 1), y las didascalias, que siguen a los dictados, indican-
donos que lo que es una narracion originalmente textual,
se prolonga en el formato de comic a través de imagenes y
textos (Figura 7).

PQ3 es representado visualmente desde la tercera vifieta
de la pagina 6, mientras llega a su vivienda y se dispone a
transmitir la primera emision de su informe (paginas 6 a 9).
De aqui en adelante, PQ3 no vuelve a aparecer como presen-
cia visual en el comic sino hasta la pagina 23, donde se reve-
la que este personaje es un robot, y que ha sido programado
para desempefiarse como “operario esteticista”, esto es, para
trabajar en salones de belleza. Con respecto a esta revela-
cién, se puede identificar una inconsistencia en la represen-
tacion visual del personaje, pues en las primeras paginas
aparece caracterizado como humano, mientras que en esta
pagina 23 su apariencia es claramente la de un robot (véase
Figuras 4 y 5).

Figura 4 (Pag. 9): las representaciones incongruentes de PQ3.
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Figura 5 (Pag. 23): las representaciones incongruentes de PQ3.

Esta inconsistencia puede ser intencional, pues busca hacer
ambigua la idea que se hace el lector de este personaje, y esta
asociada con el giro en la historia descrito anteriormente. Por
lo demas, PQ3 permanece como una voz narrativa y argu-
mentativa que aparece como pura presencia textual, en una
serie de 7 dictados, una suerte de diario que esta representado
como textos en una pagina web o blog: lo sabemos porque en
la parte superior hay una barra de herramientas con iconos
operativos (Figura 1).

Estas paginas eminentemente textuales cortan un poco el
ritmo narrativo de la historieta, pero le permiten al autor un
despliegue literario y tematico de su historia que comple-
menta de manera eficaz las paginas de narracion grafica o
verbo-iconica. Estos dictados estan fechados entre el 2 de
enero y el 13 de enero del afio 2231, aunque hay uno poste-
rior (de los mas extensos) que no tiene fecha. Estos dictados
tienen ademas una funcién metanarrativa, en la medida en
que introducen comentarios sobre como el narrador va cons-
truyendo la historia, pero también sobre su interaccion con
sus lectores, que va cobrando una relevancia creciente.

La mas importante de estas interacciones es la que
sostiene con DMG, que se vuelve una presencia cada vez
mas importante, llegando a participar en la reconstruccion

historica que PQ3 hace de Los Desmanes, y confluye en la
revelacion del giro final que ya se describié como una meta-
lepsis. Estos dictados también le permiten al autor introducir
algunas reflexiones sobre las transformaciones en las pautas
de lectura y atencion de los lectores en los medios digitales.

La aparicion de PQ3 como una presencia grafica en algu-
nas de las paginas, nos obliga a pensar en la existencia de una
instancia superior que construye el mundo habitado por este
narrador, asociado con el concepto de mostracion, que para
Kai Mikonnen (quien sigue en este punto a Philippe Marion)
se define como una instancia de enunciacion. Esto implica
que se asocie con “la identificacion de diferentes tipos de
agentes narrativos, a quienes adscribir la responsabilidad de
diferentes aspectos de presentacion que permiten desarro-
llar la teoria de un narrador de nivel superior” (Mikkonen
2017). De ahi que, para Mikkonen, la mostracion (showing),
“...se refiere a ciertos aspectos de los dibujos narrativos de
los comics que se presentan para su visualizacion, especi-
ficamente los personajes y sus acciones, comportamientos
y situaciones en un mundo particular, y que inspiran una
respuesta narrativa por parte del lector” (Mikkonen 2017,
83).

Asi, este mostrador de nivel superior (que en la teoria
narratologica es una instancia puramente formal, pero que
el lector comun suele asociar con el autor) modula los
elementos graficos para ayudarnos a diferenciar los distintos
aspectos narrativos de la historieta. En Emuis en la zona, un
elemento fundamental a este respecto es el color: en general,
los colores de esta historieta son planos, aunque en ocasiones
se emplean texturas, brochazos digitales o capas superpues-
tas que en algunas vifietas o paginas generan efectos picto-
ricos de transicién cromatica. Pero lo interesante de este
aspecto esta asociado con el uso de distintas paletas croma-
ticas: las imagenes del futuro (afio 2078) estan ilustradas en
colores vivos, con gamas que aprovechan la mayor intensi-
dad de la policromia, mientras que las imagenes del pasado
aparecen con paletas cercanas a la monocromia (general-
mente de colores ocres o sepias, aunque en algunas paginas
también cercanas a la escala de grises). En este sentido, el
color funciona aqui como lo que Jost y Gaudreault denomi-
nan operadores de modalizacion (Gaudreault y Jost 1995,
147). Y aunque para estos autores dichos operadores funcio-
nan principalmente para diferenciar secuencias de “image-
nes mentales” de secuencias “reales”, aqui funcionan para
diferenciar las secuencias del presente narrativo (el de PQ3),
de las de la analepsis que relata el tiempo de Los Desmanes,
y del pasado historico al que se desplazan en el viaje tempo-
ral, e incluso las del segmento narrado por un segundo narra-
dor: la biografia de Uribe Uribe (véanse figuras 6, 7 y 8).
Los operadores de modalizacién cromaticos sirven entonces
tanto para diferenciar los distintos tiempos (T, T,, T,) como
los distintos niveles narrativos (N, N,).
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Figuras 6, 7 y 8: (paginas 7, 11 y 56, respectivamente). Ejemplos de disefio de pagina, artrologia restringida y operadores
cromaticos de modalizacion.

El viaje en el tiempo y la memoria colectiva: Emuiis en la
zona como revision historica

El asesinato de Rafael Uribe Uribe constituye un episodio
complejo de la historia de Colombia: lo particular de sus
circunstancias, asi como su conexién con episodios poste-
riores -que parecen iterar el recurso al magnicidio para trun-
car posibles devenires historicos diferentes-, han hecho que
dicho episodio haya sido abordado desde la ficcion en diver-
sas ocasiones. En el contexto literario, esta historia ha sido
apropiada por novelistas contemporaneos como Philip Potde-
vin en la novela En esta borrasca formidable (2014), o Juan
Gabriel Vasquez, en su obra La forma de las ruinas (2015),
en la que también se refiere al magnicidio de Jorge Eliécer
Gaitan. Incluso Gabriel Garcia Marquez llegd a afirmar que
el coronel Aureliano Buendia, personaje de su célebre obra
Cien aiios de soledad, estuvo parcialmente inspirado en la
figura de Uribe Uribe (Garcia Marquez y Mendoza 2020).
Mario Garzon/Rey Migas recoge esta tradicion y la integra
en su novela grafica, sumandose a los intentos por entender la
compleja historia colombiana a través de la ficcion.

Asi, Emus en la zona responde de manera afirmativa la
pregunta formulada por Rudyard J. Alcocer en su estudio
sobre las narrativas de viajes en el tiempo en América Latina:
“;puede el viaje en el tiempo —un fendmeno frecuentemente
asociado con el escapismo y “relegado” al reino de la cien-
cia ficcién— tener alguna relacion con asuntos cruciales de la
realidad de este hemisferio relacionado con expresiones de
identidad cultural?” (Alcocer 2011, xiv).

La respuesta del propio Alcocer esta muy relacionada con
la propuesta de la historieta de Rey Migas: “El viaje en el
tiempo, tal vez mejor que cualquier otro tipo de dispositivo
ficcional, subraya la tension entre lo que ocurri6é y lo que
pudo haber ocurrido, entre lo que salié mal en el pasado y
coémo esto podria haberse hecho de una mejor forma. Esto
es, si, podria haberse hecho bien” (Alcocer, 2011, xiv). Lo
interesante de Emus en la zona (y como se vera mas adelan-
te, también de La peste de la memoria) es que convierte en
contrafactico negativo el decurso historico que efectivamente
ocurri6 en nuestra realidad.

La peste de 1a memoria: ;juna ucronia psicologica?

La novela grafica de Salazar y Ramirez, publicada en 2017,
constituye otra manera de aproximarse a la narrativa contra-
factica. En este caso, el recurso no es el viaje en el tiempo,
sino la confrontacioén de dos subjetividades, cada una de las
cuales defiende una version distinta de la historia reciente de
Colombia. La primera de ellas corresponde a un personaje
historico real: John Jairo Veldsquez Vasquez, alias Popeye,
el sicario de Pablo Escobar, acusado de ser el autor inte-
lectual del asesinato de Luis Carlos Galan Sarmiento, entre
otros miles de crimenes (segun la historieta, el propio Pope-
ye se atribuia la autoria intelectual de mas de 3000 asesina-
tos, y la autoria material de alrededor de 500). La segunda,
a un personaje de ficciéon cuyo nombre no es revelado, pero
a quien llaman “el Fantasma”, y que también se encuentra
confinado en la prision de Coémbita en Boyaca. La historieta
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estd ambientada en el afio 2014, un dia antes de que se cumpla
la condena de Popeye y éste sea liberado.

En este contexto, Popeye se prepara para enfrentarse a la
libertad desde su celda de reclusion especial. No obstante, el
Fantasma tiene un altercado violento con dos presos que acaban
de ser trasladados a su celda y, dado que se trata de un individuo
peligroso, y a que la prision se encuentra en situacion de haci-
namiento, los carceleros deciden encerrarlo con Popeye, bajo
el supuesto de que a éste solo le resta una noche de cautividad.

Asi, Popeye y el Fantasma se ven obligados a pasar la
noche juntos y entablan una conversacion que revela el rela-
to ucrénico que aqui se comenta. Al principio, Popeye esta
convencido de que el Fantasma fue enviado por sus enemigos
para matarlo, o para hacer que ¢l mate al Fantasma y asi se
prolongue su condena, pero luego se da cuenta de que el viejo
(que lleva 36 afios preso) parece no estar completamente en

sus cabales, pues no estd enterado de ninguna de las “haza-
fias” de Popeye, Pablo Escobar y el cartel de Medellin. De
hecho, cada vez que el sicario se ufana de alguno de los
tragicos eventos causados por €l o su grupo (el asesinato de
lideres politicos, las bombas y los atentados, el ofrecimiento
de pagar la deuda externa con el dinero del narcotréfico, las
celebridades que sucumbieron a la tentacion del dinero sucio,
etc.), el Fantasma subraya su caracter inverosimil: “Usted me
dice que haga mi historia mds creible y luego me sale con un
mafioso que tiene plata para pagar la deuda externa, que se
come a la Vallejo, que es un héroe y que le declara la guerra al
pais. No me diga que no da risa” (Salazar y Ramirez 2017)°.

A partir de la conversacion entre los dos personajes, esta
novela grafica va combinando la version de la historia recien-
te de Colombia de cada uno de ellos, en una suerte de monta-
je alternado de gran eficacia narrativa. Este montaje tiene su
correlato visual, como se verd mas adelante (Figura 9).

Figura 9: el montaje visual opuesto de las paginas correspondientes a cada personaje se ilustra con claridad en esta doble pagina, con un disefio de

artrologia general particular.

La version de Popeye es la que conocemos en nuestra
realidad: un pais dominado por la violencia y el narcotrafico,
magnicidios dolorosos y el endiosamiento de una figura tan
oscura como la de Pablo Escobar. La version del Fantasma,
en cambio, es la de un pais en el que Luis Carlos Galan no fue
asesinado, sino que llegd a ser presidente de Colombia, logro
firmar la paz con la guerrilla de las FARC y legalizar la droga
en el contexto internacional, evitando la guerra con el narco-
trafico y la continuacion del conflicto con la guerrilla. En este
idilico pais de la ucronia del Fantasma, el equipo colombiano
llega a ser incluso campedn mundial de futbol.

El gran logro narrativo de La peste de la memoria es que, al
tiempo que el Fantasma logra casi convencer a Popeye de que
su historia es la que suena exagerada y delirante, los lectores
de la historieta van redimensionando lo absurda y delirante
que ha sido la realidad nacional en los Giltimos cincuenta afios.
A este respecto, Salazar y Ramirez introducen a través del
Fantasma una serie de argumentos que refuerzan la duda en
Popeye sobre su propia concepcion de la realidad. El primero
consiste en mostrarle que un confinamiento extendido como
el de ellos puede llevar a la locura, sobre todo cuando se carga
con la culpa de tantos crimenes. El segundo es la referencia a
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un hecho real: el municipio de Yarumal, Antioquia, de donde
es oriundo Popeye, es un territorio con alta concentracion de
casos de Alzheimer en Colombia.

Apelando a este hecho, el Fantasma afirma que esta
puede ser la razon del delirio del sicario, aunque no afirma
que tenga la enfermedad: “;Si alguien crece pensando que
nacio en el pueblo del Alzheimer, que sus padres y sus abue-
los y sus vecinos murieron con Alzheimer, es posible que
le dé Alzheimer solo por estar predispuesto? Eso seria muy
loco, ;0 no? No tanto como su cuento, pero casi” (Salazar y
Ramirez 2017).

Al comienzo de su conversacion, el Fantasma ya habia
introducido otra idea que refuerza este argumento: la alusion
a los experimentos de Masaru Emoto:

Un cientifico japonés dice que si usted pone agua
en dos frascos y a uno le escribe “odio” y al otro
le escribe “amor” las particulas de agua del que
dice “odio” se joden. Mientras que las del otro fras-
co empiezan a tener formas armoénicas y perfectas,
como copos de nieve. Yo las vi. (...) Y piense y vera:
el cuerpo humano es 70% agua, ;si o no? Entonces
imaginese qué le pasaria a un cuerpo humano que
crece oyendo que le digan “te odio”. Como usté o
yo... (Salazar y Ramirez 2017).

Se trata de un argumento que, a su vez, adquiere dimen-
siones historicas cuando el Fantasma lo relaciona con la gran
diferencia de talento entre los futbolistas brasilefios y los del
resto de Latinoamérica, asociandolo con un hecho particular
de la colonizacion de Brasil por los portugueses:

Yo lei por ahi que en una de esas guerras de Euro-
pa los reyes de Portugal se volaron porque los iban
a matar y se fueron a vivir a Rio. Y alla reinaron.
De frente a los indigenas que habian conquistado.
Los hicieron sentir iguales. Eso los reprogramo6 para
siempre. Fue como si le dijeran al agua, ustedes si
valen, ustedes si son personas. Fijese que hoy se
la siguen creyendo. El resto de Latinoamérica, en
cambio, fue la caneca de los espafioles (Salazar y
Ramirez 2017).

Sin embargo, segiin la argumentacion del fantasma, la
historia se puede cambiar, como ocurrié en Colombia en su
decurso temporal alternativo, que condujo a la paz... y al
triunfo futbolistico. De esta manera, la envolvente retorica
del Fantasma entrelaza la memoria y la consciencia indivi-
duales, a través de la posibilidad de “programar” verbalmen-
te nuestra identidad, con la historia y la identidad colectivas.

Hasta este punto, la coexistencia de dos versiones subje-
tivas de la historia y de la realidad social no implica necesa-
riamente que estemos ante un relato de ciencia ficcion. La

existencia de mundos paralelos al interior de un relato de
ficcion puede obedecer también a estrategias que funcionan
en el marco de ficciones realistas o psicoldgicas, como la
denominada por Marie-Laure Ryan el mentalismo, y que
consiste a resolver versiones contradictorias de la realidad
asumiéndolas como representaciones puramente mentales
del narrador o de los personajes (Ryan 2006, 669).

Sin embargo, aunque la novela grafica La peste de la
memoria, parece invitarnos a creer que es la argumentacion
del Fantasma (¢l mismo un personaje delirante tras 36 afios
de reclusion) la que termina convenciendo a Popeye de que
su concepcion de la realidad historica es una construccion
erronea, derivada de una posible demencia causada por el
Alzheimer, el desenlace de esta historieta parece llevarnos a
una conclusion distinta, asociada también con la estrategia
de la langosta: en sus Ultimas paginas este comic nos mues-
tra un flashback de Popeye en el que recuerda que encontré a
su idolatrado patrén, Pablo Escobar, con su amada novia de
“ojos indios”, lo cual lo conduce a asesinarlo a ¢l y a sacar-
le los ojos a ella, siguiendo la sugerencia de la cancion de
Alfredo Gutiérrez a la que se rinde homenaje.

Y aunque Popeye finalmente es liberado, después de
encontrar al Fantasma ahorcado en su celda, los lectores
no llegamos a saber a qué mundo se enfrentara el sicario al
volver a las calles, pero queda la idea de que el mundo que
¢l creia real no es otra cosa que una rama de la historia que
nunca ocurrio.

Esto hace que los mundos alternativos de La peste de la
memoria se aproximan a lo que Ryan denomina la estrategia
narrativa de la virtualizacion:

En una historia con multiples ramificaciones, el
mundo que muestra la rama actual es el tnico real;
las otras son simplemente posibilidades no actua-
lizadas (...) Cuando el lector mira hacia adelante,
todas las ramas son posibilidades abiertas, pero
después de haber hecho una eleccion, las ramas no
elegidas se vuelven contrafactuales y generalmen-
te desaparecen de la mente de los lectores... (Ryan
2006, 669).

Solo que, en los casos asociados a la “estrategia de la
langosta”, el decurso temporal descartado, el de la realidad
histérica “factual”, no puede ser tan facilmente olvidado por
los lectores, quienes habitan su realizacion. De cualquier
modo, este desenlace activa la lectura no mimética (y a la
vez, no psicologista o “mentalista”) de la obra convirtiéndola
en una ucronia, que reflexiona a través de otro dispositivo
narrativo propio de la ciencia ficcion, sobre la historia y la
memoria colectiva.

La coexistencia de estas dos lineas temporales es reforza-
da en este comic a través de toda su propuesta visual. A este
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respecto, hay que decir que La peste de la memoria es un
comic con un estilo grafico muy particular, pues se aleja de
las técnicas mas tradicionales del dibujo de los coémics para
explorar formas expresivas mas cercanas a la pintura, que,
como afirma Daniele Barbieri es uno de los lenguajes con los
que la historieta comparte estrategias expresivas. No obstan-
te, en el caso de La peste de la memoria, su cercania con
las artes plasticas no va de la mano de las formas que mas
explora Barbieri en el capitulo correspondiente a la pintura,
como la perspectiva y la figuratividad en general (Barbie-
ri 1993, 99-125), sino de otras exploraciones de la plastica
mas cercanas al arte moderno y contemporaneo, que el autor
italiano esboza al final de su capitulo. Alli, Barbieri sefiala
que, aunque las técnicas pictdricas han sido recogidas por la
ilustracion,

...cuando el comic hace uso de las formas tipicas
de la pintura contemporanea, es precisamente a la
pintura a la que hace referencia, y no ya a la ilustra-
cion, como sucede en lo que concierne a las formas

caracteristicas de la pintura tradicional” (Barbieri
1993, 126-127).

Barbieri menciona como ejemplos de estas apropiacio-
nes de la pintura contemporanea, a ilustradores/historietis-
tas como los italianos Lorenzo Matotti o Renato Calligaro,
al uruguayo Alberto Breccia o, en el ambito anglosajon, a
Bill Sienkiewicz y Dave MacKean. Aqui proponemos afladir
a Ramiro Ramirez Plazas, autor de las ilustraciones de La
peste de la memoria, quien ademas tiene una importante
carrera como artista visual, con exhibiciones a nivel local e
internacional. Si se explora la obra de Ramirez como dibu-
jante y pintor?, asi como su faceta de ilustrador de historieta
(La peste de la memoria es su Unico trabajo en este ambito
hasta el momento), se puede encontrar una continuidad en la
exploracion plastica de la figuratividad y el realismo, pero a
la manera contemporanea, acercandose a las busquedas de
pintores como Francis Bacon o Gerhard Richter, caracteriza-
dos por combinar y superponer la figuracion y la abstraccion
en sus imagenes (Figuras 10y 11).

Figuras 10 y 11: el estilo pictorico de La peste de la memoria.

Abhora bien, las imagenes de La peste de la memoria son,
sobre todo, un ejercicio de retrato, ese género pictorico que
en esta novela grafica se concentra sobre todo en los rostros
de Popeye y del Fantasma. Ramirez lo explora con paste-
les claros sobre papel color carton, en el caso del primero,
y delineados en trazos blancos sobre fondos negros, en el
del segundo, de manera que sus imdgenes parecen traer a
la superficie del dibujo la psicologia enrevesada de los dos
personajes, sobre todo de Popeye, que lidia con la idea de

haber perdido el juicio. En este mismo sentido, las imagenes
se emborronan y se hacen opacas, como recuerdos que se
diluyen (véase figura 11). De hecho, en el relato de Pope-
ye, cuando recuerda sus “triunfos” con Pablo Escobar, la
imagen también asume una paleta de grises, mientras que,
en el presente continuo de su didlogo con el Fantasma, las
paginas de Popeye conservan los colores ocres y el fondo en
papel de color Kraft (Figura 12).
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Figura 12. Uno de tantos retratos de Popeye y sus particularidades
graficas.

En este sentido, se puede afirmar que, lo que Philippe
Marion denomina la grafiacion (graphiation, un neologismo
sin traduccion al espafiol, que asimila la dimension gréfica y
la dimension enunciativa) puede funcionar también como lo
que hemos denominado operador de modalizacion. Mikko-
nen nos recuerda que la grafiacion

... se enfoca en esos elementos de los comics que no
son simplemente narrados o mostrados, sino que son
exclusivamente trazados, o que tienen una cualidad
dibujada o grafica que se hace prominente, por enci-
ma de todas las otras cualidades, como el contenido
que ellas presentan a la vista o la funcidon narrativa
(Mikkonen 2017, 86).

Desde la propuesta de Marion, la grafiacion ha sido un
concepto que se centra en subrayar la instancia responsable
de la enunciacion en los comics. Esto refuerza la idea de que
la instancia mostradora/grafiadora/narradora ofrece claves
a los lectores para interpretar los diferentes pasajes de una
historieta segin una u otra modalidad. Asi, si en Emuis en la
zona el elemento cromético, que también puede circunscri-
birse a la grafiacion, como afirma la propia Mikkonen (p. 83),
funciona como operadora de modalizacion de los tiempos y
los niveles, en La peste de la memoria lo hace como opera-
dora de modalizacion de las subjetividades de los personajes.
Pero ademas, las particularidades de la grafiacion en esta ulti-
ma novela grafica nos obliga a extender este concepto a otros
elementos graficos: ademas de la “pronunciada linea grafica
y el trazo, colores inusuales (la eleccion de paleta de color,
contraste, tono, sombra, etc.) o de claroscuro, relaciones de
figura fondo en el campo de la imagen, o un conjunto de otras

elecciones que pertenecen al registro visual y al disefio grafi-
co” (Mikkonen 2017, 83), habria que incluir la eleccion del
papel y su coloracion predeterminada, e incluso (aunque no
es el caso de las obras que nos ocupan) aspectos editoriales
como la encuadernacion y sus materiales.

A este respecto, en La peste de la memoria la eleccion de
los tipos de papel, los colores de fondo, y como estos afec-
tan las técnicas de ilustracion elegidas, y otros componentes
graficos como la tipografia, son fundamentales en la dimen-
sion enunciativa de esta novela grafica: al Fantasma le corres-
ponden, a partir de su encuentro con Popeye, fondos negros
(provistos por la cartulina de este color que se usa en su ilus-
tracion) y trazos blancos o en escala de grises claros, mien-
tras que el sicario es dibujado sobre fondo de papel Kraft, de
manera que la misma paleta de blancos y grises (aunque en
este caso también se llegan a emplear grises oscuros o cerca-
nos al negro, como se ve en la Figura 12) adquiere un aspecto
completamente distinto. Esto se puede ver en la doble pagina
de la Figura 9). Asi mismo, las fuentes tipograficas también
adquieren aqui un rol modalizador, dado que son distintas
para los textos de cada personaje (como se puede apreciar en
las Figuras 9, 10 y 12). O en un detalle todavia mas sutil: la
inclusion de una pequeiia vifieta, también diferente en cada
caso, para marcar sus didlogos: una calavera para Popeye, y
un vaso a medio llenar para el fantasma (véase figura 13).

Figura 13: detalle donde se puede apreciar los operadores de modali-
zacion tipograficos

En este punto es de gran utilidad seguir la tipologia de
Philippe Marion, quien se detiene en las relaciones entre
tipografia y caligrafia en el comic, el lettrage, en francés,
lettering en inglés (Marion 1993, 47-90), o como se suele
denominar en la industria grafica hispanohablante, la rotu-
lacion. De acuerdo con el tedrico belga, las “variaciones de
rotulacion pueden modificar sensiblemente la naturaleza
y la importancia del efecto de trazo, pero también pueden
-en interaccion con la figuracion dibujada- cumplir un rol
narrativo considerable, por ejemplo para diferenciar en un
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mismo panel las didascalias y los dialogos, las interven-
ciones del narrador o las voces de los personajes” (Marion
1993, 63-64).

Marion propone una tipologia en el rotulado de comics,
que va del uso de tipografia propiamente dicha (que seria el
“grado cero” de la enunciacién escritural), hasta el uso de
caligrafia manuscrita o “autégrafa”, el grado cuarto y tltimo,
caracterizado por el “estilo autonomo y la opacidad expre-
siva”. En La peste de la memoria (como se puede ver en la
Figura 13), la rotulacion se asocia con el “grado dos”, descri-
to como “simulacién tipografica: vivificacion manuscrita;
transparencia y efecto de trazo; legibilidad ‘filtrada’”” (Marion
1993, 79). Es decir, se emplean caracteres tipograficos

prediseniados, pero que simulan letras manuscritas diferentes
para cada personaje.

Finalmente, hay que mencionar a este respecto que estas
particularidades en la grafiacion y la mostracion de esta obra,
hacen que se salga de los cdnones mas usuales de la narracion
gréfica asociada con la historieta, y la aproximen al libro-4l-
bum: la importancia y extension de los textos es mas amplia,
no se usan globos o bocadillos, y muchas ilustraciones son
de pagina completa (aunque muchas paginas si llegan a estar
segmentadas en paneles). Esto hace que el uso de la doble
pagina sea esencial en la espacio-topia de esta historieta, lo
cual a su vez hace eco de la polaridad Fantasma/Popeye, y de
sus versiones de realidad opuestas (Figuras 9, 11 y 14).

Figura 14: doble pagina con vifietas internas sobre ilustracion de fondo

No deja de resultar paraddjico que se hayan elegido las
formas de mostracion y grafiaciéon mas oscuras para el Fantas-
ma, quien tiene la version de la realidad nacional més positiva
0 “luminosa”, mientras que a la oscura realidad de Popeye
(que es también, tristemente, la nuestra) se le hayan conferido
las formas y atributos graficos mas calidos.

Memorias protésicas, ciencia ficcion e identidad colectiva

Para concluir este articulo quisiera invocar el concepto de
memoria protésica, propuesto por Alison Landsberg, inte-
grandolo a la lectura de estas dos novelas graficas colombia-
nas. De acuerdo con esta autora, los “recuerdos prostéticos”
son aquellos

Revista de Estudios Colombianos No. 63 (enero-junio de 2024), ISSN 2474-6819 (Online)

...no estrictamente derivados de la experiencia vivi-
da de una persona. Los recuerdos protésicos circulan
publicamente, y aunque no tienen una base organi-
ca, son sin embargo experimentados con el cuerpo
de una persona, como resultado de una articulacion
con un amplio rango de tecnologias culturales. Los
recuerdos protésicos se convierten asi en parte de
los archivos experienciales de uno, informando la
propia subjetividad, asi como la relacion propia de
uno con los tiempos presentes y futuros (Landsberg
2004, 26).

Las dos historietas aqui analizadas presentan de dos mane-
ras, diferentes pero complementarias, casos de memorias
protésicas asociadas con la construccion de la memoria histo-
rica de Colombia. En el caso de Emuis en la zona, la memoria
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protésica se manifiesta a la manera de un circuito mediatico
desplegado en el futuro lejano (pero que es una extrapolacion
del actual), en el que los viajes en el tiempo se convierten en
espectaculos consumidos por los espectadores de las redes
sociales y los medios masivos de comunicacion. No obstante,
la manera en que PQ3 participa en su reconstruccion histérica
pone el énfasis también en la manera en que los medios digi-
tales permiten a los usuarios formar parte de los simulacros
medidticos que construyen la telerealidad, de manera similar
a como se tejen las leyendas urbanas o las teorias de conspi-
racion en el presente, por parte de multiples subjetividades
anonimas disgregadas en el mundo.

Ademas, el hecho de convertir la historia “real” (la del
decurso histérico que habitamos los lectores de la historie-
ta) en una variacion contrafactica resultado de una interven-
cién intencional, unifica el discurso historico con el discurso
medidtico, subrayando los problemas politicos, e incluso
psicologicos, derivados de tal unificacion.

Asi mismo, Emus en la zona acota un episodio real de la
historia colombiana, que a su vez constituye una anticipa-
cion de la compleja relacion que se desplegara después entre
los medios audiovisuales como fuente de memoria prosté-
tica, y la memoria historica construida a partir del estudio
sistematico (historiografico) de los hechos: la pelicula de los
Di Doménico que, perdida para siempre, se recuerda atin en
los archivos de la historia filmica de este pais como un caso
en el que la realidad (lo representado) y el cine (su repre-
sentacion) llegan a acercarse tanto que se superponen: los
actores reales, responsables del asesinato de Uribe Uribe,
convertidos en actores representado el papel de su propia
existencia.

En cuanto a La peste de la memoria, que despliega de
manera alternada los hechos reales de la historia reciente de
Colombia con una linea temporal contrafactica que muestra
casi su contrario especular (o para usar otra metafora foto-
gréfica, cercana al juego gréfico de este comic: su “negativo”
sin revelar): un pais que logrd superar sus conflictos sin recu-
rrir al magnicidio, la guerra y la corrupcion. Aqui la memoria
prostética funciona, a su vez, de manera critica e inversa: es
el relato mediatico, que transmiti6 en vivo los atentados, los
asesinatos (individuales y colectivos) y la impregnacion de la
légica, la cultura y las practicas del narcotrafico en todas las
dimensiones de la sociedad colombiana el que es convertido,
en la implacable argumentacion del Fantasma, en casi una
narrativa de realismo magico, tan absurda y exagerada que
dificilmente podriamos considerar verdadera.

A este respecto, resulta interesante que Popeye apele de
manera recurrente a la television y los medios informativos
para corroborar su identidad y su version de los hechos, de
la misma manera en que el Fantasma los cita para ratificar
su historia. En este sentido, se puede establecer un paralelo
entre esta narrativa alternada y las versiones opuestas del pais

que ofrece el entorno polarizado actual, a partir de las cuales
se “leen” los eventos desde logicas y facetas diferentes. Asi,
tanto el relato futurista de Emus como el relato ucronico de
La peste se acercan a la idea de la “experiencia inauténtica”
que Landsberg rastrea en el cine de ciencia ficcion de finales
del siglo XX, en peliculas como Blade Runner o Total Recall,
que ofrecen un sentido literal de la idea de memorias prosté-
ticas (a través de implantes de recuerdos falsos), permitien-
do explorar de maneras creativas sus “ramificaciones éticas”
(Landsberg 2004, 34).

Siguiendo la argumentacion de Landsberg, es posible
pensar que en nuestro mundo actual (y no solo en la cien-
cia ficcion) estamos atravesados por memorias protésicas
que expanden o contraen nuestra concepcion de la historia,
presentandonos el pasado y el presente en ese otro dispositi-
vo protésico que es la historieta, capaz en su espacialidad y
simultaneidad visual, de enfrentarnos a multiples universos
paralelos. Pero, aunque en esta sucinta revision de las ideas de
Landsberg se ha enfatizado en las dimensiones problematicas
de la memoria protésica, es necesario recordar que, para esta
autora, esta ofrece una nueva manera de entender las l6gicas
sociales contemporaneas. Asi lo subraya James Scorer en la
presentacion que hace de este enfoque:

En lugar de criticar las producciones de los medios
de masas, [Landsberg] continua, deberiamos vivir
con ellas y adaptarnos a como las memorias proté-
sicas que crean pueden ayudar a reformular “la
subjetividad y la politica de un individuo y poner en
contacto a gente de origenes distintos, proporcionan-
dole “un archivo compartido de experiencia” (Scorer
2017, 209).

En otra de sus obras, Alison Landsberg propone abordar
la memoria protésica a partir de lo que llama el “modo expe-
riencial de compromiso o involucramiento” (the experien-
tial mode of engagement), asociado con “la relacion entre
estructuras del mirar y el sentir y las condiciones contem-
poraneas de produccion y adquisicion de conocimiento”
(Landsberg, 2015, 3). Este modo experiencial es, sobre todo,
afectivo, pues involucra nuestro cuerpo, nuestras sensaciones
y emociones, y conduce a una reconstruccion también afec-
tiva de la historia. Desde esta perspectiva, el conocimiento
historico es asumido, siguiendo a R. G. Collingwood, como
una recreacion (reenactment): el historiador debe imaginar
los eventos histdricos que reconstruye a partir de archivos y
documentos, construyendo en su mente el escenario en donde
estos registros circularon o fueron producidos, para poder
convertirlos en un conocimiento histérico nuevo, mas que en
una mera transcripcion. La propuesta de Landsberg, consis-
te en que “el conocimiento histdrico, en la forma en que lo
describe Collingwood, es posible de maneras interesantes y
provocadoras gracias a una gama de representaciones popu-
lares del pasado, situaciones en las que a los espectadores no
se les presentan simplemente recreaciones del pasado, sino
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que también se les obliga a reflexionar sobre su propio acto de que comprendemos nuestra memoria historica. Pero, adicio-

pensar” (Landsberg, 2015, 6). nalmente, el recurso de la ficcion contrafactica activa otro

modo de involucramiento, al abrir la reflexion no solo en

Siguiendo esa linea, es posible afirmar que los comics torno a como hemos creido que fue nuestro pasado, sino acer-

aqui presentados ofrecen sus lectores una forma particular de ca de como podria haber sido, y, ain mas, cdbmo podriamos
recreacion historica, que nos obliga a repensar la manera en reconducir nuestro presente.
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Notas

1. Una aproximacion interesante a este respecto es, por ejemplo, La Bogota distopica: los comics sobre una ciudad en caos.
Roncallo-Dow, Aguilar-Rodriguez y Uribe-Jongbloed, 2019.

2. El municipio de Mitu es la capital del departamento de Vaupés, ubicado en la zona suroriental de Colombia. Este es uno de
los departamentos menos poblados del pais y colinda con la selva amazoénica. El emplazar a su narrador principal en este
municipio es también una postura politica del autor, que no recurre a los centros politicos o administrativos de Colombia, sino
que lo posiciona en la periferia, en una de las regiones mas olvidadas por los estados colombianos. El futuro imaginado por
Garzon extrapola la posibilidad de acceso a las plataformas mediaticas que la expansion de las tecnologias digitales ha abierto
a las zonas apartadas de los centros del poder.

3. Lahistorieta La peste de la memoria no tiene paginacion, asi que no se puede incluir el numero de pagina.

4. Algunas muestras de la obra de este artista se pueden ver en su blog personal: https://ramiroramirezplazas.blogspot.com/
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