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Cada persona trae su destino: entrevista con la poeta

Consuelo Hernandez

Clara Eugenia Ronderos/ Profesora jubilada

Nota del editor: La presente entrevista con la poeta colom-
biana Consuelo Hernandez (Pefiol, 1952), realizada por la
escritora e investigadora Clara Eugenia Ronderos, tiene como
objetivo principal ahondar en los hitos y transformaciones
que han marcado el recorrido vital y creativo de Hernandez. A
través de un didlogo intimo y reflexivo, Hernandez comparte
detalles de su infancia en el campo antioquefio, su migracion
a Medellin y luego a Venezuela y Estados Unidos, su desarro-
llo como poeta y académica, y la forma en que estas experien-
cias han permeado su obra poética. De este modo, la entrevis-
ta se constituye en un valioso documento para comprender la
trayectoria de una de las voces mds singulares y representati-
vas de la poesia colombiana contemporanea.

Consuelo Herndndez es una mirada inteligente, un cuello
altivo, una cabellera de nieve. Es una belleza que emana
de adentro. La conoci en la cuadricula del zoom, como nos
hemos acostumbrado a conocer a las personas estos ultimos
anos. El encuentro fue en el marco de la tertulia de escrito-
res de Mi Libro Hispano, que dirige el escritor colombiano
Julio Garzon desde Miami, donde ni ella ni yo residimos. Fue
cuestion de suerte encontrarnos alli.

Consuelo nacio en el Pefiol, Antioquia en 1952 y emigro a
los Estados Unidos para hacer sus estudios doctorales en New
York University. Echo raices en este pais y se convirtidé en
una académica y poeta internacionalmente reconocida. Cono-
ci su poesia antes de nuestro encuentro. Recibi en un correo,
anterior a la reunion por zoom, una muestra de cada uno de
sus poemarios: Voces de la soledad (Caracas, 1982), Solo de
violin. Poemario para musicos y pintores (Alexandria, Virgi-
nia, 1997); Manual de peregrina (Santiago de Chile, 2004);
Poemas de escombros y cenizas / Poems from Debris and
Ashes (Filadelfia, 2006); Polifonia sobre rieles (Madrid,
2011); Mi reino sin orillas (Madrid, 2016); El tren de la muer-
te (El Salvador, 2018) y Wake of Chance / Estela del azar.
(California, 2021). Sus poemas me llegaron como heraldos
de un mundo nuevo. Queria conocerla, entrevistarla, saber
todo sobre ella.

Nuestro primer encuentro fue apenas el comienzo de lo que
convertimos en un ir y venir de palabras, hasta completar un
esbozo de su vida, de su obra y de su forma de ver el mundo.
Yo preparé un cuestionario completo, incluyendo todo lo que
queria saber sobre su vida, sus pensamientos y su poesia. Sin
embargo, nuestras conversaciones se fueron dando guiadas,
pero no presas por estas preguntas.

CER. Nos contaste en la tertulia sobre tu traslado del Periol
en Antioquia, a Medellin, para vivir con una tia que vino de
los Estados Unidos. Me gustaria conjurar a esa nifia que
deja el campo y se encuentra de repente inscrita en un espa-
cio urbano, que deja la escuelita rural en la que ya domina
el material y las rutinas y se ve enfrentada al colegio de
ciudad y nuevos conocimientos.

CH: Si. A los diez afos, dejé la finca de El Pefol, Antio-
quia, donde naci. Un espacio maravilloso lleno de jardines, de
cafetos, maiz, cafia y arboles frutales. Dejé todo: mis padres y
mi hermana, mis amistades, mi escuela rural donde asisti por
cinco afios sin lograr pasar de segundo elemental, pues solo
habia primero y segundo. Atrds dejé también el destino que
esperaba a cualquier nifia del campo: casarse y ser madre. Mi
transicion a Medellin fue muy feliz, no senti el trauma de la
separacion, pues en mi casa crecimos sabiendo que teniamos
familiares en otras ciudades o pueblos del pais y en el extran-
jero. Ademas, ya me habian llevado a conocer Medellin. De
esos viajes recuerdo mucho nuestros paseos por el Bosque,
un parque de diversiones, y el campo de aviacidon, como se
llamaba antes el aeropuerto, donde ibamos a ver el aterrizaje
y el despegue de aviones, y algunas veces a despedir a algun
familiar que viajaba lejos.

Cuando llega mi tia de Estados Unidos y me propone vivir
con ella y su familia en Medellin, y continuar estudiando,
acepté sin ninguna duda ni tristeza, pues era algo que habia
sofiado y ahora estaba a mi alcance. Al llegar a Medellin, me
senti muy bien, a pesar de que era un cambio radical en todo
sentido. Ingresé a tercero de primaria y tomé conciencia de
la responsabilidad que tenia, es decir, supe que lo que me
sucediera de alli en adelante correria por mi propia cuenta
y riesgo. Fui una estudiante excelente. Gracias a mi sed de
aprender, mi innata capacidad de persistir en mis prop6sitos
y la habilidad para concentrarme pude lograrlo sin mucho
esfuerzo.

Rapido me adapté a la ciudad, aprendi a moverme en ella,
a tomar el transporte publico. En poco tiempo ingresé a la
secundaria en otro colegio y paralelamente estudié francés.
Luego fui a la Universidad y al graduarme me trasladé a
Caracas.

CER: Dijiste en la tertulia virtual, sobre ese traslado del
Peiiol en Antioquia a Medellin: “Cada persona trae su
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ENTREVISTA CON LA POETA CONSUELO HERNANDEZ

destino, y no importa donde naces o donde creces el destino
es una fuerza poderosisima que no puedes detener. Cambiar
el destino de una persona es como tratar de trancar el agua
de una acequia con los dedos”. Me intriga el efecto que tuvo
en tu imaginario esa influencia extranjera, ese contacto
cercano con un viajero que regresay que quizds represente
otros mundos o formas de vida. ; Tiene esto algo que ver con
tu alma de peregrina? ;Con la acequia cuyo rumbo se vino
abajo sin que nada pudiera detenerla?

CH. ;Qué linda pregunta! La verdad, es que desde nifa
sentia que mi mundo no cabia en el campo, en la finca y el
pueblo donde viviamos...Yo sofiaba con viajes, con mundos
extrafios, con gente de otras partes. Cuando pasaban los avio-
nes, me quedaba mirandolos y escuchando el eco que deja-
ban, hasta que se diluia en el silencio. En mi inconciencia,
tenia la fantasia de que algun dia se cayeran en nuestra finca
para conocer a esas personas que viajaban en ellos y todo lo
que llevaban en su equipaje... Por otra parte, es muy cierto
lo que dices. En mi familia siempre hubo viajeras que por
temporadas regresaban a la finca con historias nuevas y con
maletas llenas de regalos.... Desde nifia yo presenti algo. Mi
mama recordaba que a los ocho afios, todavia viviendo en la
finca, le decia: Figrate madre que cuando yo sea grande voy
a viajar por paises desconocidos y ti tienes que quedarte aqui.
Ahora piensa qué quieres que te traiga cuando vuelva. Alli
donde yo voy hay unos rios que estan repletos de una mies de
oro. Resumiendo, te puedo decir que naci en una familia en
la que encontré externamente, como en un espejo, algo que
posiblemente yo traia adentro y que era necesario para mi
mision o mi razén de vida.

CER: ;Como fue que decidiste irte a Venezuela luego de
terminar tus estudios de pregrado en Medellin? ;Qué cone-
xiones o azares te llevaron a ese pais hermano en lugar de
ir directo a los Estados Unidos, por ejemplo?

CH. Voy a tratar de resumirlo para ti, porque es otra historia
compleja. En Medellin estudié francés hasta obtener el Diplo-
ma de la Sorbona de Lengua y Civilizaciéon Francesa. Por ello
sofié¢ con vivir en Paris, pero en Medellin, cuando tenia dieci-
séis o diecisiete afios, conoci un grupo de gente joven, estu-
diantes como yo que pertenecian a una organizacion afiliada a
la UNESCO, con sede en Venezuela. Y me adheri a ellos. En
esta organizacion, que tenia Ashrams o colonias de perfec-
cionamiento espiritual, practicamos yoga, el naturismo, la
alimentacion vegetariana, estudiamos astrologia y estabamos
convencidos de que cambiariamos el mundo con sabiduria,
amor y paz. Este fue uno de los grupos inaugurales de los
afios sesenta, cuando surge también el hipismo y las revolu-
ciones sociales de ese tiempo tan maravilloso. Por esa razon
me fui a Caracas a vivir en un Ashram, a donde ya habia esta-
do temporalmente en tres ocasiones. En mi ingenuidad juve-
nil queria alcanzar la perfeccion, la iluminacion. Pero aterricé
muy pronto en el desencanto y con fuerza incontenible senti

que debia seguir estudiando. Ingresé a la Maestria en Litera-
tura Latinoamericana, cuyo director y fundador era Guillermo
Sucre; muy reconocido ya en ese tiempo por su excepcional
obra de critica poética titulada La mdscara, la transparencia.
Al concluir los cursos, faltandome la tesis, consegui trabajo
como profesora universitaria y alli me quedé por nueve afios.
Superada esta experiencia necesitaba otro desafio. Asi empe-
76 mi buisqueda para hacer un doctorado en una época en que
no habia programas de doctorado en Latinoamérica. Y el azar,
como me ha pasado muchas veces, fue ordenando las fichas
para mi proximo paso.

CER: En Venezuela publicaste tu primer libro. Dijiste
recientemente “la poesia anda suelta por el mundo y estda
alli para quien quiera atraparla’. ;Recuerdas como empe-
zaste a “atrapar” la poesia? ;Qué te motivo esos primeros
poemas y ese primer libro?

CH: Gracias por esa pregunta, Clara Eugenia. Me estés
haciendo pasear por mi infancia. Yo entré en contacto con
la poesia por mi madre que era una lectora de poesia, de
cancioneros y de novelas. Ademas, sabia muchas adivinanzas
y poemitas para niflos, todos ellos plenos de musicalidad y
del poder encantatorio de la rima. Los primeros poemas yo
los aprendi de ella y se los hacia repetir hasta el cansancio.
Ya estando en Medellin, a los once afios muri6 mi abuelita, y
por el dolor de esa enorme pérdida, escribi mi primer poema.
Era muy largo, nadie lo conservd y yo tampoco. Recuerdo
dos estrofas:

Tu lanzaste desde la tierra un vuelo
para ir a gozar alla en el cielo
nosotros aun con dolor profundo
seguiremos sufriendo en este mundo.

Recuerdas de la finca aquellos naranjales
donde las ultimas caricias nos dimos
con el calor de afectos maternales
que por siempre jamds ya no sentimos.

CER: Qué bien que lo recuerdes, es un fragmento muy
sentido. Sigue por favor.

Mi interés por descifrar el mundo era tanto que en secun-
daria pensé que tal vez me orientaria por la filosofia. Bueno,
lo que quiero decir es que yo empecé a registrar en palabras
lo que me atropellaba internamente, lo que me ahogaba y me
dejaba confundida como el suefio, la muerte, la vida, el amor.
Luego en Caracas, ya con la formacion que iba adquiriendo
en la maestria, mientras me nutria con las lecturas, empecé a
poner también en palabras mis visiones, esos momentos en
que la realidad se revela con una intensidad excepcional, con
una luminosidad extraordinaria. Asi surgié mi primer poema-
rio que se titula Voces de la soledad. Y fue también en Cara-
cas donde empecé a publicar mis trabajos de critica en El
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Nacional, en su seccion titulada El Papel Literario. Hasta el
dia de hoy esporadicamente colaboro con ellos.

CER: Dices que “el que tiene verdadera vocacion por la
Ppoesia estd constantemente en contacto con mundos invisi-
bles”. Te propongo que esos mundos invisibles, surgen sin
embargo de la relacion dialéctica con los mundos visibles y
tu encuentro con ellos. Hablame de esos encuentros.

CH: Claro que si. Estamos de acuerdo ti y yo. El contacto
con realidades invisibles se da con los pies en la tierra, y en
comunicacion con la realidad del mundo concreto en que nos
movemos, tal como lo propones. De lo contrario el poema
seria producto de la fantasia que es la piedra angular de los
locos, o seria una quimica de palabras donde el sentido se
escapa. Los poemas no son solo creacion a partir de la expe-
riencia sedimentada de la autora; tampoco son solo el resul-
tado del ingreso a lo invisible, tan real como lo visible... Lo
que queda en el poema pasa por el tamiz de la relacion entre
el autor y su mundo exterior, y el sedimento de las experien-
cias vividas y lo sensorial sirven de soporte. De alli que el
poema haga visible lo invisible mediante los recursos de la
imagen, la musicalidad y el lenguaje poético, espeso, cargado
de sentido, connotado y polisémico. Y claro, es muy impor-
tante que el mundo pueda hallar sentido en el poema.

CER: Cuéntame sobre la transicion entre Venezuela y los
Estados Unidos, ;fue directa? ;Hubo un regreso provisio-
nal a Colombia? ;Por qué esa universidad y esa ciudad?
JComo comparas el ser extranjera en Venezuela y la nueva
forma de extraiieza cuando llegas a los Estados Unidos?
JComo era, por ejemplo, tu dominio del inglés en ese tiem-
po? ;Como afectaron estos cambios visibles a tu poesia?

CH: Me encanta esta pregunta porque me obliga a hablarte
de dos ciudades que amo. La transicion de Venezuela a Esta-
dos Unidos fue directa: Caracas - Nueva York. Después de
salir de Colombia, s6lo he regresado a visitar a mi familia y a
participar en algunos eventos poéticos o académicos. A vivir
alli no volvi. La Venezuela en la que yo habité (1977-1986)
es un pais que amo con el alma, un pais maravilloso que
fue decisivo en mi formacion y en el desarrollo de mi voca-
cion. Me converti en otra caraquefia, quiero decir me asimilé
culturalmente. Venezuela era el pais mas democratico que he
conocido, e inmensamente rico, donde era normal para cual-
quier profesional viajar a Europa y Estados Unidos, no sélo
de turismo, sino a estudiar posgrados con becas del gobierno.
Yo misma habia venido tres veces a Estados Unidos antes de
trasladarme a estudiar. Te digo esto para explicar como Vene-
zuela me prepard para mi llegada a Nueva York. Caracas era
una ciudad cosmopolita, por todos los inmigrantes de paises
latinoamericanos, de Colombia por la vecindad, pero también
del Cono Sur y de todos los paises donde habia dictaduras
y gobiernos represivos como Nicaragua, en ese tiempo bajo

Somoza. Ademas, habia inmigrantes del medio Oriente, y de
Europa: italianos, portugueses, espafioles, incluso chinos e
indios. Era una ciudad de suefios donde todo estaba al alcan-
ce. Estando alli empecé a maquinar como hacer un doctora-
do, y Estados Unidos era mi mejor opcion. Hice, entonces,
un viaje para visitar universidades en Nueva York y conocer
los requisitos para un doctorado. Envié solicitudes a cuatro
Universidades. Me aceptaron todas, pero solo dos me conce-
dieron una beca y, puesta a elegir, me decidi por New York
University, una universidad privada de excelente nivel acadé-
mico y en el corazoén de una ciudad magica.

Ahora, pasando a la segunda parte de tu pregunta, te digo
que a Nueva York llegué con muchas mas certezas y mas
seguridad que las que me acompanaban cuando me trasladé
a Caracas. Llegué becada, con un trabajo como instructora
en la misma universidad y, guardadas las proporciones, habia
una similitud entre Nueva York y la Caracas de aquel tiempo,
en su diversidad étnica y lingiiistica, en la oferta culinaria,
artistica y musical, y también en el ruido y el trafico infer-
nal que las caracteriza. Y ambas eran ciudades donde todo te
podia acontecer. Como me considero una persona adaptable,
me senti comoda desde el primer momento. Ya contaba con
algunas amistades desde antes y luego encontré mas amigos,
amigas de diferentes paises y culturas que ingresaron a mi
vida. En cuanto a la lengua, ya tenia un manejo del inglés
suficiente para funcionar y relacionarme, pues habia estudia-
do inglés en mi licenciatura en Medellin.

Mi vida en Nueva York por supuesto afectd mi escritura.
Una vez que has vivido en Nueva York por tantos afios, en
una época tan importante de la vida, nunca mas te recuperas.
Y aunque mi vocacidn siguid intacta, vivir alli me abri6 otro
abanico tematico que contribuy6 a definir mi voz. Mi segun-
do poemario Solo de violin lo escribi en su mayor parte en
Nueva York, inspirada en la musica y la pintura. El titulo del
poemario surgié de un poema que concebi mientras escucha-
ba La sonata solo de violin de Bela Bartok, interpretada por el
joven violinista Eric Grossman. Otros poemas estan basados
en Operas, u otras piezas musicales, pues asistia regularmente
a conciertos de musica clasica en el Lincoln Center y Carne-
gie Hall y a clubes de Jazz inescapables en esa ciudad. Asi
nacieron poemas como “Noche de Jazz,” “Los musicos del
Jazz”. A partir de mi experiencia de las calles escribi “Navi-
dad en Nueva York” y “La tercera Avenida”, éste desde la
ventana del apartamento donde vivi varios afios en el Upper
East Side. Hay también una seccion del libro concebida en los
museos, como el Metropolitano, el MOMA, el Whitney y el
Guggenheim. Como ves, el mundo sensorial en que vivo esta
alli dandole tonalidad, forma, sabor y color a lo que capto y
pongo en palabras cuando me siento como anfibia entre dos
mundos.

CER: Hablaste en la tertulia de las dos Consuelos, la que
vive su cotidianidad, y trabaja, y esa voz que se desdobla en
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la poesia, que describiste asi: “la otra voz, esa sombra, esa
otredad, la que estd trabajando y tit eres como el empleado
de ella, escribiendo y la tienes que seguir, y la sigues hasta
que para. De pronto esa voz también se va, descansa, y tu
te quedas con el texto”. Hablame de la voz que te llama
a la poesia y toma posesion de ti cuando escribes. ;Como
describirias a esa voz poética, cudles son sus prioridades,
sus obsesiones, sus preguntas ante la vida?

CH: Clara Eugenia, ;yo dije eso? Me gusta. Te voy a
responder. Mira, te diré que no hay ningin misterio. El
universo imaginado es parte de algo que no existe en el plano
sensorial, pero es tan real como este. Tengo que desmitifi-
car el momento en que se encuentra la inspiraciéon porque
la poesia siempre esta alli, y es algo que le ocurre a todo el
mundo en algunos instantes de la vida, pero solo el poeta,
el musico o el artista dejan un testimonio de ese encuen-
tro. Cuando somos nifias hablamos poéticamente y creamos
mundos y amigos invisibles absolutamente reales en nuestra
mente de nifias... pero rdpidamente nos dejamos robar ese
contacto directo con la imaginacion, a menos que la vocacion
creativa sea suficientemente fuerte. En realidad, el poema se
nutre del subconsciente que se manifiesta apoyado en nues-
tra experiencia consciente. El sujeto lirico es esa otredad que
llevamos dentro, sobre la cual hablan muchos poetas. Esa otra
voz nos hace sentir incompletas y nostalgicas de un estado
donde la plenitud y la unidad del origen parecieran aborda-
bles. Hace afios escribi un ensayo sobre la metafora como
una imagen del abrazo amoroso, donde traté¢ de mostrar que
lo que sucede en el abrazo amoroso, en esos segundos en que
experimentamos esa sensacion de completamiento, sucede
también en la imagen poética, donde por unos segundos se
logra la fusion de contrarios. En cuanto a las prioridades: la
unica prioridad de la voz poética es poder expresar en liber-
tad la maxima verdad y belleza de ese momento en que ha
sido tocada. Las obsesiones poéticas estan muy cerca de las
obsesiones de la autora y ligadas a su mundo concreto y a las
preguntas ante la vida eternamente presentes: quién soy, de
donde vengo, a donde voy y por qué estoy aqui. Tengo una
naturaleza creativa que se expresa donde esté: en mis clases,
en la critica, en ¢l amor, en ¢l erotismo, en la cocina, con
mi mascota, en mi jardin-huerto, en las maneras de gozar mi
tiempo libre y por supuesto en el poema. Detesto las tareas
repetitivas y no soporto lo que me limite mi expresion o me
encierre en una vida doméstica y rutinaria.

CER: ;Como te situas ante los textos que has producido?

CH: Bueno te diré que de un lado amo lo que escribo, no
reniego de nada de lo escrito y cuando por alguna circunstan-
cia releo mis poemas, me siguen pareciendo validos. Tengo
algunas certezas de esta capacidad en mi, pero igualmente me
acosan mis propias incertidumbres y carencias. Una suerte de
insatisfaccion manifiesta en esa bisqueda constante por lograr
una expresion mas total, mas cabal, una necesidad grande de

corporizarme y concretar. Por eso escribo, a partir de la curva
de vida rica en oportunidades y experiencias, sobre campos
muy diversos.

CER ;Como enfrentas la fama, el mundo editorial y sus
dificultades, y al publico lector?

(La fama? Nunca he escrito para ser famosa sino para
buscarme en esa otredad donde estd toda la sabiduria sin
limitaciones. La poesia no es para alcanzar éxito, es mas
bien una rueda que le da impulso a tu vida, que la echa a
andar y te va perfeccionando. Es cierto que he recibido con
mucha gratitud reconocimiento de personas, de instituciones
de distintos paises y de muchos otros que ni siquiera conoz-
co personalmente, pero no creo que sea famosa. Si la fama
llega se debe lidiar con ella con mucha objetividad, como
dijo Rudyard Kipling “Si el triunfo y el desastre no te impo-
nen su ley / y los tratas lo mismo como a dos impostores....”
Quien escriba por la fama nunca sera un verdadero poeta. La
fama si bien da la gran satisfaccion de ampliar tu eco en otras
personas, también condiciona la relativa libertad que tanto
amo. El mundo editorial ya sabemos que obedece a reglas del
mercado, a simpatias, y en algunos casos a trafico de favores
e influencias. Por mucho tiempo estuvo monopolizado, pero
ahora con las facilidades de la tecnologia, y la proliferacion
de editoriales independientes es cada vez mas facil publicar.
De cada autor depende como y donde hacerlo. Para mi, cada
vez que termino un poemario, €s una agonia y un trabajo
encontrar editorial. Con algunas he tenido suerte sin compro-
meter mi integridad, ni la calidad del trabajo, pero cada libro
es un proceso... En cuanto al lector profundo, es cada vez
mas raro y remoto en este tiempo. Quizas si hay mds lecto-
res, y aparentemente se lee mas, pero no son siempre lectu-
ras organicas, son lectores livianos, de lecturas rapidas. Hay
personas que al leer alguno de mis libros han hecho algunos
comentarios muy licidos, pero un trabajo total sobre lo que
llevo escrito hasta el momento nadie lo ha hecho. Vivimos un
mundo de luchas por sobrevivir, de la inmediatez, de satisfac-
cion al instante,... y por ello las lecturas son fragmentarias,
superficiales, lejos del estudio de una obra en la totalidad que
demanda mucho tiempo.

CER: Coincido contigo en mucho de lo que expresas aqui.
Espero que esta entrevista atraiga a un lector o lectora de
profundidad para que descubra esta obra maravillosa que
es tu trabajo. Ahora vamos a un tema muy diferente. Desco-
nozco por completo tu vida privada, cuéntame lo que consi-
deres relevante sobre la Consuelo que vive en Washington.
Dijiste que viajabas sola y que eso te permitia tomar el tiem-
Ppo para tu poesia y tu forma particular de relacionarte con
lo que encontrabas en tu camino. ;Como buscas “la sole-
dad y el silencio” necesarios para tu escritura?

CH: Maravillosa pregunta, un dia me voy a sentar contigo
a hablar de todo esto. Por ahora te diré que vine a Estados
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Unidos en 1986, desde entonces vivo aqui, aunque he tenido
temporadas en Espafia, en Suiza; y antes de venir aqui, en el
Pert y en Puerto Rico también. Actualmente vivo en Washin-
gton con mi esposo. Es mi segundo matrimonio. Nunca quise
tener hijos y lo tuve claro desde nifia, tampoco me queria
casar. Antes de volver a casarme pasé muchos afios soltera.
Durante ese tiempo, cada vez que tenia la oportunidad, viaja-
ba. Sin mirar colocaba mis dedos en un mapamundi y donde
cayera alli iba. Asi el azar me llevd a Turquia, Palestina e
Israel, Egipto, la India y muchos otros lugares. Cada vacacion
del trabajo aproveché para salir y conocer. De América Latina
conozco todos los paises con excepcion de dos o tres.

El silencio y la soledad son condiciones indispensables
para la escritura. Dice el premio Nobel Jon Fosse que “Es en
el silencio que Dios se manifiesta”. Y, aunque puedo escribir
en cualquier parte, tengo una oficina con mi biblioteca que es
mi refugio de todas las tormentas. Y si estoy fuera o de viaje y
el poema se impone, generalmente encuentro un tiempo para
atraparlo, otras veces se escapa y para siempre.

CER: Cada poemario tuyo recoge un momento historico,
una relacion con el mundo, un estado emocional, una criti-
ca social. ; Con cudl de ellos te identificas mds?

Si, es cierto lo que dices, tienes una idea muy clara y
completa de lo que he escrito. A mi todos mis poemarios me
gustan. Cada uno de mis libros fue escrito con el alma de ese
momento, como bien dices, cada uno respondi6 a una situa-
cion mia existencial por donde se cuela también el mundo
colectivo en el que vivo. Son una radiografia de mi vida y de
mi propio moverme en el mundo. Por ejemplo, Voces de la
soledad es un poemario de busqueda existencial, cuando esta-
ba inundada de preguntas, en el caos, sin un foco de claridad y
escribir me servia para captar un orden. Paralelamente escri-
bia articulos de critica literaria, y un diario que esta inédito.
Solo de violin. Poemario para musicos y pintores es el resul-
tado del encuentro de mi misma en la musica y las artes plas-
ticas. Ambas tienen el poder de desencadenar en mi el acto
poético. Manual de peregrina es el registro de mi experiencia
del viaje, e incluye solo algunos de los espacios que he visita-
do, los que me suscitaron la necesidad de escribir. Poemas de
escombros y cenizas. fue una urgencia vital de lanzar un grito,
de dar la voz de alarma ante la destruccion que se instalaba
con el 9/11, y también recoge algunos poemas relacionados
con los desastres naturales. Mi reino sin orillas se compone

de poemas escritos durante la época en que estuve sanando-
me de un cancer. Fue una €poca de revaluar, de rememorar,
de agradecer y de darme cuenta cuan cerca esta la muerte en
cada instante. Escribir era un alivio y me dejaba mas liviana.
Polifonia sobre rieles esta emparentado con mi poemario de
viajes. Se limita a algunos de los viajes en tren y fue con éste
que obtuve el premio Antonio Machado de Poesia. Alli esta
“El tren de la muerte,” un poema muy triste sobre el viaje que
hacen los inmigrantes indocumentados en “La bestia” desde
Meéxico a Estados Unidos. Este poema me ha dado muchas
alegrias por sus repercusiones. Lo han grabado en Espafia
para un canal de YouTube ilustrado con un video; lo publica-
ron en Ojarasca, suplemento del diario La Jornada en ciudad
de México, fue incluido en una antologia de poetas latinoa-
mericanos en Estados Unidos, y lo grabé para la Biblioteca
del Congreso. Ademas, le dio titulo al opusculo E! tren de la
muerte, publicado en El Salvador para conmemorar la vida
de Monsefior Romero que también incluye el poema. Estela
del azar/ Wake of Chance, mi mas reciente poemario, lo habia
gestado mucho antes de la pandemia, y me lo publicaron aqui
en Estados Unidos; por motivos que la razén no explica, el
poemario resond con ese dificil momento. Es un poemario
bilingiie, que contiene poemas que expresan y recogen mi
sentir y mis preocupaciones sobre los tiempos cruciales que
atravesamos y que, ademas, cuestiona y devela, condena y
rechaza; asi mismo muestra amor, esperanza, solidaridad y
compasion.

CER: Gracias a ti, Consuelo, por explorar conmigo tantas
facetas de tu vida, como viajera, poeta y mujer en el mundo.
También fue maravilloso oir mds sobre tu obra y como se
fueron gestando muchos de tus poemas.

Asi termind mi conversacion con la poeta Consuelo
Hernandez, quien ademas de poeta es profesora asocia-
da emérita en la American University, en Washington DC
y publico, entre otros trabajos académicos, el libro Alva-
ro Mutis, la estética del deterioro, dedicado a la poesia de
Alvaro Mutis. Me queda mucho por aprender de ella y toda
su obra por leer o releer. Invito a los lectores académicos a
descubrir a esta poeta colombiana e incluirla en sus proyec-
tos de investigacion o sus clases. A los demds lectores y
lectoras de esta entrevista los convido al placer de perderse
y encontrarse de nuevo en esos poemas profundos, capa-
ces de llegar al meollo del mundo desde la metafora y la
reflexion.
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