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Cada persona trae su destino: entrevista con la poeta 
Consuelo Hernández
Clara Eugenia Ronderos/ Profesora jubilada

Nota del editor: La presente entrevista con la poeta colom-
biana Consuelo Hernández (Peñol, 1952), realizada por la 
escritora e investigadora Clara Eugenia Ronderos, tiene como 
objetivo principal ahondar en los hitos y transformaciones 
que han marcado el recorrido vital y creativo de Hernández. A 
través de un diálogo íntimo y reflexivo, Hernández comparte 
detalles de su infancia en el campo antioqueño, su migración 
a Medellín y luego a Venezuela y Estados Unidos, su desarro-
llo como poeta y académica, y la forma en que estas experien-
cias han permeado su obra poética. De este modo, la entrevis-
ta se constituye en un valioso documento para comprender la 
trayectoria de una de las voces más singulares y representati-
vas de la poesía colombiana contemporánea.

Consuelo Hernández es una mirada inteligente, un cuello 
altivo, una cabellera de nieve. Es una belleza que emana 
de adentro. La conocí en la cuadrícula del zoom, como nos 
hemos acostumbrado a conocer a las personas estos últimos 
años. El encuentro fue en el marco de la tertulia de escrito-
res de Mi Libro Hispano, que dirige el escritor colombiano 
Julio Garzón desde Miami, donde ni ella ni yo residimos. Fue 
cuestión de suerte encontrarnos allí. 

Consuelo nació en el Peñol, Antioquia en 1952 y emigró a 
los Estados Unidos para hacer sus estudios doctorales en New 
York University. Echó raíces en este país y se convirtió en 
una académica y poeta internacionalmente reconocida. Cono-
cí su poesía antes de nuestro encuentro. Recibí en un correo, 
anterior a la reunión por zoom, una muestra de cada uno de 
sus poemarios: Voces de la soledad (Caracas, 1982), Solo de 
violín. Poemario para músicos y pintores (Alexandria, Virgi-
nia, 1997); Manual de peregrina (Santiago de Chile, 2004); 
Poemas de escombros y cenizas / Poems from Debris and 
Ashes  (Filadelfia, 2006); Polifonía sobre rieles (Madrid, 
2011); Mi reino sin orillas (Madrid, 2016); El tren de la muer-
te (El Salvador, 2018) y Wake of Chance / Estela del azar. 
(California, 2021). Sus poemas me llegaron como heraldos 
de un mundo nuevo. Quería conocerla, entrevistarla, saber 
todo sobre ella. 

Nuestro primer encuentro fue apenas el comienzo de lo que 
convertimos en un ir y venir de palabras, hasta completar un 
esbozo de su vida, de su obra y de su forma de ver el mundo. 
Yo preparé un cuestionario completo, incluyendo todo lo que 
quería saber sobre su vida, sus pensamientos y su poesía. Sin 
embargo, nuestras conversaciones se fueron dando guiadas, 
pero no presas por estas preguntas.

CER. Nos contaste en la tertulia sobre tu traslado del Peñol 
en Antioquia, a Medellín, para vivir con una tía que vino de 
los Estados Unidos. Me gustaría conjurar a esa niña que 
deja el campo y se encuentra de repente inscrita en un espa-
cio urbano, que deja la escuelita rural en la que ya domina 
el material y las rutinas y se ve enfrentada al colegio de 
ciudad y nuevos conocimientos.

CH: Sí. A los diez años, dejé la finca de El Peñol, Antio-
quia, donde nací. Un espacio maravilloso lleno de jardines, de 
cafetos, maíz, caña y árboles frutales. Dejé todo: mis padres y 
mi hermana, mis amistades, mi escuela rural donde asistí por 
cinco años sin lograr pasar de segundo elemental, pues sólo 
había primero y segundo. Atrás dejé también el destino que 
esperaba a cualquier niña del campo: casarse y ser madre. Mi 
transición a Medellín fue muy feliz, no sentí el trauma de la 
separación, pues en mi casa crecimos sabiendo que teníamos 
familiares en otras ciudades o pueblos del país y en el extran-
jero. Además, ya me habían llevado a conocer Medellín. De 
esos viajes recuerdo mucho nuestros paseos por el Bosque, 
un parque de diversiones, y el campo de aviación, como se 
llamaba antes el aeropuerto, donde íbamos a ver el aterrizaje 
y el despegue de aviones, y algunas veces a despedir a algún 
familiar que viajaba lejos. 

Cuando llega mí tía de Estados Unidos y me propone vivir 
con ella y su familia en Medellín, y continuar estudiando, 
acepté sin ninguna duda ni tristeza, pues era algo que había 
soñado y ahora estaba a mi alcance. Al llegar a Medellín, me 
sentí muy bien, a pesar de que era un cambio radical en todo 
sentido. Ingresé a tercero de primaria y tomé conciencia de 
la responsabilidad que tenía, es decir, supe que lo que me 
sucediera de allí en adelante correría por mi propia cuenta 
y riesgo. Fui una estudiante excelente. Gracias a mi sed de 
aprender, mi innata capacidad de persistir en mis propósitos 
y la habilidad para concentrarme pude lograrlo sin mucho 
esfuerzo. 

Rápido me adapté a la ciudad, aprendí a moverme en ella, 
a tomar el transporte público. En poco tiempo ingresé a la 
secundaria en otro colegio y paralelamente estudié francés. 
Luego fui a la Universidad y al graduarme me trasladé a 
Caracas.

CER: Dijiste en la tertulia virtual, sobre ese traslado del 
Peñol en Antioquia a Medellín: “Cada persona trae su 
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destino, y no importa donde naces o donde creces el destino 
es una fuerza poderosísima que no puedes detener. Cambiar 
el destino de una persona es como tratar de trancar el agua 
de una acequia con los dedos”. Me intriga el efecto que tuvo 
en tu imaginario esa influencia extranjera, ese contacto 
cercano con un viajero que regresa y que quizás represente 
otros mundos o formas de vida. ¿Tiene esto algo que ver con 
tu alma de peregrina? ¿Con la acequia cuyo rumbo se vino 
abajo sin que nada pudiera detenerla?

CH. ¡Qué linda pregunta! La verdad, es que desde niña 
sentía que mi mundo no cabía en el campo, en la finca y el 
pueblo donde vivíamos…Yo soñaba con viajes, con mundos 
extraños, con gente de otras partes. Cuando pasaban los avio-
nes, me quedaba mirándolos y escuchando el eco que deja-
ban, hasta que se diluía en el silencio. En mi inconciencia, 
tenía la fantasía de que algún día se cayeran en nuestra finca 
para conocer a esas personas que viajaban en ellos y todo lo 
que llevaban en su equipaje… Por otra parte, es muy cierto 
lo que dices. En mi familia siempre hubo viajeras que por 
temporadas regresaban a la finca con historias nuevas y con 
maletas llenas de regalos…. Desde niña yo presentí algo. Mi 
mamá recordaba que a los ocho años, todavía viviendo en la 
finca, le decía: Figúrate madre que cuando yo sea grande voy 
a viajar por países desconocidos y tú tienes que quedarte aquí. 
Ahora piensa qué quieres que te traiga cuando vuelva. Allí 
donde yo voy hay unos ríos que están repletos de una mies de 
oro.  Resumiendo, te puedo decir que nací en una familia en 
la que encontré externamente, como en un espejo, algo que 
posiblemente yo traía adentro y que era necesario para mi 
misión o mi razón de vida. 

CER: ¿Cómo fue que decidiste irte a Venezuela luego de 
terminar tus estudios de pregrado en Medellín? ¿Qué cone-
xiones o azares te llevaron a ese país hermano en lugar de 
ir directo a los Estados Unidos, por ejemplo?

CH. Voy a tratar de resumirlo para ti, porque es otra historia 
compleja. En Medellín estudié francés hasta obtener el Diplo-
ma de la Sorbona de Lengua y Civilización Francesa. Por ello 
soñé con vivir en París, pero en Medellín, cuando tenía dieci-
séis o diecisiete años, conocí un grupo de gente joven, estu-
diantes como yo que pertenecían a una organización afiliada a 
la UNESCO, con sede en Venezuela. Y me adherí a ellos. En 
esta organización, que tenía Ashrams o colonias de perfec-
cionamiento espiritual, practicamos yoga, el naturismo, la 
alimentación vegetariana, estudiamos astrología y estábamos 
convencidos de que cambiaríamos el mundo con sabiduría, 
amor y paz. Este fue uno de los grupos inaugurales de los 
años sesenta, cuando surge también el hipismo y las revolu-
ciones sociales de ese tiempo tan maravilloso. Por esa razón 
me fui a Caracas a vivir en un Ashram, a donde ya había esta-
do temporalmente en tres ocasiones. En mi ingenuidad juve-
nil quería alcanzar la perfección, la iluminación. Pero aterricé 
muy pronto en el desencanto y con fuerza incontenible sentí 

que debía seguir estudiando. Ingresé a la Maestría en Litera-
tura Latinoamericana, cuyo director y fundador era Guillermo 
Sucre; muy reconocido ya en ese tiempo por su excepcional 
obra de crítica poética titulada La máscara, la transparencia. 
Al concluir los cursos, faltándome la tesis, conseguí trabajo 
como profesora universitaria y allí me quedé por nueve años. 
Superada esta experiencia necesitaba otro desafío. Así empe-
zó mi búsqueda para hacer un doctorado en una época en que 
no había programas de doctorado en Latinoamérica. Y el azar, 
como me ha pasado muchas veces, fue ordenando las fichas 
para mi próximo paso. 

CER: En Venezuela publicaste tu primer libro. Dijiste 
recientemente “la poesía anda suelta por el mundo y está 
allí para quien quiera atraparla”. ¿Recuerdas como empe-
zaste a “atrapar” la poesía? ¿Qué te motivó esos primeros 
poemas y ese primer libro?

CH: Gracias por esa pregunta, Clara Eugenia. Me estás 
haciendo pasear por mi infancia. Yo entré en contacto con 
la poesía por mi madre que era una lectora de poesía, de 
cancioneros y de novelas. Además, sabía muchas adivinanzas 
y poemitas para niños, todos ellos plenos de musicalidad y 
del poder encantatorio de la rima. Los primeros poemas yo 
los aprendí de ella y se los hacía repetir hasta el cansancio. 
Ya estando en Medellín, a los once años murió mi abuelita, y 
por el dolor de esa enorme pérdida, escribí mi primer poema. 
Era muy largo, nadie lo conservó y yo tampoco. Recuerdo 
dos estrofas: 

Tú lanzaste desde la tierra un vuelo 
para ir a gozar allá en el cielo

nosotros aún con dolor profundo 
seguiremos sufriendo en este mundo. 

Recuerdas de la finca aquellos naranjales 
donde las últimas caricias nos dimos

con el calor de afectos maternales 
que por siempre jamás ya no sentimos. 

CER: Qué bien que lo recuerdes, es un fragmento muy 
sentido. Sigue por favor.

Mi interés por descifrar el mundo era tanto que en secun-
daria pensé que tal vez me orientaría por la filosofía.  Bueno, 
lo que quiero decir es que yo empecé a registrar en palabras 
lo que me atropellaba internamente, lo que me ahogaba y me 
dejaba confundida como el sueño, la muerte, la vida, el amor.  
Luego en Caracas, ya con la formación que iba adquiriendo 
en la maestría, mientras me nutría con las lecturas, empecé a 
poner también en palabras mis visiones, esos momentos en 
que la realidad se revela con una intensidad excepcional, con 
una luminosidad extraordinaria. Así surgió mi primer poema-
rio que se titula Voces de la soledad.  Y fue también en Cara-
cas donde empecé a publicar mis trabajos de crítica en El 
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Nacional, en su sección titulada El Papel Literario. Hasta el 
día de hoy esporádicamente colaboro con ellos. 

CER: Dices que “el que tiene verdadera vocación por la 
poesía está constantemente en contacto con mundos invisi-
bles”. Te propongo que esos mundos invisibles, surgen sin 
embargo de la relación dialéctica con los mundos Visibles y 
tu encuentro con ellos. Háblame de esos encuentros.

CH: Claro que sí. Estamos de acuerdo tú y yo. El contacto 
con realidades invisibles se da con los pies en la tierra, y en 
comunicación con la realidad del mundo concreto en que nos 
movemos, tal como lo propones. De lo contrario el poema 
sería producto de la fantasía que es la piedra angular de los 
locos, o sería una química de palabras donde el sentido se 
escapa. Los poemas no son sólo creación a partir de la expe-
riencia sedimentada de la autora; tampoco son sólo el resul-
tado del ingreso a lo invisible, tan real como lo visible… Lo 
que queda en el poema pasa por el tamiz de la relación entre 
el autor y su mundo exterior, y el sedimento de las experien-
cias vividas y lo sensorial sirven de soporte. De allí que el 
poema haga visible lo invisible mediante los recursos de la 
imagen, la musicalidad y el lenguaje poético, espeso, cargado 
de sentido, connotado y polisémico. Y claro, es muy impor-
tante que el mundo pueda hallar sentido en el poema. 

CER: Cuéntame sobre la transición entre Venezuela y los 
Estados Unidos, ¿fue directa? ¿Hubo un regreso provisio-
nal a Colombia? ¿Por qué esa universidad y esa ciudad? 
¿Cómo comparas el ser extranjera en Venezuela y la nueva 
forma de extrañeza cuando llegas a los Estados Unidos? 
¿Cómo era, por ejemplo, tu dominio del inglés en ese tiem-
po? ¿Cómo afectaron estos cambios visibles a tu poesía?

CH: Me encanta esta pregunta porque me obliga a hablarte 
de dos ciudades que amo. La transición de Venezuela a Esta-
dos Unidos fue directa: Caracas - Nueva York. Después de 
salir de Colombia, sólo he regresado a visitar a mi familia y a 
participar en algunos eventos poéticos o académicos. A vivir 
allí no volví. La Venezuela en la que yo habité (1977-1986) 
es un país que amo con el alma, un país maravilloso que 
fue decisivo en mi formación y en el desarrollo de mi voca-
ción. Me convertí en otra caraqueña, quiero decir me asimilé 
culturalmente. Venezuela era el país más democrático que he 
conocido, e inmensamente rico, donde era normal para cual-
quier profesional viajar a Europa y Estados Unidos, no sólo 
de turismo, sino a estudiar posgrados con becas del gobierno. 
Yo misma había venido tres veces a Estados Unidos antes de 
trasladarme a estudiar. Te digo esto para explicar cómo Vene-
zuela me preparó para mi llegada a Nueva York. Caracas era 
una ciudad cosmopolita, por todos los inmigrantes de países 
latinoamericanos, de Colombia por la vecindad, pero también 
del Cono Sur y de todos los países donde había dictaduras 
y gobiernos represivos como Nicaragua, en ese tiempo bajo 

Somoza. Además, había inmigrantes del medio Oriente, y de 
Europa: italianos, portugueses, españoles, incluso chinos e 
indios. Era una ciudad de sueños donde todo estaba al alcan-
ce. Estando allí empecé a maquinar cómo hacer un doctora-
do, y Estados Unidos era mi mejor opción. Hice, entonces, 
un viaje para visitar universidades en Nueva York y conocer 
los requisitos para un doctorado. Envié solicitudes a cuatro 
Universidades. Me aceptaron todas, pero solo dos me conce-
dieron una beca y, puesta a elegir, me decidí por New York 
University, una universidad privada de excelente nivel acadé-
mico y en el corazón de una ciudad mágica. 

Ahora, pasando a la segunda parte de tu pregunta, te digo 
que a Nueva York llegué con muchas más certezas y más 
seguridad que las que me acompañaban cuando me trasladé 
a Caracas. Llegué becada, con un trabajo como instructora 
en la misma universidad y, guardadas las proporciones, había 
una similitud entre Nueva York y la Caracas de aquel tiempo, 
en su diversidad étnica y lingüística, en la oferta culinaria, 
artística y musical, y también en el ruido y el tráfico infer-
nal que las caracteriza. Y ambas eran ciudades donde todo te 
podía acontecer. Como me considero una persona adaptable, 
me sentí cómoda desde el primer momento. Ya contaba con 
algunas amistades desde antes y luego encontré más amigos, 
amigas de diferentes países y culturas que ingresaron a mi 
vida. En cuanto a la lengua, ya tenía un manejo del inglés 
suficiente para funcionar y relacionarme, pues había estudia-
do inglés en mi licenciatura en Medellín. 

Mi vida en Nueva York por supuesto afectó mi escritura. 
Una vez que has vivido en Nueva York por tantos años, en 
una época tan importante de la vida, nunca más te recuperas. 
Y aunque mi vocación siguió intacta, vivir allí me abrió otro 
abanico temático que contribuyó a definir mi voz. Mi segun-
do poemario Solo de violín lo escribí en su mayor parte en 
Nueva York, inspirada en la música y la pintura. El título del 
poemario surgió de un poema que concebí mientras escucha-
ba La sonata solo de violín de Bela Bartok, interpretada por el 
joven violinista Eric Grossman. Otros poemas están basados 
en óperas, u otras piezas musicales, pues asistía regularmente 
a conciertos de música clásica en el Lincoln Center y Carne-
gie Hall y a clubes de Jazz inescapables en esa ciudad. Así 
nacieron poemas como “Noche de Jazz,” “Los músicos del 
Jazz”. A partir de mi experiencia de las calles escribí “Navi-
dad en Nueva York” y “La tercera Avenida”, éste desde la 
ventana del apartamento donde viví varios años en el Upper 
East Side. Hay también una sección del libro concebida en los 
museos, como el Metropolitano, el MOMA, el Whitney y el 
Guggenheim. Como ves, el mundo sensorial en que vivo está 
allí dándole tonalidad, forma, sabor y color a lo que capto y 
pongo en palabras cuando me siento como anfibia entre dos 
mundos.

CER: Hablaste en la tertulia de las dos Consuelos, la que 
vive su cotidianidad, y trabaja, y esa voz que se desdobla en 
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la poesía, que describiste así: “la otra voz, esa sombra, esa 
otredad, la que está trabajando y tú eres como el empleado 
de ella, escribiendo y la tienes que seguir, y la sigues hasta 
que para. De pronto esa voz también se va, descansa, y tú 
te quedas con el texto”. Háblame de la voz que te llama 
a la poesía y toma posesión de ti cuando escribes. ¿Cómo 
describirías a esa voz poética, cuáles son sus prioridades, 
sus obsesiones, sus preguntas ante la vida? 

CH: Clara Eugenia, ¿yo dije eso? Me gusta. Te voy a 
responder. Mira, te diré que no hay ningún misterio. El 
universo imaginado es parte de algo que no existe en el plano 
sensorial, pero es tan real como este. Tengo que desmitifi-
car el momento en que se encuentra la inspiración porque 
la poesía siempre está allí, y es algo que le ocurre a todo el 
mundo en algunos instantes de la vida, pero sólo el poeta, 
el músico o el artista dejan un testimonio de ese encuen-
tro. Cuando somos niñas hablamos poéticamente y creamos 
mundos y amigos invisibles absolutamente reales en nuestra 
mente de niñas… pero rápidamente nos dejamos robar ese 
contacto directo con la imaginación, a menos que la vocación 
creativa sea suficientemente fuerte. En realidad, el poema se 
nutre del subconsciente que se manifiesta apoyado en nues-
tra experiencia consciente. El sujeto lírico es esa otredad que 
llevamos dentro, sobre la cual hablan muchos poetas. Esa otra 
voz nos hace sentir incompletas y nostálgicas de un estado 
donde la plenitud y la unidad del origen parecieran aborda-
bles. Hace años escribí un ensayo sobre la metáfora como 
una imagen del abrazo amoroso, donde traté de mostrar que 
lo que sucede en el abrazo amoroso, en esos segundos en que 
experimentamos esa sensación de completamiento, sucede 
también en la imagen poética, donde por unos segundos se 
logra la fusión de contrarios. En cuanto a las prioridades: la 
única prioridad de la voz poética es poder expresar en liber-
tad la máxima verdad y belleza de ese momento en que ha 
sido tocada. Las obsesiones poéticas están muy cerca de las 
obsesiones de la autora y ligadas a su mundo concreto y a las 
preguntas ante la vida eternamente presentes: quién soy, de 
dónde vengo, a dónde voy y por qué estoy aquí. Tengo una 
naturaleza creativa que se expresa dónde esté: en mis clases, 
en la crítica, en el amor, en el erotismo, en la cocina, con 
mi mascota, en mi jardín-huerto, en las maneras de gozar mi 
tiempo libre y por supuesto en el poema. Detesto las tareas 
repetitivas y no soporto lo que me limite mi expresión o me 
encierre en una vida doméstica y rutinaria. 

CER: ¿Cómo te sitúas ante los textos que has producido? 

CH: Bueno te diré que de un lado amo lo que escribo, no 
reniego de nada de lo escrito y cuando por alguna circunstan-
cia releo mis poemas, me siguen pareciendo válidos. Tengo 
algunas certezas de esta capacidad en mí, pero igualmente me 
acosan mis propias incertidumbres y carencias. Una suerte de 
insatisfacción manifiesta en esa búsqueda constante por lograr 
una expresión más total, más cabal, una necesidad grande de 

corporizarme y concretar. Por eso escribo, a partir de la curva 
de vida rica en oportunidades y experiencias, sobre campos 
muy diversos. 

CER ¿Cómo enfrentas la fama, el mundo editorial y sus 
dificultades, y al público lector? 

¿La fama? Nunca he escrito para ser famosa sino para 
buscarme en esa otredad donde está toda la sabiduría sin 
limitaciones. La poesía no es para alcanzar éxito, es más 
bien una rueda que le da impulso a tu vida, que la echa a 
andar y te va perfeccionando. Es cierto que he recibido con 
mucha gratitud reconocimiento de personas, de instituciones 
de distintos países y de muchos otros que ni siquiera conoz-
co personalmente, pero no creo que sea famosa. Si la fama 
llega se debe lidiar con ella con mucha objetividad, como 
dijo Rudyard Kipling “Si el triunfo y el desastre no te impo-
nen su ley / y los tratas lo mismo como a dos impostores….” 
Quien escriba por la fama nunca será un verdadero poeta. La 
fama si bien da la gran satisfacción de ampliar tu eco en otras 
personas, también condiciona la relativa libertad que tanto 
amo. El mundo editorial ya sabemos que obedece a reglas del 
mercado, a simpatías, y en algunos casos a tráfico de favores 
e influencias. Por mucho tiempo estuvo monopolizado, pero 
ahora con las facilidades de la tecnología, y la proliferación 
de editoriales independientes es cada vez más fácil publicar. 
De cada autor depende cómo y dónde hacerlo. Para mí, cada 
vez que termino un poemario, es una agonía y un trabajo 
encontrar editorial. Con algunas he tenido suerte sin compro-
meter mi integridad, ni la calidad del trabajo, pero cada libro 
es un proceso… En cuanto al lector profundo, es cada vez 
más raro y remoto en este tiempo. Quizás sí hay más lecto-
res, y aparentemente se lee más, pero no son siempre lectu-
ras orgánicas, son lectores livianos, de lecturas rápidas. Hay 
personas que al leer alguno de mis libros han hecho algunos 
comentarios muy lúcidos, pero un trabajo total sobre lo que 
llevo escrito hasta el momento nadie lo ha hecho. Vivimos un 
mundo de luchas por sobrevivir, de la inmediatez, de satisfac-
ción al instante,… y por ello las lecturas son fragmentarias, 
superficiales, lejos del estudio de una obra en la totalidad que 
demanda mucho tiempo. 

CER: Coincido contigo en mucho de lo que expresas aquí. 
Espero que esta entrevista atraiga a un lector o lectora de 
profundidad para que descubra esta obra maravillosa que 
es tu trabajo. Ahora vamos a un tema muy diferente. Desco-
nozco por completo tu vida privada, cuéntame lo que consi-
deres relevante sobre la Consuelo que vive en Washington. 
Dijiste que viajabas sola y que eso te permitía tomar el tiem-
po para tu poesía y tu forma particular de relacionarte con 
lo que encontrabas en tu camino. ¿Cómo buscas “la sole-
dad y el silencio” necesarios para tu escritura?

CH: Maravillosa pregunta, un día me voy a sentar contigo 
a hablar de todo esto. Por ahora te diré que vine a Estados 
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Unidos en 1986, desde entonces vivo aquí, aunque he tenido 
temporadas en España, en Suiza; y antes de venir aquí, en el 
Perú y en Puerto Rico también. Actualmente vivo en Washin-
gton con mi esposo. Es mi segundo matrimonio. Nunca quise 
tener hijos y lo tuve claro desde niña, tampoco me quería 
casar. Antes de volver a casarme pasé muchos años soltera. 
Durante ese tiempo, cada vez que tenía la oportunidad, viaja-
ba. Sin mirar colocaba mis dedos en un mapamundi y donde 
cayera allí iba. Así el azar me llevó a Turquía, Palestina e 
Israel, Egipto, la India y muchos otros lugares. Cada vacación 
del trabajo aproveché para salir y conocer. De América Latina 
conozco todos los países con excepción de dos o tres. 

El silencio y la soledad son condiciones indispensables 
para la escritura. Dice el premio Nobel Jon Fosse que “Es en 
el silencio que Dios se manifiesta”. Y, aunque puedo escribir 
en cualquier parte, tengo una oficina con mi biblioteca que es 
mi refugio de todas las tormentas. Y si estoy fuera o de viaje y 
el poema se impone, generalmente encuentro un tiempo para 
atraparlo, otras veces se escapa y para siempre. 

CER: Cada poemario tuyo recoge un momento histórico, 
una relación con el mundo, un estado emocional, una críti-
ca social. ¿Con cuál de ellos te identificas más? 

Sí, es cierto lo que dices, tienes una idea muy clara y 
completa de lo que he escrito. A mí todos mis poemarios me 
gustan. Cada uno de mis libros fue escrito con el alma de ese 
momento, como bien dices, cada uno respondió a una situa-
ción mía existencial por donde se cuela también el mundo 
colectivo en el que vivo. Son una radiografía de mi vida y de 
mi propio moverme en el mundo. Por ejemplo, Voces de la 
soledad es un poemario de búsqueda existencial, cuando esta-
ba inundada de preguntas, en el caos, sin un foco de claridad y 
escribir me servía para captar un orden. Paralelamente escri-
bía artículos de crítica literaria, y un diario que está inédito. 
Solo de violín. Poemario para músicos y pintores es el resul-
tado del encuentro de mí misma en la música y las artes plás-
ticas. Ambas tienen el poder de desencadenar en mí el acto 
poético. Manual de peregrina es el registro de mi experiencia 
del viaje, e incluye sólo algunos de los espacios que he visita-
do, los que me suscitaron la necesidad de escribir. Poemas de 
escombros y cenizas. fue una urgencia vital de lanzar un grito, 
de dar la voz de alarma ante la destrucción que se instalaba 
con el 9/11, y también recoge algunos poemas relacionados 
con los desastres naturales. Mi reino sin orillas se compone 

de poemas escritos durante la época en que estuve sanándo-
me de un cáncer. Fue una época de revaluar, de rememorar, 
de agradecer y de darme cuenta cuán cerca está la muerte en 
cada instante. Escribir era un alivio y me dejaba más liviana. 
Polifonía sobre rieles está emparentado con mi poemario de 
viajes. Se limita a algunos de los viajes en tren y fue con éste 
que obtuve el premio Antonio Machado de Poesía. Allí está 
“El tren de la muerte,” un poema muy triste sobre el viaje que 
hacen los inmigrantes indocumentados en “La bestia” desde 
México a Estados Unidos. Este poema me ha dado muchas 
alegrías por sus repercusiones. Lo han grabado en España 
para un canal de YouTube ilustrado con un video; lo publica-
ron en Ojarasca, suplemento del diario La Jornada en ciudad 
de México, fue incluido en una antología de poetas latinoa-
mericanos en Estados Unidos, y lo grabé para la Biblioteca 
del Congreso. Además, le dio título al opúsculo El tren de la 
muerte, publicado en El Salvador para conmemorar la vida 
de Monseñor Romero que también incluye el poema. Estela 
del azar/ Wake of Chance, mi más reciente poemario, lo había 
gestado mucho antes de la pandemia, y me lo publicaron aquí 
en Estados Unidos; por motivos que la razón no explica, el 
poemario resonó con ese difícil momento. Es un poemario 
bilingüe, que contiene poemas que expresan y recogen mi 
sentir y mis preocupaciones sobre los tiempos cruciales que 
atravesamos y que, además, cuestiona y devela, condena y 
rechaza; así mismo muestra amor, esperanza, solidaridad y 
compasión.

CER: Gracias a ti, Consuelo, por explorar conmigo tantas 
facetas de tu vida, como viajera, poeta y mujer en el mundo. 
También fue maravilloso oír más sobre tu obra y cómo se 
fueron gestando muchos de tus poemas. 

Así terminó mi conversación con la poeta Consuelo 
Hernández, quien además de poeta es profesora asocia-
da emérita en la American University, en Washington DC 
y publicó, entre otros trabajos académicos, el libro Álva-
ro Mutis, la estética del deterioro, dedicado a la poesía de 
Álvaro Mutis. Me queda mucho por aprender de ella y toda 
su obra por leer o releer. Invito a los lectores académicos a 
descubrir a esta poeta colombiana e incluirla en sus proyec-
tos de investigación o sus clases. A los demás lectores y 
lectoras de esta entrevista los convido al placer de perderse 
y encontrarse de nuevo en esos poemas profundos, capa-
ces de llegar al meollo del mundo desde la metáfora y la 
reflexión. 
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