ENSAYO

La carroza de Bolivar (2012), de Evelio Rosero:

1a jugar carnavales!

Charles-Elie Le Goff/ Le Mans Université

Introduccion

La novela La carroza de Bolivar (2012) —una de las obras
mas reconocidas de Evelio Rosero, galardonada con el
Premio Nacional de Novela Colombiana en 2014— comien-
za un 28 de diciembre, dia de los Santos Inocentes, que se
suele celebrar con bromas y pequenas travesuras. Ese dia, el
protagonista Justo Pastor Proceso Lopez, un personaje extra-
vagante y antiheroico, despierta con la idea de asustar a su
esposa gracias al disfraz de simio que ¢l va a llevar algunos
dias después, durante el carnaval de San Juan de Pasto. Esta
apertura —bajo el signo del humor y el entretenimiento— y
el cierre de la novela, el Desfile Magno de las carrozas, inscri-
ben la diégesis en un cronotopo plenamente festivo, el de las
celebraciones navidefias del ano 1966 y la edicion 1967 del
carnaval de Negros y Blancos.

Como lo anuncia el titulo, que hace referencia a Simén Boli-
var, la novela trata también del periodo de la Independencia.
Aborda mas precisamente la masacre de la Navidad Negra,
ocurrida en 1822, durante la campana del Libertador en la zona
del actual departamento de Narifio, en el sur del pais.

Las siguientes lineas versaran sobre la integracion del
discurso historiografico en la novela y la resignificacion,
mediante la literatura y el carnaval, de un acontecimiento que
no pudo conmemorarse. Con esta lectura de La carroza de
Bolivar, se examinara primero como el carnaval se convierte
en un motor de la creacion para recordar un periodo doloroso
del pasado de los pastusos. Después de haber sentado estas
bases, se procedera al andlisis de las modalidades de incorpo-
racion de la historiografia y su reconfiguracion literaria, con el
proposito de consolidar este aspecto con respecto a los estudios
previos sobre la obra, algunos de los cuales seran referidos a lo
largo del presente articulo. Se tratara, por ultimo, de observar
la celebracion de la labor de los artesanos que construyen un
auténtico contra-monumento, no para revictimizar sino para
luchar contra el olvido, a través de una creacion colectiva.

Recordar la historia de Pasto por medio de la literatura

Antes que nada, cabe recalcar algunos elementos sobre la
diégesis de esta novela: el protagonista es un ginecologo de
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50 afios que lleva 25 afios intentando escribir una biografia
sobre Simoén Bolivar, un libro titulado: “La Gran Mentira
de Bolivar o el mal llamado Libertador”. Como deja claro
este titulo, su intencion es dar una perspectiva critica sobre el
padre de la patria. Se trata de una biografia inspirada del traba-
jo del historiador narifiense Jos¢ Rafael Sanudo (1872-1943)
en la que el doctor Proceso piensa afiadir lo que ¢l llama sus
Busquedas Humanas, entrevistas de personas descendientes
de victimas de la campafia de Bolivar en Pasto, entre otras
Polina Agrado y Belencito Jojoa.

Al principio de la novela, el protagonista Justo Pastor
Proceso Lopez se encuentra frente a una carroza de carnaval
creada para burlarse de su vecino y rival de ajedrez, Arcangel
de los Rios, conocido en Pasto como “don Furibundo Pita”
porque le gusta pitar mas de la cuenta al volante de su campe-
ro Willys. Furibundo Pita es uno de los hombres mas ricos e
influyentes de Pasto y va a conseguir que los artesanos dejen
de construir la carroza para asi evitar la humillacién publi-
ca. Durante la discusion, esta presente el doctor Proceso vy, al
observar la carroza, se percata del parecido entre la represen-
tacion de su vecino Furibundo Pita y los retratos que los artis-
tas del siglo XIX pintaron de Simon Bolivar. De esta manera,
empieza a formarse el proyecto de la carroza de Bolivar en la
mente del protagonista:

La visién de Simo6n Bolivar empinado en la carroza
era lo que el doctor Proceso necesitaba para encon-
trar una razon de vida mejor que la crianza de dos
hijas adversas y el desamor de una mujer. Tenia
ante ¢l la extraordinaria posibilidad de mostrar en
un soplo de papel maché lo que se habia propuesto
revelar infructuosamente desde hacia 25 afios, cuan-
do empez6 a escribir La gran mentira de Bolivar.
(Rosero 2012, 57)

Es asi como el discurso sobre el pasado se va a expresar en
la novela mediante la risa carnavalesca, teorizada por Mijail
Bajtin: “La cultura comica medieval preparo las formas a
través de las cuales se expresaria esta concepcion historica.
[...] De alli surgio la nueva conciencia historica, que encon-
tro su expresion mas radical en la comicidad” (Bajtin 2003
[1965], 80-81).
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Después de convencer a los artesanos de modificar el
proyecto inicial, el doctor Proceso financia y dirige la cons-
truccion para que participe en el desfile magno del 6 de enero
de 1967. Ya no se trata de la carroza de Don Furibundo Pita
sino de la carroza de Bolivar:

Con la carroza de marras, pensaba, Simon Bolivar,
simple y llanamente, resultaria divulgado como una
fabula, pero una fabula de verdad, hilvanadas cada
una de sus mas infames y evidentes maniobras,
Simo6n Bolivar, se dijo, revelado al fin, Simoén Bolivar
tal cual: su extraordinaria capacidad para convencer
a sus contemporaneos y de paso a las generaciones
venideras (con cartas y proclamas ampulosas, intri-
gantes y tramposas, pomposas y pedantes, ditirambi-
cas, simulacros de Alejandro Magno y Napoleon) de
que era alguien que no era, que habia hecho lo que
no hizo, y pasar a la historia como el héroe que no
fue. (Rosero 2012, 62)

Sin embargo, las autoridades de Pasto van a censurar
y prohibir la presentacion de la carroza en este desfile por
considerar que no se puede manchar la imagen del Liberta-
dor. Es mas, por ser el autor de esta carroza, el doctor Proceso
termina asesinado durante el carnaval. En lo que concierne a
la carroza, los artesanos van a salvarla de la destrucciéon y van
a desaparecer con ella. Se puede leer, algunas lineas antes del
final de la novela: “Huyeron con la carroza, huyeron” (Rose-
ro 2012, 389).

En resumidas cuentas, asistimos al proyecto fracasado del
libro del doctor: escribir una biografia de Bolivar. Pero esta
primera idea se transforma en otra, la de la carroza, que sera
otro proyecto abortado. Y, como para borrar todas las huellas
del doctor y sus ideas, este personaje acaba asesinado. Es asi
como el libro que tenemos en nuestras manos puede conside-
rarse la culminacion, post mortem, de los intentos anteriores
del doctor. Dentro de esta perspectiva, el titulo La carroza
de Bolivar no es casual, porque usa un procedimiento meto-
nimico que consiste en designar una cosa con el nombre de
otra con la que guarda una relacion de contigiiidad. Este
titulo actualiza la biografia inconclusa y la inservible carro-
za, ambas imaginadas por el ginecologo pastuso. Todo pasa
como si la novela de Rosero transfigurara una creacion carna-
valesca inacabada, después del asesinato de su inventor, en
una suerte de vértigo metanovelesco.

Danielle Sallenave, en Le don des morts, escribe que la
literatura “[...] dice que las cosas desaparecieron, y [...]
contradictoriamente que las cosas desaparecidas siguen
viviendo para siempre” (Sallenave 1991, 184).2 No es otra
cosa la que se realiza en la novela de Evelio Rosero, al reacti-
var un proceso de duelo colectivo que se habia paralizado. En
efecto, permite recordar la violencia de los patriotas contra

los habitantes de Pasto durante la Navidad Negra de 1822,
cuando medio millar de civiles pastusos fueron asesinados.
El texto subraya dicha violencia al recordar que incluso el
caudillo realista Agustin Agualongo (1780-1824) no la habia
anticipado y no la pudo contener:

El pastuso Agualongo se replegaria con sus capi-
tanes a las montanas de Pasto, a hacerse fuerte en
sus riscos. No sospechaba que el pueblo de Pasto,
sin mas milicianos que lo defendieran (los ultimos
sucumbian ante fuerzas cada vez mas numerosas),
terminaria inmolado; no sospecho que el perdon que
¢l si concedia a derrotados no se concederia a nifios,
ancianos y mujeres. (Rosero 2012, 213)

La carroza de carnaval imaginada por Justo Pastor Proce-
so sigue este mismo objetivo de revelar la verdad historica,
como lo sefnala el personaje de Zulia Iscuandé —esposa del
maestro Tulio Abril, que trabaja con ¢l en la construccion
de carrozas— cuando habla del proyecto del doctor en estos
términos: “La carroza de Bolivar, la carroza de la historia, de
la rabia legitima [...]” (Rosero 2012, 73).

Ademas de generar “otras miradas acerca de la historia
del pais” (Vanegas 2013, 145), La literatura puede conside-
rarse como un espacio idoneo para tratar de reparar un duelo
suspendido, para dar un lugar de descanso a los muertos
olvidados. La novela asume efectivamente esta funcion de
sepultura y propone una revaloracion de figuras historicas,
por ejemplo, las de Agustin Agualongo, como acabamos de
ver, o0 Manuel Piar (1774-1817), patriota de origen venezo-
lano. Asimismo, se menciona a los anonimos, muertos en ¢l
campo de batalla que no fueron enterrados sino quemados:
“Los cadaveres no fueron enterrados, como manda la mas
elemental razon humana: Bolivar hizo una pira con ellos”
(Rosero 2012, 230). Insistir en esta ausencia de sepultura
produce el efecto de ofrecerles una tumba, en literatura, a
estos combatientes olvidados por la historia. Recuérden-
se, al respecto, las palabras de Michel de Certeau sobre la
escritura:

Por una parte, en el sentido etnoldgico y cuasi reli-
gioso del término, la escritura desempeiia el papel
de un rito de entierro; ella exorciza a la muerte al
introducirla en el discurso. Por otra parte, la escri-
tura tiene una funcion simbolizadora; permite a una
sociedad situarse en un lugar al darse en el lengua-
je un pasado, abriendo asi al presente un espacio:
“marcar” un pasado es darle su lugar al muerto, pero
también redistribuir el espacio de los posibles, deter-
minar negativamente /o que queda por hacer, y por
consiguiente utilizar la narratividad que entierra a
los muertos como medio de fijar un lugar a los vivos.
(Certeau 1999, 116-17)
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El carnaval aparece como el motor de la creacion literaria
en la novela, con una construccion, la carroza, que permite
recordar un periodo doloroso de la historia de Pasto y darle
nueva vida al libro del historiador narifiense José Rafael
Safiudo, como lo vamos a examinar en la segunda parte del
presente trabajo.

La transcripcion de la historiografia en la novela

En la novela de Evelio Rosero, ¢l carnaval es una celebracion
que invita a volver la vista atrds y “leer la historia con mira-
das distintas y desde parcelas novedosas” (Caicedo 2013,
185). La carroza imaginada por el doctor Proceso se enfo-
ca en particular en un momento traumatico de la historia de
Pasto, la masacre de la Navidad Negra, ocurrida en 1822, en
la que murieron civiles, sobre todo nifios, mujeres y ancia-
nos. La literatura constituye entonces un espacio en el que
se puede transcribir la historia, segin el concepto acuiiado
por Emmanuel Bouju. El investigador francés presenta este
concepto a partir de la musicologia, disciplina en la que la
transcripcion se diferencia de la transposicion en el sentido en
que esta tltima consiste en desplazar las notas de un intervalo
fijo hacia las graves o las agudas; en cambio, la transcripcion
designa el conjunto de modificaciones necesarias para inter-
pretar una obra con un instrumento cuyas caracteristicas son
diferentes del original en lo que concierne a la armonia, la
melodia, la tesitura, el timbre, las técnicas, etc. En cuanto a
la transcripcion de la historia en literatura, Emmanuel Bouju
explica que permite al lector acceder a una experiencia histo-
rica colectiva gracias a la reconfiguracién novelesca. En otras
palabras, los intercambios entre el sustrato referencial y la
composicion literaria convierten la historia en una experien-
cia intima y, a la vez, universal (Bouju 2010, 15-17). Pero
dicha transcripcion impone al novelista una toma de respon-
sabilidad, en la medida en que toda representacion estética del
pasado colectivo implica necesariamente cuestiones éticas.

Este concepto literario se acerca a lo que escribe Juan
Gabriel Vasquez en la “Nota del autor” de Volver la vista
atras, cuando explica que el novelista reorganiza los episo-
dios histéricos con “un orden capaz de sugerir o revelar
significados que no son visibles en el simple inventario de los
hechos, porque pertenecen a formas distintas del conocimien-
to” (Vasquez 2021, 475). Tal reconfiguracion participa de la
funcion didactica de la novela al facilitar el entendimiento
del pasado.

La trama narrativa de La carroza de Bolivar se construye
alrededor de la oposicion entre dos visiones de la historia:
por una parte, la que pone en tela de juicio la validez del
mito de Simoén Bolivar y por lo tanto el culto que muchos
le rinden; por otra parte, una visidn reaccionaria que consi-
dera como disidente y subversiva toda critica al Libertador.
La primera de estas dos posiciones antagdénicas se encarna

principalmente en el personaje del doctor Proceso, sus amigos
(entre otros Arcain Chivo), los artesanos que construyen la
carroza y los pastusos entrevistados por el doctor; los que
defienden la segunda posicion son el general Lorenzo Aipe,
sus esbirros, el gobernador Nino Cantaro y un grupo de jove-
nes guerrilleros urbanos que ven en Bolivar una figura tutelar
intocable. La novela aborda entonces un punto muy sensi-
ble de la historia nacional colombiana, como lo observa Ivan
Vicente Padilla Chasing:

Al convertir dicho desacuerdo en motivo de conver-
sacion y en elemento de la intriga novelesca, se
denuncia la concepcion de una historia oficial conser-
vadora, romantica y “patriotera”, que ha elaborado
una version heroica y legendaria de la vida de Boli-
var. (Padilla 2017, 125)

Dicho de otro modo, La carroza de Bolivar se asemeja a
un contrarrelato y la transcripcion de la historia se elabora
a partir de varias fuentes. Como ya hemos dicho, se funda
sobre todo en los trabajos del historiador pastuso José Rafael
Safiudo, pero también de Karl Marx (1818-1883) y, en menor
medida, de Sergio Elias Ortiz (1894-1978). Antes de exami-
nar esta intertextualidad historiografica, cabe presentar el
libro Estudios sobre la vida de Bolivar (1925), de Sanudo: los
diez capitulos que componen la biografia siguen la vida del
personaje histdrico desde su nacimiento en Caracas (en 1784)
hasta su muerte (en 1830), en la Quinta San Pedro Alejandri-
no de Santa Marta. Apoyandose en los escritos de otros histo-
riadores y en la correspondencia de Bolivar con otros héroes
de la Independencia, Safiudo se interesa por los episodios que
la historia recuerda como gloriosos para el procer, pero los
vuelve a examinar desde una perspectiva critica, lo que tiene
como efecto poner en tela de juicio la idolatria hacia una figu-
ra que muchos consideran como el padre de la Patria. Siendo
oriundo del departamento de Narifio, el historiador indaga
en particular en los abusos que hubiera cometido Bolivar en
el sur del pais, una region mayoritariamente realista durante
el proceso de Independencia. Safiudo estudia entre otros la
masacre conocida como la Navidad Negra, ocurrida en 1822,
y explica que el Libertador, en represalia de las pérdidas
sufridas en batallas anteriores, dio la orden a Antonio José de
Sucre de saquear la ciudad de Pasto, con la ayuda del bata-
116n Rifles, lo que engendrd una matanza de una crueldad sin
igual, en la que las victimas eran sobre todo ancianos, muje-
res y nifos. Sobre la publicacion de Estudios sobre la vida de
Bolivar, Evelio Rosero sefiala, en una entrevista de Cristian
Valencia: “[...] por supuesto despertd la ira nacional en todo
el pais, porque la imagen de Bolivar se habia convertido en
un baluarte de las buenas costumbres, del catolicismo y los
principios conservadores” (Valencia 2012).

Si este trabajo historiografico de José Rafael Safiudo cons-

tituye una de las fuentes principales en que se funda la novela
de Evelio Rosero, se trata también de la base del proyecto
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inacabado del doctor Proceso, quien quiere escribir un libro
sobre “el mal llamado Libertador”: “Cimentaba su obra en la
del historiador narinense José Rafael Sanudo, nacido en Pasto
en 1872 y muerto en la misma ciudad en 1943” (Rosero 2012,
60). El doctor propone por ejemplo aclarar un texto cuyo esti-
lo resultaba algo farragoso:

Lo tnico que admitia el doctor Proceso de los
detractores de Safiudo era que su estilo resultaba
verdaderamente enrevesado —mezcla del filosofo,
matematico y poliglota que era—, mdas apto para
que lo degustaran otros historiadores que el gran
publico. Y por eso mismo el doctor Proceso se habia
propuesto una obra que describiera con claridad
meridiana no solamente las actuaciones politicas y
economicas y militares del mal llamado Libertador,
sino las otras, de orden humano, que acabarian de
esclarecer el monumental error historico que consti-
tuia conceder a Bolivar un noble protagonismo en la
independencia de los pueblos, protagonismo que si
tuvo, desde luego, consideraba el doctor, pero el mas
nefasto. (Rosero 2012, 60-61)

En realidad, La carroza de Bolivar sigue el mismo proyec-
to que el de Pastor Proceso, en el sentido en que la novela
hace mas legible el texto de Safiudo. Veremos a continuacion
como la obra de Rosero restituye las palabras del historiador
narifiense.

La presentacion de la estructura de la carroza de carnaval
es la primera via de incorporacion del hipotexto historiogra-
fico, aunque no se trate de la intertextualidad mas obvia. Los
bajorrelieves, realizados por el escultor Cangrejito Arbelaez
y que adornan los bastidores, son en efecto las ilustraciones
de episodios histdricos analizados por José¢ Rafael Safiudo.
Primero, podemos mencionar los relieves que llevan por titu-
lo “Simén Bolivar traiciona a su general Francisco Miranda”
(Rosero 2012, 99) y “La batalla de Bombona” (Rosero 2012,
104), que recuerdan la sexta seccion del primer capitulo de
Estudios, “Bolivar traiciona a Miranda”, y la tercera seccion
del capitulo V, titulada “Batalla de Bombona”. Por otra parte,
la descripcion del bajorrelieve “Bolivar huye de Puerto
Cabello como si lo pisara el diablo” (Rosero 2012, 99) repite
las cifras dadas por José Rafael Safiudo: “Simoén Bolivar y
ocho de sus oficiales abandonaban la plaza de Puerto Cabe-
llo —sus 3.000 fusiles y 400 quintales de polvora— [...]”
(Rosero 2012, 99).% En cuanto a los titulos de otros bajorre-
lieves, corresponden a los episodios examinados en el libro
historiografico: “El tiempo de los Rifles” (Rosero 2012,
104),* “Bolivar fusila a los 20 Capuchinos - 1817” (Rose-
ro 2012, 265-266; Saniudo 1975, 131), “Bolivar fusila a los
800 de la Guaira — 1814” (Rosero 2012, 266; Safiudo 1975,
103). En la carroza de carnaval, tenia que aparecer también
una estatua realizada por Cangrejito Arbelaez y que repre-
sentaba la ejecucion del general Manuel Piar (Rosero 2012,

102), figura histdrica a la que Safiudo dedica varios aparta-
dos: “Victorias de Piar”, “Acoge a Bolivar” y “Su asesina-
to”. No cabe duda, por lo tanto, de la influencia de Safiudo
sobre Arbeldez, influencia de la que volveremos a tratar en
la tercera parte.

Antes de centrarnos mds precisamente en la intertextua-
lidad entre el trabajo de Jos¢ Rafael Safiudo y la novela de
Evelio Rosero, continuaremos el examen de las modalidades
de incorporacion del discurso historiografico en La carroza
de Bolivar analizando cémo el texto interactia con un articu-
lo escrito por Karl Marx, titulado “Simén Bolivar y Ponte”.
Este articulo, publicado en el tercer volumen de los dieci-
séis que cuenta The New American Cyclopaedia, resulta ser
un panfleto contra Bolivar. Presenta al Libertador como a un
dictador y como la representacion de la figura historica ensal-
zada por el simple hecho de ser el vencedor de la historia. En
la segunda parte de la novela, durante una cena organizada
por el doctor para presentar su proyecto de carroza de carna-
val, se trata del personaje de Arcain Chivo que utiliza el texto
de Marx en su clase de historia, en la Universidad de Pasto.
Aparecen primero los elementos clave de la lectura que el
profesor hizo del articulo. Se trata entonces del resumen de
un acto de enunciacion anterior y, varias veces, se introdu-
ce el discurso citado —el articulo de Karl Marx— mediante
la férmula “Ley6 que...” (Rosero 2012, 151-52). Después,
surgen fragmentos copiados (Rosero 2012, 152-54), y otra
vez parafraseados, y por fin se reproducen varias paginas del
hipotexto, entre comillas, entre las paginas 159 y 166. Es asi
como la escritura novelesca desaparece bajo el texto historio-
grafico. Este ltimo acaba ocupando todo el espacio y susti-
tuyendo por completo la narracion en las paginas finales del
primer capitulo de la segunda parte.

En lo que concierne a Estudios sobre la vida de Bolivar,
se incorpora de una manera mas compleja —y mads interesan-
te desde un punto de vista narratologico— en comparacion
con las modalidades de integracion del articulo del filosofo
aleman. Primero, el texto de José Rafael Safiudo aparece en
la novela mucho antes del relato de la clase de Arcain Chivo.
Se menciona, como hemos visto, durante la presentacion
del proyecto abortado del libro del doctor y, después, en la
conversacion entre Pastor Proceso y el escultor Cangrejito
Arbeldez. Pero se usa mds aun durante la cena organizada
por el doctor y su esposa, Primavera, en su casa, cena cuyos
invitados son el catedratico Arcain Chivo, el alcalde de Pasto
Matias Serrano y monsefior Montufar, el obispo de Pasto.
Durante esta noche —contada detalladamente entre el sexto
capitulo de la primera parte y el octavo capitulo de la segunda
parte—, el doctor presenta su proyecto de carroza de carna-
val y cada uno de los invitados va a mencionar a Safiudo en
la conversacion, lo que sugiere que estan familiarizados con
la obra del historiador. Matias Serrano, por ejemplo, lo ha
leido con atencion y lo cita “en el texto” en varias ocasiones,
para condenar la improbidad de Bolivar, al final de la primera
parte:
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En esa atroz equivocacion se empezd a construir el
edificio de nuestras naciones: vale mas la mentira
que la verdad, mas el artilugio, la pufialada trape-
ra: el fin justifica los crimenes. “Los pueblos”, decia
Simo6n Bolivar a Pert de Lacroix, “quieren mas a los
que mas males les hacen; todo consiste en el modo
de hacerlo. El jesuitismo, la hipocresia, la mala fe, el
arte del engafio y de la mentira que se llaman vicios
en la sociedad, son cualidades en politica, y el mejor
diplomatico, el mejor hombre de Estado, es aquel
que mejor sabe ocultarlos y hacer uso de ellos.” Asi,
concluye Safiudo, daba Bolivar a conocer sus propias
ideas sobre la moralidad publica. (Rosero 2012, 142;
Safiudo 1975, 253)

Posteriormente, durante el relato de la clase de Arcain
Chivo, se evocan las analogias entre el texto de Marx y el
texto de Safiudo y hay copias, como pasa con el primero, de
extractos enteros del segundo. Algunas paginas de Estudios
sobre la vida de Bolivar aparecen efectivamente reproduci-
das en el tercer capitulo de la segunda parte, entre comillas
(Rosero 2012, 174-86). Pero esta modalidad de integracion
del hipotexto va a evolucionar puesto que el discurso histo-
riografico no va a ser unicamente citado y copiado, sino que
va a inmiscuirse en secreto en el discurso integrador. Obser-
varemos, a continuacion, dicha evolucion. En primer lugar,
durante la cena que ha organizado, el doctor Proceso narra las
entrevistas con Belencito Jojoa y Polina Agrado, dentro del
marco de sus investigaciones sobre Bolivar. A medida que
avanza la presentacion de los testimonios, el texto de Safiudo
pasa a formar parte de la escritura novelesca. En efecto, las
citas del historiador —entre comillas— se incorporan en el
relato insertado que forma el testimonio de Belencito Jojoa
y contextualizan la historia tragica de los Santacruz, sus
antepasados:

[...] lo de Chepita Santacruz debid ocurrir con la
primera entrada de Bolivar a Pasto, el 8 de junio
de 1822. “Entr6 a las cinco de la tarde —refie-
re Safiudo—: entrd en mitad de las tropas realistas
que habian formado filas en su honor, marcho a la
iglesia parroquial donde le esperaba el obispo y el
clero para conducirle, como Bolivar habia dispuesto,
a guisa de homenaje real, bajo palio hasta el altar
donde se canto el Te Deum. El mismo dia se ratifico
la capitulacién y Bolivar dio una proclama llena de
promesas a los pastusos.” Fue después de esa procla-
ma que el Libertador recibio la invitacion tradicional
aun chocolate, de uno de los mas pudientes de Pasto,
Joaquin Santacruz en persona, antepasado de Belen-
cito [...]. (Rosero 2012, 194-195; Saiiudo 1975, 240)

Después, durante la restitucion del testimonio de Polina
Agrado —en los capitulos seis y siete de la segunda parte de

la novela— la incorporacién se realiza de manera atin mas
profunda. En lo que concierne a este testimonio, cabe notar
que hay una gran confusion en la medida en que, después
de la descripcion que hace el doctor de su encuentro con la
anciana, se cuenta la historia de esta sin que quede siempre
claro quién esta hablando. Efectivamente, las marcas de la
enunciacion se borran progresivamente, de tal forma que el
lector no sabe qué personaje esta tomando la palabra. Es asi
como los elementos historicos y las informaciones de los
testimonios se siguen y se mezclan, como si el discurso se
hiciera a partir de varias voces.

En este discurso polifonico, no se sabe cual de los comen-
sales interviene. Pero la confusion afecta también al origen de
las palabras dado que algunas resultan ser fragmentos reco-
lectados en el texto de Safiudo. Y aunque haya mucha inter-
textualidad con Estudios sobre la vida de Bolivar, raras veces
se menciona el historiador en esta parte. Por consiguiente,
el documento historiografico acaba haciéndose uno solo con
el texto novelesco en el sentido en que el texto citado y el
texto integrador se confunden. Lo anteriormente expuesto se
verifica en el siguiente extracto en que se trata del decreto
de confiscacion de bienes que Bolivar impuso a los pastu-
sos, después de la Navidad Negra. Es un fragmento inspirado
en gran medida del hipotexto (que reproducimos a continua-
cion), por no decir modelado a partir de este:

—Bolivar habia llegado a Pasto nueve dias después
de efectuada su Navidad de la Muerte, el 2 de encro
de 1823, y empezo6 de inmediato: dio un decreto de
confiscacion de bienes, impuso una contribucion de
30.000 pesos y 3.000 reses y 2.500 caballos “que la
saqueada Pasto no podia pagar”. Las propiedades de
los pastusos se mandaron repartir entre los militares
de la reptblica. (Rosero 2012, 227-28)

En efecto el 2 de enero de 1823 entro6 a Pasto, el 13
dio un decreto de confiscacion de bienes a los pastu-
sos, porque decia en un considerando: “que esta
ciudad, furiosamente enemiga de la Republica no se
sometera a la obediencia, y tratard siempre de turbar
el sosiego y tranquilidad publica, si no se le castiga
severa y ejemplarmente”, y nombré una Comision de
reparto de esos bienes. Aunque publico un indulto,
impuso a los pueblos rebeldes una contribucion de
30.000 pesos y tres mil reses y 2.500 caballos, que la
empobrecida y saqueada Pasto, no podia pagar. [...]
Con tales decretos, casi todas las propiedades de los
pastusos, vinieron a ser confiscables, y se mandaron
repartir a los militares de la Republica, en pago de
sus haberes. (Safiudo 1975, 249-50)

Como se puede observar, la incorporacion del discur-
so historiografico permite hacerlo vivir en literatura,
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insertandolo en las conversaciones y ddndole una resonancia
oral. De hecho, el autor mismo no niega estas copias e incluso
las reivindica:

Opté por trasladar varias de las paginas de Safiudo,
literalmente, para dar soporte de veracidad al desa-
rrollo de la ficcion. Ese si fue un gran reto, ubicar
esas paginas, y enlazarlas con la respuesta de los
personajes. La novela entera es una conversacion.
(Valencia 2012)

Alli radica, entre otros, la dimension polifonica de la
novela que “descubre el caracter polifacético de la vida
y la complejidad de las vivencias humanas” (Bajtin 2003
[1929], 70).

En sintesis, se podria considerar que el intento fallido del
doctor de escribir un libro sobre el Libertador, basado en la
obra de Safiudo, triunfa finalmente con La carroza de Boli-
var puesto que la novela saca a la luz el trabajo del histo-
riador. La integracion de dicho trabajo en la obra de Rosero
no es otra cosa que la realizacion de una de las modalida-
des de la transcripcion de la historia, es decir un intento de
reescribir un “[...] hipotexto ideal de la experiencia histdrica,
el palimpsesto de un texto virtual al que la historiografia no
tendria acceso [...]” (Bouju 2010, 419). Por otra parte, si la
carroza no puede aportar un discurso docto sobre la historia
por su dimension ficcional y carnavalesca, no podemos negar
que resulta ser el tema de conversaciones apasionadas sobre
el pasado del pais y da lugar a debates y reflexiones docu-
mentadas y esclarecedoras sobre la figura mas glorificada de
la Independencia de Colombia. A continuacion, profundiza-
remos el analisis de la resignificacion de la Navidad Negra,
centrandonos en la elaboracion de la carroza.

El carnaval, otra modalidad de transcripcion de la historia

En la novela de Evelio Rosero, la transcripcion de la histo-
ria se realiza mediante el prisma del carnaval, lo que permite
observar la figura de Simon Bolivar desde una perspectiva
literaria nueva.® Sin embargo, al ser el carnaval la fiesta de la
hipérbole y la deformacion, este discurso pierde parte de su
objetividad, lo que podriamos interpretar como una pérdida
de la confianza en el poder de la resistencia o en la posibili-
dad de expresar un punto de vista diferente del que transmi-
te la historia hegemonica. Esta apreciacion nos podria llevar
entonces a insertar este texto de Evelio Rosero dentro de las
metaficciones historiograficas y dentro de un postmodernis-
mo desilusionado.

En el mismo orden de ideas, La carroza de Bolivar cuen-
ta la historia de muchos duelos imposibles, por ejemplo, en
las historias familiares de los personajes de Belencito Jojoa

y Polina Agrado. Y podriamos incluso considerar que la
obra entera se presenta como un duelo colectivo irrealizable,
porque al final, el gobernador Cantaro inmoviliza la carroza
para que no participe en el desfile magno y a causa de esta
instrumentalizacion institucional, resulta imposible expresar
un contrarrelato que recuerde la masacre injusta de la Navi-
dad Negra.

Sin embargo, preferimos adoptar otra perspectiva. La
ubicacion de la diégesis de la novela durante el carnaval
puede verse como una manera de sacar del olvido un acon-
tecimiento tragico de la historia, pero sin revictimizar a los
antepasados de los pastusos. Primero porque tal recontextua-
lizacion del discurso sobre la historia en el carnaval actia
como un espejo deformante por la euforia popular libera-
da de las responsabilidades sociales, por las mascaras y los
disfraces, por el tono parddico y la risa generalizada. Permite
ademas una carnavalizacion, en términos bajtinianos, y abre
un espacio contestatario en que han desaparecido los sistemas
de control (Bajtin 1971, 312).

Dicha recontextualizacion se materializa con la carroza
cuya construccion se realiza delante de los ojos del lector,
mediante la mirada del doctor Proceso que sigue las diferen-
tes etapas del trabajo de los artesanos. De hecho, es interesan-
te notar aqui que la transcripcion de la historia opera gracias
a un doble montaje: un montaje narrativo que se compone
de las descripciones de la obra imaginada por el doctor, en
especial a partir del trabajo de José Rafael Safiudo; el otro,
en una acepcion mas literal del término montaje, configura la
elevacion de las distintas partes que constituyen la estructura
de la carroza.

Se trata primero de la escultura monumental de la figura de
Bolivar empinado en la carroza (Rosero 2012, 59). Después,
observamos la transformacion del campero de don Furibundo
Pita en el carro de vencedor del siglo XIX en el que Bolivar
entrd triunfalmente en Caracas el 6 de agosto de 1813, cuan-
do recibio el titulo de Libertador (66-67). Luego, se describen
las planchas de madera de los bastidores, talladas por Cangre-
jito Arbeldez (71, 99-100) y las otras esculturas (102). Por
fin, hay la descripcion de las doce muchachas que estaban en
el carro de vencedor y una gran paloma de icopor girando en
torno a la carroza (107). La carroza, como montaje, condensa
entonces las denuncias contra la figura que el doctor Proce-
so designa como “‘el mal llamado libertador” y recuerda sus
hazanas militares mas desastrosas, entre otras, la traicion al
general Miranda (en 1812), la ejecucion del general Manual
Piar (en 1817), y por supuesto, la crueldad de Bolivar durante
la Navidad Negra (en 1822). Todos estos elementos llegan
sucesivamente como los episodios histdricos que se superpo-
nen y al igual que un palimpsesto cuyas capas serian las foto-
grafias de acontecimientos pasados. Con la carroza del doctor
Proceso, estamos en presencia de un auténtico contra-monu-
mento que nos ofrece una resignificacion y un contrarrelato
de la memoria de Pasto.
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Esta construccion de carnaval, tal como se describe en la
novela de Rosero, resulta ser ademas una genuina celebra-
cion de la labor de los artesanos, cuyo protagonismo no pode-
mos soslayar y en la que insiste el libro dirigido por Pablo
Andrés Bacca Sanchez, que trata de esta tradicion del sur de
Colombia:

En todas las fiestas de Carnaval, desde la segunda
década del siglo pasado, han jugado (los artesanos)
un rol importante. Han sido, son y continuaran como
protagonistas de primer orden de la magna fiesta
de la cultura popular de Pasto. De ellos depende la
buena confeccion de los motivos alegoéricos. Los
artesanos moldean, decoran, pintan, inventan gestos
y movimientos en las figuras. Sus demostraciones de
creatividad y sus conocimientos artisticos y cultura-
les hacen que se cataloguen como verdaderos artistas
populares. [...] En los tltimos afios, se ha acufiado
el término “cultor”, para referirse a los creadores
consagrados de carrozas, cuyo compromiso va mas
alla del virtuosismo; aportan y apoyan los procesos
para el fortalecimiento artistico y cultural del Carna-
val. (Bacca 2008, 112)

Dentro de la valoracion del trabajo de los artesanos que
nos proporciona la novela, destaca un homenaje indirecto al
famoso escultor pastuso Alfonso Zambrano Payan (1915-
1991) que reconocemos en el personaje del Cangrejito Arbe-
laez. Las obras de Zambrano eran famosas a nivel nacional
e internacional y su especialidad era la talla de Cristos para
iglesias. Sus carrozas, centro de atencién del carnaval de
Pasto, muchas veces fueron declaradas fuera de concur-
so (Vallejo 2019). Aunque la novela se aleja de la biogra-
fia del verdadero Zambrano —el Cangrejito Arbelaez nacio6
en Tumaco y su piel es negra, mientras que el Maestro era
mestizo y naci6 en San Juan de Pasto—, la relacion entre el
personaje y el artista real se observa en su gran renombre y
virtuosismo compartido: “[...] el Cangrejito Arbelaez, [...]
uno de los mas reconocidos escultores de Pasto, que esculpia
en madera hombres y mujeres y arboles y animales como si
los soplara” (Rosero 2012, 71), “Se admiraba de aquel gigan-
te que tallaba la madera como si se lo dictara la respiracion
[...]” (Rosero 2012, 100). La destreza del personaje ficticio
se refleja también en la onomastica que lo asocia con un crus-
taceo, como si las gubias y las otras herramientas necesarias
para el trabajo de la madera fueran una prolongacion de su
propio cuerpo.

Si la novela valora la calidad del trabajo de los artesanos,
también exalta el compromiso y la fuerza del grupo de artis-
tas. Por ejemplo, se insiste en su perseverancia después del
hurto de las esculturas “La batalla de Bombona”, “El tiem-
po de los rifles” (Rosero 2012, 104), “Bolivar fusila a los 20
Capuchinos — 1817 y “Bolivar fusila a los 800 de la Guaira
— 1814” (Rosero 2012, 265-66), algunos de los bajorrelieves

que tenian que adornar los bastidores de la carroza. Después
de estos robos, hay otros intentos para destruirla, pero los
artesanos logran terminar la construccion y el texto celebra
finalmente la fuerza de todo un colectivo que consigue recu-
perar la carroza de las manos de los soldados después de su
confiscacion y asi salvarla.

Toda esta energia colectiva incluso se puede oir en el texto
que repite los nombres de los tres artifices de la carroza —Ilos
maestros Tulio Abril y Martin Umbria y el escultor Cangreji-
to Arbelaez— hasta formar un ritmo ternario que se convier-
te en un leitmotiv en la obra: “Pero ¢l no escatimaria para
pagar al maestro Abril lo que se merecia, a Martin Umbria,
al escultor Cangrejito Arbelaez, a todos y cada uno de los
artifices” (Rosero 2012, 73), “[...] el Cangrejito Arbelaez se
habia enterado de la carroza a través de los maestros Tulio
Abril y Martin Umbria [...]” (105), “[...] estuvo fuera de la
casa hasta la medianoche, primero con el Cangrejito, después
con los maestros Abril y Umbria” (131), “Tulio Abril, Martin
Umbria, el Cangrejito Arbeldez y los demads artesanos no se
iban a quedar atras” (339), “Pero esa madrugada el escul-
tor Arbeldez, Martin Umbria y el maestro Abril, artifices de
la carroza [...]” (381), “[...] fueron alcanzados por Martin
Umbria, Tulio Abril, el Cangrejito Arbeldez y los demads arte-
sanos —todos respaldados por sus hijos y mujeres” (382).

Este procedimiento anaférico participa de la glorificacion
de la energia colectiva y el potencial creativo, festivo y popu-
lar de los artesanos. Tal celebracion nos hace pensar en la
escritura desapropiativa teorizada por Cristina Rivera Garza:

Ahi donde la escritura apropiativa celebra la geniali-
dad del autor individual, ocultando el trabajo colec-
tivo con y desde el lenguaje que la hace posible, la
desapropiacion pugna por estrategias de escritura (y
de lectura) que hagan visibles, incluso palpables, la
presencia de otros decires y haceres en textos por lo
que una autoria compuesta y siempre colaborativa
dard la cara. (Rivera 2021, 43)

La dimension colaborativa se hace particularmente tangi-
ble en la novela cuando el escultor Cangrejito Arbelaez se
refiere al historiador José Rafael Safiudo y le dice al doctor
Proceso, con un toque de malicia: “Como ve, usted no es el
unico lector de Safiudo. ;Sorprendido?” (Rosero 2012, 99).
Esta secuencia subraya la relevancia de la participacion del
artesano en la construccidn, destacando también su contribu-
cion en el proceso de reflexion histdrica que resulta crucial
para elaborar la carroza.

En ultima instancia, es interesante notar que el doctor
Pastor Proceso muere en la pagina 380 —es decir 9 paginas
antes del final— y son entonces los artistas los que protegen
y salvan su construccion, la carroza, de la censura y destruc-
cion ordenada por el general Aipe. Es asi como, de cierta
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forma, los “cultores”, este colectivo de artistas, sustituyen al
protagonista y ocupan todo el escenario en las paginas finales
puesto que son ellos los que defienden la obra maestra que da
titulo a la novela.

Conclusiones

El desfile magno es la conclusion y la apoteosis del carnaval
de Negros y Blancos de San Juan de Pasto, declarado por
la Unesco Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humani-
dad. No se puede cerrar el presente articulo sin mencionar
el desfile magno de la edicion 2018 del carnaval de Pasto
—o6 anos después de la publicacion de la novela—, edicion
en que se pudo admirar una carroza que tenia mucho que
ver con la carroza de la novela de Evelio Rosero y que era
el fruto del magnifico trabajo que realiz6 el maestro Carlos
Ribert Insuasty y su equipo, con la ayuda de Javier Vallejo
Diaz. Esta carroza real, que si desfilo en las calles de Pasto,
podria hacernos considerar que el proyecto ficticio del doctor
Proceso de resignificar el periodo de la Independencia y mas
precisamente lo que sufrieron los pastusos durante la Navi-
dad Negra —proyecto basado en el trabajo del historiador
narifiense Jos¢ Rafael Safiudo, pero que finalmente fracasé—
se hizo realidad durante la edicion 2018 del carnaval. De
hecho, la relacion entre ambas carrozas, la ficticia y la real,
se materializa con la portada de la edicion conmemorativa

Evelio Rosero

LLA CARROZA
DE BOLIVAR

coleccion andanzas

del bicentenario de la Independencia (1819-2019) en que se
puede ver un fragmento de la carroza de 2018.

Hemos visto cdmo la novela transcribe la historia y saca
a la luz, entre otros, el trabajo historiografico de Jos¢ Rafael
Safiudo sobre Simon Bolivar. Rescatar del olvido este texto
se aproxima a una “arqueologia literaria” (Bouju 2006, 96)
que reconfigura la historia mediante un doble montaje: la
elaboracion de la carroza a la que asiste el lector y el montaje
literario que absorbe el discurso historiografico para reorde-
narlo y resignificarlo. De acuerdo con lo expuesto en la terce-
ra parte del presente estudio, estamos en presencia de una
glorificacion de la energia colectiva y colaborativa del carna-
val que tiene mucho que ver con lo que escribe Mijail Bajtin:
“la sensacion viviente que tiene el pueblo de su inmortalidad
historica colectiva constituye el nucleo mismo del conjunto
del sistema de imagenes de la fiesta popular” (Bajtin 2003
[1965], 265).

Pero el libro de Evelio Rosero conforma también un ejem-
plo de la capacidad que tienen algunas novelas para anticipar
lo que va a pasar. Podemos incluso considerar que la partici-
pacion de esta carroza real en el carnaval del afio 2018 —una
carroza que tiene muchos puntos en comun con la que habia
ideado el doctor Proceso Lopez en la novela publicada en
2012—, ademas de ser una celebracion de los artesanos y la
energia creativa del carnaval, es también una celebracion de
los poderes de la literatura.
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Notas al final

1. En lo que concierne a la carnavalizacion de la historia en La carroza de Bolivar, se recomienda la lectura de los articulos
“Héroe, historia y farsa en La carroza de Bolivar de Evelio Rosero”, de Orfa Kelita Vanegas, y “La obra de Evelio Rosero y
la reinscripcion de la historia”, de Cecilia Caicedo Jurado.

2. “[...]ditque les choses ont disparu, et [...] contradictoirement que les choses disparues continuent de vivre éternellement.” La
traduccion es nuestra.

3. “Pedia auxilios, pero quien acudio el 6 de julio, fue Monteverde quien encontré en Puerto Cabello tres mil fusiles y cuatro-
cientos quintales de polvora [...]” (Sanudo 1975, 70).

4. “La matanza de hombres, mujeres y nifios, se hizo aunque se acogian a las iglesias; y las calles quedaron cubiertas de los
cadaveres de los habitantes; de modo que el tiempo de los Rifles es frase que ha quedado en Pasto, para significar una cruenta
catastrofe.” (Sanudo 1975, 248).

5. La traduccidn es nuestra.

6. Sobre la representacion de Simon Bolivar en la literatura, antes de La carroza de Bolivar, Cecilia Caicedo Jurado escribe: “En
general, estas novelas se enfocan en el Bolivar humano desde la agonia, la enfermedad, la soledad, el abandono y la derrota”
(Caicedo 2017, 194). Consultese también con provecho, acerca del mismo tema, el capitulo “El caso Bolivar: entre la pompa
y el fracaso”, en Novela historica en Colombia 1988-2008: entre la pompa y el fracaso, de Pablo Montoya.
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