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La carroza de Bolívar (2012), de Evelio Rosero: 
 ¡a jugar carnavales!
Charles-Élie Le Goff/ Le Mans Université

Introducción

La novela La carroza de Bolívar (2012) —una de las obras 
más reconocidas de Evelio Rosero, galardonada con el 
Premio Nacional de Novela Colombiana en 2014— comien-
za un 28 de diciembre, día de los Santos Inocentes, que se 
suele celebrar con bromas y pequeñas travesuras. Ese día, el 
protagonista Justo Pastor Proceso López, un personaje extra-
vagante y antiheroico, despierta con la idea de asustar a su 
esposa gracias al disfraz de simio que él va a llevar algunos 
días después, durante el carnaval de San Juan de Pasto. Esta 
apertura —bajo el signo del humor y el entretenimiento— y 
el cierre de la novela, el Desfile Magno de las carrozas, inscri-
ben la diégesis en un cronotopo plenamente festivo, el de las 
celebraciones navideñas del año 1966 y la edición 1967 del 
carnaval de Negros y Blancos.

Como lo anuncia el título, que hace referencia a Simón Bolí-
var, la novela trata también del periodo de la Independencia. 
Aborda más precisamente la masacre de la Navidad Negra, 
ocurrida en 1822, durante la campaña del Libertador en la zona 
del actual departamento de Nariño, en el sur del país. 

Las siguientes líneas versarán sobre la integración del 
discurso historiográfico en la novela y la resignificación, 
mediante la literatura y el carnaval, de un acontecimiento que 
no pudo conmemorarse. Con esta lectura de La carroza de 
Bolívar, se examinará primero cómo el carnaval se convierte 
en un motor de la creación para recordar un periodo doloroso 
del pasado de los pastusos. Después de haber sentado estas 
bases, se procederá al análisis de las modalidades de incorpo-
ración de la historiografía y su reconfiguración literaria, con el 
propósito de consolidar este aspecto con respecto a los estudios 
previos sobre la obra, algunos de los cuales serán referidos a lo 
largo del presente artículo. Se tratará, por último, de observar 
la celebración de la labor de los artesanos que construyen un 
auténtico contra-monumento, no para revictimizar sino para 
luchar contra el olvido, a través de una creación colectiva. 

Recordar la historia de Pasto por medio de la literatura

Antes que nada, cabe recalcar algunos elementos sobre la 
diégesis de esta novela: el protagonista es un ginecólogo de 

50 años que lleva 25 años intentando escribir una biografía 
sobre Simón Bolívar, un libro titulado: “La Gran Mentira 
de Bolívar o el mal llamado Libertador”. Como deja claro 
este título, su intención es dar una perspectiva crítica sobre el 
padre de la patria. Se trata de una biografía inspirada del traba-
jo del historiador nariñense José Rafael Sañudo (1872-1943) 
en la que el doctor Proceso piensa añadir lo que él llama sus 
Búsquedas Humanas, entrevistas de personas descendientes 
de víctimas de la campaña de Bolívar en Pasto, entre otras 
Polina Agrado y Belencito Jojoa.

Al principio de la novela, el protagonista Justo Pastor 
Proceso López se encuentra frente a una carroza de carnaval 
creada para burlarse de su vecino y rival de ajedrez, Arcángel 
de los Ríos, conocido en Pasto como “don Furibundo Pita” 
porque le gusta pitar más de la cuenta al volante de su campe-
ro Willys. Furibundo Pita es uno de los hombres más ricos e 
influyentes de Pasto y va a conseguir que los artesanos dejen 
de construir la carroza para así evitar la humillación públi-
ca. Durante la discusión, está presente el doctor Proceso y, al 
observar la carroza, se percata del parecido entre la represen-
tación de su vecino Furibundo Pita y los retratos que los artis-
tas del siglo XIX pintaron de Simón Bolívar. De esta manera, 
empieza a formarse el proyecto de la carroza de Bolívar en la 
mente del protagonista: 

La visión de Simón Bolívar empinado en la carroza 
era lo que el doctor Proceso necesitaba para encon-
trar una razón de vida mejor que la crianza de dos 
hijas adversas y el desamor de una mujer. Tenía 
ante él la extraordinaria posibilidad de mostrar en 
un soplo de papel maché lo que se había propuesto 
revelar infructuosamente desde hacía 25 años, cuan-
do empezó a escribir La gran mentira de Bolívar. 
(Rosero 2012, 57)

Es así como el discurso sobre el pasado se va a expresar en 
la novela mediante la risa carnavalesca, teorizada por Mijaíl 
Bajtin: “La cultura cómica medieval preparó las formas a 
través de las cuales se expresaría esta concepción histórica. 
[…] De allí surgió la nueva conciencia histórica, que encon-
tró su expresión más radical en la comicidad” (Bajtín 2003 
[1965], 80-81).1
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Después de convencer a los artesanos de modificar el 
proyecto inicial, el doctor Proceso financia y dirige la cons-
trucción para que participe en el desfile magno del 6 de enero 
de 1967. Ya no se trata de la carroza de Don Furibundo Pita 
sino de la carroza de Bolívar:

Con la carroza de marras, pensaba, Simón Bolívar, 
simple y llanamente, resultaría divulgado como una 
fábula, pero una fábula de verdad, hilvanadas cada 
una de sus más infames y evidentes maniobras, 
Simón Bolívar, se dijo, revelado al fin, Simón Bolívar 
tal cual: su extraordinaria capacidad para convencer 
a sus contemporáneos y de paso a las generaciones 
venideras (con cartas y proclamas ampulosas, intri-
gantes y tramposas, pomposas y pedantes, ditirámbi-
cas, simulacros de Alejandro Magno y Napoleón) de 
que era alguien que no era, que había hecho lo que 
no hizo, y pasar a la historia como el héroe que no 
fue. (Rosero 2012, 62)

Sin embargo, las autoridades de Pasto van a censurar 
y prohibir la presentación de la carroza en este desfile por 
considerar que no se puede manchar la imagen del Liberta-
dor. Es más, por ser el autor de esta carroza, el doctor Proceso 
termina asesinado durante el carnaval. En lo que concierne a 
la carroza, los artesanos van a salvarla de la destrucción y van 
a desaparecer con ella. Se puede leer, algunas líneas antes del 
final de la novela: “Huyeron con la carroza, huyeron” (Rose-
ro 2012, 389).

En resumidas cuentas, asistimos al proyecto fracasado del 
libro del doctor: escribir una biografía de Bolívar. Pero esta 
primera idea se transforma en otra, la de la carroza, que será 
otro proyecto abortado. Y, como para borrar todas las huellas 
del doctor y sus ideas, este personaje acaba asesinado. Es así 
como el libro que tenemos en nuestras manos puede conside-
rarse la culminación, post mortem, de los intentos anteriores 
del doctor. Dentro de esta perspectiva, el título La carroza 
de Bolívar no es casual, porque usa un procedimiento meto-
nímico que consiste en designar una cosa con el nombre de 
otra con la que guarda una relación de contigüidad. Este 
título actualiza la biografía inconclusa y la inservible carro-
za, ambas imaginadas por el ginecólogo pastuso. Todo pasa 
como si la novela de Rosero transfigurara una creación carna-
valesca inacabada, después del asesinato de su inventor, en 
una suerte de vértigo metanovelesco.

Danielle Sallenave, en Le don des morts, escribe que la 
literatura “[…] dice que las cosas desaparecieron, y […] 
contradictoriamente que las cosas desaparecidas siguen 
viviendo para siempre” (Sallenave 1991, 184).2 No es otra 
cosa la que se realiza en la novela de Evelio Rosero, al reacti-
var un proceso de duelo colectivo que se había paralizado. En 
efecto, permite recordar la violencia de los patriotas contra 

los habitantes de Pasto durante la Navidad Negra de 1822, 
cuando medio millar de civiles pastusos fueron asesinados. 
El texto subraya dicha violencia al recordar que incluso el 
caudillo realista Agustín Agualongo (1780-1824) no la había 
anticipado y no la pudo contener:

El pastuso Agualongo se replegaría con sus capi-
tanes a las montañas de Pasto, a hacerse fuerte en 
sus riscos. No sospechaba que el pueblo de Pasto, 
sin más milicianos que lo defendieran (los últimos 
sucumbían ante fuerzas cada vez más numerosas), 
terminaría inmolado; no sospechó que el perdón que 
él sí concedía a derrotados no se concedería a niños, 
ancianos y mujeres. (Rosero 2012, 213)

La carroza de carnaval imaginada por Justo Pastor Proce-
so sigue este mismo objetivo de revelar la verdad histórica, 
como lo señala el personaje de Zulia Iscuandé —esposa del 
maestro Tulio Abril, que trabaja con él en la construcción 
de carrozas— cuando habla del proyecto del doctor en estos 
términos: “La carroza de Bolívar, la carroza de la historia, de 
la rabia legítima […]” (Rosero 2012, 73).

Además de generar “otras miradas acerca de la historia 
del país” (Vanegas 2013, 145), La literatura puede conside-
rarse como un espacio idóneo para tratar de reparar un duelo 
suspendido, para dar un lugar de descanso a los muertos 
olvidados. La novela asume efectivamente esta función de 
sepultura y propone una revaloración de figuras históricas, 
por ejemplo, las de Agustín Agualongo, como acabamos de 
ver, o Manuel Piar (1774-1817), patriota de origen venezo-
lano. Asimismo, se menciona a los anónimos, muertos en el 
campo de batalla que no fueron enterrados sino quemados: 
“Los cadáveres no fueron enterrados, como manda la más 
elemental razón humana: Bolívar hizo una pira con ellos” 
(Rosero 2012, 230). Insistir en esta ausencia de sepultura 
produce el efecto de ofrecerles una tumba, en literatura, a 
estos combatientes olvidados por la historia. Recuérden-
se, al respecto, las palabras de Michel de Certeau sobre la 
escritura: 

Por una parte, en el sentido etnológico y cuasi reli-
gioso del término, la escritura desempeña el papel 
de un rito de entierro; ella exorciza a la muerte al 
introducirla en el discurso. Por otra parte, la escri-
tura tiene una función simbolizadora; permite a una 
sociedad situarse en un lugar al darse en el lengua-
je un pasado, abriendo así al presente un espacio: 
“marcar” un pasado es darle su lugar al muerto, pero 
también redistribuir el espacio de los posibles, deter-
minar negativamente lo que queda por hacer, y por 
consiguiente utilizar la narratividad que entierra a 
los muertos como medio de fijar un lugar a los vivos. 
(Certeau 1999, 116-17)
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El carnaval aparece como el motor de la creación literaria 
en la novela, con una construcción, la carroza, que permite 
recordar un periodo doloroso de la historia de Pasto y darle 
nueva vida al libro del historiador nariñense José Rafael 
Sañudo, como lo vamos a examinar en la segunda parte del 
presente trabajo.

La transcripción de la historiografía en la novela

En la novela de Evelio Rosero, el carnaval es una celebración 
que invita a volver la vista atrás y “leer la historia con mira-
das distintas y desde parcelas novedosas” (Caicedo 2013, 
185). La carroza imaginada por el doctor Proceso se enfo-
ca en particular en un momento traumático de la historia de 
Pasto, la masacre de la Navidad Negra, ocurrida en 1822, en 
la que murieron civiles, sobre todo niños, mujeres y ancia-
nos. La literatura constituye entonces un espacio en el que 
se puede transcribir la historia, según el concepto acuñado 
por Emmanuel Bouju. El investigador francés presenta este 
concepto a partir de la musicología, disciplina en la que la 
transcripción se diferencia de la transposición en el sentido en 
que esta última consiste en desplazar las notas de un intervalo 
fijo hacia las graves o las agudas; en cambio, la transcripción 
designa el conjunto de modificaciones necesarias para inter-
pretar una obra con un instrumento cuyas características son 
diferentes del original en lo que concierne a la armonía, la 
melodía, la tesitura, el timbre, las técnicas, etc. En cuanto a 
la transcripción de la historia en literatura, Emmanuel Bouju 
explica que permite al lector acceder a una experiencia histó-
rica colectiva gracias a la reconfiguración novelesca. En otras 
palabras, los intercambios entre el sustrato referencial y la 
composición literaria convierten la historia en una experien-
cia íntima y, a la vez, universal (Bouju 2010, 15-17). Pero 
dicha transcripción impone al novelista una toma de respon-
sabilidad, en la medida en que toda representación estética del 
pasado colectivo implica necesariamente cuestiones éticas.

Este concepto literario se acerca a lo que escribe Juan 
Gabriel Vásquez en la “Nota del autor” de Volver la vista 
atrás, cuando explica que el novelista reorganiza los episo-
dios históricos con “un orden capaz de sugerir o revelar 
significados que no son visibles en el simple inventario de los 
hechos, porque pertenecen a formas distintas del conocimien-
to” (Vásquez 2021, 475). Tal reconfiguración participa de la 
función didáctica de la novela al facilitar el entendimiento 
del pasado.

La trama narrativa de La carroza de Bolívar se construye 
alrededor de la oposición entre dos visiones de la historia: 
por una parte, la que pone en tela de juicio la validez del 
mito de Simón Bolívar y por lo tanto el culto que muchos 
le rinden; por otra parte, una visión reaccionaria que consi-
dera como disidente y subversiva toda crítica al Libertador. 
La primera de estas dos posiciones antagónicas se encarna 

principalmente en el personaje del doctor Proceso, sus amigos 
(entre otros Arcaín Chivo), los artesanos que construyen la 
carroza y los pastusos entrevistados por el doctor; los que 
defienden la segunda posición son el general Lorenzo Aipe, 
sus esbirros, el gobernador Nino Cántaro y un grupo de jóve-
nes guerrilleros urbanos que ven en Bolívar una figura tutelar 
intocable. La novela aborda entonces un punto muy sensi-
ble de la historia nacional colombiana, como lo observa Iván 
Vicente Padilla Chasing: 

Al convertir dicho desacuerdo en motivo de conver-
sación y en elemento de la intriga novelesca, se 
denuncia la concepción de una historia oficial conser-
vadora, romántica y “patriotera”, que ha elaborado 
una versión heroica y legendaria de la vida de Bolí-
var. (Padilla 2017, 125)

Dicho de otro modo, La carroza de Bolívar se asemeja a 
un contrarrelato y la transcripción de la historia se elabora 
a partir de varias fuentes. Como ya hemos dicho, se funda 
sobre todo en los trabajos del historiador pastuso José Rafael 
Sañudo, pero también de Karl Marx (1818-1883) y, en menor 
medida, de Sergio Elías Ortiz (1894-1978). Antes de exami-
nar esta intertextualidad historiográfica, cabe presentar el 
libro Estudios sobre la vida de Bolívar (1925), de Sañudo: los 
diez capítulos que componen la biografía siguen la vida del 
personaje histórico desde su nacimiento en Caracas (en 1784) 
hasta su muerte (en 1830), en la Quinta San Pedro Alejandri-
no de Santa Marta. Apoyándose en los escritos de otros histo-
riadores y en la correspondencia de Bolívar con otros héroes 
de la Independencia, Sañudo se interesa por los episodios que 
la historia recuerda como gloriosos para el prócer, pero los 
vuelve a examinar desde una perspectiva crítica, lo que tiene 
como efecto poner en tela de juicio la idolatría hacia una figu-
ra que muchos consideran como el padre de la Patria. Siendo 
oriundo del departamento de Nariño, el historiador indaga 
en particular en los abusos que hubiera cometido Bolívar en 
el sur del país, una región mayoritariamente realista durante 
el proceso de Independencia. Sañudo estudia entre otros la 
masacre conocida como la Navidad Negra, ocurrida en 1822, 
y explica que el Libertador, en represalia de las pérdidas 
sufridas en batallas anteriores, dio la orden a Antonio José de 
Sucre de saquear la ciudad de Pasto, con la ayuda del bata-
llón Rifles, lo que engendró una matanza de una crueldad sin 
igual, en la que las víctimas eran sobre todo ancianos, muje-
res y niños. Sobre la publicación de Estudios sobre la vida de 
Bolívar, Evelio Rosero señala, en una entrevista de Cristian 
Valencia: “[…] por supuesto despertó la ira nacional en todo 
el país, porque la imagen de Bolívar se había convertido en 
un baluarte de las buenas costumbres, del catolicismo y los 
principios conservadores” (Valencia 2012).

Si este trabajo historiográfico de José Rafael Sañudo cons-
tituye una de las fuentes principales en que se funda la novela 
de Evelio Rosero, se trata también de la base del proyecto 
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inacabado del doctor Proceso, quien quiere escribir un libro 
sobre “el mal llamado Libertador”: “Cimentaba su obra en la 
del historiador nariñense José Rafael Sañudo, nacido en Pasto 
en 1872 y muerto en la misma ciudad en 1943” (Rosero 2012, 
60). El doctor propone por ejemplo aclarar un texto cuyo esti-
lo resultaba algo farragoso:

Lo único que admitía el doctor Proceso de los 
detractores de Sañudo era que su estilo resultaba 
verdaderamente enrevesado —mezcla del filósofo, 
matemático y políglota que era—, más apto para 
que lo degustaran otros historiadores que el gran 
público. Y por eso mismo el doctor Proceso se había 
propuesto una obra que describiera con claridad 
meridiana no solamente las actuaciones políticas y 
económicas y militares del mal llamado Libertador, 
sino las otras, de orden humano, que acabarían de 
esclarecer el monumental error histórico que consti-
tuía conceder a Bolívar un noble protagonismo en la 
independencia de los pueblos, protagonismo que sí 
tuvo, desde luego, consideraba el doctor, pero el más 
nefasto. (Rosero 2012, 60-61)

En realidad, La carroza de Bolívar sigue el mismo proyec-
to que el de Pastor Proceso, en el sentido en que la novela 
hace más legible el texto de Sañudo. Veremos a continuación 
cómo la obra de Rosero restituye las palabras del historiador 
nariñense. 

La presentación de la estructura de la carroza de carnaval 
es la primera vía de incorporación del hipotexto historiográ-
fico, aunque no se trate de la intertextualidad más obvia. Los 
bajorrelieves, realizados por el escultor Cangrejito Arbeláez 
y que adornan los bastidores, son en efecto las ilustraciones 
de episodios históricos analizados por José Rafael Sañudo. 
Primero, podemos mencionar los relieves que llevan por títu-
lo “Simón Bolívar traiciona a su general Francisco Miranda” 
(Rosero 2012, 99) y “La batalla de Bomboná” (Rosero 2012, 
104), que recuerdan la sexta sección del primer capítulo de 
Estudios, “Bolívar traiciona a Miranda”, y la tercera sección 
del capítulo V, titulada “Batalla de Bomboná”. Por otra parte, 
la descripción del bajorrelieve “Bolívar huye de Puerto 
Cabello como si lo pisara el diablo” (Rosero 2012, 99) repite 
las cifras dadas por José Rafael Sañudo: “Simón Bolívar y 
ocho de sus oficiales abandonaban la plaza de Puerto Cabe-
llo —sus 3.000 fusiles y 400 quintales de pólvora— […]” 
(Rosero 2012, 99).3 En cuanto a los títulos de otros bajorre-
lieves, corresponden a los episodios examinados en el libro 
historiográfico: “El tiempo de los Rifles” (Rosero 2012, 
104),4 “Bolívar fusila a los 20 Capuchinos - 1817” (Rose-
ro 2012, 265-266; Sañudo 1975, 131), “Bolívar fusila a los 
800 de la Guaira – 1814” (Rosero 2012, 266; Sañudo 1975, 
103). En la carroza de carnaval, tenía que aparecer también 
una estatua realizada por Cangrejito Arbeláez y que repre-
sentaba la ejecución del general Manuel Piar (Rosero 2012, 

102), figura histórica a la que Sañudo dedica varios aparta-
dos: “Victorias de Piar”, “Acoge a Bolívar” y “Su asesina-
to”. No cabe duda, por lo tanto, de la influencia de Sañudo 
sobre Arbeláez, influencia de la que volveremos a tratar en 
la tercera parte.

Antes de centrarnos más precisamente en la intertextua-
lidad entre el trabajo de José Rafael Sañudo y la novela de 
Evelio Rosero, continuaremos el examen de las modalidades 
de incorporación del discurso historiográfico en La carroza 
de Bolívar analizando cómo el texto interactúa con un artícu-
lo escrito por Karl Marx, titulado “Simón Bolívar y Ponte”. 
Este artículo, publicado en el tercer volumen de los dieci-
séis que cuenta The New American Cyclopaedia, resulta ser 
un panfleto contra Bolívar. Presenta al Libertador como a un 
dictador y como la representación de la figura histórica ensal-
zada por el simple hecho de ser el vencedor de la historia. En 
la segunda parte de la novela, durante una cena organizada 
por el doctor para presentar su proyecto de carroza de carna-
val, se trata del personaje de Arcaín Chivo que utiliza el texto 
de Marx en su clase de historia, en la Universidad de Pasto. 
Aparecen primero los elementos clave de la lectura que el 
profesor hizo del artículo. Se trata entonces del resumen de 
un acto de enunciación anterior y, varias veces, se introdu-
ce el discurso citado —el artículo de Karl Marx— mediante 
la fórmula “Leyó que…” (Rosero 2012, 151-52). Después, 
surgen fragmentos copiados (Rosero 2012, 152-54), y otra 
vez parafraseados, y por fin se reproducen varias páginas del 
hipotexto, entre comillas, entre las páginas 159 y 166. Es así 
como la escritura novelesca desaparece bajo el texto historio-
gráfico. Este último acaba ocupando todo el espacio y susti-
tuyendo por completo la narración en las páginas finales del 
primer capítulo de la segunda parte. 

En lo que concierne a Estudios sobre la vida de Bolívar, 
se incorpora de una manera más compleja —y más interesan-
te desde un punto de vista narratológico— en comparación 
con las modalidades de integración del artículo del filósofo 
alemán. Primero, el texto de José Rafael Sañudo aparece en 
la novela mucho antes del relato de la clase de Arcaín Chivo. 
Se menciona, como hemos visto, durante la presentación 
del proyecto abortado del libro del doctor y, después, en la 
conversación entre Pastor Proceso y el escultor Cangrejito 
Arbeláez. Pero se usa más aún durante la cena organizada 
por el doctor y su esposa, Primavera, en su casa, cena cuyos 
invitados son el catedrático Arcaín Chivo, el alcalde de Pasto 
Matías Serrano y monseñor Montúfar, el obispo de Pasto. 
Durante esta noche —contada detalladamente entre el sexto 
capítulo de la primera parte y el octavo capítulo de la segunda 
parte—, el doctor presenta su proyecto de carroza de carna-
val y cada uno de los invitados va a mencionar a Sañudo en 
la conversación, lo que sugiere que están familiarizados con 
la obra del historiador. Matías Serrano, por ejemplo, lo ha 
leído con atención y lo cita “en el texto” en varias ocasiones, 
para condenar la improbidad de Bolívar, al final de la primera 
parte: 
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En esa atroz equivocación se empezó a construir el 
edificio de nuestras naciones: vale más la mentira 
que la verdad, más el artilugio, la puñalada trape-
ra: el fin justifica los crímenes. “Los pueblos”, decía 
Simón Bolívar a Perú de Lacroix, “quieren más a los 
que más males les hacen; todo consiste en el modo 
de hacerlo. El jesuitismo, la hipocresía, la mala fe, el 
arte del engaño y de la mentira que se llaman vicios 
en la sociedad, son cualidades en política, y el mejor 
diplomático, el mejor hombre de Estado, es aquel 
que mejor sabe ocultarlos y hacer uso de ellos.” Así, 
concluye Sañudo, daba Bolívar a conocer sus propias 
ideas sobre la moralidad pública. (Rosero 2012, 142; 
Sañudo 1975, 253)

Posteriormente, durante el relato de la clase de Arcaín 
Chivo, se evocan las analogías entre el texto de Marx y el 
texto de Sañudo y hay copias, como pasa con el primero, de 
extractos enteros del segundo. Algunas páginas de Estudios 
sobre la vida de Bolívar aparecen efectivamente reproduci-
das en el tercer capítulo de la segunda parte, entre comillas 
(Rosero 2012, 174-86). Pero esta modalidad de integración 
del hipotexto va a evolucionar puesto que el discurso histo-
riográfico no va a ser únicamente citado y copiado, sino que 
va a inmiscuirse en secreto en el discurso integrador. Obser-
varemos, a continuación, dicha evolución. En primer lugar, 
durante la cena que ha organizado, el doctor Proceso narra las 
entrevistas con Belencito Jojoa y Polina Agrado, dentro del 
marco de sus investigaciones sobre Bolívar. A medida que 
avanza la presentación de los testimonios, el texto de Sañudo 
pasa a formar parte de la escritura novelesca. En efecto, las 
citas del historiador —entre comillas— se incorporan en el 
relato insertado que forma el testimonio de Belencito Jojoa 
y contextualizan la historia trágica de los Santacruz, sus 
antepasados:

[…] lo de Chepita Santacruz debió ocurrir con la 
primera entrada de Bolívar a Pasto, el 8 de junio 
de 1822. “Entró a las cinco de la tarde —refie-
re Sañudo—: entró en mitad de las tropas realistas 
que habían formado filas en su honor, marchó a la 
iglesia parroquial donde le esperaba el obispo y el 
clero para conducirle, como Bolívar había dispuesto, 
a guisa de homenaje real, bajo palio hasta el altar 
donde se cantó el Te Deum. El mismo día se ratificó 
la capitulación y Bolívar dio una proclama llena de 
promesas a los pastusos.” Fue después de esa procla-
ma que el Libertador recibió la invitación tradicional 
a un chocolate, de uno de los más pudientes de Pasto, 
Joaquín Santacruz en persona, antepasado de Belen-
cito […]. (Rosero 2012, 194-195; Sañudo 1975, 240)

Después, durante la restitución del testimonio de Polina 
Agrado —en los capítulos seis y siete de la segunda parte de 

la novela— la incorporación se realiza de manera aún más 
profunda. En lo que concierne a este testimonio, cabe notar 
que hay una gran confusión en la medida en que, después 
de la descripción que hace el doctor de su encuentro con la 
anciana, se cuenta la historia de esta sin que quede siempre 
claro quién está hablando. Efectivamente, las marcas de la 
enunciación se borran progresivamente, de tal forma que el 
lector no sabe qué personaje está tomando la palabra. Es así 
como los elementos históricos y las informaciones de los 
testimonios se siguen y se mezclan, como si el discurso se 
hiciera a partir de varias voces.

En este discurso polifónico, no se sabe cuál de los comen-
sales interviene. Pero la confusión afecta también al origen de 
las palabras dado que algunas resultan ser fragmentos reco-
lectados en el texto de Sañudo. Y aunque haya mucha inter-
textualidad con Estudios sobre la vida de Bolívar, raras veces 
se menciona el historiador en esta parte. Por consiguiente, 
el documento historiográfico acaba haciéndose uno solo con 
el texto novelesco en el sentido en que el texto citado y el 
texto integrador se confunden. Lo anteriormente expuesto se 
verifica en el siguiente extracto en que se trata del decreto 
de confiscación de bienes que Bolívar impuso a los pastu-
sos, después de la Navidad Negra. Es un fragmento inspirado 
en gran medida del hipotexto (que reproducimos a continua-
ción), por no decir modelado a partir de este:

—Bolívar había llegado a Pasto nueve días después 
de efectuada su Navidad de la Muerte, el 2 de enero 
de 1823, y empezó de inmediato: dio un decreto de 
confiscación de bienes, impuso una contribución de 
30.000 pesos y 3.000 reses y 2.500 caballos “que la 
saqueada Pasto no podía pagar”. Las propiedades de 
los pastusos se mandaron repartir entre los militares 
de la república. (Rosero 2012, 227-28)

En efecto el 2 de enero de 1823 entró a Pasto, el 13 
dio un decreto de confiscación de bienes a los pastu-
sos, porque decía en un considerando: “que esta 
ciudad, furiosamente enemiga de la República no se 
someterá a la obediencia, y tratará siempre de turbar 
el sosiego y tranquilidad pública, si no se le castiga 
severa y ejemplarmente”, y nombró una Comisión de 
reparto de esos bienes. Aunque publicó un indulto, 
impuso a los pueblos rebeldes una contribución de 
30.000 pesos y tres mil reses y 2.500 caballos, que la 
empobrecida y saqueada Pasto, no podía pagar. […] 
Con tales decretos, casi todas las propiedades de los 
pastusos, vinieron a ser confiscables, y se mandaron 
repartir a los militares de la República, en pago de 
sus haberes. (Sañudo 1975, 249-50)

Como se puede observar, la incorporación del discur-
so historiográfico permite hacerlo vivir en literatura, 
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insertándolo en las conversaciones y dándole una resonancia 
oral. De hecho, el autor mismo no niega estas copias e incluso 
las reivindica: 

Opté por trasladar varias de las páginas de Sañudo, 
literalmente, para dar soporte de veracidad al desa-
rrollo de la ficción. Ese sí fue un gran reto, ubicar 
esas páginas, y enlazarlas con la respuesta de los 
personajes. La novela entera es una conversación. 
(Valencia 2012) 

Allí radica, entre otros, la dimensión polifónica de la 
novela que “descubre el carácter polifacético de la vida 
y la complejidad de las vivencias humanas” (Bajtín 2003 
[1929], 70).

En síntesis, se podría considerar que el intento fallido del 
doctor de escribir un libro sobre el Libertador, basado en la 
obra de Sañudo, triunfa finalmente con La carroza de Bolí-
var puesto que la novela saca a la luz el trabajo del histo-
riador. La integración de dicho trabajo en la obra de Rosero 
no es otra cosa que la realización de una de las modalida-
des de la transcripción de la historia, es decir un intento de 
reescribir un “[…] hipotexto ideal de la experiencia histórica, 
el palimpsesto de un texto virtual al que la historiografía no 
tendría acceso […]” (Bouju 2010, 419).5 Por otra parte, si la 
carroza no puede aportar un discurso docto sobre la historia 
por su dimensión ficcional y carnavalesca, no podemos negar 
que resulta ser el tema de conversaciones apasionadas sobre 
el pasado del país y da lugar a debates y reflexiones docu-
mentadas y esclarecedoras sobre la figura más glorificada de 
la Independencia de Colombia. A continuación, profundiza-
remos el análisis de la resignificación de la Navidad Negra, 
centrándonos en la elaboración de la carroza.

El carnaval, otra modalidad de transcripción de la historia

En la novela de Evelio Rosero, la transcripción de la histo-
ria se realiza mediante el prisma del carnaval, lo que permite 
observar la figura de Simón Bolívar desde una perspectiva 
literaria nueva.6 Sin embargo, al ser el carnaval la fiesta de la 
hipérbole y la deformación, este discurso pierde parte de su 
objetividad, lo que podríamos interpretar como una pérdida 
de la confianza en el poder de la resistencia o en la posibili-
dad de expresar un punto de vista diferente del que transmi-
te la historia hegemónica. Esta apreciación nos podría llevar 
entonces a insertar este texto de Evelio Rosero dentro de las 
metaficciones historiográficas y dentro de un postmodernis-
mo desilusionado.

En el mismo orden de ideas, La carroza de Bolívar cuen-
ta la historia de muchos duelos imposibles, por ejemplo, en 
las historias familiares de los personajes de Belencito Jojoa 

y Polina Agrado. Y podríamos incluso considerar que la 
obra entera se presenta como un duelo colectivo irrealizable, 
porque al final, el gobernador Cántaro inmoviliza la carroza 
para que no participe en el desfile magno y a causa de esta 
instrumentalización institucional, resulta imposible expresar 
un contrarrelato que recuerde la masacre injusta de la Navi-
dad Negra.

Sin embargo, preferimos adoptar otra perspectiva. La 
ubicación de la diégesis de la novela durante el carnaval 
puede verse como una manera de sacar del olvido un acon-
tecimiento trágico de la historia, pero sin revictimizar a los 
antepasados de los pastusos. Primero porque tal recontextua-
lización del discurso sobre la historia en el carnaval actúa 
como un espejo deformante por la euforia popular libera-
da de las responsabilidades sociales, por las máscaras y los 
disfraces, por el tono paródico y la risa generalizada. Permite 
además una carnavalización, en términos bajtinianos, y abre 
un espacio contestatario en que han desaparecido los sistemas 
de control (Bajtín 1971, 312).

Dicha recontextualización se materializa con la carroza 
cuya construcción se realiza delante de los ojos del lector, 
mediante la mirada del doctor Proceso que sigue las diferen-
tes etapas del trabajo de los artesanos. De hecho, es interesan-
te notar aquí que la transcripción de la historia opera gracias 
a un doble montaje: un montaje narrativo que se compone 
de las descripciones de la obra imaginada por el doctor, en 
especial a partir del trabajo de José Rafael Sañudo; el otro, 
en una acepción más literal del término montaje, configura la 
elevación de las distintas partes que constituyen la estructura 
de la carroza.  

Se trata primero de la escultura monumental de la figura de 
Bolívar empinado en la carroza (Rosero 2012, 59). Después, 
observamos la transformación del campero de don Furibundo 
Pita en el carro de vencedor del siglo XIX en el que Bolívar 
entró triunfalmente en Caracas el 6 de agosto de 1813, cuan-
do recibió el título de Libertador (66-67). Luego, se describen 
las planchas de madera de los bastidores, talladas por Cangre-
jito Arbeláez (71, 99-100) y las otras esculturas (102). Por 
fin, hay la descripción de las doce muchachas que estaban en 
el carro de vencedor y una gran paloma de icopor girando en 
torno a la carroza (107). La carroza, como montaje, condensa 
entonces las denuncias contra la figura que el doctor Proce-
so designa como “el mal llamado libertador” y recuerda sus 
hazañas militares más desastrosas, entre otras, la traición al 
general Miranda (en 1812), la ejecución del general Manual 
Piar (en 1817), y por supuesto, la crueldad de Bolívar durante 
la Navidad Negra (en 1822). Todos estos elementos llegan 
sucesivamente como los episodios históricos que se superpo-
nen y al igual que un palimpsesto cuyas capas serían las foto-
grafías de acontecimientos pasados. Con la carroza del doctor 
Proceso, estamos en presencia de un auténtico contra-monu-
mento que nos ofrece una resignificación y un contrarrelato 
de la memoria de Pasto. 
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Esta construcción de carnaval, tal como se describe en la 
novela de Rosero, resulta ser además una genuina celebra-
ción de la labor de los artesanos, cuyo protagonismo no pode-
mos soslayar y en la que insiste el libro dirigido por Pablo 
Andrés Bacca Sánchez, que trata de esta tradición del sur de 
Colombia: 

En todas las fiestas de Carnaval, desde la segunda 
década del siglo pasado, han jugado (los artesanos) 
un rol importante. Han sido, son y continuarán como 
protagonistas de primer orden de la magna fiesta 
de la cultura popular de Pasto. De ellos depende la 
buena confección de los motivos alegóricos. Los 
artesanos moldean, decoran, pintan, inventan gestos 
y movimientos en las figuras. Sus demostraciones de 
creatividad y sus conocimientos artísticos y cultura-
les hacen que se cataloguen como verdaderos artistas 
populares. […] En los últimos años, se ha acuñado 
el término “cultor”, para referirse a los creadores 
consagrados de carrozas, cuyo compromiso va más 
allá del virtuosismo; aportan y apoyan los procesos 
para el fortalecimiento artístico y cultural del Carna-
val. (Bacca 2008, 112)

Dentro de la valoración del trabajo de los artesanos que 
nos proporciona la novela, destaca un homenaje indirecto al 
famoso escultor pastuso Alfonso Zambrano Payán (1915-
1991) que reconocemos en el personaje del Cangrejito Arbe-
láez. Las obras de Zambrano eran famosas a nivel nacional 
e internacional y su especialidad era la talla de Cristos para 
iglesias. Sus carrozas, centro de atención del carnaval de 
Pasto, muchas veces fueron declaradas fuera de concur-
so (Vallejo 2019). Aunque la novela se aleja de la biogra-
fía del verdadero Zambrano —el Cangrejito Arbeláez nació 
en Tumaco y su piel es negra, mientras que el Maestro era 
mestizo y nació en San Juan de Pasto—, la relación entre el 
personaje y el artista real se observa en su gran renombre y 
virtuosismo compartido: “[…] el Cangrejito Arbeláez, […] 
uno de los más reconocidos escultores de Pasto, que esculpía 
en madera hombres y mujeres y árboles y animales como si 
los soplara” (Rosero 2012, 71), “Se admiraba de aquel gigan-
te que tallaba la madera como si se lo dictara la respiración 
[…]” (Rosero 2012, 100). La destreza del personaje ficticio 
se refleja también en la onomástica que lo asocia con un crus-
táceo, como si las gubias y las otras herramientas necesarias 
para el trabajo de la madera fueran una prolongación de su 
propio cuerpo.

Si la novela valora la calidad del trabajo de los artesanos, 
también exalta el compromiso y la fuerza del grupo de artis-
tas. Por ejemplo, se insiste en su perseverancia después del 
hurto de las esculturas “La batalla de Bomboná”, “El tiem-
po de los rifles” (Rosero 2012, 104), “Bolívar fusila a los 20 
Capuchinos – 1817” y “Bolívar fusila a los 800 de la Guaira 
– 1814” (Rosero 2012, 265-66), algunos de los bajorrelieves 

que tenían que adornar los bastidores de la carroza. Después 
de estos robos, hay otros intentos para destruirla, pero los 
artesanos logran terminar la construcción y el texto celebra 
finalmente la fuerza de todo un colectivo que consigue recu-
perar la carroza de las manos de los soldados después de su 
confiscación y así salvarla.  

Toda esta energía colectiva incluso se puede oír en el texto 
que repite los nombres de los tres artífices de la carroza —los 
maestros Tulio Abril y Martín Umbría y el escultor Cangreji-
to Arbeláez— hasta formar un ritmo ternario que se convier-
te en un leitmotiv en la obra: “Pero él no escatimaría para 
pagar al maestro Abril lo que se merecía, a Martín Umbría, 
al escultor Cangrejito Arbeláez, a todos y cada uno de los 
artífices” (Rosero 2012, 73), “[…] el Cangrejito Arbeláez se 
había enterado de la carroza a través de los maestros Tulio 
Abril y Martín Umbría […]” (105), “[…] estuvo fuera de la 
casa hasta la medianoche, primero con el Cangrejito, después 
con los maestros Abril y Umbría” (131), “Tulio Abril, Martín 
Umbría, el Cangrejito Arbeláez y los demás artesanos no se 
iban a quedar atrás” (339), “Pero esa madrugada el escul-
tor Arbeláez, Martín Umbría y el maestro Abril, artífices de 
la carroza […]” (381), “[…] fueron alcanzados por Martín 
Umbría, Tulio Abril, el Cangrejito Arbeláez y los demás arte-
sanos –todos respaldados por sus hijos y mujeres” (382).

Este procedimiento anafórico participa de la glorificación 
de la energía colectiva y el potencial creativo, festivo y popu-
lar de los artesanos. Tal celebración nos hace pensar en la 
escritura desapropiativa teorizada por Cristina Rivera Garza:

Ahí donde la escritura apropiativa celebra la geniali-
dad del autor individual, ocultando el trabajo colec-
tivo con y desde el lenguaje que la hace posible, la 
desapropiación pugna por estrategias de escritura (y 
de lectura) que hagan visibles, incluso palpables, la 
presencia de otros decires y haceres en textos por lo 
que una autoría compuesta y siempre colaborativa 
dará la cara. (Rivera 2021, 43)

La dimensión colaborativa se hace particularmente tangi-
ble en la novela cuando el escultor Cangrejito Arbeláez se 
refiere al historiador José Rafael Sañudo y le dice al doctor 
Proceso, con un toque de malicia: “Como ve, usted no es el 
único lector de Sañudo. ¿Sorprendido?” (Rosero 2012, 99). 
Esta secuencia subraya la relevancia de la participación del 
artesano en la construcción, destacando también su contribu-
ción en el proceso de reflexión histórica que resulta crucial 
para elaborar la carroza. 

En última instancia, es interesante notar que el doctor 
Pastor Proceso muere en la página 380 —es decir 9 páginas 
antes del final— y son entonces los artistas los que protegen 
y salvan su construcción, la carroza, de la censura y destruc-
ción ordenada por el general Aipe. Es así como, de cierta 
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forma, los “cultores”, este colectivo de artistas, sustituyen al 
protagonista y ocupan todo el escenario en las páginas finales 
puesto que son ellos los que defienden la obra maestra que da 
título a la novela. 

Conclusiones

El desfile magno es la conclusión y la apoteosis del carnaval 
de Negros y Blancos de San Juan de Pasto, declarado por 
la Unesco Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humani-
dad. No se puede cerrar el presente artículo sin mencionar 
el desfile magno de la edición 2018 del carnaval de Pasto 
—6 años después de la publicación de la novela—, edición 
en que se pudo admirar una carroza que tenía mucho que 
ver con la carroza de la novela de Evelio Rosero y que era 
el fruto del magnífico trabajo que realizó el maestro Carlos 
Ribert Insuasty y su equipo, con la ayuda de Javier Vallejo 
Díaz. Esta carroza real, que sí desfiló en las calles de Pasto, 
podría hacernos considerar que el proyecto ficticio del doctor 
Proceso de resignificar el periodo de la Independencia y más 
precisamente lo que sufrieron los pastusos durante la Navi-
dad Negra —proyecto basado en el trabajo del historiador 
nariñense José Rafael Sañudo, pero que finalmente fracasó— 
se hizo realidad durante la edición 2018 del carnaval. De 
hecho, la relación entre ambas carrozas, la ficticia y la real, 
se materializa con la portada de la edición conmemorativa 

del bicentenario de la Independencia (1819-2019) en que se 
puede ver un fragmento de la carroza de 2018.

Hemos visto cómo la novela transcribe la historia y saca 
a la luz, entre otros, el trabajo historiográfico de José Rafael 
Sañudo sobre Simón Bolívar. Rescatar del olvido este texto 
se aproxima a una “arqueología literaria” (Bouju 2006, 96) 
que reconfigura la historia mediante un doble montaje: la 
elaboración de la carroza a la que asiste el lector y el montaje 
literario que absorbe el discurso historiográfico para reorde-
narlo y resignificarlo. De acuerdo con lo expuesto en la terce-
ra parte del presente estudio, estamos en presencia de una 
glorificación de la energía colectiva y colaborativa del carna-
val que tiene mucho que ver con lo que escribe Mijaíl Bajtín: 
“la sensación viviente que tiene el pueblo de su inmortalidad 
histórica colectiva constituye el núcleo mismo del conjunto 
del sistema de imágenes de la fiesta popular” (Bajtín 2003 
[1965], 265).

Pero el libro de Evelio Rosero conforma también un ejem-
plo de la capacidad que tienen algunas novelas para anticipar 
lo que va a pasar. Podemos incluso considerar que la partici-
pación de esta carroza real en el carnaval del año 2018 —una 
carroza que tiene muchos puntos en común con la que había 
ideado el doctor Proceso López en la novela publicada en 
2012—, además de ser una celebración de los artesanos y la 
energía creativa del carnaval, es también una celebración de 
los poderes de la literatura. 
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Notas al final

1.	 En lo que concierne a la carnavalización de la historia en La carroza de Bolívar, se recomienda la lectura de los artículos 
“Héroe, historia y farsa en La carroza de Bolívar de Evelio Rosero”, de Orfa Kelita Vanegas, y “La obra de Evelio Rosero y 
la reinscripción de la historia”, de Cecilia Caicedo Jurado. 

2.	 “[…] dit que les choses ont disparu, et […] contradictoirement que les choses disparues continuent de vivre éternellement.” La 
traducción es nuestra.

3.	 “Pedía auxilios, pero quien acudió el 6 de julio, fue Monteverde quien encontró en Puerto Cabello tres mil fusiles y cuatro-
cientos quintales de pólvora […]” (Sañudo 1975, 70). 

4.	 “La matanza de hombres, mujeres y niños, se hizo aunque se acogían a las iglesias; y las calles quedaron cubiertas de los 
cadáveres de los habitantes; de modo que el tiempo de los Rifles es frase que ha quedado en Pasto, para significar una cruenta 
catástrofe.” (Sañudo 1975, 248). 

5.	 La traducción es nuestra.

6.	 Sobre la representación de Simón Bolívar en la literatura, antes de La carroza de Bolívar, Cecilia Caicedo Jurado escribe: “En 
general, estas novelas se enfocan en el Bolívar humano desde la agonía, la enfermedad, la soledad, el abandono y la derrota” 
(Caicedo 2017, 194). Consúltese también con provecho, acerca del mismo tema, el capítulo “El caso Bolívar: entre la pompa 
y el fracaso”, en Novela histórica en Colombia 1988-2008: entre la pompa y el fracaso, de Pablo Montoya.


