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Celebracion equivoca y jolgorio categorico:

el elogio de la «loquera» Kitsch en dos autores colombianos

Eduardo Pefia Cardona / Université de Bretagne Occidentale

Alvarez Gardeazabal, Gustavo, El divino, Cali, Universi-
dad del Valle, 2019 [1986]

Alvarez Gardeazabal es célebre gracias a la adaptacion cine-
matografica de su novela Condores no entierran todos los
dias (1988) y a su obra El divino (1986),' reimpresa en multi-
ples ocasiones y adaptada en telenovela, la cual es retransmi-
tida regularmente en la television colombiana. Més reciente-
mente, el documental La Tinta de la Vida: Una historia sobre
Gardeazabal, el diferente, realizado en 2020 por Miguel
Ernesto Yusty, rinde homenaje al autor.

En El divino, diversos géneros, narradores y personajes,
componen setenta y siete capitulos que adoptan la forma de
un diario, de una plegaria o de un didlogo. La escritura es
formal, con un Iéxico amplio, aunque sin llegar a ser pompo-
so ni grandilocuente. Se trata de un relato donde las tempora-
lidades se entremezclan entre el presente diegético, un pasado
reciente y un pasado mas antiguo. Este tltimo, ambientado a
principios del siglo XIX, corresponde a la historia de Rafael
Urriago, descubridor del trozo de madera en el que se mani-
fiesta la imagen de El Divino Ecce Homo, futuro santo patro-
no de Ricaurte, un pequeno poblado en el Valle del Cauca al
suroccidente de Colombia. En esta novela, Gardeazabal no
se limita a narrar unos dias de una celebracion religiosa con
siglos de antigiiedad. El autor disefia una arqueologia y dibu-
ja una anatomia de la festividad, construyendo la historia a lo
largo de generaciones, lo que le permite exponer los dispo-
sitivos® que crean y consolidan un rito religioso. Asi, seis
capitulos de la novela estan dedicados casi exclusivamente a
este pasado antiguo que explica el origen de la ceremonia en
honor al Divino Ecce Homo.

El pasado intermedio, a mitad del siglo XX, retrata la
infancia de Euripides, las hermanas Borja y Mauro Quin-
tero, el personaje principal, apodado E! Divino Mauro (o
Piernas de Oro 'y, mas tarde, Rey Midas). El presente inme-
diato cuenta la vida de los habitantes del pueblo, asi como los
pormenores de las festividades religiosas en honor al Divino
Ecce Homo, celebraciones que giran en torno a la llegada de
Mauro Quintero.

Mauro, personaje principal, es retratado como un hombre
muy atractivo que, nacido y criado en la pobreza, disfruta
en el presente de la diégesis de un poder y una riqueza sin
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limites provenientes del comercio de drogas. En otras pala-
bras, es un narcotraficante. A lo largo de la narracion, descu-
brimos de manera fragmentaria la historia de su vida, su
incursion en la ilegalidad y su homosexualidad abiertamen-
te asumida. Paralelamente, se examina la vida de todos los
habitantes del pueblo, pero en especial la de otro personaje
homosexual: Euripides Romero, farmacéutico, peluquero y
loca® del pueblo, de quien se relatan las aventuras sexuales
y amorosas, la vida solitaria y el deseo de agradar al Divino
Mauro.

Sanchez Baute, Alonso, Al diablo la maldita primavera,
Bogota, Seix Barral Colombia, 2022 [2002]

Por su parte, Al diablo la maldita primavera (DMP) de
Sanchez Baute es considerada un long-seller* en Colombia.
Se reimprime regularmente (recientemente, en 2022 por Seix
Barral, para celebrar el vigésimo aniversario de su primera
publicacién) y ha sido adaptada al teatro por el director Jorge
Ali Triana.

En esta novela, el narrador autodiegético es Edwin Rodri-
guez Buelvas, un homosexual que llega a Bogota para esca-
par de la crueldad y las discriminacion que sufre en su region.
Aunque describe (someramente) los obstaculos a los que se
enfrenta un homosexual en un pais como Colombia, presenta
Bogotd como una ciudad de mentalidad muy abierta en lo
que respecta a la diversidad sexual. Esta obra esta dividida
en dos grandes partes tituladas “Yo” y “la Primavera”, las
cuales su vez se subdividen en capitulos de longitud varia-
ble. La primera parte estd compuesta por “Drogas”, “Sexo”,
“Muerte”, “Amor”, “Rumba”, “Culpa”, “Drag Queens” y
“Sociedad”. En la segunda, los capitulos estan llanamente
enumerados del uno al ocho. Edwin se considera a si mismo
una “loca”. Busca el amor masculino y jamas se acostaria
con otra loca ni con una mujer. Es un personaje profunda-
mente contradictorio: sensible, pero cruel; codicioso y avido
de fama.

A pesar de sus diferencias estilisticas, tematicas y tempo-
rales (1986-2002), estas dos novelas comparten varios
elementos, ademas de su colombianidad. En ambas, la homo-
sexualidad de los personajes se presenta de manera suntuosa
y desde un angulo en el que predominan la despreocupacion,
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el desparpajo, la fiesta, la alegria y, sobre todo, una “locu-
ra” / “loquera” deliberada que da paso a una celebracion sin
tapujos, a un jolgorio categdrico. Esta ostentacion — o even-
tual ocultacion — de una sexualidad irreverente, exuberante,
llamativa y fuera de las normas, se relaciona, a nuestro pare-
cer, con el kitsch. Nocién que utilizaremos como clave de
lectura en varios niveles: kitsch pueden ser el estilo o el regis-
tro de la escritura, el tema de obra, los espacios descritos en la
diégesis, los personajes y su comportamiento, etc.

En este articulo, sin embargo, nos limitaremos al estudio de
las dos modalidades del kitsch que, segun nuestra hipotesis,
son palpables en el plano diegético de ambas novelas: una de
naturaleza metafisica y existencial, y otra de orden material
y capitalista. Antes de ello, se impone una breve explicacion
sobre el concepto de kitsch y sus modalidades.

Dos avatares del kitsch: existencialista vs capitalista

Sin entrar en los detalles, diremos que kitsch es una palabra
de origen aleman que, al momento de su aparicion, a media-
dos del siglo XIX, y de acuerdo con las diferentes etimolo-
gias que le son comunmente asignadas (Kitschen, schmieren,
Verkitschen, sketch), designaba algo negativo : “recoger basu-
ra en la calle, revender cosas viejas tras renovarlas; o garaba-
tear”, “vender barato para obtener algo de dinero”, o incluso
“nombraba una imagen de mala calidad, barata, un cliché
recargado y sin alma, un producto cultural de sentimientos
triviales” (C. Genin 2007). Clement Greenberg (Avant-Gar-
de and Kitsch (1939), Hermann Broch (Algunas reflexiones
sobre el Kitsch 1955), y mas recientemente Jean Baudrillard
(El sistema de los objetos 1968, La sociedad de consumo
1970) o Celeste Olalquiaga (The Artificial Kingdom: A Trea-
sury of the Kitsch Experience 1999 ) entre otros, han influen-
ciado ampliamente la vision y la definicion del kitsch.

Hoy, el término kitsch se utiliza principalmente como atri-
buto asignado a un objeto, un pastiche, una réplica, que, debi-
do a su naturaleza y su reproducibilidad en masa, carece de
valor material y estético. Lo kitsch es la imitacion degradada
del arte, una mentira estética que simula mediocremente la
realidad, es un sintoma de una sociedad enferma de consu-
mismo, un exceso y una exuberancia que son siempre de
mal gusto y que se dirigen al gran publico. Es el kitsch en su
avatar estético.

Lo kitsch es ingenuo, sensiblero, ostentoso, pretencio-
so; desea ser asociado con lo aristocratico, o al menos con
lo burgués. Lleva en si el anhelo de ser percibido como un
signo de logro, pero no alcanza mas que a convertirse en una
auténtica sefal de arribismo. En este orden de ideas, este cali-
ficativo puede aplicarse tanto al sujeto humano como a su
relacion con los objetos. Asi, el ser y la vida pueden devenir
kitsch. En efecto, al extender esta nocidon para aplicarla al

conjunto de las actividades y de las experiencias humanas —
y no solo a los objetos — , Hermann Broch hace del kitsch
una idea de orden ético y existencial. El hombre y la vida
kitsch son aquellos que aspiran a la ascension social, pero
incluso después de obtenerla, permanecen circunscritos al
rango de los advenedizos, de los nuevos ricos que a pesar del
esfuerzo no logran hacerse al capital cultural y simbolico, y
menos aun a la distincion, propios de las supuestas verda-
deras clases superiores (Souquet 2015, 11). Aquellos que a
todo precio quieren ocultar una verdad que puede ser juzgada
como vulgar, muy despampanante, de mal gusto y que poten-
cialmente atenta contra la moral y las buenas costumbres (sea
cuales fuesen los criterios para definir la buena moral), una
verdad socialmente inaceptable.

Estas dos modalidades del kitsch, intrinsecamente vincu-
ladas, se entrelazan y confunden en las novelas de Alvarez
Gardeazabal y de Sanchez Baute. No obstante, para estos
autores y sus personajes, el kitsch no se limita a ser un juicio
de valor externo utilizado para descalificar o degradar sus
experiencias vitales. Por el contrario, autores y personajes se
reapropian de €l deliberadamente, lo incorporan a sus vidas
con el propdsito de resignificarlo y emanciparlo de su carga
moral. Esta sera la linea directriz de la reflexion que se desa-
rrolla a continuacion.

Celebracion equivoca, kitsch existencial en E! divino

Como en todas las festividades populares —religiosas o no—,
la fiesta del Divino esta totalmente codificada: lo que esta
prohibido, lo que estd permitido, los lugares sagrados, los
recorridos de la procesion, las ofrendas, los guardias (doce
en total). Lo milagroso también esta estrictamente regulado
(por ejemplo, el sangrado ritual de la herida del Ecce Homo).
No se trata ya de un acontecimiento generador de sorpresa,
sino de una cita programada donde hasta el menor detalle esta
previamente calibrado — incluso el sacrilegio, la inmoralidad
y la lujuria. A este respecto, Omar Calabrese sugiere que:

[...] lo sagrado se encuentra, por fuerza de las
circunstancias, con lo no sagrado (humano, profano,
mundano), para englobarlo, absorberlo, dominarlo,
a menos que se defienda y lo combata: en cualquier
caso, lo sagrado se ve afectado, contaminado. (Cala-
brese 2014, 83-102)°

La fiesta del Divino no es una excepcion, y la transicion
entre lo sagrado y lo profano, a pesar de la fe sincera de algu-
nos habitantes del pueblo, resulta inevitable. Esta celebra-
cion es equivoca y, por ende, profana — en todos los sentidos
que esta palabra puede adquirir en espafiol. Esta profanidad
surge de la incontestable ambivalencia de los habitantes de
Ricaurte, que por una parte festejan en honor de la imagen
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del Divino Ecce Homo —una auténtica celebracion religiosa—
y, por otra, se regocijan con la llegada de Mauro Quintero.
Es mas, por momentos, no se sabe a cudl de los dos divinos
estd realmente dedicada tanta algarabia. En la siguiente cita
se ve un ejemplo de la ambigiliedad que el narrador genera al
mezclar sutilmente el uso de mayusculas y minusculas (en
general, mayuscula para el verdadero Divino y mintscula
para Mauro el divino terrenal):

[...] el instante en que el aparato de aire acondicio-
nado de la pieza, donde El Divino Mauro estaba
alojado se encendio. Como todos dormian y solo dos
leian revistas viejas mientras tomaban café y custo-
diaban el suefio de el divino Mauro, Euripides ascen-
di6 sin preocupacion a su podio. (Gardeazabal 1986,
149)

Naturalmente, ambigiiedad y confusiéon no residen unica-
mente en los detalles tipograficos de la escritura. Estos,
profundamente entreverados en el sistema de creencias y la
idiosincrasia de los habitante de Ricaurte, son el sintoma de
un dilema ético que los excede. Es de creer que el objetivo
principal de los lugarefios no consiste en celebrar en honor
a Mauro, ni mucho menos rendirle homenaje por sus acti-
vidades ilegales ni por su comportamiento sexual. Se trata
de una de una auténtica fiesta religiosa, en un contexto en el
que, para colmo de males, tradicionalmente el conservaduris-
mo y la homofobia son estructurales. No obstante, el ultimo
domingo de agosto estos mismos habitantes estan dispues-
tos, durante el tiempo de la fiesta, a hacer la vista gorda ante
todo, en particular ante la corrupcion y la homosexualidad
desenfrenada del divino impio. Se regocijan con la llegada de
Mauro y, de manera simbolica, elogian todo lo que es, todo
lo que representa y todo su sistema de valores.® Tratando de
ocultar la vulgar realidad del benefactor, se alinean con la
mentira.

En su articulo Kitsch religioso y dinamica de la fe, Benoit
Mathot (2015, 67-83) asegura que, para Hermann Broch,
el kitsch nace de una inversion de los valores que otorga a
la estética un valor superior al de la ética, hasta el punto de
reemplazarla por completo. Por supuesto, este vuelco radical
constituye el quid de la novela de Gardeazabal. El Divino
Ecce Homo, que representa la ética —la verdadera fe cris-
tiana—, la espiritualidad, se ve totalmente reemplazado por
todo lo que encarna el divino Mauro Quintero: la estética —la
lujuria— el desenfreno— la materialidad el pecado. Es mas, el
mismisimo Mauro existe en la conciencia de los habitantes
del pueblo como dos seres separados e irreductibles el uno al
otro: idealmente, es un hijo del pueblo, un hombre hermoso
y generoso que apoya econdomicamente a toda la comunidad
—su lista de milagros es tan extensa como la del Divino Ecce
Homo mistico—. Pero, en realidad, el divino Mauro no es otra
cosa que un mafioso homosexual hedonista y lujurioso. De
hecho, es apodado divino en primer lugar por su belleza, y

en segundo lugar, por los milagros que le permite realizar su
poder material.

Esta ocultacion de la realidad en favor del ideal es, de
hecho, lo que Milan Kundera, discipulo de Hermann Broch,
llama el kitsch existencial : “la negacion absoluta de la mier-
da; en sentido literal y figurado: el kitsch elimina de su punto
de vista todo lo que en la existencia humana es esencialmente
inaceptable”(1984, 357). En este sentido, los habitantes de
Ricaurte y su fiesta se inscriben plenamente dentro del kitsch
existencial, en la medida en que sustituyen la ética por la esté-
tica. Para los aldeanos, ademas de sus actividades criminales,
lo inaceptable que debe ser negado con mayor esmero es la
homosexualidad desenfrenada del divino Mauro.

Empero, el narrador adopta un enfoque radicalmente dife-
rente y es precisamente la sexualidad de Mauro, de Euripides
—la loca del pueblo— y de varios otros habitantes lo que trata
de acentuar. A ellos no les importan las normas morales, ni la
sed de ideal y menos aun la pudibundez de los habitantes de
Ricaurte (ni la de los lectores). Ellos no tratan de ocultar, al
contrario, — y en esta reflexion podemos incluir a Edwin de
DMP — hacen gala de su loca y desenfrenada sexualidad, cele-
bran su homosexualidad, exhiben vulgarmente sus riquezas,
o fanfarronean ostentosamente una fortuna que no poseen.
Paraddjicamente, esta exuberancia impudica, que convierte
a estos personajes — Mauro, Edwin y los otros homosexuales
— en sujetos altamente kitsch, hace que la fiesta, presunta-
mente religiosa, se torne en un jolgorio categérico en el que
la homosexualidad es liberada de toda culpa.

Kitsch capitalista

En primer lugar, inspirados en Broch y Kundera, hemos
hablado del kitsch metafisico encarnado en la falsedad y la
profanidad de la fiesta que los habitantes de Ricaurte dedican
al Divino Ecce homo. A continuacion veremos otras manifes-
taciones de lo kitsch, menos trascendentales, mas materiales,
y que atafien particularmente a los personajes homosexuales
de las novelas citadas.

La intriga principal de E! divino constituye la formula
de éxito de las telenovelas colombianas mas kitsch: dinero,
sexo, alcohol, drogas, excesos, fiesta popular y un personaje
pobre que deviene extremadamente rico gracias a su belleza
y a sus negocios turbios, Mauro Quintero, el Hombre kitsch
por excelencia:’ ejemplo perfecto del nuevo rico, impulsado
por el exceso, la necesidad desmesurada de lujo y de dine-
ro, que enmarcan su estilo de vida. Mauro llega al pueblo en
helicoptero como el ser aligero que aspira a ser. Este gesto es
tan extravagante y pomposo que sorprende a los ricaurtefios
ya que “a nadie se le ocurrié que podia llegar por los cielos”
(Gardeazabal 1986, 102). Y como si fuera poco, Mauro llega
con una comitiva de 8 hombres cuya funcion no es del todo
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clara. A los ojos de algunos, se trata de unos guardaespaldas,
otros consideran que : “a lo mejor son amigos de €I, como
dicen que le gustan los hombres (Gardeazabal 1986, 107)”.
En cualquier caso, 8 — guardaespaldas o amantes (porque es
esto lo que quiere significar los aldeanos) — parece grotesco,
desenfrenado. Incluso su belleza parece indecente cuando se
le compara con “la mas impresionante de las esculturas de
Miguel Angel” (Gardeazabal 1986, 41).

En el caso de DMP, el kitsch se manifiesta en su espec-
tro de acumulacion capitalista, propio de las sociedades de
consumo masivo. A lo largo de la novela, el narrador exhibe
una cantidad incalculable de nombres propios, de marcas de
lujo y referencias a la moda, con el fin de diferenciarse de las
demas locas y demostrar su superioridad econdomica y cultural.
Esta acumulacion recuerda las colecciones de figuritas: Edwin
recopila estos nombres como si coleccionara gnomos de jardin,
medallas o exvotos. Se trata de un lujo y un derroche exorbi-
tante sin propdsito; nada se desarrolla realmente: todo tiene
un fin puramente ludico y de entretenimiento. No hay critica
ni analisis; todo es simple hedonismo, juego y diversion. Esta
logorrea dice mucho sobre la superficialidad del personaje.

Aqui, el kitsch esta presente en todos los niveles. El estilo
de escritura empalaga con su simplicidad blanda y almibara-
da, mientras que la narracion, hiperbolica y llena de digre-
siones y de referencias superficiales, convierte al narrador
autodiegético en un ser ingenuo y frivolo. Edwin pone al
mismo nivel a Mishima y a Wonder Woman transformando
asi lo pesado en ligero (Kundera 1984, 247). Su eclecticis-
mo marcadamente kitsch no tiene limites, y le sienta perfec-
tamente, ya que ¢l mismo se reivindica como un personaje
altamente cursi. Lo repite sin cesar y lo confirma citando a
Barbara Cartland como fuente de inspiracion. Curiosamente,
Corin Tellado —Ia autora hispanohablante mas emblematica
del universo abiertamente cursi y kitsch— no aparece entre
sus referencias culturales. Probablemente porque en su idio-
sincrasia opera una ecuacion retorcida que otorga mayor
valor e importancia a lo que parece menos hispano y mas
internacional. Otra manifestacion de su arribismo.

Kitsch y “loquera”

Edwin, Euripides y las otras locas de El divino son arribis-
tas, cursis y de un romanticismo empalagoso. Sus deseos de
lujo y riqueza, plenamente palpables, su obscenidad asumida
y sus comportamientos afeminados, exagerados hasta la cari-
catura, resultan profundamente provocadores. En ello radica
el componente kitsch de estos personajes.

Euripides, no se caracteriza por ser un ejemplo de nuevo
rico, ni por ostentar su riqueza o bienes materiales. Lo kitsch
estd en su postura, “sus amaneramientos y sus golpes de
cepillo y tijera” (Gardeazabal 1986, 44), en su exceso y su

arribismo complacientes (es en su casa donde tienen lugar las
orgias). Su femenina y exagerada gestualidad es objeto del
desprecio de los ricaurtefios: “sus gestos y sus requiebros y
sus maneras y sus plumas, sus gritos y sus manjares, eran sino
perdonados o admitidos, si al menos tolerados por un pueblo”
(Gardeazabal 1986, 39). Nadie acepta ni quiere enfrentar la
realidad “de las aptitudes sexuales [de] Euripides” (Gardeaza-
bal 1986, 78—79), y sin embargo, “Euripides Romero gozaba
de lo lindo hasta con sus mismos coterraneos”, a quienes “en
la oscuridad de la rumba o en el bullicio de los mariqueade-
ros” pudo probar en carne propia (Gardeazabal 1986, 78-79).

En EI Divino aparecen otras dos locas descaradas: Hermes
y Julio César; su estilo de vestimenta, su humor desenfa-
dado y su falta de seriedad los convierten en personajes
tan kitsch como su amigo peluquero, Euripides:

Probablemente alli residia el éxito de Hermes y Julio
César: pasaban desapercibidos. Y asi se quedaron una
hora o solo diez minutos (como finalmente sucedio)
sentados en el andén, viendo pasar los peregrinos,
sin oir las campanitas de los carros de los helados,
controlando la situacion, haciéndose notar solo en ¢l
momento preciso y logrando ser advertidos Unica-
mente por la gente que les interesaba. Tenian algunos
abalorios propios de su estirpe, pero ni el pelo recién
tinturado, ni lo ajustado de sus trajes, ni la ausencia
de cuello o de mangas en sus camisas, ni siquiera las
pulseras que Richard Meeker, el peluquero de Ithaca,
les habia regalado cuando estuvieron en el campeo-
nato mundial de peluqueria en Nueva York, nada de
lo que les colgaba, les permitia diferenciarse de la
rabiosa multitud que comenzaba a agolparse acezan-
te en las pedregosas calles de Ricaurte. (Gardeazabal
1986, 184)

La naturaleza comica y la tendencia al anti-serio del kitsch
se manifiestan aqui en la eleccion de los nombres de los perso-
najes: Euripides (el gran autor tragico); Hermes (una de las
principales deidades del Olimpo, padre de Hermafrodito y
Priapo); Julio César (el hombre de estado y escritor romano).
Al igual que los nombres de las drag queens, el desajuste entre
su nombre y su verdadera existencia, asi como su modo de
vida, parece demasiado grande y ridiculo. En este punto, podria
parecer redundante insistir en que el kitsch es, ante todo, el
vinculo mas fuerte entre nuestros personajes, ya que es €l quien
convierte a estos homosexuales en locas y a su homosexuali-
dad en una locura (loquera) digna de un jolgorio categorico.

Jolgorio categdrico: elogio de la “loquera”

Daniel Balderston, en su articulo Balada de la loca alegria
(2008), afirmaba que: “lo que define la literatura queer
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colombiana de los tltimos afios es un tono jocoso, gozoso [...]
lejos del sufrimiento callado de tantos personajes de Andrés
Caicedo o Marvel Moreno: lo que se siente en Vélez, Reyes y
Sanchez Baute es un goce en la loca alegria”. Y el personaje
de Al diablo la maldita primavera (DMP), Edwin Rodriguez
Buelvas, lo afirma en varias ocasiones: “y es que los gays
somos muy divertidos —bromeamos todo el tiempo y somos
el alma de las fiestas, la alegria de vivir, la chispa de la vida,
y todas esas cosas—" (Sanchez Baute 2003, 84).

Este mismo planteamiento se puede hacer respecto a la
obra de Gardeazabal. La introduccion de la ultima edicion
de El Divino lo subraya: “Al contrario de los gays que no
han salido del closet, Euripides [y por extension sus amigos,
Mauro y las otras locas] es un gozon de la vida, feliz y libre.”
(Martinez 2019, 15)

En su trabajo de 2008 Folles de France: Repenser [’homo-
sexualité masculine Le Talec acufia el término “‘follie” para
hacer referencia a una idea de la homosexualidad masculina
que corresponderia a aquella de ciertos hombres cuyos gestos,
vestimenta y morfologia muy afeminada, acompaiados de
cierta teatralidad, de un gusto kitsch, de un deseo de exage-
racion y de visibilidad social, los acercan mas a las figuras
estereotipicas de las estrellas femeninas de Hollywood que
a los arquetipos de la homosexualidad discreta y extremada-
mente viril. Se trata de un homoénimo de la palabra “folie”
cuya traduccion en espaiiol es locura.

En varias regiones de Hispanoamérica, la palabra “loque-
ra” — derivado coloquial de locura —se relaciona con la “exal-
tacion del animo producida por alguna actividad excesiva o
extraordinaria ”, con el “desorden y el alboroto”(RAE). Inspi-
rados en el trabajo de Le Talec (2008) proponemos que loque-
ra designe esta “Loca Alegria” que caracteriza a Euripides y
Edwin (y a los demads), y de la que nos habla Balderston. No
obstante, no hay que olvidar que todos estos términos remiten
a la designacion psiquiatrica (el homosexual ya era un loco,
y solo le faltaba el afeminamiento para convertirse en loca,
diria Le Talec). También son insultos homofobicos utilizados
incluso por homosexuales que privilegian una homosexuali-
dad bien viril.

Sin embargo, para la loca, la loquera es una manera de ser: su
autodefinicion. La teatralidad, la exageracion, la falta de pudor
y de reserva, el afeminamiento y la incongruencia (en una pala-
bra, el caracter kitsch) son asumidos, reivindicados y utilizados
como estrategia de defensa en ambientes a menudo muy hosti-
les a la homosexualidad, especialmente a la homosexualidad
desmesuradamente manifiesta de la loca. Euripides, Hermes,
Julio César y Edwin son locas kitsch; desvian los términos de
su valor peyorativo, los adoptan y los reivindican como una
forma de afirmacion de si mismos, como una identidad.

El término loca —presente solo una vez en la novela de
Gardeazabal y omnipresente en la de Sdnchez Baute— no es

nuevo: algunos personajes de José Donoso, Reinaldo Arenas
0 Manuel Puig ya lo empleaban para autodenominarse. Ejem-
plos mas recientes de esta palabra resignificada, con el fin de
despojarla de su carga peyorativa, pueden encontrarse en las
obras de Pedro Lemebel, John Better o Guillermo A. Correa.

Ciertamente, los contextos son muy diferentes, pero ningu-
no de los personajes estudiados aca siente culpa ni remordi-
miento respecto a su sexualidad, a su caracter kitsch y mucho
menos en lo que concierne a su loquera. Edwin, por ejem-
plo, sabe lo que quiere y lo que le gusta sexualmente. Busca
sexo sin verglienza donde lo pueda encontrar: en bares, cines,
saunas y otros lugares de cruising de Bogota : “los saunas,
al Parque Nacional, los bafios de Granahorrar, la rotonda de
cinemas del Andino, al Tower Records, el Gayrulla de la 63,
la ciclovia todos los domingos” (Sanchez Baute 2003, 41).
No hace mas que disfrutar de la vida, vivir plenamente su
homosexualidad y hacer de esta toda una fiesta. La noche, la
alegria, la danza, el placer del sexo, las drogas, el éxtasis son
para €l los correlatos de la homosexualidad. Y por supuesto,
la celebracion de su condicion comienza con la auto-denomi-
nacion de loca; esta orgulloso de serlo y lo presume

Por otro lado, el comportamiento libertino de Mauro, Euri-
pides, Hermes y Julio César — las locas de El divino — refle-
ja una total libertad, sin inhibiciones ni remordimientos. Su
proceder no se somete a ninguna regla moral o estética estric-
ta: se permiten todo, rechazan cualquier forma de pudor y
actiian segun sus deseos sin vergiienza, una caracteristica que
también se encuentra en los personajes de A/ diablo la maldi-
ta primavera. En El divino, el “gozo” no esta donde se podria
esperar. Mientras que los aldeanos celebran la aparicion del
Divino Ecce Homo, para Mauro y sus aliados, incluido Euri-
pides, el disfrute se encuentra en otro lado, un poco mas apar-
tado de las miradas impertinentes. Para Mauro, las fiestas del
Divino Ecce Homo se convierten en una oportunidad de satis-
facer sus deseos con quien le plazca, incluso permitiéndose
acostarse con un hombre heterosexual de una familia local.
Esto muestra un contraste entre la celebracion publica y el
placer privado, a menudo fuera de la vista del pueblo.

En cuanto a Euripides, aunque es mas discreto en su propio
pueblo, lleva una vida sexual desenfrenada en la ciudad. Uno
de sus principales deseos durante las fiestas es agradar al
divino Mauro, pero no logra seducir al que idolatra. Eso no
le impide disfrutar de otros placeres, entre ellos, relaciones
con los guardaespaldas de Mauro, asi como un regalo de sus
amigos Hermes y Julio César: un hombre llamado Virgilio.
Virgilio no es particularmente guapo, pero poco importa
porque el deseo y el placer estan desvinculados de cualquier
nocién de belleza o moral convencional. Todo se juega en el
disfrute sin restricciones, ademas Virgilio tiene atributos que
son bien recibidos por Euripides :

No llevaban ninguna manda de promesa para el
Santuario, pero cargaban ofrenda para Euripides,
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el cordialisimo cosmetologo de Ricaurte, a quien le
traian como gran sorpresa la impertérrita figura de
Virgilio, un dibujante de avisos y vallas, poeta de la
brocha robusta [...] (Gardeazabal 1986, 183)

El hedonismo y el gozo son la principal motivacion de estos
personajes. La celebracion debe ser total y desenfrenada:

Con ellas, dando el espectaculo que en todas las fies-
tas dan todas las locas, bailaron hasta las cuatro de
la madrugada, olvidandose de la corte sultanesca del
divino. Después, sigilosamente, rompiendo el aire de
la madrugada con el deseo, invitaron al hijo de don
Cipriano para ensefarle, en la casa de Euripides, y
usando el prodigioso cuerpo de Virgilio y las exper-
tas profundidades de las carnes de Hermes y Julio
César, todas las cosas posibles que el amor permite
hacer a los hombres. (Gardeazabal 1986, 216)

En cuanto a estos dos ultimos — Hermes y Julio César —,
llegan alegremente en grupo a las fiestas, pero no como un
acto de devocion. No se regocijan con los milagros religiosos
porque todos son adeptos del sexo y no de una figura metafi-
sica cualquiera (la estética que pisotea la ética, nuevamente).
Tampoco estan motivados por intereses economicos o politi-
cos; simplemente obedecen a “la ley del deseo”. Para todos
ellos, se trata verdaderamente de un jolgorio categorico: una
celebracion ruidosa, energética, alegre y asumida, pero que no
admite objeciones ni dudas sobre su loquera definitiva. “Jolgo-
rio categorico” es una expresion enfatica, un pleonasmo, casi
una perisologia, pero que encajaria perfectamente con el gusto
exuberante, excéntrico — kitsch — de nuestros personajes.

Edwin, por su lado, resume con mucho humor su manera
de actuar y, al mismo tiempo, la de sus compatriotas de gene-
raciones anteriores:

Fue cuando comencé mi largo peregrinar por la
entrepierna de todos los hombres que se me acerca-
ban: a todo el que conocia me lo llevaba a la cama,
y en caso de que no lo hiciera, obtenia lo que queria
ahi mismito donde estuviera: en un sauna, en un bafo
publico, en plena calle, en un parque, en la buseta, en

el gimnasio, en las aulas de la universidad, en los
carros de los amigos. En sintesis, en cualquier parte
donde hubiera un macho accesible, aparecia yo toda
servicial, y por eso me decian la comunista, porque
era del pueblo y para el pueblo [...] (Sdnchez Baute
2003, 49)

Para Edwin, como para los personajes de Gardeazabal, la
homosexualidad esta lejos de ser una carga: se vive, mas bien,
como un motivo de celebracion y delectacion. Como mues-
tra el pasaje, el deseo sexual no debe reprimirse, sino explo-
rarse, aprovecharse y, como hacen descaradamente todos los
personajes, exhibirse sin vergiienza. En la novela de Sanchez
Baute, esta celebracion resulta ain mas evidente: su protago-
nista hace drag y se autodenomina loca. La diferencia entre
los grados de la loquera y su expresion en nuestros personajes
seguramente obedece a los contextos geograficos e historicos
en los que se desarrolla su vida. Euripides vive en el campo
en una época en la que la homosexualidad acababa de ser
despenalizada (1980), mientras que Edwin vive en la ciudad
en una época en la que la constitucion politica de 1991 ya
garantizaba un marco legal mas o menos claro para la protec-
cion de las diversidades sexuales.

Ambas novelas hacen el elogio de una concepcion de la
sexualidad alegre y liberada en medio de una homosexualidad
y un hedonismo afeminados. Esto no quiere decir que descri-
bir las aventuras homoeroticas de dos locas deba considerarse
necesariamente como una celebracion de la diversidad sexual
ni mucho menos como una apologia de la homosexualidad.
Pero, cuando la escritura estd tan despojada de juicios de
valor, cuando los protagonistas (y, ademas, los autores) son
homosexuales que viven su sexualidad de manera tan libre y
sin remordimientos en un contexto como el de Colombia, se
puede asumir el riesgo de hablar de elogio o de jolgorio de
la loquera.

Dos autores, dos épocas, contextos diferentes, diferentes
modalidades espectros del kitsch, pero un pais, un mismo
jolgorio, una misma celebraciéon en torno a una sexualidad
libre y desinhibida. Aqui hay dos novelas colombianas que
celebran la diversidad sexual, la homosexualidad, la locura
liberada de los prejuicios de virilidad. En resumen, buenos
ejemplos de literatura loca y kitsch.
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Notas

Adaptacion para la television colombiana por Caracol Television: https://www.caracoltv.com/especial-60-anos/el-divino-1987

Ver Agamben, Giorgio. 2014. Qu ‘est-ce qu 'un dispositif ? Editions Payot & Rivages

El uso y el significado de la palabra loca aparecen perfectamente explicitados en los trabajos del Frances Jean-Yves Folles de
France (2008) y del sociologo e historiador colombiano Guillermo Correa Montoya, Locas de pueblo: maricas mayores en
los municipios de Antioquia (2022).

Se dice de un producto — habitualmente un libro— cuyas ventas se sostienen de manera constante a lo largo del tiempo, inclu-
so durante décadas, sin requerir un volumen de ventas elevado en un periodo breve, como sucede en el caso de los best sellers.

Calabrese, Omar. « La bataille sacrée », Bruno Clément éd., Aux confins du récit. Presses universitaires de Vincennes, 2014,
83-102. « Mais il est également vrai que le sacré rencontre par la force des choses le non-sacré (humain, profane, mondain),
pour I’englober, I’absorber, le dominer, a moins qu’il ne s’en défende et le combatte : quoi qu’il en soit, le sacré en est touché,
contaming. Cela advient, dans certains cas, par la médiation de personnes ou de choses dont le statut ne reléve pas du « sacré
», et qui sont de fait qualifiées de « saintes » (c’est-a-dire « consacrées », « sanctionnées », « prescrites par une loi »). La
distinction entre « saint » et « sacré » revient dans toutes les langues occidentales ; elle différencie, d’une part, la nature en soi
du divin, et d’autre part, la transformation de quelque chose qui est autre (de fagon choisie ou imposée) en ce qui est « dédié
a Dieu ». La traduccion es mia.

El paralelo es inevitable, sobre todo si se tiene en cuenta que los afios 80 y 90 — época de publicacion del libro — fueron mar-
cados por la violencia producida por los carteles de la droga controlados por Pablo Escobar. En la actualidad muchas personas

se regocijan aun con su imagen.

Ver Wahl, Eberhard; Moles, Abraham. 1969. Kitsch et objet. In: Communications, n°13, « Les objets », 105-129.
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