ENTREVISTA

Entrevista a Fernando Vallejo

Eleftherios Makedonas/ Investigador independiente

Introduccion

Mi encuentro con Fernando Vallejo fue una especie de profe-
cia autocumplida: ya habia traducido al griego la obra maes-
tra de Juan Goytisolo Don Julian —el manifiesto por exce-
lencia del peligro inherente en cada forma de pensamiento
separatista, como el nacionalismo y la religion organizada,
especialmente el cristianismo, con toda la friccion y violencia
que conlleva—y la novela breve de un escritor latinoamerica-
no contemporaneo: Asco. Thomas Bernhard en San Salvador,
del salvadorefio Horacio Castellanos Moya. Me puse a buscar
otras voces igualmente herejes que arremetieran contra los
males de la adhesion dogmatica a ideas exclusivistas como la
“nacion”, la “patria”, el “dios”, y me topé con don Fernando
y su novela exquisita E/ desbarrancadero.

Ahi estaba: un escritor como deberia ser todo escritor
verdadero. Auténtico, original, sincero, antisistema, anticon-
formista, hereje, apostata, renegado, iconoclasta, provocador,
inclasificable, misantropo pero con una honda preocupacion
por lo verdaderamente humano; antisocial, pero profunda-
mente preocupado por las victimas de esta sociedad humana
enferma; apolitico, pero siempre en pro de los débiles, los
pobres, los sensibles, los agraviados. Y mucho mas: amante
de los animales, vegano, libertario. Es decir, un hombre libre.
De los pocos que aun existen. Y, sobre todo, una persona
amable, de las mas amables que he conocido, aunque toda-
via no nos hayamos visto en persona. No escatimo tiempo
ni energia para ayudarme en todo lo que necesité durante el
proceso de la traduccion —y si que puedo hacerme bastante
irritante en mi perfeccionismo obsesivo.

En eso me voy a quedar, porque en lo demas ya todo el
mundo sabe que Fernando Vallejo es una figura colosal de
la cultura colombiana contempordnea: un escritor, un pensa-
dor, un artista que, dentro de un panorama social y politico
aterrador, lleno de violencia, injusticia y dolor como ha sido
el de Colombia durante siglos, pudo sobrevivir y erigirse
solo contra todos, incendiando con su palabra —la misma
palabra hacia la que no ha sido mas complaciente— cada
mal, cada institucion corrupta, cada mentalidad petrificada,
cada creencia irracional, cada ideologia monolitica de las
que han hecho de Colombia y del mundo la pesadilla que
son hoy.

LY qué decir de su El desbarrancadero? Se trata, sin duda
alguna, de una de las novelas mas emocionantes, intelec-
tualmente provocadoras, humanas, desgarradoras, artistica

y literariamente cumplidas, poéticas que uno podria imagi-
nar y desear. Una entrevista con un escritor asi y una novela
como esta me parecio una conditio sine qua non después de
un proceso de traduccion tan largo y exigente como ha sido
este. Y ahi la dejo para los lectores con un espiritu igualmente
desafiante y provocador —idoneamente del todo libre— de esta
revista.

La entrevista tuvo lugar, electronicamente, el lunes 17 de
junio de 2024.

Aviso importante

Vallejo es y seguird siendo siempre Vallejo. Esa es la razon
por la que nosotros, sus adeptos, lo adoramos. Nadie debe-
ria reprocharle el hecho de haber sido siempre tan auténtico,
tan original, tan atrabiliario y desafiante. Ni a nosotros que
coincidimos con la mayoria de sus posturas radicales. Sin
embargo, es necesario subrayar que todo lo contenido en la
entrevista que sigue pertenece y expresa exclusivamente al
entrevistado, y en parte al entrevistador, autor de las pregun-
tas formuladas. Nada tiene que ver con las opiniones o postu-
ras de esta revista ni de su equipo editorial.

La entrevista

ELEFTHERIOS MAKEDONAS: Estimado Sr. Vallejo, ;Es un
placer tener la oportunidad de hablar con usted! Como
usted sabe, acaba de publicarse en Grecia su novela El
desbarrancadero traducida al griego, por un servidor. En
la novela se abordan muchos temas centrales, siendo tal
vez el predominante el de la violencia. Se ha dicho y escri-
to mucho sobre la violencia colombiana. Muchas razones
para explicarla se han propuesto, pero ella estd siempre ahi,
invariable, si no aumentando. ;Como puede suceder eso?

FERNANDO VALLEJO: No solo en Colombia ha aumentado
la violencia sino en todo el mundo: mire, en el dia de hoy,
los desplazados y los muertos en Sudan, Gaza y Ucrania. Y
estamos al borde de una guerra nuclear.

EM: ;Qué fue exactamente lo que llego a denominarse
Violencia en Colombia? ;Fue una revolucion social, una
reaccion natural del pueblo frente al aumento vertical
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de la represion por parte del poder que se desencadeno a
partir del asesinato de Gaitian, o una lucha entre caudillos
y dignatarios locales que pretendieron imponer a escala
nacional su propia “vision” de lo que el pais y el poder
debian ser?

FV: La Violencia, como la llamaron en Colombia, con
mayuscula, fue una guerra civil no declarada, a mediados del
siglo XX y en el campo, entre los dos partidos politicos del
pais, el conservador y el liberal, la cual dejo cientos de miles
de desplazados y muertos. Hoy nadie se acuerda de ella ni a
nadie le importa. Se termin6 cuando los dos partidos se pusie-
ron de acuerdo para repartirse por partes iguales el poder
durante 16 afios, o sea durante cuatro elecciones presiden-
ciales, y ese acuerdo de paz lo llamaron el Frente Nacional.
Todo muy cinico y muy miserable. ;Y pensar que se habian
pasado todo el siglo XIX en similares guerras civiles entre los
dos mismos contendientes, y el siglo XX lo comenzaron con
la Guerra de los Mil Dias, toda una matazén! La humanidad
no tiene remedio, lo mejor es que se acabe.

EM: Pero a la vez, uno podria pensar con razon que la
Violencia fue el resultado natural de un estado de cosas
que siempre favorecio, a escala inimaginable, la injusticia
economica y social, la concentracion de toda la riqueza en
manos de unas pocas familias, excluyendo por completo las
grandes masas del pueblo y negandoles hasta los minimos
recursos de subsistencia.

FV: Esos son lugares comunes. Los ricos son malos, los
pobres son malos, la humanidad es mala y no va sino para su
final, su tan anunciado Apocalipsis.

EM: También tienen cierta razon aquellos que dicen que la
violencia en Colombiay en América Latina ha sido promo-
vida enérgicamente por los EE. UU., especialmente durante
la época de la Guerra Fria, como una manera de imponer
sus propios intereses coloniales e imperialistas en la region.

FV: jQué va! Los colombianos tienen la culpa de su mise-
rable destino. Lo cual no quiere decir que los norteamerica-
nos no sean iguales: son peores.

EM: Por otra parte, yo tiendo a pensar que la violencia bien
podria ser nada de todo eso. ;Tal vez solo una irrupcion
mds de aquella locura irascible, tan propia de la especie
humana? ;Piensa usted que, aparte de todos los andlisis,
las causas atribuidas, los libros y los articulos escritos, la
violencia colombiana — y la violencia humana en general —
parece todavia algo en gran medida inexplicable?

FV: No es inexplicable. Lo que pasa es que el hombre nace
malo y la sociedad lo empeora.

EM: ;Piensa usted que la violencia se puede comprender
mds bien a través de unas categorias antropologicas? ;Estd
inscrita en nuestro ADN?

FV: La violencia no solo esta en la sociedad humana sino
en la selva, en las pocas que quedan: unos animales comién-
dose a los otros, la guerra de todos contra todos.

EM: ;Son los colombianos mds violentos que todas las
demas naciones del mundo o es mas adecuado hablar de la
violencia humana en general?

FV: El ser humano es la misma basura en todo el globo
terraqueo.

EM: Pero en toda contienda, suele haber un iniciador,
comunmente llamado perpetrador, y alguien que sufre las
consecuencias, conocido como victima. ;Tienen exacta-
mente la misma responsabilidad todas las partes involucra-
das en la violencia colombiana: los gobiernos derechistas,
los paramilitares, los narcotraficantes y los guerrilleros?

FV: La culpa de la violencia colombiana la tienen todos
los colombianos, y la del mundo todos los humanos, de los
que le acabo de decir que son una basura terraquea, pero me
quedé corto: son una basura césmica. En el cosmos, hasta
donde sabemos por los telescopios Hubble y James Webb,
mas los muchisimos situados en tierra mirando al infinito, no
se conoce algo peor que esto.

EM: Otro tema que permea El desbarrancadero es una
abominacion total de la idea de la nacion y la patria. ;De
donde proviene su indignacion — no sé si se trata de odio
— hacia su nacion, Colombia? ;Tendria usted los mismos
sentimientos antinacionales si tuviera cualquier otra
nacionalidad?

FV: Si. Tendria los mismos sentimientos antinacionales y
antipatridticos si perteneciera a cualquiera de las otras 200
naciones que estdn en la ONU, un basurero de naciones.

EM: ;Por qué es tan catastridfico el apego a una concreta
nacionalidad? ;Es igualmente catastrofico para el hombre
cualquier apego a una idea grande, simbolo o fantasia
personal?

FV: Yo solo puedo hablarle lo que me pasa a mi, y lo
que me pasa a mi es muy triste: vivo en un caos absoluto.
La dicha mia es que estoy perdiendo la memoria desde que
me atiende el doctor Alois Alzheimer, mi médico de cabe-
cera, a quien recomiendo mucho: le quita a uno todas las
preocupaciones.
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EM: ;Es por esa misma razon que usted odia también la
religion? ; Porque nos exige adherirnos a una mera ficcion
que nosotros mismos creamos y que nada tiene que ver con
la realidad?

FV: Yo odio mas las religiones que las patrias. Y mas que
las patrias y las religiones juntas odio a las madres. La mujer
que me parid a mi se me hace infame. Quisiera matarlas a
todas, extinguirlas, quemarlas.

EM: ;Se limita su problema solo a la religion catolica, la
cristiana, o cualquier tipo de religion en general?

FV: A todas, empezando por las semiticas, o sea: el judais-
mo, el cristianismo, y el Islam. Y siguiendo con el budismo y
el hinduismo, y cuantas todavia haya y pueda haber.

EM: ;Por qué insiste usted en que Dios no existe? ;Qué
pruebas tiene usted para eso?

FV: Nunca he dicho que no existe. Si existe, y es un Ser
Malisimo. Es mas malo que el papa y que el patriarca de
Alejandria.

EM: ;Por qué no le gustan a usted los papas?

FV: Por viejos y feos. Y porque me huelen mal y me inspi-
ran asco.

EM: ;Es por todo eso que usted escribio su obra La puta de
Babilonia (2007)?

FV: Si, pero ahi me quedé corto. Ando escribiendo otra
en que voy mas alla. No le digo el titulo porque me lo roban.
Ademas de paridora, la humanidad es ladrona.

EM: Tanto la idea de la naciéon como la de la religion han
causado mucha sangria en Colombia y en todo el mundo. ;Es
porque todas esas fantasias escinden a los seres humanos, los
hacen tomar partido, fragmentarse; y entonces la violencia es
la consecuencia inevitable?

FV: Propugno por el derramamiento de sangre, pero huma-
na, no de los animales porque a estos yo los quiero. Hasta a
los tigres de Bengala, que me pueden comer.

EM: Y la familia, ;qué es? ;Una invencion astuta de
la religion para controlar a los individuos y la sociedad
probablemente?

FV: La familia es la que esta retratada en El desbarran-
cadero, el libro que t tradujiste del espafiol al griego: un
infierno que se las da de paraiso.

EM: ;Por qué ya tenemos que cesar de reproducir? ;Resol-
veria eso muchos de nuestros problemas actuales?

FV: Todos. Sin reproduccion no hay humanidad, y sin
humanidad no hay desgracia. Ojala la guerra nuclear logre
acabar con esta plaga.

EM: La violencia del ser humano no tiene como unico blan-
co a otros seres humanos. Se dirige, aiin mas feroz e impla-
cable contra todo lo que nos rodea, como el ambiente natu-
ral y el clima. En El desbarrancadero usted también hace
muchas referencias a la actitud catastrofica del hombre
contra el ambiente.

FV: El ambiente y el clima no me importan, que se joda el
ser humano. Los que a mi me duelen son los animales. Los
animales son mi prdjimo, asi no lo haya dicho Cristoloco, o
sea, el loco Cristo. Los judios, que por naturaleza son muy
malos, lo colgaron de dos palos pero no lo borraron; por el
contrario, lo glorificaron. Lo convirtieron en el ser mas bueno
de la especie humana. ;Como no voy a vivir fastidiadisimo
con semejante mentira! La mas grande que conozco. Una
mentira que roza la infamia. Cristoloco era un ser rabioso que
saco a los mercaderes del templo porque estaban vendiendo
adentro de ese matadero de animales judio, sus baratijas para
ganarse la vida. jLos hubiera hecho ricos al nacer, si queria
que no vendieran!

EM: Pero antes que todo, a usted le aflige la violencia de
los humanos contra los animales. Usted es vegano. ;Qué
significan para usted los animales? ;Quién es “superior”:
el ser humano o el animal?

FV: Son iguales, todos son animales excretores. Mas los
seres humanos porque comen tres veces al dia. Mas que un
tigre. Los tigres aguantan mucha hambre.

EM: ;Recuerda usted algunas de las lecturas y autores
predilectos de su vida?

FV: A estas alturas del partido no me interesa lo que escri-
ban los demas.

EM: ;Cuadl es el problema fundamental con nuestra cien-
cia? ;Es que ella cree que esta creando conocimiento cuan-
do en realidad estd generando auin mds fantasias y ficciones
tautologicas y antropomorfas? ;Quiso usted reflexionar
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sobre temas como éste en libros como La tautologia darwi-
nista (71998)?

FV: La tautologia darwinista y otros ensayos de biologia
es un libro que escribi en espafol y ahi esta enterrado, en este
idioma de una veintena de paisuchitos subdesarrollados.

EM: Y usted también arremetio contra la Fisica en su libro
Manualito de imposturologia fisica (2005). ; No cree usted
tampoco en la fisica moderna?

FV: Ni en la moderna ni en la del pasado, ni en Einstein ni
en Newton. Las ciencias bioldgicas son verdaderas ciencias,
la fisica no: es ontologia, metafisica, filosofia. Filosofia de
borrachos enmarihuanados.

EM: Y tampoco confia usted en los doctores y la medicina...

FV: Si, pero muy poquito.

EM: ;Quién era Barba Jacob? ;Cudl es su lugar en la lite-
ratura colombiana y por qué decidio usted dedicar tantos
afios a la investigacion de su vida y obra, tal como las plas-
mo en su libro Barba Jacob, el mensajero (1984)?

FV: Por desocupado. Me gasté¢ diez afios investigando
sobre ese poeta. Hoy en dia detesto a todos los poetas, que
en esencia son atropelladores del idioma. Lo atropellan para
meterlo en las camisas de fuerza de unos ritmos y unas rimas
sonsonetudas.

EM: ;Aparte de los poetas Barba Jacob y Silva, existe
algun otro escritor colombiano — y no me refiero a Garcia
Marquez — que usted cree que deberia leer el lector griego?

FV: Ninguno de los tres, ni ningtin otro.

EM: El desbarrancadero no es solo un asalto irascible
contra Dios, Colombia, la idea de la nacion, la religion,

los Papas, la violencia y el irracionalismo humano, sino
a la vez una novela emocionante que gira en torno a un
hombre: Dario Vallejo Rendon. ;Quién era él?

FV: Los que lean el libro lo van a saber.

EM: ;Desempeiio la novela su papel? ;Logro librarle a
usted de su ira, su desolacion, su indignacion por lo que es
la vida y los humanos, es decir, de todos sus demonios?

FV: Ningtin demonio. Lo que hay dentro de mi es un angel
que ama a los animales y sufre por ellos.

EM: ;Y es eso del todo posible? ;Podemos librarnos de
todo, nuestras memorias, nuestro pensamiento, nuestros
instintos, la violencia, todas las religiones, los politicos? ;Se
puede vivir absolutamente solo en este mundo, pero libre y
feliz? ;Se puede borrar de una vez nuestro casete?

FV: De un tiro en el corazén se borra, y volveremos a la

paz de la nada de la que un dia infausto, por obra de un par de
delincuentes, nos sacaron.

EM: ;Como esta la situacion en Colombia hoy? ;Persiste
la violencia, la pobreza y la corrupcion o se han mejorado
las cosas?

FV: Nada mejora en el mundo, todo empeora, es la realidad
del planeta.
EM: ;Tenemos futuro como especie?

FV: La extincion, gracias a Dios.
EM: ;Muchisimas gracias por esta conversacion tan intere-

sante! ;Ha sido un enorme placer hablar con usted!

FV: Gracias a ti, Lefteris.
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