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Entrevista a Fernando Vallejo
Eleftherios Makedonas/ Investigador independiente

Introducción 

Mi encuentro con Fernando Vallejo fue una especie de profe-
cía autocumplida: ya había traducido al griego la obra maes-
tra de Juan Goytisolo Don Julián –el manifiesto por exce-
lencia del peligro inherente en cada forma de pensamiento 
separatista, como el nacionalismo y la religión organizada, 
especialmente el cristianismo, con toda la fricción y violencia 
que conlleva– y la novela breve de un escritor latinoamerica-
no contemporáneo: Asco. Thomas Bernhard en San Salvador, 
del salvadoreño Horacio Castellanos Moya. Me puse a buscar 
otras voces igualmente herejes que arremetieran contra los 
males de la adhesión dogmática a ideas exclusivistas como la 
“nación”, la “patria”, el “dios”, y me topé con don Fernando 
y su novela exquisita El desbarrancadero.

Ahí estaba: un escritor como debería ser todo escritor 
verdadero. Auténtico, original, sincero, antisistema, anticon-
formista, hereje, apóstata, renegado, iconoclasta, provocador, 
inclasificable, misántropo pero con una honda preocupación 
por lo verdaderamente humano; antisocial, pero profunda-
mente preocupado por las víctimas de esta sociedad humana 
enferma; apolítico, pero siempre en pro de los débiles, los 
pobres, los sensibles, los agraviados. Y mucho más: amante 
de los animales, vegano, libertario. Es decir, un hombre libre. 
De los pocos que aún existen. Y, sobre todo, una persona 
amable, de las más amables que he conocido, aunque toda-
vía no nos hayamos visto en persona. No escatimó tiempo 
ni energía para ayudarme en todo lo que necesité durante el 
proceso de la traducción –y sí que puedo hacerme bastante 
irritante en mi perfeccionismo obsesivo.

En eso me voy a quedar, porque en lo demás ya todo el 
mundo sabe que Fernando Vallejo es una figura colosal de 
la cultura colombiana contemporánea: un escritor, un pensa-
dor, un artista que, dentro de un panorama social y político 
aterrador, lleno de violencia, injusticia y dolor como ha sido 
el de Colombia durante siglos, pudo sobrevivir y erigirse 
solo contra todos, incendiando con su palabra –la misma 
palabra hacia la que no ha sido más complaciente– cada 
mal, cada institución corrupta, cada mentalidad petrificada, 
cada creencia irracional, cada ideología monolítica de las 
que han hecho de Colombia y del mundo la pesadilla que 
son hoy.

¿Y qué decir de su El desbarrancadero? Se trata, sin duda 
alguna, de una de las novelas más emocionantes, intelec-
tualmente provocadoras, humanas, desgarradoras, artística 

y literariamente cumplidas, poéticas que uno podría imagi-
nar y desear. Una entrevista con un escritor así y una novela 
como esta me pareció una conditio sine qua non después de 
un proceso de traducción tan largo y exigente como ha sido 
este. Y ahí la dejo para los lectores con un espíritu igualmente 
desafiante y provocador –idóneamente del todo libre– de esta 
revista.

La entrevista tuvo lugar, electrónicamente, el lunes 17 de 
junio de 2024.

Aviso importante

Vallejo es y seguirá siendo siempre Vallejo. Esa es la razón 
por la que nosotros, sus adeptos, lo adoramos. Nadie debe-
ría reprocharle el hecho de haber sido siempre tan auténtico, 
tan original, tan atrabiliario y desafiante. Ni a nosotros que 
coincidimos con la mayoría de sus posturas radicales. Sin 
embargo, es necesario subrayar que todo lo contenido en la 
entrevista que sigue pertenece y expresa exclusivamente al 
entrevistado, y en parte al entrevistador, autor de las pregun-
tas formuladas. Nada tiene que ver con las opiniones o postu-
ras de esta revista ni de su equipo editorial. 

La entrevista

Eleftherios Makedonas: Estimado Sr. Vallejo, ¡Es un 
placer tener la oportunidad de hablar con usted! Como 
usted sabe, acaba de publicarse en Grecia su novela El 
desbarrancadero traducida al griego, por un servidor. En 
la novela se abordan muchos temas centrales, siendo tal 
vez el predominante el de la violencia. Se ha dicho y escri-
to mucho sobre la violencia colombiana. Muchas razones 
para explicarla se han propuesto, pero ella está siempre ahí, 
invariable, si no aumentando. ¿Cómo puede suceder eso? 

Fernando Vallejo: No solo en Colombia ha aumentado 
la violencia sino en todo el mundo: mire, en el día de hoy, 
los desplazados y los muertos en Sudán, Gaza y Ucrania. Y 
estamos al borde de una guerra nuclear.

EM: ¿Qué fue exactamente lo que llegó a denominarse 
Violencia en Colombia? ¿Fue una revolución social, una 
reacción natural del pueblo frente al aumento vertical 
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de la represión por parte del poder que se desencadenó a 
partir del asesinato de Gaitán, o una lucha entre caudillos 
y dignatarios locales que pretendieron imponer a escala 
nacional su propia “visión” de lo que el país y el poder 
debían ser? 

FV: La Violencia, como la llamaron en Colombia, con 
mayúscula, fue una guerra civil no declarada, a mediados del 
siglo XX y en el campo, entre los dos partidos políticos del 
país, el conservador y el liberal, la cual dejó cientos de miles 
de desplazados y muertos. Hoy nadie se acuerda de ella ni a 
nadie le importa. Se terminó cuando los dos partidos se pusie-
ron de acuerdo para repartirse por partes iguales el poder 
durante 16 años, o sea durante cuatro elecciones presiden-
ciales, y ese acuerdo de paz lo llamaron el Frente Nacional. 
Todo muy cínico y muy miserable. ¡Y pensar que se habían 
pasado todo el siglo XIX en similares guerras civiles entre los 
dos mismos contendientes, y el siglo XX lo comenzaron con 
la Guerra de los Mil Días, toda una matazón! La humanidad 
no tiene remedio, lo mejor es que se acabe. 

EM: Pero a la vez, uno podría pensar con razón que la 
Violencia fue el resultado natural de un estado de cosas 
que siempre favoreció, a escala inimaginable, la injusticia 
económica y social, la concentración de toda la riqueza en 
manos de unas pocas familias, excluyendo por completo las 
grandes masas del pueblo y negándoles hasta los mínimos 
recursos de subsistencia. 

FV: Esos son lugares comunes. Los ricos son malos, los 
pobres son malos, la humanidad es mala y no va sino para su 
final, su tan anunciado Apocalipsis.

EM: También tienen cierta razón aquellos que dicen que la 
violencia en Colombia y en América Latina ha sido promo-
vida enérgicamente por los EE. UU., especialmente durante 
la época de la Guerra Fría, como una manera de imponer 
sus propios intereses coloniales e imperialistas en la región. 

FV: ¡Qué va! Los colombianos tienen la culpa de su mise-
rable destino. Lo cual no quiere decir que los norteamerica-
nos no sean iguales: son peores.

EM: Por otra parte, yo tiendo a pensar que la violencia bien 
podría ser nada de todo eso. ¿Tal vez solo una irrupción 
más de aquella locura irascible, tan propia de la especie 
humana? ¿Piensa usted que, aparte de todos los análisis, 
las causas atribuidas, los libros y los artículos escritos, la 
violencia colombiana – y la violencia humana en general – 
parece todavía algo en gran medida inexplicable? 

FV: No es inexplicable. Lo que pasa es que el hombre nace 
malo y la sociedad lo empeora.

EM: ¿Piensa usted que la violencia se puede comprender 
más bien a través de unas categorías antropológicas? ¿Está 
inscrita en nuestro ADN? 

FV: La violencia no solo está en la sociedad humana sino 
en la selva, en las pocas que quedan: unos animales comién-
dose a los otros, la guerra de todos contra todos.

EM: ¿Son los colombianos más violentos que todas las 
demás naciones del mundo o es más adecuado hablar de la 
violencia humana en general? 

FV: El ser humano es la misma basura en todo el globo 
terráqueo.

EM: Pero en toda contienda, suele haber un iniciador, 
comúnmente llamado perpetrador, y alguien que sufre las 
consecuencias, conocido como víctima. ¿Tienen exacta-
mente la misma responsabilidad todas las partes involucra-
das en la violencia colombiana: los gobiernos derechistas, 
los paramilitares, los narcotraficantes y los guerrilleros? 

FV: La culpa de la violencia colombiana la tienen todos 
los colombianos, y la del mundo todos los humanos, de los 
que le acabo de decir que son una basura terráquea, pero me 
quedé corto: son una basura cósmica. En el cosmos, hasta 
donde sabemos por los telescopios Hubble y James Webb, 
más los muchísimos situados en tierra mirando al infinito, no 
se conoce algo peor que esto. 

EM: Otro tema que permea El desbarrancadero es una 
abominación total de la idea de la nación y la patria. ¿De 
dónde proviene su indignación – no sé si se trata de odio 
– hacia su nación, Colombia? ¿Tendría usted los mismos 
sentimientos antinacionales si tuviera cualquier otra 
nacionalidad? 

FV: Sí. Tendría los mismos sentimientos antinacionales y 
antipatrióticos si perteneciera a cualquiera de las otras 200 
naciones que están en la ONU, un basurero de naciones.

EM: ¿Por qué es tan catastrófico el apego a una concreta 
nacionalidad? ¿Es igualmente catastrófico para el hombre 
cualquier apego a una idea grande, símbolo o fantasía 
personal?

FV: Yo solo puedo hablarle lo que me pasa a mí, y lo 
que me pasa a mí es muy triste: vivo en un caos absoluto. 
La dicha mía es que estoy perdiendo la memoria desde que 
me atiende el doctor Alois Alzheimer, mi médico de cabe-
cera, a quien recomiendo mucho: le quita a uno todas las 
preocupaciones.
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EM: ¿Es por esa misma razón que usted odia también la 
religión? ¿Porque nos exige adherirnos a una mera ficción 
que nosotros mismos creamos y que nada tiene que ver con 
la realidad? 

FV: Yo odio más las religiones que las patrias. Y más que 
las patrias y las religiones juntas odio a las madres. La mujer 
que me parió a mí se me hace infame. Quisiera matarlas a 
todas, extinguirlas, quemarlas.

EM: ¿Se limita su problema solo a la religión católica, la 
cristiana, o cualquier tipo de religión en general? 

FV: A todas, empezando por las semíticas, o sea: el judaís-
mo, el cristianismo, y el Islam. Y siguiendo con el budismo y 
el hinduismo, y cuantas todavía haya y pueda haber.

EM: ¿Por qué insiste usted en que Dios no existe? ¿Qué 
pruebas tiene usted para eso?

FV: Nunca he dicho que no existe. Sí existe, y es un Ser 
Malísimo. Es más malo que el papa y que el patriarca de 
Alejandría.

EM: ¿Por qué no le gustan a usted los papas? 

FV: Por viejos y feos. Y porque me huelen mal y me inspi-
ran asco.

EM: ¿Es por todo eso que usted escribió su obra La puta de 
Babilonia (2007)? 

FV: Sí, pero ahí me quedé corto. Ando escribiendo otra 
en que voy más allá. No le digo el título porque me lo roban. 
Además de paridora, la humanidad es ladrona.

EM: Tanto la idea de la nación como la de la religión han 
causado mucha sangría en Colombia y en todo el mundo. ¿Es 
porque todas esas fantasías escinden a los seres humanos, los 
hacen tomar partido, fragmentarse; y entonces la violencia es 
la consecuencia inevitable?

FV: Propugno por el derramamiento de sangre, pero huma-
na, no de los animales porque a estos yo los quiero. Hasta a 
los tigres de Bengala, que me pueden comer.

 
EM: Y la familia, ¿qué es? ¿Una invención astuta de 
la religión para controlar a los individuos y la sociedad 
probablemente? 

FV: La familia es la que está retratada en El desbarran-
cadero, el libro que tú tradujiste del español al griego: un 
infierno que se las da de paraíso.

EM: ¿Por qué ya tenemos que cesar de reproducir? ¿Resol-
vería eso muchos de nuestros problemas actuales? 

FV: Todos. Sin reproducción no hay humanidad, y sin 
humanidad no hay desgracia. Ojalá la guerra nuclear logre 
acabar con esta plaga.

EM: La violencia del ser humano no tiene como único blan-
co a otros seres humanos. Se dirige, aún más feroz e impla-
cable contra todo lo que nos rodea, como el ambiente natu-
ral y el clima. En El desbarrancadero usted también hace 
muchas referencias a la actitud catastrófica del hombre 
contra el ambiente. 

FV: El ambiente y el clima no me importan, que se joda el 
ser humano. Los que a mí me duelen son los animales. Los 
animales son mi prójimo, así no lo haya dicho Cristoloco, o 
sea, el loco Cristo. Los judíos, que por naturaleza son muy 
malos, lo colgaron de dos palos pero no lo borraron; por el 
contrario, lo glorificaron. Lo convirtieron en el ser más bueno 
de la especie humana. ¡Cómo no voy a vivir fastidiadísimo 
con semejante mentira! La más grande que conozco. Una 
mentira que roza la infamia. Cristoloco era un ser rabioso que 
sacó a los mercaderes del templo porque estaban vendiendo 
adentro de ese matadero de animales judío, sus baratijas para 
ganarse la vida. ¡Los hubiera hecho ricos al nacer, si quería 
que no vendieran!

EM: Pero antes que todo, a usted le aflige la violencia de 
los humanos contra los animales. Usted es vegano. ¿Qué 
significan para usted los animales? ¿Quién es “superior”: 
el ser humano o el animal? 

FV: Son iguales, todos son animales excretores. Más los 
seres humanos porque comen tres veces al día. Más que un 
tigre. Los tigres aguantan mucha hambre.

EM: ¿Recuerda usted algunas de las lecturas y autores 
predilectos de su vida? 

FV: A estas alturas del partido no me interesa lo que escri-
ban los demás.

EM: ¿Cuál es el problema fundamental con nuestra cien-
cia? ¿Es que ella cree que está creando conocimiento cuan-
do en realidad está generando aún más fantasías y ficciones 
tautológicas y antropomorfas? ¿Quiso usted reflexionar 
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sobre temas como éste en libros como La tautología darwi-
nista (1998)? 

FV: La tautología darwinista y otros ensayos de biología 
es un libro que escribí en español y ahí está enterrado, en este 
idioma de una veintena de paisuchitos subdesarrollados.

EM: Y usted también arremetió contra la Física en su libro 
Manualito de imposturología física (2005). ¿No cree usted 
tampoco en la física moderna? 

FV: Ni en la moderna ni en la del pasado, ni en Einstein ni 
en Newton. Las ciencias biológicas son verdaderas ciencias, 
la física no: es ontología, metafísica, filosofía. Filosofía de 
borrachos enmarihuanados.

EM: Y tampoco confía usted en los doctores y la medicina... 

FV: Sí, pero muy poquito.

EM: ¿Quién era Barba Jacob? ¿Cuál es su lugar en la lite-
ratura colombiana y por qué decidió usted dedicar tantos 
años a la investigación de su vida y obra, tal como las plas-
mó en su libro Barba Jacob, el mensajero (1984)? 

FV: Por desocupado. Me gasté diez años investigando 
sobre ese poeta. Hoy en día detesto a todos los poetas, que 
en esencia son atropelladores del idioma. Lo atropellan para 
meterlo en las camisas de fuerza de unos ritmos y unas rimas 
sonsonetudas.

EM: ¿Aparte de los poetas Barba Jacob y Silva, existe 
algún otro escritor colombiano – y no me refiero a García 
Márquez – que usted cree que debería leer el lector griego? 

FV: Ninguno de los tres, ni ningún otro. 

EM: El desbarrancadero no es solo un asalto irascible 
contra Dios, Colombia, la idea de la nación, la religión, 

los Papas, la violencia y el irracionalismo humano, sino 
a la vez una novela emocionante que gira en torno a un 
hombre: Darío Vallejo Rendón. ¿Quién era él?

FV: Los que lean el libro lo van a saber.

EM: ¿Desempeñó la novela su papel? ¿Logró librarle a 
usted de su ira, su desolación, su indignación por lo que es 
la vida y los humanos, es decir, de todos sus demonios? 

FV: Ningún demonio. Lo que hay dentro de mí es un ángel 
que ama a los animales y sufre por ellos.

EM: ¿Y es eso del todo posible? ¿Podemos librarnos de 
todo, nuestras memorias, nuestro pensamiento, nuestros 
instintos, la violencia, todas las religiones, los políticos? ¿Se 
puede vivir absolutamente solo en este mundo, pero libre y 
feliz? ¿Se puede borrar de una vez nuestro casete? 

FV: De un tiro en el corazón se borra, y volveremos a la 
paz de la nada de la que un día infausto, por obra de un par de 
delincuentes, nos sacaron.

EM: ¿Cómo está la situación en Colombia hoy? ¿Persiste 
la violencia, la pobreza y la corrupción o se han mejorado 
las cosas? 

FV: Nada mejora en el mundo, todo empeora, es la realidad 
del planeta.

EM: ¿Tenemos futuro como especie? 

FV: La extinción, gracias a Dios.

EM: ¡Muchísimas gracias por esta conversación tan intere-
sante! ¡Ha sido un enorme placer hablar con usted!

FV: Gracias a ti, Lefteris.
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