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Las migas de lo divino

La palabra fue el primer rastro que tuvimos de Dios, la miga 
de pan primigenia que dejó entre las escrituras y la imagi-
nación de quienes las escribieron. “Y dijo Dios: haya luz, y 
hubo luz”. El dios que crea a través de la palabra es el dios 
de la poesía.

En Hereticum, publicado por Valparaíso Ediciones en 
2024, Adriana I. Gordillo reta a ese dios del lenguaje refor-
mulando la lengua de lo sagrado a través de una poética que 
oscila entre lo místico y lo erótico. Sus cuatro partes rein-
terpretan símbolos religiosos y mitológicos con una mira-
da feminista en la que la ironía y la crítica desmantelan la 
solemnidad tradicional. Entre las líneas de todos los poemas, 
escritos con la sutileza de un volcán que acaba de hacer erup-
ción, se asoma el interés de Gordillo por crear un libro—
un cuerpo, acaso—de proporciones míticas y místicas, casi 
como si le hubiese sido encomendada la escritura de unas 
nuevas sagradas escrituras.

Los poemas están escritos con voracidad y deseo, pare-
cen una boca abierta que no habla; solo babea. Esa humedad 
envuelve los versos y en algunos momentos casi es posible 
sentir el corazón latir dentro de las palabras. Sin embargo, 
hay unos textos donde lo erótico se agota y caminan con difi-
cultad en una cuerda floja entre lo predecible y lo tedioso. 
Esta no es una característica negativa, al contrario, son estos 
poemas los que sirven de espejo literal de los libros venera-
dos sobre historias de las mujeres y los hombres que existie-
ron antes del tiempo, como Adán y Eva. 

Gordillo logra, por medio de una escritura a veces encrip-
tada, atravesar temas que se ubican en orillas distintas. Por un 
lado, propone una nueva poética de lo sacro reconfigurando 
los símbolos y los papeles de los personajes y, por el otro, 
temas como el Me Too o el trabajo doméstico tienen el mismo 
veneno y dramatismo que un ángel cayendo del cielo. Este 
es un libro abiertamente feminista y en esa honestidad radica 
su principal virtud: a la autora le importa la palabra de ellas, 
pero se cohíbe en confiarles toda su belleza y fe, sobre todo en 
la segunda y tercera parte del libro. Aquí la ironía y la burla se 
convierten en armas blancas que cortan la tela solemne con la 
que viene cubierto el libro. 

En la poesía colombiana, mujeres como María Mercedes 
Carranza o Piedad Bonnett han puesto su mirada y su traba-
jo en la intimidad de las casas. A Carranza esta intimidad le 
sirvió para narrar un país desangrado y una nueva constitu-
ción (literalmente). Poemas como La patria o ese libro indes-
criptible que es El canto de las moscas (1998) pudieron—tal 
vez como no pudo la novela—narrar lo innombrable de la 
guerra a través de la cotidianidad de una casa que, poco a 
poco, se cae a pedazos. 

En el caso de Bonnett esa intimidad ha estado más rela-
cionada con los sucesos de un cuerpo afectado por distintas 
intensidades como la muerte, el duelo, la soledad y la locura. 
Más allá de su trabajo en textos de largo aliento como las 
novelas o las obras de teatro, en su poesía Bonnett sí tradu-
jo las sensaciones de las mujeres que están despojadas de 
espectacularidad. 

Estos dos ejemplos hacen posible entender cuan alejada 
parece Gordillo de una tradición que en muchos momentos se 
ha mordido la cola una y otra vez. Hereticum traslada pregun-
tas originarias a un ser que no está dispuesto a responderlas 
y que, contrariamente, parece huir de ellas, esconderse en un 
castillo de palabras sin significado y de símbolos sin rituales. 

En la cuarta parte la poeta adquiere un tono algo más 
experimental. Juega con las puestas en forma del poema, 
sus encabalgamientos y repeticiones. Hace operaciones 
“mate-lingüísticas” y obtiene resultados tan extraños como el 
mismo cálculo. Después de nombrar a mujeres como Circe, 
Lilith o María, el yo dentro del libro se erige con más confian-
za y, tras abandonar las palabras de las otras, la autora reco-
noce su propio miedo. Puede que sea ese, el poema Miedo, la 
piedra angular de todo el libro, su Santo Grial. No hay clari-
dad más bestial que la del terror de escucharse a sí misma y, 
sobre todo, no hay mayor victoria que escucharse a sí misma. 

Dentro de la poesía contemporánea es preciso observar 
cómo los mitos de nuestro lenguaje y nuestras creencias conti-
núan siendo manipulados, recreados y malversados. Sólo 
por el hecho de tener la posibilidad de inventarnos dioses y 
demonios vale la pena la poesía, como este libro lo prueba. 

Si dijimos que el dios que crea a través de la palabra es el 
dios de la poesía, ¿qué dios será el poeta?


