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La tierra que lo hizo líder. Crónicas del Vichada y sus luchas. 
Entrevista al campesino líder comunal Jorge Eliecer Vega.
María Angélica Bernal Vega/ ENAH, México 

Alfonso Torres Restrepo/ Universidad Pedagógica Nacional

Nota del editor: La presente entrevista con Jorge Elie-
cer Vega, líder campesino y dirigente de Juntas de Acción 
Comunal en Chupave-Vichada, fue realizada en dos momen-
tos: la primera parte en 2016, en el marco de la firma de los 
Acuerdos de Paz entre el Gobierno colombiano y las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo 
(FARC-EP), y una segunda conversación complementaria 
en 2023, cuando el proceso de implementación enfrentaba 
importantes desafíos. Conducida por María Angélica Bernal 
Vega y Alfonso Torres Carrillo, ofrece un testimonio profun-
damente conmovedor y revelador. A través de un diálogo 
franco y emotivo, Jorge E. Vega –líder campesino y comu-
nal del Vichada--, presenta su trayectoria desde la infancia 
en Boyacá hasta su llegada al Vichada; su participación en 
las juntas de acción comunal; su convivencia con el conflicto 
social y armado; y su visión sobre los procesos de paz y la 
sustitución de cultivos ilícitos.

Esta entrevista no solo documenta la resiliencia y el espíri-
tu de lucha de un líder campesino, sino que también ilumina 
las complejidades históricas y sociales de una región poco 
conocida, pero fundamental para comprender el país, lo que 
él denomina “la otra Colombia”. Así, se convierte en un testi-
monio invaluable para entender las dinámicas del campo 
colombiano y los retos que persisten en la construcción de 
una paz duradera.

Fechas de realización:  Primera parte en junio del 2016 
(marco de los Acuerdos de Paz) y segunda conversación en 
agosto del 2023 (durante desafíos en la implementación).

Mi abuelo, Jorge Eliecer Vega, tiene 86 años. Su pelo blan-
co y su voz firme aún cargada de ese acento lento y sabio de 
los llanos guardan la historia de una Colombia que muchos 
no conocen. Nació en 1941, en Palermo, Boyacá, pero su vida 
no quedó atrapada en las montañas frías. Como tantos campe-
sinos de su época, migró, recorrió el país en busca de tierra 
para trabajar y, finalmente, encontró su destino en los llanos 
orientales del Vichada.

Allí, bajo el sol incansable y las noches estrelladas de la 
selva y la sabana, se convirtió en un líder campesino. No de 
discursos elocuentes, sino de acciones: presidente de juntas 
de acción comunal, organizador de su gente, defensor de su 
territorio. Vivió los días grises de la guerra, los años blancos 

de la coca, los atardeceres rojos de la sabana y las noches 
oscuras donde el silencio solo se rompía por el ruido de los 
fusiles. Desafió a guerrillas, a paramilitares y al mismo aban-
dono del Estado, siempre con un mismo propósito: proteger a 
su comunidad, a su pueblo, al llano adentro.

Esta entrevista es un homenaje a su vida. A su terquedad 
indomable. A su amor inquebrantable por esa tierra que lo 
moldeó como líder. Porque su historia trasciende lo perso-
nal: es un fragmento de la memoria olvidada de Colombia, 
esa que mi abuelo nombra con amarga lucidez como “la otra 
Colombia”—un territorio abandonado por el Estado, pero 
defendido con rabia y dignidad por comunidades indígenas 
y campesinas.

Aquí, los avances tecnológicos llegan lento, pero la violen-
cia irrumpe con fuerza, arrasando con todo a su paso. Frente a 
este despojo, solo queda un acto de rebeldía: resistir, perma-
necer y luchar por la tierra que los vio volverse líderes. 

Alfonso Torres: Estamos con Don Jorge Eliecer Vega, 
dirigente campesino de los llanos orientales de Colombia. 
Él accedió gentilmente a tener una conversación conmigo 
y con Angélica, su nieta, acerca de su vida y especialmente 
en su calidad de dirigente campesino en los últimos veinte o 
treinta años. Finalmente, es hablar de los desafíos que nos 
plantea en el presente el proceso de negociación que han 
logrado con las insurgencias de las FARC1 y el gobierno, 
especialmente en estos territorios tan poco conocidos desde 
la ciudad. Muchas gracias, Don Jorge. Cuéntenos, ¿cómo 
usted fue a llegar al llano? Lo que usted quiera contar de su 
vida previa en este periodo más reciente.

Jorge Eliecer Vega: Soy de origen boyacense, nacido en 
Palermo (Boyacá), un pueblito perteneciente a Paipa donde 
me crie. Desde pequeño supe que tendría que irme por el 
abandono en que vivíamos. No había vías de comunicación. 
Tocaba ir hasta Paipa, cinco horas de ida y otras tantas de 
regreso. Entonces me propuse salir, pero uno no cuenta con 
ello. Cuando eso yo tenía catorce años. Dentro de mi vida 
no supe cuántos años tenía hasta cuando fui a sacar el regis-
tro de bautismo y supe que tenía diecinueve años. Mientras 
tanto, yo no sabía ni cuándo nací. Fui a prestar servicio mili-
tar y dentro de eso me encontré con un tocayo que me habló 
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bastante de los llanos orientales, y yo dije: ¡me voy! Por ahí 
llegué en 1962. Llega uno como trabajador y era muy duro, 
porque de tierra fría a tierra caliente yo no podía devolverme, 
ya que no tenía ni para el pasaje. Me quedé ahí y me fui a 
trabajar como jornalero. Imagínese usted, se ganaba un peso 
cincuenta centavos al día en Palermo y venía aquí a los alre-
dedores de Puerto López a ganar siete pesos en el día.

Existía un sistema donde te entregaban tierra para sembrar, 
junto con semillas y comida, permitiéndote trabajar y culti-
var. Cuando alguien me dijo que había tierra baldía, ¿cómo 
así tierra baldía? Sí, yo recuerdo que por allá en Boyacá se 
peleaba por un pedazo de tierra, y nos fuimos por eso. Fue 
cuando llegamos a Planas, buscando la tierra baldía. Planas 
es un sector porque el río es cerca y es un sector grandísi-
mo. Había unos indígenas y nos dijeron: aquí para abajo es 
baldío. Con un amigo fuimos y nos cogimos un terreno y nos 
pusimos a trabajar. Yo pude ir a mi pueblo, a Palermo, y de 
allá me traje un poco de gente, diciéndoles que había mucha 
tierra, que había con qué trabajar, ¡hermano! El que quiera 
irse, ¡camine a ver! Eso sí, hay que ir a trabajar.

A.T: ¿Qué se cultivaba allí?

J.V: En ese entonces se cultivaba arroz. Se tumba, se 
quema y se siembra, y uno sacaba a Puerto López y eso 
era muy bueno. Pero desafortunadamente el Estado todo lo 
que es bueno lo acaba, porque en esa época había un siste-
ma que se llamaba IDM, era como el Instituto del Merca-
do Campesino, algo así, no recuerdo bien. Es decir, ellos 
nos compraban a nosotros el arroz. Todo tiene sus cosas, 
y en toda parte llega gente. Llegó un tipo a querer hacer 
una reserva indígena en las orillas del río Planas y naci-
miento del río Tillavá, como más de 400 mil hectáreas. Él 
quería ser como el jefe de eso y quería estar ahí, y nosotros 
le incomodamos. Entonces se arregló con el INCORA2. 

 Se hizo la apelación y el INCORA mandó legalmente y dije-
ron que eso no se podía. El jefe comenzó a decirle a los indios 
que nos hicieran daño. Iba y le mataba el ganado, se lo comía. 
Eso duró un poco de tiempo. Él llegó allá con la idea de ser 
político, hizo una votación y terminó con mil cuatrocientos 
votos en un pueblo que había como doscientas personas. 
Claro, eso era que él quería poder político y nosotros está-
bamos mal. El tipo terminó alzándose en armas, reclutando 
gente que asesinó a una familia entera, saqueó su casa y le 
prendió fuego. Fue un momento terrible. Entonces nos dimos 
cuenta e hicimos nuestra defensa mientras que venía el ejér-
cito. Eso hubo muertos de parte y parte. Había muchos muer-
tos, mucha gente lo postuló y eso fue como para 1970. Fue 
parte de la historia. Yo como casi no escribo, yo leo diario, 
pero poco escribo. Eso está en mi mente. Yo al ver eso, cual-
quier persona me dio un peso y yo me fui de ese lugar, pues 
había mucho problema, mucha guerra.

A.T: ¿Usted era soltero?

J.V: Yo ya me había casado y tenía tres hijos y con eso. A mí 
me tocó dejar la finca sola y a mí me dieron armas y ¡vamos 
a ir a luchar! Pero yo no quería volver a Paipa y creo que eso 
pasó rápido porque el tipo ese ya se había muerto, posible-
mente se perdió, no se sabe qué se hizo. Y para eso apareció ya 
el ejército que había comenzado a llamar para que volvieran a 
Planas. Es decir, desde la época de Jaramillo, que se llamaba 
el tipo que quería monopolizar ese sector, el del problema con 
la tierra. Desde ahí comencé a hacer como dirigente de lucha 
por el campesino, comencé a ser líder campesino.

Yo comencé a vivir en Vistahermosa en una parte y la otra. 
Pero yo antes de eso, en 1967, a raíz de todos esos proble-
mas, creamos la primera Junta de Acción Comunal en Planas. 
Se formó en Planas y fue y se luchó en contra de ese tipo 
Jaramillo.

Angélica Bernal Vega: ¿Abuelo, esa fue la primera vez 
que fuiste parte de una Junta de Acción Comunal?

J.V: Fue la primera vez que participé en la Acción Comu-
nal. De ahí salí para Vistahermosa. Allí, desafortunadamen-
te, me quedé viudo con cuatro chinitos y me tocó repartirlos 
para que acabaran de criarlos. Yo me fui para Planas, luego a 
Mapiripán. Estuve allí y fui presidente de la Junta de Acción 
Comunal de Mapiripán. Ahí yo fui sastre de pantalones. Eso 
fue por ahí para el 76 o 77. En Mapiripán me di cuenta de que 
no soy comerciante, yo soy campesino. Lo que pasa es que a 
uno siempre le importan los demás; esa es la diferencia entre 
comerciante y campesino.

A.V: ¿Cuánto tiempo te quedaste en Mapiripán? ¿Y todos 
esos años fuiste el presidente de la Junta?

J.V: De tres a cuatro años estuve allí y sí, fui el presidente 
de la Junta de Acción Comunal. Solo que las Juntas nombran 
presidentes solo por 4 años. De ahí salí yo para San José 
del Guaviare. Allí fui el presidente del Sindicato de Peque-
ños Comerciantes y Vendedores Ambulantes de San José 
del Guaviare, por lo cual tuvimos que librar una lucha con 
la Alcaldía, porque en el centro de la calle había casetas y 
entonces la Alcaldía quería sacar eso de ahí. Entre esas case-
tas estaba yo. Hicimos una lucha y manifestación y llegamos 
a un acuerdo con la Alcaldía, que la Alcaldía hiciera una plaza 
de mercado. Entonces nos retiramos de ahí. No nos podían 
quitar el derecho al trabajo. Yo salí de San José del Guaviare 
y no supe qué hicieron con esa Junta de Acción Comunal. 
Estuve trabajando allí un montón de tiempo, me volví a casar 
y estuve un poco de tiempo trabajando. Las cosas de la vida, 
porque allí fue donde empezó la cuestión de la coca.
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El Estado empezó la erradicación de coca. Se hizo una 
manifestación en San José del Guaviare. Tuvieron que nego-
ciar y la persecución a los dirigentes se hizo. Ahí exactamente 
me acusaron y nos tocó irnos, quebrados, sin nada, con toda 
mi familia. Cogimos la ropita que teníamos. Es un episodio 
que yo no se lo he contado a nadie, casi que ni a mi familia. 
Nos fuimos huyendo del Estado.

A.T: ¿Cómo por los 80?

J.V: En el año ochenta y algo. Y entonces ya aquí se miraba 
toda la cuestión de la coca. El negocio era muy bueno y me 
fui involucrando en eso y que ¡ camine!, dice el amigo. Me 
fui pa’l Guayabero. Yo no conocía, no sabía. Fue la primera 
vez que tuve contacto con las guerrillas de las FARC. Allí 
eran organizados, la gente era organizada. Allí fundamos un 
sindicato de pequeños agricultores. Ya sigue el problema de 
la manifestación. Tuve que venirme del Guayabero y de San 
José del Guaviare. Estábamos peligrando con toda mi familia.

Ahí es cuando ya me vengo para Puerto Gaitán como 
encargado de una finca, como siete años en esa finca. Ahí 
fundamos una Junta de Acción Comunal, pero ya ahí me 
acomodé. Tuve que quedarme quieto y llevarle la idea a la 
gente. Llega la cuestión de que yo tengo que irme de ahí. 
Tenía una casita en Gaitán. Entonces dígame qué iba a hacer 
y me metí en las minas de oro y dando vueltas, y mi familia 
aguantando hambre. Entonces yo me quedo en Chupave. Eso 
fue en 1993, en esa época para acá. Es un episodio importante 
de mi vida porque llegamos al Vichada a trabajar y sembrar 
coca. No fuimos a otra cosa. Nosotros no fuimos a más nada.

Primero llega usted como raspachín y fumigador. Yo quería 
hacer mi propio cultivo y ya los otros hijos se crecieron y ya 
hicieron su vida. Gracias a mi Dios alcanzamos a sacar a un 
hijo universitario. Hoy día es profesor de la Universidad del 
Cauca. Nosotros conseguimos un par de tierras en Chupave y 
aquí me voy a quedar hasta que me muera. Ese es mi propósi-
to, esa es mi lucha. Pero como la coca es ilícita, todo lo rela-
cionado con ella también lo es. Pero yo a esta tierra la quiero 
mucho y me ubiqué allí. Yo vivo donde termina la sabana y 
empieza la selva que va hasta el Brasil. Un clima bueno, un 
sitio hermoso. Yo lo que digo a la gente es que eso está muy 
solo. Imagínese que Cumaribo es el municipio más grande de 
Colombia, inclusive es más grande que Guatemala, pero tiene 
muy pocos habitantes. Por ahí yo creo que no alcanza, no lo 
sé, pero sí es muy grande.

A.V: ¿El último censo?

J.V: ¿Usted sabe cuál es la presentación de mi tierra? 
Yo les digo: ¡bienvenidos a la otra Colombia! La verda-
dera otra Colombia, porque no tiene soberanía del Estado. 

Ahorita tenemos soberanía, pero militar; eso de un tiem-
po para acá, porque allá lo que mandaba era la guerrilla y 
el pueblo. Es decir, la guerrilla sustituía al Estado. Por eso 
somos la otra Colombia porque no figuramos en el DANE3 

 porque no permitieron el censo en ningún momento, y no 
tenemos representación política. No tenemos señal de tele-
visión, ni de celular. Vivimos cincuenta años más atrás del 
mundo, lejos del mundo. Las personas que han vivido el 
conflicto como yo hemos visto la transformación del mundo 
como me ha tocado a mí.

A.V: Abuelito, y donde tú vives, ¿cómo han sido las organi-
zaciones campesinas? O sea, ¿cómo se organizan allá?

J.V: Gracias a Dios, es decir, y tengo que decirlo así, noso-
tros nos organizamos por las FARC, porque ellos nos han 
inculcado la organización. Pero desafortunadamente han 
pasado cosas que ahorita no puedo decir ampliamente. Ellos 
nos ayudaron a organizar nuestras primeras Juntas de Acción 
Comunal, pero no de influencias de ellos. Yo les decía que 
un día nosotros convivimos con la guerrilla. Yo duré como 
treinta años conviviendo con las guerrillas. Allí ellos nos dan 
las normas de convivencia y nos dicen: apréndanse esto y 
esto. Y yo no es que sea afín a la guerrilla porque yo soy 
uno que critica a la guerrilla abiertamente, que inclusive por 
ahí están algunos dirigentes de guerrilleros que ya están por 
incorporarse a la sociedad, que nos invitaron en estos días y 
estuvimos charlando con ellos.

Dentro de estas cosas, mientras allá un duro de la guerri-
lla que es el que hace y dice qué se hace, yo viví 8 años 
en Chupave, en donde nunca hubo un homicidio. Donde 
se producía mil millones de pesos semanales, donde había 
35,000 personas trabajando y haciendo eso de la coca, y los 
responsables éramos ciento cincuenta campesinos. Tenía-
mos nuestra organización y sabíamos quiénes éramos. Y uno 
pregunta: ¿qué pasó con la plata? Primero, comercio inescru-
puloso que cambiaban los precios. Segundo, los traficantes 
que lo daban barato. Tercero, la guerrilla con sus impuestos 
que recogió después el ejército. Es decir, el Estado a través de 
su ejército fumigó, les metió candela a los laboratorios y no 
hubo ninguna sustitución. Y nosotros llevamos muchos años 
pidiendo sustitución, no erradicación. Nosotros le propusi-
mos al Estado que se nos pagase para fumigar la coca y lo 
hacemos, porque nosotros no queremos seguir como produc-
tores con esta vaina. Y nosotros somos los que llevamos la 
peor parte y aquí seguimos y aquí quedó la pobreza. Llegó el 
ejército e invadió y se fue la guerrilla. Es decir, llega el Esta-
do. La guerrilla hizo cosas porque el Estado no hizo nada. Yo 
lo sé porque fui dirigente en mi vereda. Nosotros compramos 
una volqueta. Nosotros no necesitábamos de nada. Nosotros 
trabajábamos la tierra y desafortunadamente nos acostumbra-
mos a cultivar coca y entonces quedamos como los pollos sin 
madre.
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A.V: Abuelo, y actualmente, ¿cómo las Juntas de Acción 
Comunal se están pensando eso de la erradicación, de la 
sustitución? Es decir, ustedes como campesinos organizados.

J.V: Nosotros ya estamos en el proceso, digamos de erradi-
cación. Y ya ahorita firmamos un convenio de que el Estado 
nos va a patrocinar la cuestión del cacao y nos van a dar un 
subsidio. Por una parte, más o menos son 1,500,000 por cada 
mes, y otra parte es la técnica y abono, son un millón de pesos 
por cada familia. Pero nosotros decimos con ellos, estamos 
en ese debate porque resulta que es insuficiente por solo dos 
años. Y nosotros nos comprometimos a arrancar toda la coca 
que tenemos porque nos dan un pago cerca de un mes para 
cumplir. Complicado.

Nosotros, a través de las Juntas de Acción Comunal, pacta-
mos con el gobierno sobre el Plan Nacional Integral de Susti-
tución de Cultivos Ilícitos. Este es el acuerdo que hizo la 
guerrilla con el Estado para el sur del departamento del Meta y 
el suroccidente del departamento del Vichada. En total, ingre-
samos al proyecto aproximadamente 250 familias de Chupave, 
Puerto Príncipe y Güerima. El acuerdo estipulaba un subsidio 
de  36 millones de pesos por familia, destinados a cultivos 
alternativos como cacao, marraneras o piscicultura. La ONU4 

 verificó este proceso, pero aún persisten dudas sobre la soste-
nibilidad a largo plazo, pues el apoyo económico solo cubre 
dos años.

Está testificado por la ONU. La ONU fue allá, nos hicieron 
una encuesta, llega y le coloca su carnet de dónde va a trabajar 
y ya comienza a mirar lo del pago. Nosotros estamos mirando 
un acuerdo que hizo la guerrilla con el Estado que incluye 
convenios entre Putumayo, Vaupés y Vichada. Ese convenio 
sí nos favorece a nosotros porque equivale a unos 36 millones 
por familia y les van a dar cultivos alternativos. Es concertar 
un subsidio para que ponga una marranera, pescado, lo que 
quiera, pero eso sí, nos funciona allá en el Vichada.

A.V: ¿Incluso en el auge de la coca mantuvieron su finca 
con cultivos de pancoger?

J.V: Nosotros toda la vida hemos tenido pancoger. Sembra-
mos yuca, plátano, arroz, maíz. De todo lo que se da en tierra 
caliente. Lo sembramos. Inclusive tenemos un trapiche que 
es comunitario. Teníamos un proyecto de arroz que no quiso 
funcionar bien. Eso fue a través de una petrolera. Nos tocó 
treinta y seis millones de pesos. Es decir, que llega el ejército 
aquí y dice: nos vamos a quedar. Nosotros estamos mirando 
un acuerdo que hizo la guerrilla con el Estado... Ese convenio 
sí nos favorece a nosotros porque equivale a unos treinta y 
seis millones por familia. Sin embargo, paralelo a estos avan-
ces, comenzamos a vivir una nueva ola de violencia. De pron-
to, empieza a desaparecer gente. ¡Era terrible! En una ocasión 
hicieron una reunión y prohibieron las cámaras, les eché un 
discurso ahí, que nos respetaran la vida, y que, si alguno de 

nosotros les incomodaba, que nos lo dijeran, pero que no nos 
desaparecieran a la gente. Y yo les rematé con una cuestión 
que he dicho a todo el mundo: es que la guerrilla no está en 
capacidad de tomar el poder, ni el ejército puede acabar con la 
guerrilla. Un pueblo se debe conquistar, un pueblo no se debe 
someter, porque el pueblo sometido, usted le da la espalda 
y le dan la puñalada por detrás. Allá dijeron que yo tenía un 
discurso chavista. Me acuerdo de que creo que fue lo que 
salvó un poco la cosa. Allá se desaparecieron unas cuarenta 
personas y masacraron a dos. Desaparecieron a otro mucha-
cho que había sido comunal. Ese día se fueron doce familias, 
y el ejército estando ahí.

Entonces nosotros hicimos algunas cosas, y ahorita creo 
que eso sirvió. Ya para el 2011, terminando el 2011, dizque 
se someten a la justicia. Fueron cuatro helicópteros, y a 
los cuatro días estaban sueltos. Por eso la gente se asusta y 
comenzamos a ver: ¿qué vamos a hacer? Aquí nos toca tomar 
las decisiones a nosotros. Lo primero que tenemos que hacer 
es concientizarnos a nosotros mismos, porque es que nosotros 
mismos nos hemos hecho matar por esa gente. Yo le cojo odio 
y no es capaz de hablar, y va y le dice a un grupo: ese tipo es 
esto y esto. Y así ha sucedido.

Entonces aquí hay algo. Lo primero que hay que hacer es 
llamar a ese señor y decirle que venga aquí, y hablemos con la 
comunidad, porque ellos están en la obligación de ayudarnos 
y darnos seguridad. Sí, hicimos eso. Llamamos al man, le 
dijimos, y cómo que no. Entonces alguien nos dijo: hay una 
solución. De hecho, el gobernador era de este lado del Vicha-
da. De hecho, él tiene la autonomía de quitar a los mandos 
militares de su departamento. Y fue así como logramos que 
el comandante militar se fuera. Se le hizo la manifestación, 
y quedó así.

Cada mes teníamos que reunirnos e informarnos de esto y 
aquello. Y hasta la guerrilla respetó eso. Pongámosle un mes, 
no había presencia de ningún grupo armado al margen de la 
ley. Lo que pasó es algo que quiero expresar públicamente: 
¿cómo es posible que nuestro glorioso ejército nacional lo 
pongan a erradicar coca? ¡Eso no es! Si yo fuera soldado, 
yo no me respetaría. Nuestro ejército es para salvaguardar la 
honra y no sé qué cosas. No es para erradicar coca. Yo le dije 
al general que nosotros estamos viendo al ejército como una 
plaga, que llega a destruirnos, a acabarnos. Es más, por dejar-
los erradicando coca, descuidaron lo que tenían que hacer, y 
llegó el ELN para manifestarse. Y ellos lo saben, porque ya 
se les dijo: ¡no sé para dónde vamos!

 
A.T: Podríamos tener un último momento, hablándole a los 
jóvenes de la ciudad. En este periodo histórico que empie-
za en el país, del proceso de negociación de las FARC y 
el Gobierno, ¿qué desafíos, qué retos, qué consejos usted 
daría a los jóvenes del campo y de la ciudad?
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J.V: Digamos que nosotros tenemos una preocupación. Yo 
dije aquí: estamos quedando un poco de viejos, y vemos poca 
gente joven que queda acá. Estamos viviendo un momento 
histórico del país que nunca había pasado. Es que lo que la 
gente no entiende es: ¿hasta dónde son los acuerdos de La 
Habana hechos para transformar el país política, económica y 
socialmente? Y esto se lleva a cabo. Y es nuestro deber como 
ciudadanos que vivimos todo esto, y la clase menos favore-
cida, y todo el mundo, debemos unirnos para que el Estado 
cumpla, porque es la época en que esto va a transformar el 
campo.

Y ojalá. Acá hay muchísima gente. ¡Terrible, yo aquí no 
puedo vivir! Porque nos agrupamos sin hacer nada. Ojalá 
mucha gente quisiera irse para el campo. Hay un reto muy 
grande ahorita, y es que la misma guerrilla, con sus cono-
cimientos que tiene, se va a volver al campo, y allí se van a 
formar cooperativas. Que tenemos que pensar: ¿cómo hacer? 
Porque hay gente que tiene acceso a la tecnología, y el campo 
está varado. Hay mucho donde trabajar, pero desafortunada-
mente no hay gente.

Hasta ahorita, digamos, ese apoyo por parte de todo el 
mundo. ¡Miren! La paz debemos construirla como nación, y 
la debemos construir nosotros mismos. No esperemos que el 
Estado. ¡No, no! Es nosotros interiormente que tenemos que 
estar en paz con nuestra familia, con nuestros amigos, con 

todo el mundo, y mirar las expectativas del campo. El Vicha-
da es muy grande, muy hermoso. Realmente hay que acercar 
la tecnología, porque es una tierra bastante estéril, que hay 
que meterle un poco de abono. Yo que conocí esa sabana, 
¡oiga! ¿Pero esto qué le hicieron? Unos cultivos de soya y 
de arroz.

¡Oiga! Y ya en Puerto López hay una cuestión de caña. 
Pero sabe qué pasa, desafortunadamente, que es todo de 
multinacionales, los grandes capitales. ¡Pa’l pobre no hay 
nada! En mi territorio, el transporte es muy caro para trasla-
dar comida o ganado. No hay tecnología, no hay infraestruc-
tura. Y el colombiano, cuando no tiene empleo, se lo inventa. 
El campesino es noble, es trabajador, es buena gente. Y toda-
vía, a pesar de tantas cosas que han sucedido, nosotros, como 
Juntas de Acción Comunal, les caemos mal a los corruptos, 
porque ellos son los que salen adelante. Yo digo: a un corrup-
to deberían confiscarle todo lo que tiene, y que nunca más 
vuelva a acceder a un cargo público. Tenemos nosotros que 
transformar este país a través de la gente popular y empode-
rarnos del poder.

A.V: Abuelito, seguiremos la conversación despuesito. 
 
A.T: ¡Muchas gracias, don Jorge Eliecer!

Fotografía: “Mi abuelo y el llano”. Fuente: María Angélica Bernal Vega (2022)

Reflexión de la entrevista: Así concluye esta entrevista, 
tejida en dos tiempos cruciales para Colombia: la esperanza 
de 2016, cuando los acuerdos de paz abrieron un camino de 
luz, donde el profesor Alfonso Torres acompañó la prime-
ra parte de esta entrevista. Y el desgarro de  2023, cuando 

entendimos que la paz, ese sueño colectivo, era mucho más 
complejo de lo que pensábamos.

Esta conversación con mi abuelo, Jorge Eliecer Vega, no 
es solo un diálogo familiar. Es un testimonio vivo de lo que 
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significa resistir en un país donde la guerra cambia. Gracias, 
abuelito.  Por tu voz clara, por tu memoria imborrable, por 
enseñarnos que la lucha no termina cuando se apagan los 
micrófonos. Que la paz, si ha de llegar, deberá sembrarse 
como lo hiciste tú: con las manos en la tierra y los ojos pues-
tos en el futuro.

Este testimonio nos permite confirmar cómo, a través de 
un relato de vida de un campesino, podemos adentrarnos en 
la historia reciente del conflicto social en Colombia, en parti-
cular de los territorios bajo control de las guerrillas y las vici-

situdes de quienes los habitan y trabajan para garantizar sus 
subsistencias. 

Cuando se trata de un dirigente social, en este caso de un 
líder comunal, quien ha tenido que ser mediador entre las 
comunidades y la institucionalidad gubernamental y la insur-
gente, su mirada va más allá de la de otros de sus coterrá-
neos, dado que ha incorporado a su lectura de realidad, el 
orden de las normativas y políticas públicas con respecto a la 
sustitución de cultivos, el proceso de paz y los acuerdos entre 
gobierno y organización guerrillera.

Notas al final

1.	 Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia.

2.	 El Instituto Colombiano de la Reforma Agraria.

3.	 El Departamento Administrativo Nacional de Estadística.

4.	 Organización de las Naciones Unidas.
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