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María Teresa Ramírez Nieva, In Memoriam
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Entre las autoras afrocolombiana que empezaron a publi-
car sus obras a finales del siglo XX se destaca María Teresa 
Ramírez Nieva (Corinto, Cauca 1944 -Cali, Julio 2025). Los 
Ramírez Nieva tuvieron que mudarse a Buenaventura debido 
a la violencia y los conflictos políticos que afectaron la región 
de Corinto, y allí Maria Teresa estudió en el Liceo Femenino 
y terminó su escuela secundaria en 1963. Posteriormente se 
licenció en Historia y Filosofía en la Universidad del Valle en 
1967, y se dedicó a la enseñanza en colegios del Cauca y del 
Valle del Cauca. 

El legado cultural africano que deja Ramírez Nieva mues-
tra los procesos de ajuste y transformación que desarrolla-
ron los afrocolombianos como resistencia a la esclavitud y 
discriminación en América. La creatividad y su capacidad de 
invención convierten estos legados en textos valiosos y en 
testimonios de las complejas etapas de creación y recreación 
cultural en el nuevo territorio americano. El contexto y el 
ambiente sociocultural en el que vivió María Teresa Ramírez 
Nieva fueron distintos a los que experimentaron sus antepa-
sados tanto africanos como afrocolombianos. Sin embargo, 
más allá de los contenidos ideológicos y del entorno cultural 
que la rodeó, siguió subsistiendo la fuerza de la palabra como 
un vehículo de comunicación sagrado, siempre ligado a las 
memorias ancestrales. La teatralización de la puesta en esce-
na y la expresión corporal con las que Ramírez Nieva acom-
pañaba la declamación de sus versos son legados cinéticos de 
África a la cultura colombiana.1 Con el poeta y declamador 
Diego Álvarez (Sabas Mandinga) descubrió el universo mági-
co de la poesía afrocolombiana, y en sus recitales revitalizaba 
uno de los aspectos más arcaicos de la tradición oral antigua, 
cuando el griot2 recreaba historias de interés común frente 
al grupo en un acto único e irrepetible que unía a emisor y 
receptor en una experiencia catártica.

En 1986, Ramírez Nieva conoció en el Museo Rayo en 
Roldanillo a Omar Rayo y a su esposa Águeda Pizarro, quie-
nes la alentaron a escribir y recopilar su obra, y debido a 
su pasión por declamar recibió el título de “Huracana de la 
poesía” y desde entonces empezó a asistir a los encuentros 
anuales de poetas en el Museo Rayo, organizados por Águeda 
Pizarro desde 1984. Este hecho fue un impulso definitivo a su 
labor poética, pues estimuló su creatividad y fue nombrada 
por Pizarro como una de las tres “Almanegras” con Elcina 
Valencia y Mary Grueso; nominadas así por su contribución 
a la investigación del legado afrocolombiano, por su aporte 

cultural y por la fuerza y la originalidad de su obra indivi-
dual. Las “Almanegras”, según Pizarro son la contraparte 
de las “Almadres”, las grandes poetas de alta edad quienes 
forjaron su poesía en la primera parte del siglo cuando no 
existían instituciones que apoyaran su labor solitaria.3 Desde 
el inicio la filosofía incluyente y plural de los encuentros, a 
los que Águeda Pizarro invitó a las poetas de los grupos étni-
cos minoritarios, fue la clave que marcó su desarrollo y su 
ahínco entre las mujeres que asisten cada año a esta fiesta de 
poesía, arte, teatro y danza. Los recitales son ritos celebrato-
rios donde las mujeres se confrontan y se nutren de imágenes 
y mundos poéticos tradicionales como también de tradiciones 
regionales. 

En las ediciones Embalaje del Museo Rayo se publica la 
obra de la poeta ganadora del concurso anual, recogiendo 
la producción poética que ha surgido de estos encomiables 
festivales en publicaciones cuyo diseño estuvo a cargo de 
Omar Rayo.4 Abalenga y La noche de mi piel son obras que 
fueron publicadas en Ediciones Embalaje del Museo Rayo. 
Entre los manuscritos inéditos que María Teresa Ramírez 
deja como legado están: “Ancestro y son”, “Bordados en 
la tela del juicio”, “Historia del Cantón de la Palma a Villa 
Palmira”, “La flor de Palenque” y “Poesía afrocolombiana”5; 
en este último la poeta define términos, leyendas y cuentos 
de la cultura afrocolombiana. Ella rescató estructuras idio-
máticas y actitudes culturales en los poemas escritos en el 
lenguaje de los habitantes de San Basilio de Palenque, y en 
ellos también evoca a los Orishas y al famoso héroe afroame-
ricano Benkos Biojó; alaba el color de la piel negra y el “pelo 
duro”. La repetición, junto con el lenguaje sonoro y rítmico 
de los poemas de Ramírez Nieva, son medios de información 
de danzas, fiestas, ceremonias, celebraciones y funerales. Su 
obra recoge mitos, leyendas, creencias, cantos, oraciones, 
alabaos, y conjuros en los que se asoman rastros africanos 
cuya función esencial es guardar la sabiduría ancestral a 
través del tiempo. 

Su antología de poemas bilingües Abalenga es un arca de 
la memoria que conserva la cultura y la lengua palenque-
ra desconocida por la elite cultural colombiana. Abalenga 
significa noche hermosa, pero también señala el abolengo 
como lo anota Águeda Pizarro en el prólogo de la obra; 
abalenga / abolengo, palabras cargadas de significado que 
remiten a los ancestros tan venerados en el mundo africano 
(2008, XVII). 
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Como una muestra de su legado cultural presentamos algu-
nos poemas. Así, por ejemplo, en “Destruyendo el Fucú”, la 
poeta tiende un puente temporal donde acude a los Orishas 
para que amarren “las patas de la Loba Blanca” y para que 
destruyan “el reino del Fucú” y, además, traza su árbol genea-
lógico que se inicia con sus ancestros africanos. 

¡Agangú hijo de Odumare, 
Yemayá hija de Odumare! 
Yo: Hija de los Ashantis, hija de los Ararás 
nieta de Kafres, nieta de Bámbaras, 
biznieta de bozales, 
desde el pasado ¡clamo! 
desde el presente ¡llamo! 
desde el futuro ¡clamo! (PA, 64)

Este presente continuo del poema enlaza el pasado y el 
futuro para invocar a los Orishas y crear la conexión entre el 
aquí y el ahora con diferentes épocas desde las que se pide 
justicia. Clamor que busca la compensación y el equilibrio; 
el tono de la invocación y la repetición de la petición convier-
ten el poema en letanía. El sufrimiento que aflige al yo lírico 
constituye el núcleo de la queja, pues por largo tiempo, ella 
como representante de su pueblo, experimenta el mismo dolor 
que sintieron sus antepasados y el que también posiblemente 
sentirán sus descendientes. Para que la cadena se rompa los 
Orishas deben destruir al “Fucú” y a la “Loba Blanca con su 
roja barba” y “sus dedos de fuego” porque han derramado la 
sangre de los esclavos. El bien y el mal no se oponen en térmi-
nos judeocristianos, el “Fucú” y la “Loba Blanca” señalan a 
los esclavistas y la deshumanización que implica la esclavi-
tud. El racismo, la discriminación y el sistema de apartheid 
que siguen vigentes son las consecuencias directas del reino 
del “Fucú”. Razón por la cual se debe mantener vivo el recuer-
do de los antepasados y mantener la resistencia cultural en 
la memoria colectiva del pueblo afrocolombiano, pues “Las 
vivas cicatrices invisibles / aún duelen en el alma” (PA, 64).

El siguiente poema se conecta con el anterior ya que es una 
oración titulada “Elegua, Elegba” donde se pide protección 
en un mundo que todavía es ajeno, y a la vez, es una denuncia 
del despojo de los territorios y del continuo desplazamiento 
al que son sometidas las comunidades del Pacífico. “Kongo-
rioco: toca nuestro ancestral Linga / y muéstranos el destino... 
/el kilumbu curará las venideras penas. / Ifá, tus diez y seis 
ojos / Vigilarán nuestra marcha /en este mundo nuestro, no 
nuestro” (PA, 62). Elegba es el encargado de tender el puente 
infinito y misterioso y mostrar el camino a los espíritus para 
llevarlos al cielo de Changó. También debe tejer “los hilos 
negros de los negros” y debe unirlos “en el mismo recuerdo 
negro” (PA, 62). El poema reclama la justicia social y es clara 
muestra de resistencia cultural.

Ramírez Nieva en el poema “Mamitica” mezcla el español 
y el bembérico (forma de hablar en algunas partes de la Costa 

Pacífica) que muestra la vitalidad del pasado y el habla recha-
zada por los letrados. “Mamá, mamitica soy negro de África, 
soy negro de América / y soy Yoruba y soy Lucumí, Mandin-
ga, Kongo, Carabalí. […]/ chaqui quí, chaqui chaca chí, la 
rumba me llama /me canta el bongó, mamá mamitica ¡vamos 
a bailar!” (PA, 22). El valor fonético de la jitanjáfora trans-
mite la musicalidad y el ritmo para la danza. La poeta exhibe 
su origen africano incierto e ilustra los posibles lugares de su 
origen que se convierten en “lugares de memoria”: Lucumí, 
Carabalí, Yoruba, etc. pero la sonoridad de los vocablos, la 
danza y el deseo de vivir son elementos paradigmáticos que 
establecen lazos entre los diversos miembros de la comuni-
dad afrocolombiana, pues ya “son negros de América”. “Soy 
negro Arará, soy negro Yoruba, soy negro de América, chaqui 
quí, tumba a la tumba a la rumba me voy” (PA, 22). África 
es el lugar evocado pero el presente en América lleva a la 
rumba y después a la tumba. La poeta acude al tópico del 
Carpe diem e invita a la rumba presente, a gozar el momento 
antes de que llegue la muerte. Y es precisamente el deseo de 
vivir y gozar el momento lo que permitió a los esclavos de 
ayer y a los afrocolombianos de hoy enfrentar las vicisitudes 
cotidianas.

El poema refuerza la oralidad con la repetición, la alitera-
ción, el ritmo y la rima, lo que ayuda a memorizar el contenido 
de los versos recobrando el tiempo perdido y transmitiendo 
de generación en generación actitudes, quehaceres, costum-
bres, conocimientos y valores. La jitanjáfora “chaqui quí, 
chaqui chaca chí” es un juego con el lenguaje y un homenaje 
al bembérico que Ramírez Nieva utiliza para fijar concep-
tos primordiales al interior de su cultura. Las características 
propias de la oralidad son estructuras lingüísticas que contie-
nen ideas aptas para ser declamadas y transferidas, y por eso 
pueden ser memorizadas por poetas, narradores y oradores en 
una función similar a la del griot ancestral ya mencionado. 
Según Margarita Krakusin, en los poemas Ramírez repasa 
con un gran sentido rítmico y dramático las creencias y la 
cultura del Pacífico afrocolombiano, al representar su idiosin-
crasia, su regocijo y bullicio a través de jitanjáforas y onoma-
topeyas; así, pone en escena su fina percepción poética y su 
intuición musical en la composición de sus obras (2007, 201).

En el poema “Kadumen Bo”/ “Sigue tu caminito” (Abalen-
ga 2008, 7-8) describe el movimiento sigiloso del caracol, el 
ligero del ciempiés y el vuelo del comején y muestra un espe-
cial respeto por estos seres vivientes minúsculos que habi-
tan en los lugares oscuros y en los rincones de la casa. Sus 
graciosos movimientos son imágenes que se visualizan en el 
lenguaje palenquero. “Ngombechamoniká / ngombechami-
nikasito / kadumen bo / kadumen bo. “Caracol /caracolito / 
sigue tu caminito / sigue tu caminito”. El lento desplazamien-
to del caracol se hace evidente en la extensión del vocablo 
que lo nombra. El imperativo “sigue tu caminito” que se diri-
ge al caracol, expresa el deseo de prolongar el momento pues 
quien lo observa con atención, disfruta de esta escena mini-
malista. “Ngongolo / ngongolosito /andemo bo / andemo bo”. 
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“Ciempiés / ciempiecito / camina rapidito / camina rapidito”. 
La imagen del caracol se contrapone a la del ciempiés, uno 
es lento, el otro es rápido, aquél no tiene patas y éste tiene 
cien. La orden que se le da al ciempiés es la de desplazarse 
rápido para complacer la mirada con sus ágiles movimientos. 
“Ngurianjuriá / ngurianjuriansito / reboliá bo / reboliá bo”, 
“Comején alado / principito alado / revolea en el aire / revo-
lea en el aire”. El comején con sus alas es la imagen de un 
príncipe con su capa cuyo vuelo divierte al observador quien 
lo invita a seguir repitiendo la acción insinuada en el verbo 
revolear. La poeta en la estrofa final rompe el paralelismo de 
las estrofas anteriores para enunciar la virtud de estos anima-
litos que son repelidos en la aséptica vida citadina ‘moderna’. 
“Ngombechamoniká / ngongolo / ngurianjuriá / penené tyela 
suto”. “Caracol / ciempiés / comején alado / ojitos de nuestra 
tierra”. Estos ojitos reflejan la naturaleza viva que nos circun-
da y refleja el espacio desde diferentes ángulos: del suelo 
y del cielo. El poema se inicia con el lento movimiento del 
caracol y sigue con el rápido del ciempiés para culminar con 
el vertiginoso vuelo del comején, crescendo que se detiene 
en la mirada de esos “ojitos” atentos que observan el entor-
no. El callado trajinar de estos seres vivientes que recorren 
el espacio en forma casi invisible son también una metáfora 
del quehacer de muchos seres humanos cuya existencia pasa 
desapercibida a pesar de su continuo laborar en los espacios 
invisibles para los amos. Este poema minimalista pone en 
escena a los seres “invisibles” que nos rodean, y muestra el 
respeto por los seres más frágiles, y ante todo, ofrece una 
lección sencilla de ética y de ecología. 

La literatura de la diáspora africana al mezclarse con conte-
nidos indígenas y europeos conserva conceptos esenciales y 
auténticos de su visión de mundo. Los afrodescendientes se 
apropian y negocian con los elementos ajenos para crear un 
acervo poético y narrativo con el que logran expresarse con 
palabras ya americanizadas, hecho que se ve en los alabaos6 
o velorios de los niños o en las novenas para los muertos que 
evocan los cantos de lágrimas de origen Bantú. El sistema de 
versificación de los alabaos y los arrullos viene de la poesía 
española tradicional como las coplas y los romances; y según 
Enrique Buenaventura, son variantes de los cantos gregoria-
nos y de los cantos ambrosianos con dejes y cortes de influen-
cia africana.7 Adriana Maya considera que con los alabaos se 
iniciaron procesos de resocialización y humanización porque 
los esclavos retomaban las matrices rítmicas y métricas de los 
rezos y alabanzas españolas en los que vertían nuevos conte-
nidos y trazaban líneas de parentesco ancestral y sobrenatural 
con los santos (1996, 29-39). Así, pudieron guardar la memo-
ria de sus antepasados y recobrar la dignidad negada por los 
esclavistas. 

María Teresa Ramírez recoge en el poema “Bundeando o 
chigualiando” la tradición de los velorios de los niños meno-
res de 8 años de las comunidades negras del norte del Cauca. 
El poema recrea los ritos durante el velorio donde se canta, 

se baila y se bebe para celebrar la entrada al cielo del niño y 
su transformación en angelito, y para evitar que las brujas se 
apoderen de su espíritu. Esta fiesta funeraria se llama bundear 
o chigualiar.

Este niño precioso, en brazos de sus padrinos 
lo vamos a chigualiar: 
denle duro a ese cununo porque vamos a bailar. 
El chigualo o el bundeo lo vamos a comenzar: 
bailo yo pa’cá, baile usted pa’llá 
bailo yo pa’llá, baile usted pa’cá 
Están las brujas mirando con ganas de molestar 
quieren robarse al niño 
para poderlo embrujar. 
…….

Están todos ya cantando el bunde del “Para siem-
pre” 
Para siempre alabado 
mi Jesús Sacramentado. 
…….

Comadrita no lo llore ¡Ay! 
El niño va para el cielo. 
Ya están cantando los gallos en lo alto del galline-
ro… 
(PA, 108)

Los cantos funerarios oscilan entre lo sagrado y lo profano, 
la alegría y el dolor, la risa y el llanto y en ellos participa la 
comunidad con danzas y cantos para honrar a sus muertos y 
festejar la vida del niño y su entrada al cielo. Jesús Sacramen-
tado, las brujas y los dolientes comparten este rito funerario y 
de pasaje, entre lo terrenal, evocado inclusive con los gallos, 
y lo celestial con la llegada de la Aurora y la invocación a 
Jesús. La entrada al cielo y la presencia de Jesús en el velorio 
apuntan al equilibrio en el ámbito humano, pues el espacio 
sagrado es neutro y el color de la piel no tiene valor en la 
esfera divina. Esta ceremonia celebra la dignidad y muestra 
la justicia divina y sobre todo, niega los prejuicios y conven-
ciones de la elite. Las clases sociales y los privilegios desapa-
recen en la muerte como ya lo proclamaba Jorge Manrique en 
“Coplas a la muerte de su padre”.

El legado de María Teresa Ramírez al patrimonio cultural 
nacional emerge de sus versos que recogieron tradiciones, 
historias y su experiencia vital. Su obra trae nuevas imáge-
nes poéticas, vocablos en bembérico, poemas en palenquero 
y ritmos sonoros que sugieren otras formas de ver y sentir 
el universo. Muchas de sus obras siguen inéditas y algunos 
de los poemas aquí presentados pertenecen a ese corpus; los 
incluimos precisamente con el objetivo de mostrar su riqueza 
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y valor poético, sobre todo para abogar por la publicación 
de su obra. Los poemas que escogimos son: “Destruyendo 
el Fucú”, “Elegua, Elegba”, “Mamitica” y “Bundeando o 
chigualiando”. 

Los afrocolombianos han logrado posicionarse en el 
ámbito cultural y político nacional, como lo muestran la 
elección de Francia Márquez a la vicepresidencia del país y 
el nombramiento de Mary Grueso Romero como miembro 
de la Academia Colombiana de la Lengua el siete de julio 

de este año, primera vez que una escritora afrocolombiana 
recibe este mérito. Esto representa el reconocimiento oficial 
de la labor de estas Almanegras que superaron innumera-
bles obstáculos para lograr visibilizar la riqueza cultural y 
lingüística de sus comunidades que después de 150 años 
ahora forman parte de una institución que por años cerró 
sus puertas a voces que no se identificaran como parte de un 
canon hispano-hablante, blanco y masculino. Creemos pues, 
que este es el momento de sacar a la luz los manuscritos de 
María Teresa Ramírez.
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entre la población negra y mestiza de Colombia: “Bendito y alabado (sea) el Santísimo Sacramento del altar...” que los cam-
pesinos transformaron en saludo para los amos: ‘Bendito y alabao, mi amo’, invocación que pierde su sentido religioso para 
adquirir un valor profano que denota la estratificación de las clases sociales. (1961, 16)

7.	 Conversación con el autor el 6 de junio de 2003.
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