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Introduccion

El Sumapaz es una region ubicada en el altiplano central de
Colombia, caracterizada por un paisaje de paramo y montaia
que se extiende aproximadamente entre los 2.800 y mas de
4.000 metros sobre el nivel del mar. Se trata de un territorio
de clima frio, alta humedad y niebla persistente, con suelos
fragiles y una densa red hidrica compuesta por lagunas,
quebradas y nacimientos que estructuran tanto los ecosiste-
mas como las comunidades campesinas que alli habitan. La
region alberga el paramo de Sumapaz, reconocido como el
mas extenso del mundo, con una superficie aproximada de
333.420 hectareas (823.898 acres) (IAvH 2012). Este ecosis-
tema cumple una funcion estratégica en la regulacion hidrica,
abasteciendo a Bogot4 y a multiples municipios circundantes
de agua potable.

El paisaje del Sumapaz estd profundamente modelado
por las condiciones climaticas del paramo y por las practi-
cas agricolas que historicamente han permitido la subsisten-
cia campesina en este entorno de alta montafia. Su ubicacion
cercana a la linea ecuatorial combina una radiacion solar
relativamente constante durante todo el afio con temperatu-
ras bajas, precipitaciones irregulares y frecuente niebla. Estas
condiciones, junto con suelos de origen volcdnico ricos en
materia organica, han hecho posible el desarrollo de una agri-
cultura de altura adaptada al paramo, en la que la papa ocupa
un lugar central.

La produccion de papa, con hasta dos cosechas anuales,
ha sido historicamente crucial para la supervivencia de las
familias campesinas del Sumapaz y continta siendo el eje de
su seguridad alimentaria. Como alimento basico, mas del 65
% de los hogares campesinos la consumen a diario (Asosu-
mapaz 2013, 111). Mas alla de su valor comercial, la papa
articula calendarios agricolas, practicas de trabajo colectivo
y saberes intergeneracionales que conectan a las familias con
los ritmos ecoldgicos del paramo.

El transito desde Bogota hacia el Sumapaz, a unos 140
kilémetros de distancia, permite observar de manera tangible
las transiciones ecologicas y productivas que configuran este
territorio de alta montafia. A medida que el paisaje urbano
queda atrds, emergen montafias salpicadas por un mosaico
de pequenas y medianas fincas donde el ganado pasta entre
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cultivos de papa, maiz y arveja. Conforme se asciende por la
cordillera, aparecen parches dispersos de bosque que anun-
cian la entrada al denominado bosque de niebla, un ecosis-
tema de alta montafia caracterizado por una densa cobertura
de neblina, helechos perennes, arbustos y arboles cubiertos
de musgos y epifitas. Esta transicion ecologica va acompa-
nada de un cambio perceptible en el clima y el paisaje: de
bosques densos se pasa gradualmente a pastizales abiertos,
senderos rocosos y matorrales bajos propios del paramo,
mientras el ambiente se vuelve mas frio. En este contexto,
cultivar la tierra no es una practica meramente técnica, sino
una forma de habitar y “negociar” cotidianamente con un
entorno exigente, donde el conocimiento campesino sobre el
clima, los suelos y los ciclos agricolas resulta indispensable
para la reproduccion de la vida.

La region del Sumapaz ha sido historicamente escenario
de luchas campesinas por la tierra, el reconocimiento poli-
tico y la defensa del territorio. Este ecosistema multinivel,
si bien alberga una gran diversidad de procesos bioldgicos,
enfrenta amenazas persistentes asociadas a la mineria, los
proyectos hidroeléctricos privados y otros modelos de desa-
rrollo que avanzan sin consulta previa a las comunidades
locales. En este contexto, las Zonas de Reserva Campesi-
na (ZRC), surgidas a partir de los movimientos campesi-
nos y cocaleros, condensan disputas identitarias, politicas
y ambientales frente a dindmicas extractivistas y concen-
tracion de la tierra (ANZORC 2016; Molano Bravo 2015;
Ramirez 2011). Mas alla de su caracter normativo, las ZRC
se han constituido en experiencias vivas de territorialidad
campesina, apropiadas por las comunidades rurales como
mecanismos de defensa territorial, ambiental y cultural
(Méndez 2011; Pérez 2007).

En diciembre de 2022 se estableci6 formalmente la Zona
de Reserva Campesina del Sumapaz, representando la culmi-
nacion de mas de dos décadas de luchas sociales y deman-
das juridicas iniciadas en 1998. Este reconocimiento formal
condensd un prolongado proceso de consulta comunitaria,
resistencias colectivas y construccion continua de una territo-
rialidad campesina estrechamente ligada al paramo como eje
central de la vida social. La region no solo alberga el ecosiste-
ma unico de paramo, sino que también encarna una tradicion
de movilizacidn agraria que se remonta a las ligas campesinas
de los afios treinta y a las colonias agricolas del siglo XX
(Molano Bravo 2015).
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El marco legal de las ZRC se origin6 en la Ley 160 de 1994
y el Decreto 1777 de 1996, en el contexto de las politicas
de reforma agraria impulsadas por el Instituto Colombiano
de la Reforma Agraria (INCORA). Estas reformas emergie-
ron en medio de profundas tensiones entre el Estado y las
comunidades campesinas, marcadas por la violencia rural, la
alta concentracion de la propiedad de la tierra y la expansion
del narcotrafico y el paramilitarismo. Para el movimiento
campesino, las ZRC representaron un instrumento de defen-
sa territorial y un espacio para consolidar practicas comuni-
tarias y sustentables historicamente ejercidas; mientras que
para ciertos sectores estatales y empresariales fueron perci-
bidas como focos de conflictividad politica o como supues-
tas “republicas independientes” vinculadas a la insurgencia
(Fajardo 2012). Pese a la desconfianza estatal —acentuada
durante el gobierno de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010),
cuando diecisiete propuestas de ZRC fueron bloqueadas—
las comunidades campesinas persistieron en su construccion
desde abajo, fortaleciendo formas de autonomia territorial y
cuidado ambiental (Minaya Maldonado 2017).

Sumapaz se nutre de estas tensiones y continuidades.
Organizaciones como SINTRAPAZ (Sindicato de Traba-
jadores Agricolas de Sumapaz) impulsaron la propuesta de
la ZRC bajo consignas como “sembramos autonomia” y
“sembramos resistencia y cosechamos dignidad”, articulando
la lucha campesina con la defensa del agua, la memoria histo-
rica y la dignidad rural. Estas dimensiones, a la vez materia-
les y simbdlicas, se encuentran enraizadas en una relacion
ontoldgica con el territorio que dialoga con otros procesos
de resistencia rural en Abya Yala (América Latina), como el
Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), las comuni-
dades zapatistas en Chiapas y la Asociacion de Trabajado-
res Campesinos del Carare (ATCC), donde el territorio se
concibe como espacio de vida y de co-creacion de autonomia
colectiva (Almendra et al. 2018; Fernandez 2009; Kaplan
2017; Stahler-Sholk 2016).

El paramo de Sumapaz constituye mucho mas que un
ecosistema relevante por su biodiversidad y sus recursos
hidricos; para las comunidades campesinas es un territo-
rio vivo y afectivo, donde se entrelazan identidad, cuidado
y reciprocidad. En este sentido, la territorialidad campesina
no se produce tnicamente en el plano social o politico, sino
también a través de interacciones con seres mas-que-humanos
que participan activamente en la configuracion de mundos
compartidos. Desde esta perspectiva relacional, el paramo
posee agencia: responde a las acciones humanas, protege,
advierte y moldea la vida cotidiana, conectando las practi-
cas locales de conservacion y resistencia con experiencias de
autonomia territorial en otras regiones (de la Cadena 2015;
Kohn 2013; Lyons 2020).

Metodologicamente, este articulo se basa en una investiga-
cion cualitativa realizada entre 2019 y 2022 en la region del
Sumapaz, abarcando 18 de las 28 veredas que la componen,

principalmente en los sectores de Betania, San Juan y Naza-
reth. El trabajo de campo combind observacion participan-
te, entrevistas en profundidad, entrevistas narrativas, grupos
focales y elementos de Investigacion Accion Participativa
(IAP), con el objetivo de comprender las practicas territoria-
les, las formas organizativas y las experiencias vividas del
campesinado paramuno en contextos de conflicto y disputa
territorial.

Durante el trabajo de campo se sostuvieron conversacio-
nes prolongadas con campesinos y campesinas de distintas
edades, lideres comunitarios e integrantes de asociaciones
locales vinculadas a la Zona de Reserva Campesina. Asimis-
mo, se facilitaron grupos focales y se participd en reuniones
comunitarias, convites, encuentros organizativos y eventos
culturales. La investigacion incluy6 visitas y participacion en
proyectos locales, entre ellos visitas a dos fincas agroecolo-
gicas, a una cooperativa de produccion local, una bibliote-
ca comunitaria, un grupo de teatro y varias escuelas rurales.
Estas experiencias permitieron observar de manera situada
las précticas agroecoldgicas, las dindmicas de gobernan-
za local y los procesos de transmision intergeneracional de
conocimientos.

El andlisis se apoya en tres ejes tedricos complementarios:
(1) la ecologia politica, para examinar los conflictos socioam-
bientales y las relaciones de poder en torno al territorio; (2) la
teoria decolonial, que permite cuestionar narrativas eurocén-
tricas y visibilizar los saberes campesinos; y (3) la literatu-
ra latinoamericana sobre movimientos sociales, que ilumina
las capacidades organizativas, politicas y ontoldgicas de las
comunidades rurales (Castro-Gomez 2000; Escobar 2018;
Grosfoguel 2007).

En conjunto, estos elementos permiten situar la ZRC del
Sumapaz no solo como una figura legal de control territorial,
sino como un laboratorio socioambiental y politico en el que
se entrecruzan memorias de lucha, practicas de justicia terri-
torial y horizontes de vida alternativos. Este articulo analiza
coémo, a través de la ZRC, el campesinado del Sumapaz ha
reconfigurado su identidad, sus practicas de territorialidad y
su proyeccion hacia futuros posibles, en dialogo con otros
procesos de resistencia en América Latina. En este marco, el
paramo se afirma como un territorio vivo que sostiene vincu-
los comunitarios y orienta proyectos colectivos frente a las
logicas extractivas dominantes.

Identidad campesina y territorialidad en Sumapaz

En América Latina, la territorialidad va mas alla del mero
control u ocupacion de la tierra; constituye un proceso
sociopolitico y ecoldgico mediante el cual las comunidades
se relacionan con el lugar, produciendo activamente territorio
a través de historias, trabajo, gobernanza y memoria colectiva
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(Escobar 2008; Haesbaert 2011). En la region del Sumapaz
en Colombia, esta territorialidad no es solo material y ecolo-
gica, sino también profundamente vivida. El concepto de
estas experiencias vividas remite aqui una compresion rela-
cional del territorio, en la que el espacio no es solo un lugar
que contiene pasivamente las actividades humanas, sino una
realidad co-constitutiva de la vida social. La territorialidad
viva se construye a través de practicas cotidianas y de la expe-
riencia corporal, sensorial y afectiva, donde el conocimiento
del territorio emerge del hacer, del recorrer y del cuidar.

La territorialidad vivida estd arraigada en la identidad
campesina como una forma de ser relacional histéricamen-
te situada y territorialmente anclada y se articula de mane-
ra particular con la identidad paramuna, una categoria local
que condensa la relacion encarnada entre la comunidad y
el territorio. El término paramuno o paramuna deriva de
la palabra paramo y se refiere tanto a quienes habitan estas
regiones como al propio ecosistema y sus componentes, por
ejemplo, laguna paramuna o ecosistema paramuno (Escalan-
te Rubio 2021). Esta polisemia no es meramente lingiiistica,
sino profundamente ontologica ya que nombra una relacion
de co-pertenencia entre personas, territorios y formas de vida.

Los campesinos del Sumapaz se distinguen de otros grupos
de campesinos al autodenominarse paramunos, una identifi-
cacion que subraya su vinculo singular con el paramo y que
va mas alla de una adscripcion ocupacional. Ser paramuno
implica una forma especifica de habitar y sentir el territorio,
marcada por la altitud, el frio, la neblina, el agua y la ecologia
particular del paramo. En este sentido, la identidad paramu-
na constituye una experiencia viva del territorio, en la que
el cuerpo, la memoria y el entorno se entrelazan de manera
inseparable.

Mas que una etiqueta demografica o un rol ocupacional,
ser campesino o campesina en Sumapaz implica habitar el
paramo en un sentido existencial: caminarlo, trabajarlo,
cuidarlo y narrarlo como parte constrictiva de la vida misma.
Estas practicas cotidianas, como reconocer los ciclos del
agua, transitar los caminos del paramo, leer o estar atentos a
las sefiales del clima, o transmitir los saberes agroecologicos
entre generaciones, constituyen lo que Ingold (2021) denomi-
na ontologia del habitar, en la que el territorio se conoce y se
produce en movimiento y en relacion.

Esta territorialidad vivida se expresa en vinculos encarna-
dos con el agua, el suelo, las plantas, los animales, las monta-
fias y otros componentes del territorio, donde el paramo no es
concebido como un “recurso natural” sino como un espacio
vivo que sostiene y ordena la vida social y productiva. Estas
relaciones no se limitan al uso instrumental de la naturaleza,
sino que configuran un entramado de reciprocidades, respon-
sabilidades y cuidados. Por ejemplo, las practicas de protec-
cion de nacederos, el respeto por ciertas areas del paramo o la
adaptacion de cultivos a los ritmos ecologicos locales reflejan

una ética campesina que reconoce la agencia del territorio y
su centralidad para la vida.

Las Zonas de Reserva Campesina (ZRC) ejemplifican esta
comprension relacional y multidimensional del territorio.
Lejos de ser inicamente construcciones legales, las ZRC son
espacios dinamicos de reterritorializacion mediante esfuer-
zos continuos por reclamar, rehacer y resignificar territorios
marcados por el abandono estatal, el despojo y la violen-
cia. En Sumapaz, estas practicas se manifiestan de manera
tangible en el territorio mediante el trabajo colectivo de la
comunidad en lo que denominan convites, en el fortaleci-
miento de redes de intercambio y conservacion de semillas,
la expansion de la agricultura agroecologica, y las formas de
gobernanza comunitaria del agua y el suelo. Tales practicas
reconstituyen el tejido social y ecoldgico y a su vez producen
lo que Escobar (2018) denomina “territorios de vida”. Estos
territorios de vida son espacios fundamentados en las relacio-
nes de reciprocidad entre humanos y no humanos, en las prac-
ticas de gestion ecoldgica situadas y en formas de autonomia
politica que desafian las logicas extractivistas y tecnocraticas
del desarrollo. Asi, la ZRC del Sumapaz puede interpretarse
como un proyecto ontoldgico-politico que afirman la conti-
nuidad de la vida campesina paramuna, no solo mediante la
defensa legal del territorio, sino a través de la reproduccion
cotidiana de mundos relacionales alternos.

Como observa Alvarez (2009), “el territorio es producto de
las relaciones que se tejen diariamente” (156). Estas relacio-
nes se expresan en, por ejemplo, la colaboracidon en tiempos
de cosecha, la construccion de infraestructura comunitaria,
la produccion de leche y alimentos bajo logicas de trueque y
cooperativas, la siembra de plantas locales y la recuperacion
de tradiciones campesinas. A través de estas acciones mate-
riales y simbdlicas, el territorio no solo se cultiva: se reima-
gina continuamente como un proyecto colectivo y como un
modo de vida campesino. Este proceso de reterritorializacion
resiste los discursos dominantes que conciben las areas rura-
les como baldios o tierras vacias disponibles para extraccion
y privatizacion. En contraste, las comunidades de Sumapaz
afirman que la tierra esta habitada, cultivada y cargada de
sentido historico y afectivo. Este componente afectivo no
remite unicamente a vinculos emocionales individuales, sino
a relaciones encarnadas de cuidado, apego y responsabili-
dad construidas desde el trabajo cotidiano, la memoria del
despojo y las practicas colectivas en defensa del territorio. El
afecto se inscribe en los paisajes, en los cuerpos y constituye
una fuerza que sostiene la permanencia campesina, movili-
za la accion colectiva y reafirma el territorio como un espa-
cio vivo, inseparable de la vida social, ecoldgica y politica.
Los habitantes de Sumapaz lo resumen asi: “Lo importante
aqui no es solo tener tierra, sino seguir creando un sentido de
comunidad”.

Desde esta perspectiva, las ZRC encarnan una alternati-
va decisiva a los modelos de desarrollo agro extractivos. En
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lugar de priorizar la productividad a corto plazo o subordinar
la tierra a la logica del mercado, enfatizan la sostenibilidad a
largo plazo y la reproduccion de la vida dentro del territorio.
Estudios demuestran que los sistemas campesinos tradiciona-
les —caracterizados por policultivo, agroforesteria e integra-
cion ecologica— favorecen la biodiversidad y la resiliencia
climatica (Méndez Blanco 2011; Pefiuela et al. 2016). Son
sistemas que privilegian el comun sobre la mercantilizacion,
y la cooperacion sobre la competencia, fomentando lo que
Méndez Blanco (2011, 131) denomina una “ecologia de
cooperacion”.

El territorio en Sumapaz también estd intimamente liga-
do al agua. El paramo es mas que un territorio, es un lugar
productor de agua y una fuente simbolica de vida para sus
habitantes. Los campesinos del Sumapaz plantean la defensa
del agua ligada a la defensa de la vida y la identidad campe-
sina. Esta ética relacional se refleja en la gobernanza: organi-
zaciones como SINTRAPAZ impulsan la toma de decisiones
participativa basada en la memoria historica y la autonomia
colectiva. Aunque se apoya en marcos legales nacionales, la
figura de la ZRC ha sido apropiada desde los grupos base para
responder a prioridades locales, como en el caso de la crea-
cion de acueductos locales manejados por la propia comuni-
dad. Es a su vez un escudo frente al acaparamiento de tierras.
En palabras de Rivera Cusicanqui (2010), estas experiencias
encarnan “practicas interculturales e interconectadas” basa-
das en la reciprocidad y el cuidado.

La identidad campesina en Sumapaz no se limita a una
condicidon socioecondmica: es una practica de vida territo-
rializada. Esta identidad se construye en el quehacer cotidia-
no de familias campesinas que habitan en el paramo desde
hace mas de un siglo, muchas de ellas vinculadas hoy a la
ZRC. Durante el trabajo de campo, las entrevistas tuvieron
lugar frecuentemente en los espacios mismos donde la vida
campesina se practica: mientras se ordefiaba el ganado, se
alimentaban las vacas, cerdos y gallinas, donde se sembraban
y cosechaban cultivos, se reparaban viviendas, se recolectaba
agua o se emprendian caminatas a las lagunas o al interior
del paramo. Estas précticas cotidianas sostienen economias
domésticas basadas en la produccion de papa, cultivo central
en el Sumapaz, frijol, habas, huevos, leche y otros alimentos
esenciales para la subsistencia familiar y cotidiana.

Como lo expresd un joven participante en un grupo focal
en Betania: “Llevamos Sumapaz dentro”. Esta frase sinte-
tiza una forma de pertenencia encarnada, que se construye
en la interaccion constante con el territorio y en especial el
paramo. Vivir con el territorio implica ajustar los calendarios
agricolas a los ritmos climaticos de alta montafia, cuidar los
nacederos de agua, y sostener practicas de trabajo colectivo
y transmision intergeneracional de conocimientos. Iniciativas
locales, como las impulsadas por Chaquén, una de las gran-
jas agroecologicas locales, mantiene una colaboracion estre-
cha con las comunidades campesinas en el fortalecimiento

de variedades locales de cultivo como habas, cubios (nabos),
papa, y plantas medicinales, ademas del uso de abonos orga-
nicos, reforzando una ética de cuidado ecoldgico y autonomia
productiva arraigada en el territorio.

En este sentido, la ZRC de Sumapaz no constituye Unica-
mente un logro legal, sino que ademads se ha convertido en una
plataforma territorial y politica desde la cual se reproducen
formas concretas de habitar el paramo y de proyectar futuros
alternativos. A través de practicas productivas, organizativas
y afectivas, la ZRC de Sumapaz permite que la autonomia,
identidad campesina y ética ecologica se materialicen como
realidades vividas, ancladas en la experiencia cotidiana de
quienes trabajan, cuidan y sostienen el territorio.

Genealogias de clase y racializacion

Comprender la identidad campesina en Colombia requiere
navegar tanto genealogias de clase como de raza y mas preci-
samente del mestizaje. Los analisis marxistas han conceptua-
lizado historicamente al campesino confindndolo exclusiva-
mente a la cuestion agraria, como una clase que lucha por
la tierra y la produccién dentro del marco de la acumulacion
capitalista y la formacion del Estado-nacion. José Carlos
Mariategui (2019) situ6 la identidad campesina en un énfa-
sis en el mestizaje, lo que a menudo oculto raices indigenas
o negras, produciendo un campesinado homogenizado mas
moldeado por la redistribucion colonial de la tierra que por
jerarquias raciales. De igual manera, Gerardo Otero (2019)
subraya que la formacion de la clase campesina en Améri-
ca Latina estd determinada tanto por la expansion capitalista
como por la diferenciacion rural, prestando poca atencion a
los fundamentos racializados de estos contrastes.

Los pensadores poscoloniales y decoloniales han respon-
dido a este silencio. Académicos como Grosfoguel (2007) y
Castro-Gomez (2000) argumentan que la figura del campesi-
no en América Latina no puede entenderse solo a través de la
clase; es también producto de la modernidad colonial, en la
que el mestizaje funcion6é como ideologia estatal que borrd
o diluy¢6 identidades indigenas y afro, produciendo simulta-
neamente una clase rural subordinada y racializada (Rivera
Cusicanqui 2010). En este sentido, la identidad campesina no
se forma Uinicamente desde lo econdomico como una catego-
ria colonial historicamente configurada por el ordenamiento
racial del trabajo y la tierra, pero también como una identidad
viva ligada a su interaccion con el territorio, donde el paramo
actiia como agente formativo de practicas, saberes y relacio-
nes sociales. Es en el trabajo y acciones diarias, sembrar y
cosechar, manejar el agua, cuidar los suelos y sostener econo-
mias locales, donde el campesinado produce una forma de ser
territorializada que trasciende las clasificaciones raciales y de
clase impuestas por esa modernidad colonial. Asi, el territo-
ri0 no solo condiciona la vida campesina, sino que participa

10

Revista de Estudios Colombianos No. 66 (julio-diciembre de 2025), ISSN 2474-6819 (Online)



ZONAS DE RESERVA CAMPESINA

activamente en la produccion de identidad, convirtiéndose en
un eje agencial que articula la memoria historica, reproduc-
cion material y proyectos colectivos de vida.

Violencia historica y raices de la identidad campesina en
Sumapaz

La construccién de la identidad campesina en Sumapaz no
puede entenderse al margen de la larga historia de violen-
cia que han sufrido dentro y fuera del territorio. La conquis-
ta espafiola en la década de 1530 devasto a las poblaciones
indigenas, provocando desplazamientos forzados, esclavitud
y confinamiento a través de los sistemas de encomienda y
de haciendas coloniales (Asosumapaz 2013). Los indigenas
sobrevivientes fueron reubicados en resguardos o sometidos
a trabajo forzado, mientras que los colonos se apropiaban
de sus territorios. Durante los siglos XIX y principios del
XX, la colonizacién interna desplazd aun mas a comunida-
des indigenas y afrodescendientes esclavizadas, ya que los
colonos mestizos —muchos de ellos migrantes empobreci-
dos— fueron empujados hacia zonas fronterizas como Suma-
paz, donde se enfrentaron tanto a las condiciones ecologi-
cas adversas del paramo como al abandono estatal (Molano
Bravo 2017).

En este contexto de explotacion, las juntas de colonos de
principios del siglo XX surgieron como formas rudimentarias
pero vitales de organizacion colectiva. En el caso del Sumpaz
reivindicando derechos historicos sobre la posesion de la tierra
que fueron enajenados bajo los sistemas coloniales que no les
permitia ser poseedores del territorio. Estas vivencias moldea-
ron la identidad campesina en el Sumapaz con la creacion de
una conciencia territorial fundada en la dificultad, el trabajo y
la resistencia. Como recordaba una adulta mayor de San Juan:
“Estamos aqui ahora gracias a aquellos que lucharon por
nosotros en el pasado”. Estos recuerdos no son simplemen-
te narrativas sino ademds elementos estructurantes de los
imaginarios territoriales campesinos, que moldean coémo las
comunidades comprenden sus luchas presentes y aspiracio-
nes futuras.

La violencia historica en Sumapaz se articula desde la
implantacion del sistema de encomiendas y haciendas, estruc-
turas coloniales que impusieron mecanismos de dominacion
sobre la tierra y los cuerpos campesinos. Como recuerdan
algunos testimonios: “mis abuelos tenian que trabajar cuatro
dias sin pago y dos dias adicionales para cumplir con la obli-
gacion”. Esta “obligacion” constituia una deuda impagable
que subordinaba a los campesinos frente a los duefios de las
haciendas. Las arduas jornadas incluian desmontar bosques y
cercar potreros, labores extenuantes que reforzaban la depen-
dencia hacia los hacendados. En Sumapaz, donde no se esta-
blecieron resguardos indigenas, surgieron las encomiendas
de Machamba y Sumapaz, que posteriormente dieron paso

a grandes haciendas como EI Tablon, San Juan, El Charqui-
to, Sumapaz y Animas (Daza Rincén 2019, 107). Dentro de
estas, los campesinos se veian obligados a pagar con trabajo
o con parte de su produccion por el “derecho” de habitar y
cultivar la tierra, desempefidndose como aparceros, arrenda-
tarios o colonos.

La colonizacién campesina en Sumapaz, intensifica-
da a finales del siglo XIX y tras la Guerra de los Mil Dias
(1899-1902), estuvo marcada por disputas permanentes con
terratenientes provocando nuevos asentamientos y mayores
tensiones en el territorio (Salazar Lopez 2019, 36). En este
contexto, la tierra se consolido como eje de lucha e identidad
campesina. Misael Baquero, lider local afirm6 que el llamado
“problema de la tierra” no solo condensa los conflictos rura-
les en Colombia, sino que también constituye un principio
aglutinador de la organizacion campesina. Josefina, lidere-
sa de las movilizaciones agrarias de los sesenta, rememora:
“nuestros abuelos tuvieron que trabajar durante muchos afios
para la hacienda en el alto Sumapaz y tuvieron que luchar por
muchos aflos para ser reconocidos como colonos legitimos”.
Esta memoria de resistencia constituye hoy un legado vivo
que sigue alimentando las luchas campesinas por autono-
mia, dignidad y territorio. Asi las juntas de colonos se fueron
consolidando, encarnando estos procesos de resistencia fren-
te a hacendados, marcando asi un punto de inflexiéon en la
consolidacion de la identidad campesina en Sumapaz.

Practicas bioterritoriales y pertenencia colectiva

La ZRC en Sumapaz institucionaliza y revitaliza esta trayec-
toria historica al crear un espacio legal y politico donde la
identidad campesina puede ser colectivamente realizada
y defendida. En estos espacios las practicas cotidianas del
trabajo agricola, intercambio de semillas, convites y cuidado
de los sistemas hidricos del paramo, materializan la identidad
bioterritorial de los campesinos en Sumapaz. Estas practicas
no son solo productivas, sino también simbdlicas y emocio-
nales, reforzando un sentido de pertenencia que trasciende la
materialidad de estar presente en el territorio. Una docente
y activista de Betania describi6 esta sensacion vividamente
afirmando que: “Tu, yo y todos nosotros, viviendo y conec-
tando con el paramo, ahora somos parte de Sumapaz... Lo
llevamos con nosotros todo el tiempo”. Este sentido de afecto
territorial resuena con la nocion de senti-pensar con el terri-
torio (Escobar 2016; Fals Borda 2002), donde el territorio
mantiene su agencia y se convierte en un cocreador activo de
la identidad y memoria campesina. El sentido de pertenen-
cia y las practicas bioterritoriales también general registros
emocionales, corporizados y espirituales en las comunidades
que habitan el territorio. Expresiones como “Estamos orgu-
llosos de ser campesinos” o “Quiero vivir y morir en esta
tierra” evidencian una subjetividad profundamente arraigada,
formada a través de la experiencia vivida. Este orgullo no
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es simple nostalgia, constituye una reivindicacion politica de
reconocimiento y dignidad en un contexto donde los campe-
sinos han sido largamente invisibilizados por los discursos
nacionales de desarrollo y modernizacion.

Mestizaje, invisibilidad y reconocimiento politico

La identidad campesina en Sumapaz estd marcada por la
herencia ambivalente del mestizaje. Aunque muchos suma-
pacefios se identifican como mestizos, esta etiqueta tiene
una historia compleja. Por un lado, refleja un patrimonio
sincrético —indigena, blanco y, a menudo, afrodescendien-
te— resultante de siglos de desplazamiento y reubicacion
forzada. Por otro lado, como advierten Rivera Cusicanqui
(2010) y Vargas Sarmiento (2016), el mestizaje ha funcio-
nado histéricamente como un instrumento de borramiento,
ocultando jerarquias raciales y negando derechos colectivos
a poblaciones no blancas. Dentro del marco de la ZRC, esta
identidad es reapropiada como parte de una autodefinicion
campesina digna y arraigada, sin borrar las estratificaciones
internas que aun afectan el acceso a derechos, representacion
y tierra.

A diferencia de las comunidades indigenas o afrocolom-
bianas, los campesinos en Colombia ain carecen de reco-
nocimiento legal como grupo culturalmente distinto. Esta
invisibilidad estructural debilita sus reclamos sobre dere-
chos culturales y territoriales, haciendo urgentes iniciativas
como el Mandato Agrario de 2003, en donde se demando6 el
reconocimiento politico del campesinado. En Sumapaz, los
participantes de la ZRC han continuado esta lucha median-
te la construccidon de alianzas con organizaciones indigenas
y afrodescendientes, priorizando politicas interseccionales y
nociones plurales de territorialidad (ANZORC 2016; Ojeda
& Gonzalez 2018).

La identidad como fuerza de territorializacion

En tltima instancia, la identidad campesina en Sumapaz no es
estatica ni heredada: se reconfigura continuamente mediante
el compromiso politico, el cuidado ecologico y la reproduc-
cion cultural con el territorio. Se forja en relaciones reciprocas
con elementos més-que-humanos fundamentales del paramo,
como los frailejones (Espeletia spp.), las quebradas, la niebla
persistente y los suelos de alta montafia. Endémicos de las
regiones de paramo, los frailejones son plantas perennes de
larga vida con una notable capacidad de regulacion hidrica ya
que capturan la humedad de la niebla y la lluvia y la liberan
lentamente al suelo, sosteniendo los sistemas de agua de los
que dependen las comunidades humanas y no humanas. Para
las familias campesinas del Sumapaz, los frailejones no son
solo especies botanicas, sino indicadores vivos de la salud

del territorio y objetos de cuidado cotidiano. Protegerlos y
ensefar a las generaciones mas jovenes su importancia cons-
tituye una practica concreta de territorializacion y una forma
de correlacionarse con el paramo.

Estas practicas se acompanan de narrativas locales que
condensan una ontologia relacional, como la afirmacion
recurrente de que “el paramo es Sumapaz y Sumapaz es el
paramo”. Lejos de ser una metéfora, esta expresion articula
una experiencia vivida del territorio como un entramado de
interdependencias en el que la vida campesina solo es posi-
ble en reciprocidad con el ecosistema. En este sentido, la
identidad campesina se convierte en una fuerza de territo-
rializacion que anima practicas colectivas, sostiene el imagi-
nario paramuno y fundamenta la resistencia y la autonomia
desde la vivencia cotidiana en el territorio. Cuidar de los
frailejones, caminar en el paramo reconociendo sefiales que
indiquen la salud de los ecosistemas, recolectar agua o narrar
el territorio, se convierten en experiencias vivas que relacio-
nan el conocimiento del territorio con la identidad campesi-
na paramuna.

Al articular una subjetividad territorial distintiva, las comu-
nidades de la ZRC trascienden el legalismo de los derechos
de la tierra para afirmar una visiéon mas amplia de autonomia,
cuidado y convivencia. Esta vision desafia los paradigmas
dominantes de desarrollo, extraccion y territorialidad estatal,
haciendo visible un mundo alternativo en el que ser campe-
sino no es sinénimo de marginalidad, sino fuente de fuerza,
dignidad y posibilidad, arraigada en una experiencia viva del
territorio.

Resistencia territorial y movilizacion politica

Lejos de ser un sindnimo de marginalidad, la experiencia
campesina en Sumapaz ha sido fuente de dignidad y posi-
bilidad de una mirada alternativa al territorio. Sus luchas
historicas han tejido un proceso de resistencia territorial fren-
te a hacendados, Estado, empresas y actores armados. Esta
trayectoria muestra la capacidad campesina de articulacion
colectiva y de transformar la relacion con el territorio en una
forma de afirmacion politica y social.

Esta resistencia territorial se manifiesta a través de las
multiples organizaciones locales y auténomas, que conti-
nlian enfrentando los proyectos extractivos y las politicas
estatales que buscan mercantilizar la tierra. Alli, la ZRC
juega un papel central como espacio de articulacion poli-
tica donde las comunidades construyen proyectos de vida
alternativos frente al modelo de desarrollo dominante. Estas
resistencias se expresan en movilizaciones, encuentros comu-
nitarios, el uso y conservacion del territorio y las articula-
ciones con movimientos sociales a nivel regional y nacional.
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Raices historicas de la resistencia campesina

Las raices historicas de la resistencia campesina en Sumapaz
se entrelazan con procesos de colonizacidon agraria, violen-
cia estatal y la emergencia de organizaciones locales que
buscaban defender el territorio frente al despojo. Desde las
primeras colonias agricolas impulsadas por politicas estata-
les a comienzos del siglo XX, hasta las ofensivas militares
y los bombardeos sobre la poblacion rural, los campesinos
de Sumapaz han enfrentado histéricamente formas de control
territorial que pretendian disciplinar y fragmentar sus vincu-
los comunitarios. Sin embargo, estas experiencias también
alimentaron procesos organizativos a nivel nacional, como
es el caso de la Asociacion Nacional de Usuarios Campesi-
nos (ANUC), y dieron origen a respuestas insurgentes que se
nutrieron del arraigo territorial y de las demandas por justicia
social.

El sistema de haciendas produjo desde un principio
profundas divisiones de clase, donde campesinos y colonos
carecian de tierra y de condiciones laborales justas (Legrand
2016). Durante la primera mitad del siglo XX, desplazados
por la violencia o el desempleo, muchos campesinos migra-
ron desde Boyacd y Tolima hacia Sumapaz, asentandose en
veredas como Nazareth, Betania y San Juan. La crisis econd-
mica de 1929-1939 agravé esta situacion, impulsando a los
trabajadores a organizarse, reclamar derechos sobre la tierra y
rechazar impuestos abusivos, dando origen a un movimiento
campesino mas estructurado.

La emergencia de los primeros grupos de campesinos
organizados llamados “Ligas Campesinas” en los afios trein-
ta —inspiradas en antecedentes como la Revolucion de los
Comuneros (1781)— constituyd un momento clave en la
organizacion rural Sumapacefia (Molano Bravo 2017). Con
apoyo del Partido Comunista, sindicatos liberales y figuras
influyentes que apoyaron el movimiento campesino como
Jorge Eliécer Gaitan, Erasmo Valencia y Juan de las Cruz
Varela, estas ligas articularon luchas por la tierra, la mejora
de las condiciones de vida y el reconocimiento politico del
campesinado.

Las colonias agricolas, creadas por el gobierno liberal de
Loépez Pumarejo, fueron concebidas en un comienzo como
enclaves de produccién campesina que pretendian “moderni-
zar” la produccidn. Sin embargo, se convirtieron en simbolos
de autonomia territorial en donde las comunidades campesi-
nas crearon espacios para desarrollar formas tradicionales de
uso y manejo del territorio. Pero a medida que se intensifica-
ban los conflictos sociales y politicos en la primera mitad del
siglo XX, el Estado recurrié a mecanismos represivos para
someter a las comunidades rurales. Bajo el régimen de Rojas
Pinilla (1953-1957), se desencadenaron bombardeos apoya-
dos por los Estados Unidos en Villarrica, Cunday, Icononzo y
Pandi, al este de Sumapaz. Estas acciones dejaron profundas

huellas de dolor y desplazamiento en un éxodo masivo de
campesinos recordado como la “Guerra de Villarrica” (1954-
1957) (Comision de la Verdad 2022). Esta violencia reforzo
la conciencia de que el territorio debia ser defendido colecti-
vamente frente a un Estado que lo concebia como escenario
de control militar antes que como espacio de vida campesina.

En este contexto surgid la Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC), creada a finales de la década de 1960
como una plataforma de reivindicacién de derechos agrarios
(Comision de la Verdad 2022). En Sumapaz, la ANUC jug6
un papel crucial en la consolidacion de identidades campesi-
nas y en la articulacion de luchas por el acceso a la tierra, el
reconocimiento politico y la defensa del territorio. A través
de cabildos, marchas y procesos de organizacion de base,
la ANUC canalizo el descontento acumulado por décadas y
abri6 espacios de interlocucion nacional. Aunque enfrento
una dura represion y divisiones internas, su legado en Suma-
paz fue decisivo para la construccion de una memoria de
resistencia y para el fortalecimiento de practicas colectivas
que siguen vigentes en la region.

Paralelamente, la violencia estatal y el cierre de los cana-
les democraticos impulsaron el surgimiento de movimientos
guerrilleros que encontraron en Sumapaz un escenario estra-
tégico. Estas insurgencias, nutridas en parte por la experiencia
de despojo y exclusion campesina, incorporaron demandas de
justicia social y defensa del territorio a sus agendas politicas.
Si bien la presencia guerrillera generd tensiones y contra-
dicciones dentro de las comunidades, también evidencio la
profundidad de los conflictos estructurales que atravesaban
la region y la centralidad de la tierra como eje de disputa. De
este modo, la resistencia campesina en Sumapaz se configur6
en un entramado complejo, donde la violencia y la organi-
zacion se articularon con la defensa del territorio, forjando
identidades que hasta hoy sustentan su reterritorializacion.

Organizaciones campesinas contemporaneas en Sumapaz

Hoy en dia, los campesinos de Sumapaz contintan articulan-
do esfuerzos colectivos en un amplio entramado organizati-
vo. Segln un estudio realizado por Asosumapaz en el 2012,
mas del 98% de los hogares participan en reuniones o perte-
necen a alguna organizacion (Asosumapaz 2013). Esto refleja
que la accion colectiva sigue siendo un pilar central de la vida
comunitaria en Sumapaz.

Como sefialan Rosset y Martinez-Torres (2012), los movi-
mientos rurales emergen de las disputas sobre el acceso, uso
y control del territorio. En Sumapaz, estas practicas organi-
zativas no solo se oponen a proyectos extractivos o estatales,
sino que también reafirman la agencia campesina y la centra-
lidad del paramo como territorio vivo y en resistencia. Entre
las principales organizaciones campesinas actuales destacan
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ASOJUNTAS, SINTRAPAZ y ASOSUMAPAZ, que trabajan
en distintas areas como la defensa de la tierra, la produccion
sostenible o la representacion politica. Algunas se articulan
con instituciones estatales (alcaldias, Corporacion Auténo-
ma Regional de Cundinamarca, Parques Nacionales), pero
manteniendo agendas autdbnomas mediante varios mecanis-
mos de consulta interna.

En este contexto, la defensa del territorio se entiende no
solo como la defensa de la tierra, sino también como la protec-
cion de los bienes comunes, incluyendo el agua, los bosques
y el paramo. La lucha campesina en Sumapaz estd profunda-
mente vinculada a la defensa del agua como fuente de vida
y como derecho colectivo. Asi, la territorialidad campesina
articula la dimension ecologica con la justicia social y los
derechos colectivos.

Zonas de Reserva Campesina: Autonomia, identidad y
resistencia

Actualmente hay veintidés ZRC constituidas o en proceso de
constitucion en Colombia (Apéndice A). Estas ZRC consti-
tuyen una de las expresiones mas significativas de la lucha
campesina por autonomia, reconocimiento y justicia territo-
rial en Colombia. Su origen responde a décadas de resistencia
frente a la concentracion de la tierra, el despojo y la violen-
cia ejercida por distintos actores estatales y no estatales. En
este sentido, las ZRC son espacios que encarnan un proyecto
politico y social donde la identidad campesina se articula con
practicas de autogobierno, de manejo sostenible del territorio
y de construccion de paz desde lo local. A pesar de los cues-
tionamientos que han enfrentado, tanto por estigmatizacion
como por obstaculos institucionales, representan una apuesta
concreta por la defensa del territorio campesino como bien
comun.

Si bien la Constitucion de 1991 reconocio6 derechos territo-
riales a pueblos indigenas y comunidades afrodescendientes,
el reconocimiento especifico de los derechos campesinos se
materializ6 con la figura de las ZRC. En medio de la represion
estatal y la militarizacion de zonas de colonizacion, campesi-
nos y colonos se organizaron en torno a los Consejos Munici-
pales de Desarrollo Rural y las movilizaciones cocaleras de la
década de 1990 (Ramirez 2011). Tras intensas negociaciones,
en 1994 el gobierno expidio6 la Ley 160, que cred un marco
legal para proyectos agrarios y reconocid la posibilidad de
constituir ZRC (Méndez 2011; 2015). Aunque la ley priori-
z6 modelos agroindustriales y extractivos, abrid un espacio
normativo para la consolidacion de experiencias alternativas
de agricultura campesina, conservacion ambiental y sustitu-
cion de cultivos de uso ilicito (ANZORC 2016; Pérez 2007).

Las ZRC encarnan asi la confluencia entre identidad
campesina, resistencia territorial y busqueda de autonomia.

Constituyen un mecanismo para contrarrestar dindmicas
de despojo y modelos de desarrollo extractivista, al mismo
tiempo que fortalecen practicas agroecologicas, de justicia
comunitaria y de democracia local. La justicia comunitaria
se ejerce, por ejemplo, a través de asambleas veredales donde
se resuelven conflictos relacionados con el uso del agua, los
linderos o el manejo del ganado en zonas de paramo, prio-
rizando acuerdos colectivos y el cuidado del territorio por
encima de sanciones punitivas. De manera complementaria,
la democracia local se practica en espacios como las juntas
de accion comunal, los convites y las instancias organizati-
vas de la ZRC, donde las familias campesinas deliberan sobre
normas de uso del suelo, proyectos productivos y relaciones
con actores externos. Estas practicas no solo reconstituyen el
tejido social, sino que producen una forma de autonomia vivi-
da, en la que el territorio se gobierna desde la participacion
colectiva, la reciprocidad y una ética de cuidado ecoldgico.
Sin embargo, enfrentan tensiones tanto externas —presiones
de actores econdmicos, criminalizacion, lentitud institucio-
nal— como internas —debates sobre gobernanza, sostenibi-
lidad e inter-generacionalidad—. Aun con estas limitaciones,
las ZRC se mantienen como un proyecto politico vivo y trans-
formador, donde se articulan memoria histérica, identidad y
futuro campesino en defensa del territorio.

El paramo de Sumapaz como territorio vivo y en disputa

Para las comunidades campesinas que lo habitan, Sumapaz
no es Unicamente un entorno fisico, sino un territorio vivo
atravesado por relaciones historicas, ecologicas y politicas
que condensan disputas territoriales de larga data en Colom-
bia y en otros contextos del Sur Global. A lo largo de siglos,
el paramo ha sido objeto de multiples formas de intervencion
por parte de actores externos, estatales y privados, orientadas
a su apropiacion y fragmentacion mediante el acaparamien-
to de tierras, la militarizacion, la privatizacion, el desplaza-
miento forzado y diversas expresiones de violencia, procesos
en los que el Estado ha desempefiado un papel central. Este
sistema de paramos cumple también una funcion vital como
fuente de aire puro y agua para ciudades y municipios cerca-
nos como Bogota, Fusagasugd, Usme y Granada. A pesar de
su importancia en el sostenimiento de comunidades humanas
y no humanas, los procesos hidroldgicos que lo atraviesan
siguen siendo poco comprendidos, al igual que los posibles
efectos del cambio climatico sobre la regulacion hidrica, la
pérdida de biomasa y organismos, o la capacidad de captura
de carbono (Minaya Maldonado 2017). Aunque un andlisis
detallado de estos procesos excede el alcance de este trabajo,
los cambios acelerados observados en Sumapaz refuerzan la
relevancia de las comunidades locales en su proteccion.

El cambio climatico intensifica los retos territoriales del

paramo, expresados en sequias prolongadas, incendios,
reduccién de las fuentes hidricas y pérdida de biodiversidad.
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Estos fendmenos reflejan crisis ambientales globales que
afectan de manera desproporcionada a las poblaciones mas
vulnerables, pero también conectan luchas locales con movi-
mientos transnacionales que reivindican practicas territoria-
les basadas en el respeto y la reciprocidad. En este sentido, las
practicas de solidaridad en Sumapaz —como el convite, las
cosechas comunales, o el trueque — dialogan con esfuerzos
comunitarios de otros pueblos campesinos, indigenas y afro-
colombianos que valoran el territorio como un bien colecti-
vo, parte constitutiva de su identidad y de sus proyectos de
autonomia.

Agencia del paramo

El paramo es mas que un espacio fisico que atraviesa el
territorio del Sumapaz, es ademas una representacion mas
amplia de identidad y arraigo territorial campesino. El para-
mo también cambia, “se pone bravo” cuando es maltratado y
puede incluso “desaparecer” o provocar algun dafio a quie-
nes lo irrespetan, segiin expresaron varios habitantes. Estas
percepciones resuenan con los aportes de Eduardo Kohn
(2013), quien en su trabajo con los Runa en Ecuador propone
que los entes mas-que-humanos poseen formas de cognicion
propias, mas alla de la comprension humana. Reconocer la
agencia del paramo implica, por tanto, un desplazamiento
ontoldgico frente a las interpretaciones occidentales, y acep-
tar que la territorialidad no solo se produce social y politica-
mente, sino también a través de seres vivos que interactiian y
participan activamente en la configuracion del mundo.

El paramo es también un territorio en transformacion
constante: humedales que devienen paisajes aridos, mesetas
secas susceptibles a incendios que se convierten en espa-
cios brumosos con cielos nublados y suelos pantanosos.
Kristina Lyons (2020) describe en el Putumayo esta fuerza
mutable del territorio como “analitica selva”, una categoria
para comprender relaciones moéviles y texturas materiales e
inmateriales que componen y descomponen procesos vita-
les (8). En el Pacifico colombiano, Ulrich Oslender (2016)
describe la relacion de las comunidades locales con los rios y
manglares como “espacios acudticos” que median interaccio-
nes y vinculos cambiantes. Asi mismo, Marisol de la Cadena
(2015) introduce la nocion de “seres de la tierra” en los Andes
peruanos, para referirse a montaas, lagos y rios que coexis-
ten con pueblos campesinos e indigenas como participantes
activos de la vida social. Estas aproximaciones dialogan con
la experiencia campesina en Sumapaz, donde el paramo se
reconoce como un actor vivo y protector que interactiia con
sus comunidades.

Las voces campesinas confirman esta agencia y relatos
locales afirman que visitar las lagunas los ayudaban a “sentir-
se calmados” y a abrazar “la calma del lugar”. De igual
manera “hacerle dafio al paAramo es como herirnos a nosotros

mismos”, o “nuestra salud depende de la salud del paramo y
de sus aguas”. Estas voces encarnan una reciprocidad donde
el territorio cuida tanto como es cuidado. En Sumapaz, los
relatos también evocan advertencias: “el paramo se enoja”,
exigiendo prudencia, o protege a la comunidad durante las
guerras al intimidar a actores armados. El agua, inseparable
del paramo, es tratada con respeto: acercarse a rios y lagunas
exige cuidado, permiso y responsabilidad, pues las sanciones
son atribuidas al mismo territorio bajo la forma de sequias,
tormentas o incendios.

Los frailejones que se convierten en abismos, los suelos
arcillosos que atrapan botas o el sol que cambia en minutos
a un frio extremo son interpretados como sefales activas del
paramo, ensefiando a los campesinos a leer y responder a su
entorno. Desde la época colonial, los habitantes de Sumapaz
han entrelazado su identidad campesina con estas condiciones
extremas, enfatizando que el paramo no solo los moldea, sino
que también los protege y sostiene. En este marco, el paramo
de Sumapaz se afirma como una entidad viva, sintiente y rela-
cional, cuya agencia influye en sus habitantes, en sus aguas y
en sus climas. Esta perspectiva abre la discusion hacia inter-
pretaciones decoloniales que reconocen el valor intrinseco
de todos los seres y su participacion en la configuracion de
mundos relacionales (Escobar 2018, 76).

El Paramo como entidad viva

Los habitantes locales suelen describir el paramo como un
territorio dotado de sentimientos, capaz de mostrar “animos”
0 “caracteres”, que imprime en quienes lo habitan un tempe-
ramento particular, frecuentemente asociado con la serenidad
y la quietud. Como sefialan, “[A] Los campesinos no nos
gusta hablar de nuestros sentimientos y emociones. A veces
somos tercos, como el paramo”. Otros, en cambio, expresan
de manera mas abierta sus emociones en relacién con este

espacio.

En esta red de correlaciones sostengo que el paramo posee
cualidades sensibles. Tras pasar mas tiempo en ¢l, he experi-
mentado una conexion tangible: observar la neblina descen-
diendo de las montafias y envolviéndome en una sensacion
suave y hormigueante dentro de un silencio absoluto, casi
imposible de encontrar en los entornos urbanos. Esta calma
mental y corporal fomenta la presencia plena en el momen-
to, generando experiencias transformadoras. En esta misma
direccion se afirma que “hacerle dafio al paramo es como
herirnos a nosotros mismos” estableciendo un paralelismo
entre el sufrimiento de la tierra y el de la comunidad. De
manera similar se subraya que “nuestra propia salud depende
de la salud del paramo y de sus aguas”. Estas voces muestran
la interdependencia fisica y emocional que une a las comuni-
dades con su territorio.
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Marisol de la Cadena (2015) describe el ayllu entre los
Runakuna de los Andes peruanos como comunidades de
seres basadas en principios de cooperacion y responsabilidad
compartida con el territorio. Estos vinculos intimos consoli-
dan una relacion donde “el ayllu existe a través de la relacion
personal e intima que vincula a las personas y al lugar en
una sola unidad” (102). De manera semejante, en Sumapaz el
paramo se relaciona con las comunidades de forma reciproca,
sin necesidad de peticion explicita, desplegando un cuidado
innato y compartido.

Varios participantes evocaron también al paramo como
un territorio que responde al comportamiento humano, por
ejemplo hay momentos del afio en los que “el paramo se
enoja”, exigiendo prudencia. Durante los afos de guerra,
algunos grupos armados se rehusaban a adentrarse en él,
percibiendo sus condiciones como intimidantes y protecto-
ras para la comunidad. Como se afirma en Sumapaz, “No
se puede caminar por todas partes en el paramo... hay que
tratarlo con respeto”. Este respeto no se confunde con miedo,
sino que constituye un reconocimiento y una admiracion por
la fuerza y el poder del territorio. El agua, inseparable del
paramo, es tratada con el mismo respeto y cautela. Campe-
sinos relataban que al acercarse a rios o lagunas era esencial
hacerlo con cuidado y, en algunos casos, pidiendo permiso,
pues la negligencia podia tener consecuencias fatales. Este
respeto se expresa evitando contaminar, visitar sin propdsito
o perturbar los ecosistemas circundantes. Las sanciones, mas
que comunitarias, son concebidas como respuestas propias
del paramo: sequias, tormentas, inundaciones o incendios se
interpretan como reacciones ante la falta de cuidado hacia él
y sus aguas.

Estas narrativas resaltan como las comunidades campesi-
nas elaboran “respuestas adecuadas” para relacionarse con el
paramo, desde reconocer la época propicia para cruzar un rio
hasta evitar entrar a ciertas lagunas. Interactuar con el para-
mo de Sumapaz implica atencidn, escucha y compromiso. El
territorio mismo encarna esta agencia.

El paramo es un espacio que no solo moldea el tempera-
mento humano, sino que también protege, nutre y sostiene
frente a multiples formas de intervencion. En este sentido,
el paramo de Sumapaz se afirma como una entidad viva,
sintiente y relacional, cuya agencia influye tanto en sus habi-
tantes como en sus aguas, su clima y sus dindmicas materia-
les e inmateriales. Esta perspectiva abre discusiones sobre la
historia ecoldgica y etnografica de la region, sobre los saberes
territoriales y sobre alternativas ontologicas y decoloniales
que reconocen el valor intrinseco de todos los seres que lo
habitan.

Conclusion

La investigacion en Sumapaz muestra que las territorialidades
campesinas no pueden comprenderse a través de las catego-
rias simplificadoras que ofrece la modernidad occidental. Las
oposiciones entre naturaleza y cultura, humano y no humano,
o incluso antropocentrismo y biocentrismo, resultan insufi-
cientes para dar cuenta de las practicas, memorias y afectos
que organizan la vida en el paramo. Lo que emerge es una
ontologia relacional donde el territorio no es concebido como
recurso ni como paisaje inerte, sino como un entramado vivo
que configura identidades, emociones y formas de resistencia.

En este sentido, la identidad campesina en Sumapaz se
forja tanto en el rigor de las condiciones ambientales como en
la historicidad de los conflictos politicos, armados y extracti-
vos que han atravesado la region. Frente a ello, las comunida-
des elaboran una territorialidad sustentada en la reciprocidad
con el paramo y sus aguas: un reconocimiento cotidiano de su
agencia, sensibilidad y capacidad de respuesta. Este vinculo
no corresponde a una romantizacion de la vida rural, sino a un
modo especifico de habitar en el que la subsistencia material
y la continuidad cultural se sostienen en practicas de cuidado
y en la certeza de que dafiar al paramo equivale a dafiarse a
si mismos.

El paramo, lejos de ser un telon de fondo, se constitu-
ye como un actor que ordena la vida social y politica: sus
advertencias, silencios y provisiones marcan los ritmos de la
produccioén, la movilidad y la espiritualidad campesina. Esta
condicion de “entidad viva” transforma la resistencia territo-
rial en algo mas que una reaccion frente a la expansion del
Estado, la violencia armada o el extractivismo. Se trata de
una forma de resistencia cotidiana y de largo aliento, que
defiende simultdneamente la vida comunitaria y la vitalidad
de los ecosistemas.

Asi, el Sumapaz no solo es escenario de disputas territo-
riales, sino también laboratorio de futuros posibles. La terri-
torialidad campesina alli articulada abre horizontes politicos
y ontoldgicos que cuestionan los marcos dominantes del
desarrollo y del manejo ambiental, proponiendo en su lugar
una justicia territorial que reconoce la interdependencia entre
seres humanos y no humanos. Reconocer la agencia del para-
mo implica, en ultima instancia, escuchar otras formas de
mundo donde la vida se sostiene en la reciprocidad, el respe-
to y el cuidado. En esa confluencia, el Sumapaz se afirma
como un territorio de resistencia y de esperanza, donde se
tejen alternativas concretas frente a la crisis ecoldgica y a las
desigualdades socioambientales contemporaneas.
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Apéndice A. Zonas de Reserva Campesina (ZRC) actuales*

Constitucion Area (ha) Territorios Poblacién Organizacion campesina
actual que la respalda
19 de noviembre de (if(‘)lamsa:;lli):{éegg' Cooperativa Multiactiva
Guaviare M 469,000 v . 38,000 Agropecuaria del Guaviare
1997 Guaviare (Guavia- .
(Cooagroguaviare)
re)
.. Balsillas, ., ..
Pato-Balsillas 18 de diciembre de 145,155 Guayabal 7,500 Asociacion Municipal de
1997 , Colonos del Pato (Ancop)
(Caquetd)
Asociacion de pequefios
‘?\Zﬁziz 22 de junio de 1999 | 29,110 Arena(lgifi’vﬁ‘)’rales 3,500 productores de la ZRC de
Morales (PDPMM)
. Sindicato de Pequefios Agri-
Cabrera 7 de noviembre de 44,000 Cgbrera 5,300 cultores de Cundinamarca
2000 (Cundinamarca) . .
(Sinpeagricun)
. , - Bajo Cuembi y Co-
Bajo Cuembi- 18 de diciembre de 22,000 mandante (Puerto 4,700
Comandante 2000 .
Asis — Putumayo)
Yondoé y
, .. Remedios Asociacion Campesina del
Vacuifn‘iigri“’ 10 de d;‘;)lg;lbre de 1 184000 | (Antioquia), Canta- 35,810 Valle del Rio Cimitarra
gallo y San Pablo (ACVCO)
(Bolivar)
Comité de Integracion del
17 de diciembre de Macizo Colombiano
La Tuna 2022 176,150 Santa Rosa (Cauca) 3,296 (CIMA) — Coordinador
Agrario Nacional (CAN)
17 de diciembre de San Juan y Nazare- SINTRAPAZ, ASOSUMA-
Sumapaz 2022 25,318 th (Bogota) 1,733 PAZ y ASOJUNTAS
.. Asociacion Campesina y
Losada-Guaya- | 17 de diciembre de 163,736 La Macarena 5.800 Ambiental Losada-Guayabe-
bero 2022 (Meta)
ro (Ascal-G)
Giiejar-Cafre 17 de d;((:;;:;nbre de 35,187 Puerto Rico (Meta) 1,300 Agrogiiejar

*Elaboracion propia.
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