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La produccioén cultural colombiana —y aquella que se hace
sobre Colombia— parece estar marcada de manera persisten-
te por la tematizacion de la violencia. Desde obras emble-
maticas de la tradicion literaria como La vordgine hasta las
narrativas audiovisuales contemporaneas en television, cine
e internet, el imaginario nacional ha encontrado en la violen-
cia un eje de representacion. El campo cultural colombiano
puede leerse como un esfuerzo por procesar los impactos de
multiples violencias histdricas, en la interseccion entre imagi-
nacion y verdad, entre denuncia y espectaculo, entre memoria
y mercado.

En La condicion colombiana: Violencia y consumo global
(Ediciones Uniandes, 2025), Alejandro Herrero-Olaizola
examina el papel de la violencia en las dindmicas recientes
de produccion cultural sobre Colombia, atendiendo tanto a
sus formas estéticas como a sus condiciones de circulacion en
mercados globales. El libro analiza ficciones asociadas a las
narcohistorias, relatos sobre el secuestro desde la no ficcion,
narrativas de viajeros extranjeros y cine colombiano contem-
poraneo. Su principal aporte radica en articular un riguroso
analisis textual con una reflexion sostenida sobre las dinami-
cas de mercantilizacion cultural.

La obra se estructura en cuatro capitulos precedidos por
una introduccidn tedrica en la que el autor problematiza el
uso de la violencia como categoria homogeneizadora de la
“condicion colombiana”. Herrero-Olaizola propone leer la
produccioén cultural del pais como parte de flujos globales en
los que personas, imagenes y capital circulan y se reconfigu-
ran. En ese contexto, la violencia se convierte en una “marca’
para designar la experiencia colombiana en los mercados
culturales globales.

Apoyandose en estudios de Herman Herlinghaus, Bruce
Lawrence, Aisha Karim, Daniel Pécaut, Arjun Appadurai,
entre otros autores relevantes, el libro plantea que la violencia
no debe entenderse como rasgo intrinseco de una cultura, sino
como una cadena de relaciones que involucra actores direc-
tos y observadores. En el caso colombiano, se trataria de un
conjunto de violencias mutantes asociadas con disputas por
recursos y espacios. Estas violencias, al ser representadas y
consumidas globalmente, se insertan en ldgicas neoliberales

de produccion y circulacion cultural que permiten su consu-
mo “sin culpa”, pese a estar ancladas en profundas desigual-
dades estructurales.

El corpus estudiado es amplio y diverso: novelas, series
televisivas, documentales, peliculas comerciales e indepen-
dientes, testimonios, comics y relatos de viaje. Esta amplitud
permite al autor trazar conexiones entre las estrategias forma-
les de cada medio y las presiones del mercado global que
moldean su produccion y recepcion.

El primer capitulo, “Narcohistorias globalizadas: Pablo
Escobar y el consumo del exceso”, examina el éxito inter-
nacional de las narrativas sobre narcotrafico como extension
simbolica de la economia del exceso que las origina. El autor
interpreta estas historias como manifestaciones del neolibera-
lismo y el capitalismo tardio. El realismo sucio que las carac-
teriza responde a una estética privilegiada en la exotizacion
de la violencia colombiana, especialmente en torno a la figura
de Pablo Escobar. El andlisis de este capitulo abarca novelas
como La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo y
El ruido de las cosas al caer (2011) de Juan Gabriel Vasquez,
donde la memoria personal se entrelaza con dindmicas globa-
les del narcotrafico. También incluye el cuento “Cartagena”
de Nam Le (2008), que ofrece una mirada transnacional
sobre el sicariato; la representacion mediatica de Escobar
en productos como Entourage (2004-2011) y el documental
Pecados de mi padre (2009); y narconovelas como Sin tetas
no hay paraiso (2006), que promueven una estética del exce-
so facilmente exportable. En todos los casos, la espectaculari-
zacion de la violencia se articula con su potencial de consumo
global.

El segundo capitulo, “La historia de Ingrid Betancourt:
La memoria en los tiempos mediaticos”, aborda el secuestro
de la candidata presidencial colombo-francesa como evento
mediatico global. Herrero-Olaizola analiza la red de discur-
sos generados alrededor del hecho: coémics franceses, testi-
monios, cine y series televisivas. El concepto de “memoria
mediatica” permite vincular la tradicion latinoamericana del
testimonio con dindmicas contempordneas de espectaculari-
zacion. El comic Ingrid de la Jungle (2010) ilustra una mira-
da francocéntrica que satiriza el conflicto, mientras que el
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testimonio No hay silencio que no termine (2010) posiciona
a Betancourt como “rehén estrella”, desplazando el énfasis
colectivo propio del género testimonial hacia una narrativa
individualista. El autor examina como estas versiones cons-
truyen memoria en un contexto de mercantilizacion global.
Con el estudio sobre la serie Operacion Jaque (2010) y la
pelicula Operacion E (2012) Herrero-Olaizola muestra como
la memoria se organiza alrededor de victimas individualiza-
das, en tension con esfuerzos institucionales, como los del
Centro Nacional de Memoria Histdrica, por articular relatos
mas colectivos del conflicto.

El tercer capitulo, “Exotismo oscuro para el consumo
global: El boom de las narrativas de viaje”, examina viaje-
ros cuyos relatos sobre Colombia reafirman la mezcla de lo
magico y lo sérdido en la representacion del pais. Siguiendo
reflexiones sobre literatura de viajes contemporanea, el autor
sostiene que estos relatos se apoyan en imaginarios previos
que el viaje confirma y amplifica. El viajero suele presen-
tarse como testigo sorprendido ante el conflicto, reforzando
la diferencia cultural. Herrero-Olaizola identifica la figura
del “contraviajero”: sujetos marginales —mujeres, viajeros
queer, ecoturistas— cuya actitud dista del viaje tradicional
donde se celebraria ingenuamente a la cultura visitada. Sin
embargo, incluso estas posiciones alternativas reproducen
formas renovadas de poder y tienden a despolitizar las raices
historicas del conflicto. Textos como The Train of Ice and
Fire (1994) de Ramon Chao o My Colombian Death (2008)
de Matthew Thompson exploran tanto la violencia colombia-
na como las crisis personales del viajero, articulando la expe-
riencia del conflicto con busquedas identitarias individuales y
con agendas humanitarias.

El cuarto capitulo, “Visualidad afectiva: El cine del conflic-
to y la reconciliacion”, introduce el concepto de visualidad
tactil o haptica para analizar el cine colombiano contempo-
raneo. Inspirado en Laura Marks y Giuliana Bruno, el autor
estudia estrategias visuales y sonoras que buscan obstaculi-
zar la espectacularizacion de la violencia y generar una rela-
cion corporal y afectiva con el espectador. En La sombra
del caminante (2004) de Ciro Guerra, la texturizacion de
la imagen propone formas alternativas de encuentro con el
otro en contextos de conflicto. La tierra y la sombra (2015),
de César Augusto Acevedo, reconfigura los paisajes rurales
afectados por economias extractivas, mientras que Violencia
(2015), de Jorge Forero, enfatiza la dimension sonora para
resignificar espacios convencionales del conflicto, como la

selva. El analisis de estas obras permite a Herrero-Olaizola
rastrear modos de representacion que desplazan el énfasis del
espectaculo hacia la experiencia sensorial y afectiva.

Alejandro Herrero-Olaizola concluye el texto con un colo-
fon dedicado a la Colombia del posconflicto, secundando la
propuesta de Alejandro Castillejo Cuellar, en lo referente a
la necesidad de “abrir el campo de los estudios colombianos
hacia una discusion amplia e interdisciplinaria, que traiga
la liminalidad [...] y la vida cotidiana como componentes
fundamentales de la transicion politica en Colombia.” (242-
243). Este coloféon plantea implicitamente la necesidad de
estudiar la forma en que la misma ldgica de mercantilizacion
de la violencia durante los periodos conflictivos, contintia o
se modifica en la era del posconflicto o posacuerdo, tenien-
do muy presente que los acuerdos resultaron en procesos
incompletos y, a veces, desmontados. El atractivo global del
realismo sucio, de la “otredad” de un territorio visto como
inherentemente violento, continua presente. El estudio de la
intervencion publica de la artista Doris Salcedo en “Quebran-
tos” (2019), sirve para cerrar el argumento de Herrero-Olai-
zola con una pieza que, segun ¢€l, puede verse como emblema
de la “marca emergente de la ‘Colombia del posconflicto’
en eventos culturales, con un claro atractivo mas alla de las
fronteras nacionales” (244). Esta pieza, en la que pedazos de
vidrios rotos se pusieron en la Plaza de Bolivar para intro-
ducir el quiebre de las vidas de lideres sociales en medio del
epicentro de las instituciones politicas y religiosas colom-
bianas, sirve para definir el posconflicto como un proceso
que se realiza en medio del conflicto mismo, en medio de la
continuidad de la violencia. El éxito internacional de la pieza
es significativo para comprender el gesto interpretativo final
de Herrero-Olaizola: la mirada de las audiencias globales
sigue atraida por las logicas del conflicto armado en lo que
se refiere al consumo de productos culturales colombianos.

En conjunto, La condicion colombiana demuestra como
la violencia opera como eje articulador de la produccion
cultural colombiana en circuitos globales. El libro combina
analisis textual, reflexion tedrica y atencidon a dindmicas de
mercado para mostrar las tensiones entre denuncia, memo-
ria, estetizacion y rentabilidad. Su propuesta invita a repensar
las implicaciones éticas y politicas de producir y consumir
cultura sobre Colombia en el escenario global, y se consolida
como una obra de referencia para los estudios culturales y
visuales sobre el pais y América Latina.
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