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La producción cultural colombiana —y aquella que se hace 
sobre Colombia— parece estar marcada de manera persisten-
te por la tematización de la violencia. Desde obras emble-
máticas de la tradición literaria como La vorágine hasta las 
narrativas audiovisuales contemporáneas en televisión, cine 
e internet, el imaginario nacional ha encontrado en la violen-
cia un eje de representación. El campo cultural colombiano 
puede leerse como un esfuerzo por procesar los impactos de 
múltiples violencias históricas, en la intersección entre imagi-
nación y verdad, entre denuncia y espectáculo, entre memoria 
y mercado.

En La condición colombiana: Violencia y consumo global 
(Ediciones Uniandes, 2025), Alejandro Herrero-Olaizola 
examina el papel de la violencia en las dinámicas recientes 
de producción cultural sobre Colombia, atendiendo tanto a 
sus formas estéticas como a sus condiciones de circulación en 
mercados globales. El libro analiza ficciones asociadas a las 
narcohistorias, relatos sobre el secuestro desde la no ficción, 
narrativas de viajeros extranjeros y cine colombiano contem-
poráneo. Su principal aporte radica en articular un riguroso 
análisis textual con una reflexión sostenida sobre las dinámi-
cas de mercantilización cultural.

La obra se estructura en cuatro capítulos precedidos por 
una introducción teórica en la que el autor problematiza el 
uso de la violencia como categoría homogeneizadora de la 
“condición colombiana”. Herrero-Olaizola propone leer la 
producción cultural del país como parte de flujos globales en 
los que personas, imágenes y capital circulan y se reconfigu-
ran. En ese contexto, la violencia se convierte en una “marca” 
para designar la experiencia colombiana en los mercados 
culturales globales.

Apoyándose en estudios de Herman Herlinghaus, Bruce 
Lawrence, Aisha Karim, Daniel Pécaut, Arjun Appadurai, 
entre otros autores relevantes, el libro plantea que la violencia 
no debe entenderse como rasgo intrínseco de una cultura, sino 
como una cadena de relaciones que involucra actores direc-
tos y observadores. En el caso colombiano, se trataría de un 
conjunto de violencias mutantes asociadas con disputas por 
recursos y espacios. Estas violencias, al ser representadas y 
consumidas globalmente, se insertan en lógicas neoliberales 

de producción y circulación cultural que permiten su consu-
mo “sin culpa”, pese a estar ancladas en profundas desigual-
dades estructurales.

El corpus estudiado es amplio y diverso: novelas, series 
televisivas, documentales, películas comerciales e indepen-
dientes, testimonios, cómics y relatos de viaje. Esta amplitud 
permite al autor trazar conexiones entre las estrategias forma-
les de cada medio y las presiones del mercado global que 
moldean su producción y recepción.

El primer capítulo, “Narcohistorias globalizadas: Pablo 
Escobar y el consumo del exceso”, examina el éxito inter-
nacional de las narrativas sobre narcotráfico como extensión 
simbólica de la economía del exceso que las origina. El autor 
interpreta estas historias como manifestaciones del neolibera-
lismo y el capitalismo tardío. El realismo sucio que las carac-
teriza responde a una estética privilegiada en la exotización 
de la violencia colombiana, especialmente en torno a la figura 
de Pablo Escobar. El análisis de este capítulo abarca novelas 
como La virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo y 
El ruido de las cosas al caer (2011) de Juan Gabriel Vásquez, 
donde la memoria personal se entrelaza con dinámicas globa-
les del narcotráfico. También incluye el cuento “Cartagena” 
de Nam Le (2008), que ofrece una mirada transnacional 
sobre el sicariato; la representación mediática de Escobar 
en productos como Entourage (2004-2011) y el documental 
Pecados de mi padre (2009); y narconovelas como Sin tetas 
no hay paraíso (2006), que promueven una estética del exce-
so fácilmente exportable. En todos los casos, la espectaculari-
zación de la violencia se articula con su potencial de consumo 
global.

El segundo capítulo, “La historia de Ingrid Betancourt: 
La memoria en los tiempos mediáticos”, aborda el secuestro 
de la candidata presidencial colombo-francesa como evento 
mediático global. Herrero-Olaizola analiza la red de discur-
sos generados alrededor del hecho: cómics franceses, testi-
monios, cine y series televisivas. El concepto de “memoria 
mediática” permite vincular la tradición latinoamericana del 
testimonio con dinámicas contemporáneas de espectaculari-
zación. El cómic Ingrid de la Jungle (2010) ilustra una mira-
da francocéntrica que satiriza el conflicto, mientras que el 
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testimonio No hay silencio que no termine (2010) posiciona 
a Betancourt como “rehén estrella”, desplazando el énfasis 
colectivo propio del género testimonial hacia una narrativa 
individualista. El autor examina cómo estas versiones cons-
truyen memoria en un contexto de mercantilización global. 
Con el estudio sobre la serie Operación Jaque (2010) y la 
película Operación E (2012) Herrero-Olaizola muestra cómo 
la memoria se organiza alrededor de víctimas individualiza-
das, en tensión con esfuerzos institucionales, como los del 
Centro Nacional de Memoria Histórica, por articular relatos 
más colectivos del conflicto.

El tercer capítulo, “Exotismo oscuro para el consumo 
global: El boom de las narrativas de viaje”, examina viaje-
ros cuyos relatos sobre Colombia reafirman la mezcla de lo 
mágico y lo sórdido en la representación del país. Siguiendo 
reflexiones sobre literatura de viajes contemporánea, el autor 
sostiene que estos relatos se apoyan en imaginarios previos 
que el viaje confirma y amplifica. El viajero suele presen-
tarse como testigo sorprendido ante el conflicto, reforzando 
la diferencia cultural. Herrero-Olaizola identifica la figura 
del “contraviajero”: sujetos marginales —mujeres, viajeros 
queer, ecoturistas— cuya actitud dista del viaje tradicional 
donde se celebraría ingenuamente a la cultura visitada. Sin 
embargo, incluso estas posiciones alternativas reproducen 
formas renovadas de poder y tienden a despolitizar las raíces 
históricas del conflicto. Textos como The Train of Ice and 
Fire (1994) de Ramón Chao o My Colombian Death (2008) 
de Matthew Thompson exploran tanto la violencia colombia-
na como las crisis personales del viajero, articulando la expe-
riencia del conflicto con búsquedas identitarias individuales y 
con agendas humanitarias.

El cuarto capítulo, “Visualidad afectiva: El cine del conflic-
to y la reconciliación”, introduce el concepto de visualidad 
táctil o háptica para analizar el cine colombiano contempo-
ráneo. Inspirado en Laura Marks y Giuliana Bruno, el autor 
estudia estrategias visuales y sonoras que buscan obstaculi-
zar la espectacularización de la violencia y generar una rela-
ción corporal y afectiva con el espectador. En La sombra 
del caminante (2004) de Ciro Guerra, la texturización de 
la imagen propone formas alternativas de encuentro con el 
otro en contextos de conflicto. La tierra y la sombra (2015), 
de César Augusto Acevedo, reconfigura los paisajes rurales 
afectados por economías extractivas, mientras que Violencia 
(2015), de Jorge Forero, enfatiza la dimensión sonora para 
resignificar espacios convencionales del conflicto, como la 

selva. El análisis de estas obras permite a Herrero-Olaizola 
rastrear modos de representación que desplazan el énfasis del 
espectáculo hacia la experiencia sensorial y afectiva.

Alejandro Herrero-Olaizola concluye el texto con un colo-
fón dedicado a la Colombia del posconflicto, secundando la 
propuesta de Alejandro Castillejo Cuellar, en lo referente a 
la necesidad de “abrir el campo de los estudios colombianos 
hacia una discusión amplia e interdisciplinaria, que traiga 
la liminalidad [...] y la vida cotidiana como componentes 
fundamentales de la transición política en Colombia.” (242-
243). Este colofón plantea implícitamente la necesidad de 
estudiar la forma en que la misma lógica de mercantilización 
de la violencia durante los periodos conflictivos, continúa o 
se modifica en la era del posconflicto o posacuerdo, tenien-
do muy presente que los acuerdos resultaron en procesos 
incompletos y, a veces, desmontados. El atractivo global del 
realismo sucio, de la “otredad” de un territorio visto como 
inherentemente violento, continúa presente. El estudio de la 
intervención pública de la artista Doris Salcedo en “Quebran-
tos” (2019), sirve para cerrar el argumento de Herrero-Olai-
zola con una pieza que, según él, puede verse como emblema 
de la “marca emergente de la ‘Colombia del posconflicto’ 
en eventos culturales, con un claro atractivo más allá de las 
fronteras nacionales” (244). Esta pieza, en la que pedazos de 
vidrios rotos se pusieron en la Plaza de Bolívar para intro-
ducir el quiebre de las vidas de líderes sociales en medio del 
epicentro de las instituciones políticas y religiosas colom-
bianas, sirve para definir el posconflicto como un proceso 
que se realiza en medio del conflicto mismo, en medio de la 
continuidad de la violencia. El éxito internacional de la pieza 
es significativo para comprender el gesto interpretativo final 
de Herrero-Olaizola: la mirada de las audiencias globales 
sigue atraída por las lógicas del conflicto armado en lo que 
se refiere al consumo de productos culturales colombianos.

En conjunto, La condición colombiana demuestra cómo 
la violencia opera como eje articulador de la producción 
cultural colombiana en circuitos globales. El libro combina 
análisis textual, reflexión teórica y atención a dinámicas de 
mercado para mostrar las tensiones entre denuncia, memo-
ria, estetización y rentabilidad. Su propuesta invita a repensar 
las implicaciones éticas y políticas de producir y consumir 
cultura sobre Colombia en el escenario global, y se consolida 
como una obra de referencia para los estudios culturales y 
visuales sobre el país y América Latina.
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