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Introduccion

En diciembre del 2025 la ecorregion de los Montes de Maria,
ubicada en la costa caribe colombiana, fue declarada por la
Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP) como victima del
conflicto armado. La Jurisdiccion “reconoce que los dafios
trascienden a las personas y sus bienes, alcanzando a las rela-
ciones vitales que sostienen la vida colectiva” (Jurisdiccion
Especial para la Paz [JEP] 2022). Lo que reconoce que el
conflicto armado implicé la reconfiguracion del territorio en
términos relacionales de lo social y lo ambiental.

En los Montes de Maria, diversas dinamicas asociadas al
conflicto armado —entre ellas la tala extensiva del bosque
seco tropical remanente, el acaparamiento y desvio de fuen-
tes hidricas superficiales y subterrdneas para la expansion de
monocultivos forestales y agroindustriales, y el bombardeo y
destruccion deliberada de pozos artesanales y “pozos llora-
dos” como estrategia bélica para forzar el desplazamiento
de la poblacion rural— contribuyeron a la produccion de un
dafio ambiental y social de caracter estructural. Estas prac-
ticas provocaron una pérdida acelerada de cobertura vege-
tal nativa, la fragmentacion del paisaje y la ruptura de la
conectividad ecologica, asi como alteraciones profundas en
los ciclos hidrologicos y edaficos del territorio. De manera
simultanea, afectaron la reproduccion de practicas produc-
tivas campesinas, el acceso comunitario al agua y la trans-
mision intergeneracional de saberes ecoldgicos asociados al
manejo del bosque, los suelos y los sistemas agricolas tradi-
cionales, configurando un escenario de degradacion socioe-
coldgica estrechamente ligado a las dinamicas de la guerra.

La guerra afecta profundamente las relaciones transgenera-
cionales y las relaciones entre seres humanos y no-humanos,
que dan forma a los mundos rurales, incluyendo la capacidad
de la gente para preservar y transmitir sus saberes y llevar a
cabo sus practicas cotidianas (Ojeda et al. 2015).

Investigaciones en ecologia politica feminista han mostra-
do que los impactos socioambientales de los conflictos
armados y de los modelos extractivos que suelen consolidar-
se en su estela no son neutros al género, sino que afectan
de manera diferenciada a las mujeres rurales, campesinas,
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indigenas y afrodescendientes, en tanto principales respon-
sables historicas de la reproduccion cotidiana de la vida y
del cuidado de los territorios (Rocheleau et al. 2004; Ulloa
2020). En contextos rurales colombianos atravesados por la
guerra, la degradacion de ecosistemas, la pérdida de acceso
a la tierra y al agua, y la ruptura de economias locales han
incrementado las cargas de trabajo, vulnerabilidad y expo-
sicion a violencias multiples para las mujeres, al tiempo
que han invisibilizado su papel como guardianas de saberes
ecologicos, semillas, fuentes hidricas y practicas producti-
vas adaptativas (Plumwood 1993; Safiudo 2015). Desde esta
perspectiva, pensar los dafios ambientales del conflicto y los
procesos de justicia restaurativa exige incorporar una lectura
de género que reconozca a las mujeres no solo como victimas
diferenciadas, sino como agentes clave en la sostenibilidad
socioecologica y en la construccion de paz territorial, cuyas
experiencias y conocimientos resultan fundamentales para
imaginar futuros restaurativos.

En la interseccion entre el feminismo y la ecologia poli-
tica encontramos multiples coincidencias que nos llevan a
entender que las luchas estan alineadas en tanto hacen frente
a la misma violencia patriarcal de dominaciéon de los cuer-
pos. Esto es lo que las feministas comunitarias e indigenas
han nombrado cuerpo-territorio (Cabnal 2010; Ulloa 2020):
los cuerpos femeninos como territorios que son objeto de
violencias, y los territorios mismos —los cuerpos de agua,
los bosques, las montafias y otros seres— como espacios que
sufren el despojo y la violencia de la cultura de la privatiza-
cion y la explotacion. En un didlogo ecofeminista con Ivonne
Yanez, Cristina Vega lo plantea asi: “un elemento de amenaza
y de violencia, de destruccion de los cuerpos es la violencia
machista, que también se acrecienta cuando los territorios
son privados de sus propias formas de reproduccion” (Vega
2020, 375). Esta afirmacion nos lleva a comprender que no
son luchas paralelas, sino que se retroalimentan: las violen-
cias al territorio-ambiente perpetian o potencian la violen-
cia al territorio-cuerpo-mujer, y viceversa. En este sentido se
complejiza el problema y se hacen visibles vinculos de afec-
tacion que antes no lo eran.

La discusion sobre la reproduccion y los cuida-

dos tiene que ver con un modo de conectar, desde
el feminismo, las relaciones de reproduccion en el
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territorio. “No podemos estar defendiendo la vida en
el territorio y desconociendo que esta vida estd abso-
lutamente amenazada” (Vega 2020, 376).

Este tipo de aproximaciones al conflicto implican una
perspectiva sistémica y socioecologica. Lo que nos permite
poner en duda la dicotomia moderna de lo natural y lo cultu-
ral, al resaltar la complejidad y adaptabilidad necesaria de los
sistemas. La dicotomia sociedad-naturaleza es un tema que
aborda el francés Bruno Latour (2004) en su texto Politicas
de la naturaleza. Su propuesta de ecologia politica se alinea
con Donna D. Haraway (2019) al buscar un mundo que evite
las respuestas simplistas y esencialistas de la modernidad.
Lo que buscan, por el contrario, son teorias y practicas mas
complejas, mas embrolladas, pero también mejor articuladas.
La cuestion no es de desenredar y solucionar, sino enredar
formas innovadoras, fructiferas y fértiles.

En este contexto, la union de la declaracion del territorio
como victima con el enfoque restaurativo de la JEP, permite
la apertura de multiples mundos posibles de reconfiguracion
del orden socioambiental de la ecorregion. Esto nos lleva a
preguntarnos ;qué mundos posibles nos permiten la repara-
cion de sujetos inconexos a sus ecosistemas?

Para contestar a esta pregunta primero indagamos sobre el
enfoque bajo el cual es pertinente comprender a los sistemas

socioecologicos en términos filosoficos. En esta busqueda
llegamos a diversas corrientes de pensamiento, particular-
mente aquellas corrientes materialistas, feministas y de filo-
sofia de la ciencia.

Para esto hay numerosos autores clave como Donna
Haraway, Eduardo Viveiros de Castro, Eduardo Khon, Bruno
Latour, entre muchos otros. Sin embargo, para introducir
estas formas de pensamiento plurales y no solo humanas,
cabe resaltar primero el rol de la descolonizacion como criti-
ca base para empezar a deconstruir la dicotomia historica de
dominacion humano-naturaleza.

El contexto ecoldgico en el que nos situamos es el de la
region del Carmen de Bolivar, la cual es perteneciente al
gran bioma de bosque seco tropical, sin embargo, “no puede
considerarse como un bosque representativo de este tipo de
bioma dado que presenta debilidades estructurales por efecto
de actividades de origen antropogénico” (Zuluaga Zuluaga y
Castro Escobar 2018, 13).

A nivel mundial el Bosque seco tropical es uno de los
biomas mas amenazados (Pizano y Garcia 2014) y una de
sus caracteristicas es prestar servicios ecosistémicos funda-
mentales para los ciclos biogeoquimicos mundiales como la
regulacion climdtica y la disponibilidad de agua y nutrientes
en el suelo (Pizano, et al. 2015).

Figura 1. Mapa coberturas Montes de Maria. Fuente: Observatorio de Territorios Etnicos y Campesinos, Pontificia Universidad Javeriana.
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En Colombia, los Montes de Maria albergan la mayor
cantidad de bosque seco tropical remanente (figura 1). De
este bioma, en el pais solo queda el 4% en bosque maduro y
5% corresponde a remanentes con algin tipo de intervencion,
lo que implica que mas del 90% ha sido talado. Adicional-
mente, “mas del 60% de las tierras deforestadas se encuentra
actualmente bajo usos agricolas o ganaderos, y lo preocupan-
te es que mas del 70% de estas tierras presenta degradacion
y erosion, y mas del 65% desertificacion” (Pizano y Garcia
2014, 15).

Estas cifras, un poco desesperanzadoras, nos hablan del
complejo contexto socioambiental en el que nos encontra-
mos. Ademas de la ruptura profunda que provocd la época
de violencia en el tejido social, nos encontramos con unos
impactos ambientales devastadores, lo que se manifiesta en
retos profundos para la capacidad de resiliencia socioecol6-
gica. Nos encontramos con un paradigma de continuidad al
cuestionarnos el alcance a nivel de la ecorregion de practicas
restaurativas en un contexto ecosistémico tan vulnerable. En
ultimas, y para articular todo lo expuesto, la justicia restaura-
tiva debe incorporar una comprension ontoldgicamente rela-
cional del territorio para que la paz sea sostenible y eficiente
al momento de enfrentar los grandes retos que la esperan.

Horizontes filoséficos para pensar la paz mas-que-humana

Diversas corrientes criticas han sefialado que el pensamien-
to moderno occidental, consolidado durante la Ilustracion,
estuvo acompaifiado por dinamicas de explotacion, de control
sobre los cuerpos y de intentos por totalizar un mundo derra-
mado de pluralidades heterogéneas por naturaleza (Adorno y
Horkheimer 1998). A las dinamicas emergentes de esta época
de la historia humana se les adjudica el inicio de la posible
€poca geoldgica conocida como Antropoceno o Capitaloceno.

La existencia del debate en torno al nombramiento y esti-
pulacion del Capitaloceno es un manifiesto de los impactos
caodticos a los que nos han llevado los comportamientos adqui-
ridos a partir del auge del pensamiento moderno occidental.

Estas formas de pensamiento y comportamiento son
contrarrestadas por medio de nuevas propuestas estructurales
profundas de la forma en la que percibimos y nos relaciona-
mos con el mundo que nos circunda. Una de las formas en
que nos relacionamos con el mundo el lenguaje, que moldea
nuestra percepcion e ideas sobre las entidades con las que
nos estamos relacionando. Por ejemplo, el término “natura-
leza” ya posee una carga asociada al recurso, a lo econémico
y al excepcionalismo humano, una dicotomia caracteristica
del pensamiento moderno-occidental y que precisamente
buscamos esquivar en este texto. Para esto, decidimos usar
el concepto “mds-que-humano” en lugar de naturaleza, pues
este reconoce “la existencia de una diversidad de seres que

participan conjuntamente en la creacion de mundos que son
multiples y que estan en continua transformacion” (Chao y
Price 2023, 112-113). Este concepto nos recuerda que “siem-
pre hay algo mas que los actores y agentes humanos en tanto
participes activos en la produccion de territorios y comunida-
des” (Chao y Price 2023, 112-113).

Un ejemplo de estas posibilidades paralelas de compren-
sion y relacionamiento lo encontramos en Eduardo Kohn
(2021), quien a través de su texto Como piensan los bosques
nos habla sobre la inteligencia y las formas de comunicacion
mas-que-humanas que muchas veces pasan desapercibidas
por nuestra cotidianidad.

En su libro, el autor hace un ejercicio etnografico con
un grupo indigena del ecuador, los Runa, que le permi-
te comprender y adentrarse en las dinamicas semidticas de
la lectura de signos multiespecificos. En la inmersiéon de la
lectura de este libro les lectores deberian visualizar y empati-
zar con la inteligencia que acompafia a multiples seres en su
interaccion y derrumbar muchas de las barreras occidentales
de superioridad a las que estamos acostumbrades.

La perspectiva de Eduardo Kohn (2021) resulta 1til para
comprender la construccion de paz con comunidades campe-
sinas, en la medida en que su propuesta amplia el campo de
lo semiotico mas alla de lo humano. En Como piensan los
bosques, Kohn muestra que los procesos de interpretacion no
son exclusivos de las personas, sino que forman parte de una
red mas amplia de relaciones en la que multiples seres produ-
cen y responden a signos. Desde esta mirada, el campesino
no aparece simplemente como usuario de recursos naturales,
sino como intérprete situado dentro de una trama de comu-
nicacién multiespecifica. La lectura del clima, del suelo o de
la regeneracion del bosque no es solo conocimiento técnico,
sino una practica constante de traduccion entre mundos de
vida entrelazados.

Si la propuesta de Eduardo Kohn permite reconocer la
densidad semidtica de los mundos mas-que-humanos, el
perspectivismo amerindio desarrollado por Eduardo Viveiros
de Castro (2010) desplaza la discusion hacia un plano onto-
logico. Desde esta propuesta, no existe una Unica naturaleza
interpretada de multiples maneras por diversas culturas, sino
multiples naturalezas habitadas desde distintas perspectivas.
La diferencia no se ubica en el plano de las representaciones
culturales, sino en el de los modos de existencia mismos.

Este desplazamiento implica comprender la ontologia
como relacional y dinamica, mas cercana a una estructura
fractal que a un sistema jerarquico cerrado. Las diferencias
entre mundos no se resuelven mediante jerarquizacién ni
sintesis universal, sino a través de procesos de traduccion.
En este sentido, la “equivocacion controlada” no constituye
un error a corregir, sino una condicion inherente al encuentro
entre perspectivas heterogéneas. No se trata de relativismo,

17

Revista de Estudios Colombianos No. 67 (enero-junio de 2026), ISSN 2474-6819 (Online)



ENSAYO

sino del reconocimiento de que toda relacion intercultural
—, en este caso, interespecifica— exige un trabajo constante
de negociacion ontologica.

El transito de lo semiotico a lo ontoldgico implica recono-
cer que no solo existen multiples formas de interpretar el terri-
torio, sino multiples formas de ser territorio. En este sentido,
las practicas campesinas identificadas en los Montes de Maria
no pueden entenderse Uinicamente como saberes culturales
aplicados a una naturaleza objetiva, sino como expresiones
de una ontologia relacional en la que suelo, agua, bosque y
comunidad conforman una red viva de interdependencias.

Retomando, /qué tiene todo esto que ver con la construc-
cion de paz? Este desplazamiento resulta crucial para pensar
la justicia restaurativa en contextos de posconflicto. Si el
territorio ha sido reconocido como victima, como lo ha sefa-
lado la Jurisdiccion Especial para la Paz, entonces la repara-
cion no puede limitarse a sujetos humanos concebidos como
entidades aisladas de su entorno. Incorporar una perspectiva
semidtica y ontologicamente relacional implica asumir que
la paz territorial requiere recomponer las tramas de sentido y
de existencia que sostienen la vida compartida. Asi, la justi-
cia restaurativa deja de ser un mecanismo exclusivamente
juridico para convertirse en un proceso de reconstruccion
mas-que-humana del mundo comun.

El enfoque ecofeminista aqui es fundamental para
comprender y materializar estas propuestas en formas de
actuar particulares. Donna Haraway nos permite compren-
der estas perspectivas como ontologias relacionales y nos
abre un campo nuevo de accion al plantear el conocimiento
situado como alternativa a la forma en que entendemos y
hacemos ciencia. El saber, mas que constituir solamente una
pretension de verdad, se plantea como una posicion poli-
tica que reivindica y deconstruye el discurso cientificista
clésico.

Haraway afirma que “todos los ojos, incluidos los nues-
tros, son sistemas perceptivos activos que construyen traduc-
ciones y maneras especificas de ver, es decir, formas de vida”
(Haraway 1995, 327). Esto implica que la ciencia no es una
objetividad absoluta, caracterizada por una vision de ojo
ciclopeo. Ni es constructivismo relativista que pretende estar
en todos lados sin estar en ninguno. En su lugar, la propuesta
metodologica de la objetividad encarnada consta de produ-
cir conocimientos situados, asumidos desde algun punto de
vista. Asi, “la objetividad dejard de referirse a la falsa vision
que promete trascendencia de todos los limites y responsabi-
lidades, para dedicarse a una encarnacion particular y especi-
fica” (Haraway 1995, 326).

Este cambio ontologico aplicado a la metodologia es
fundamental porque del ejercicio critico de cuestionarnos las
practicas del pensamiento, emerge una disrupcion que dislo-
ca practicas patriarcales autoritarias (Fleisner et al. 2023,

85). Adicionalmente, bajo esta perspectiva epistemoldgica
“la vision nunca es inocente” (Fleisner et al. 2023, 80). Sin
embargo, la cuestion epistemologica descrita hasta ahora
puede y debe ser extendida al orden de lo ontologico. Pues
hay que recordar, como ya citamos con Haraway, que los
“sistemas perspectivos activos” son productores de vida.

En conjunto, estos desplazamientos semioticos, ontologi-
cos y epistemologicos permiten comprender que la construc-
cion de paz en contextos como Montes de Maria no puede
limitarse a marcos juridicos abstractos ni a dispositivos
institucionales formales, sino que exige una transformacion
en la manera misma en que concebimos las relaciones entre
conocimiento, territorio y vida. La paz territorial aparece
entonces no como un resultado administrativo del poscon-
flicto, sino como un proceso de reconfiguracion relacional
del mundo comun, en el que humanos y no-humanos parti-
cipan en la recomposicion de las condiciones de existencia
compartida.

Desde esta perspectiva, la pregunta ya no es Uinicamente
cOémo reparar a las victimas humanas, sino coémo escuchar y
restaurar las tramas de relacion que constituyen al territorio
mismo. Esto implica asumir que el territorio no es un escena-
rio pasivo donde ocurre la violencia, sino un entramado vivo
de vinculos, memorias y procesos ecologicos que también
han sido afectados por el conflicto. En este sentido, escuchar
al territorio no constituye una metafora, sino una practica
concreta de atencidn a los signos, saberes y dinamicas rela-
cionales que sostienen la vida en comun.

Escuchar al territorio: memoria socioecologica de saberes
campesinos

“En oposicion a esta violencia, los pueblos indige-
nas y campesinos resisten a través de formas de vida
creadas al margen de la plantacion y vinculadas a los
ecosistemas donde realizan relaciones multiespeci-
ficas entre humanos y otros seres” (Wedig y Ramos
2023, 25)

Inclusion y justicia restaurativa desde la experiencia
territorial

En el marco de un ejercicio de investigacion transdisciplina-
ria orientado a analizar la relacion entre las practicas tradi-
cionales campesinas en veredas del corregimiento El Salado,
municipio de El Carmen de Bolivar (Bolivar), y la construc-
cion de paz, se indago por las expectativas comunitarias fren-
te a los procesos de justicia restaurativa. Durante agosto de
2025 se realizaron entrevistas en las que la inclusion de la
comunidad en los procesos de restauracion emergié como
uno de los temas mas recurrentes.
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La informacion aqui presentada proviene de un ejercicio
metodologico participativo desarrollado en agosto del 2025,
que combind dieciocho entrevistas semiestructuradas, un
taller de memoria socioecoldgica realizado como caminata
guiada por la Reserva Morrocoy y un ejercicio de mapeo
colaborativo (Net Mapping) sobre la circulacion del conoci-
miento del bosque seco tropical en las veredas de El Balsamo,
Cascajo y Villa Amalia. Este disefio busco situar la produc-
cion de conocimiento en el didlogo directo con quienes habi-
tan y moldean cotidianamente el Territorio, antes que en una
lectura externa de sus practicas.

Cabe advertir, sin embargo, una limitacion del propio
proceso: de las diecisiete personas entrevistadas sobre el uso
del bosque, solo siete fueron mujeres, y la misma asimetria
se replico en el mapeo colaborativo (diez mujeres frente a
treinta hombres). Esta brecha, lejos de invalidar los hallaz-
gos, exige leerlos como conocimiento situado en el sentido
de Haraway (1995): un punto de vista parcial que no agota la
experiencia diferenciada de las mujeres del Territorio y que
abre una tarea pendiente para futuras investigaciones.

En el contexto de Montes de Maria, y particularmente en
el corregimiento El Salado la comunidad hace énfasis sobre
la necesidad de una justicia que restaure al territorio, enten-
dido no como el espacio fisico, sino como la diversidad y
amplitud de vinculos socioecologicos. Aqui, la interaccion
entre las personas y el espacio es la que compone la realidad
del Territorio. Angela Lederach (2017) menciona que “la paz
requiere practicas que le permitan a la gente re-arraigarse, y
restablecer relaciones a partir de las cuales el sentido de iden-
tidad y de pertenencia al lugar puedan emerger” (598). La
justicia restaurativa, en este contexto, no se limita a reparar
dafios individuales, sino que implica re-pensar y recompo-
ner las relaciones socioecologicas que sostienen la vida en el
territorio.

Las personas participantes destacaron la conciencia que
han adquirido con el tiempo sobre el cuidado del ecosiste-
ma y subrayaron la importancia de que este coexista con la
subsistencia y el bienestar de las y los pobladores. Algunas
comprendian la naturaleza no como un simple recurso, sino
como alimento espiritual, y asociaban el cuidado del campo
con la construccion de paz en el pais. Como sefiald una de las
campesinas entrevistadas: “;Por qué? Porque sin la naturale-
za las aguas se retiran, se siente mas el calor... mejor dicho,
no se aprecia algo que es tan hermoso como es la naturaleza”
(Entrevista 5, 14 de agosto de 2025).

El énfasis en la inclusion en los procesos de restauracion
se explica por una historia marcada por el abandono estatal y
la imposicion de medidas que no han sido beneficiosas para
las poblaciones mas vulnerables de la region (Centro Nacio-
nal de Memoria Historica 2018). En este contexto, algunos
procesos de restauracion y conservacion han profundiza-
do la exclusion comunitaria en la toma de decisiones y han

generado conflictos, especialmente por la limitacion del acce-
s0 a recursos esenciales como el agua y la tierra.

Las personas insisten en su disposicion para construir
alternativas sostenibles que articulen el bosque con su bien-
estar. Al mismo tiempo, reconocen que antes y durante la
guerra existieron practicas que afectaron el ecosistema y
que hoy son objeto de reflexion critica. En sus narracio-
nes aparece una conciencia retrospectiva sobre la falta de
cuidado que caracterizo ciertos momentos del pasado. Esto
evidencia que la demanda de inclusién no es Unicamente
una reivindicacidn participativa, sino una respuesta histori-
ca a formas reiteradas de despojo territorial y a modelos de
conservacion que han desconocido la agencia socioecoldgi-
ca de las comunidades.

Esta demanda de inclusion, sin embargo, no puede plan-
tearse hacia una comunidad homogénea. El mapeo colabora-
tivo de la circulacion del conocimiento sobre el bosque seco
tropical, realizado en las tres veredas del area de estudio, reve-
la capacidades organizativas muy distintas: la red de Casca-
jo alcanza una densidad perfecta (1.0) y se articula en torno
a una gestion colectiva consolidada —produccion melifera,
siembra organica y economia circular—, mientras que las
redes de El Balsamo y Villa Amalia son considerablemente
mas fragmentadas y dependen de pocos actores centrales para
la circulacion de la informacion. Esta asimetria importa para
la justicia restaurativa: una misma medida de inclusién comu-
nitaria puede fortalecer procesos ya en marcha en Cascajo y,
al mismo tiempo, resultar insuficiente donde la organizacion
social es mas débil, por lo que la articulacion entre memoria
socioecologica y medidas restaurativas requiere diferenciarse
por vereda antes que asumirse uniforme.

Violencia armada y “masacre ambiental”: rupturas en la
trama socioecoldgica

Las personas entrevistadas hicieron referencia a los actos
vinculados a la guerra como violencias ejercidas sobre el
territorio entendido como un entramado relacional de seres
humanos y no humanos. Esta lectura se inscribe en una region
fuertemente afectada por la violencia: una primera masacre
ocurrio el 23 de marzo de 1997 y una segunda entre el 16 y el
21 de febrero de 2000 (Centro Nacional de Memoria Histori-
ca 2018), con un total de 167 victimas.

Tras la segunda incursion y el desplazamiento que implico,
se produjo lo que algunos miembros de la comunidad deno-
minaron una “masacre ambiental” (Entrevista 8, 15 de agosto
de 2025), ocurrida entre 2011 y 2013, que trajo consigo la
instauracion del monocultivo de teca (7ectona grandis). La
instauracion del monocultivo puede leerse como una conti-
nuidad de la violencia por otros medios, al reconfigurar el
territorio tras el desplazamiento.
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Esta transformacion puede dimensionarse en cifras concre-
tas: entre 2011 y 2013 la empresa taladora deforestd apro-
ximadamente 3600 hectareas de bosque seco tropical para
establecer el monocultivo. Tras la presion sostenida de la
comunidad, la empresa se retird del territorio, dejando tierras
para procesos de restitucion y donando cerca de 400 hecta-
reas que hoy conforman la Reserva de la Sociedad Civil
Morrocoy.

Diversos habitantes vinculan el episodio de tala masiva
con una sequia de aproximadamente tres afios posterior a la
tala (Entrevista 8, comunicacion personal, 15 de agosto de
2025; distintos habitantes de la zona, comunicacion perso-
nal, agosto de 2025). Sin embargo, esta informacidén no es
comprobable por otros medios mas alla del testimonio y coin-
cide con una fuerte época de sequia que azoto a todo el pais.
Sin embargo, la tala seguramente disminuyo la capacidad de
respuesta de las comunidades y aument6 las vulnerabilidades
a las que se encontraban expuestas.

La sustitucion del bosque diverso por una plantacion homo-
génea produjo fragmentacion ecoldgica y alteraciones en la
dindmica del suelo y del agua, generando grandes disturbios
ambientales donde numerosas especies fueron desplazadas de
su habitat o perdieron la vida en el proceso, segin fuentes
locales.

Un bosque no es simplemente un conjunto de arboles plan-
tados masivamente, sino el resultado de procesos de coevolu-
cion entre plantas, animales y organismos descomponedores
que sostienen el equilibrio ecosistémico (Rivera 2011). La
tala masiva perturbo afios de coevolucion entre multiples
especies y afectd también las relaciones humanas moldeadas
historicamente por ese habitat.

Desplazamiento, despojo y adaptacién mas-que-humana

El desplazamiento no constituy6 unicamente violencia direc-
ta sobre las personas mediante masacres y asesinatos selecti-
vos, sino que incluyo otras formas de despojo, como la intro-
duccion de plagas en cultivos predominantes, el bombardeo
de fuentes de agua fundamentales para la comunidad y el
conocido “rifle o titulo” (Ojeda et al. 2015).

Estos hechos generaron nuevas capas de violencia y deja-
ron rupturas profundas en practicas cotidianas construidas a
partir de la interaccion con las condiciones geograficas, biolo-
gicas y fisicas del entorno. Tras la guerra, tanto las perso-
nas como el ecosistema han debido adaptarse a escenarios
transformados: pérdida de habitat, menor disponibilidad de
recursos, exposicion a nuevos riesgos ambientales y sociales.
Estas adaptaciones forzadas también reconfiguran los saberes
y practicas que constituyen la memoria socioecoldgica del
territorio.

Conocimiento ecolégico tradicional y regeneracion del
territorio

En este contexto, la comunidad compartié conocimientos
sobre la ubicacion, reproduccion y cuidado de especies nati-
vas en alto riesgo de desaparicion, asi como sobre sus multi-
ples usos. Entre ellas se encuentran especies fundamentales
para la apicultura, la proteccion de fuentes hidricas y usos
medicinales y maderables. Asimismo, evidenciaron saberes
sobre su funcionalidad ecologica, como el aporte a la biodis-
ponibilidad de nitrogeno, la provision de alimento para fauna
silvestre y su integracion en sistemas silvopastoriles.

Entre estas especies se encuentra, por ejemplo, el malam-
bo (Croton malambo), catalogado en riesgo segun la UICN,
valorado por sus usos maderables, y el cafaguate (Handroan-
thus serratifolius), también en situacion de amenaza, que
cumple funciones relevantes como especie ornamental, meli-
fera, maderable y fuente de alimento para el ganado. Estos
ejemplos apenas ilustran una fraccion del conocimiento
comunitario, cuya amplitud abarca multiples dimensiones
ecoldgicas, productivas y culturales.

A esta lista se suman especies como el carreto (Aspidos-
perma polyneuron), catalogado en peligro critico por la UICN
y valorado por su uso maderable, asi como fabaceas como
el aromo (Acacia dealbata) y el chicho (Senegalia polyphy-
1la), reconocidas por la comunidad por su capacidad de fijar
nitrégeno atmosférico y favorecer la fertilidad del suelo —
una funcidén ecosistémica que la propia comunidad asocia
con la posibilidad de rotar y descansar las parcelas de cultivo
(Entrevista 7, comunicacion personal, 15 de agosto de 2025).

Algunos habitantes sostienen que el suelo posee una alta
capacidad de regeneracion. Esta afirmacion se basa en la
experiencia: a pesar de la tala masiva ocurrida entre 2011 y
2013, gran parte del bosque regenerado presenta un tamafo
considerable, incluso tratdndose de vegetacion joven (Entre-
vista 8, 15 de agosto de 2025). Como expresd una persona
entrevistada:

calcule usted lo que habia entonces, lo que ellos
tumbaron ;como estaria hoy? Una selva ;por qué?
Porque aqui las tierras, yo no sé¢ qué tienen, pero
tienen una propiedad para crecer los arboles muy
rapido, muy rapido, porque aqui son tierras de barros
o arenas. No es como para las suyas que son tierras
de caliza llenas de piedras [...]. También hay que
analizar el clima, que eso también afecta mucho.
(Entrevista 9, 13 de agosto del 2025).

Estos saberes pueden comprenderse como expresiones
del conocimiento ecologico tradicional, entendido como un
sistema dinamico que articula observacion, experiencia y
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transmision intergeneracional. No obstante, los saberes aqui
narrados no abarcan sino una fraccion del conocimiento que
circula en la comunidad. Sin embargo, han funcionado como
herramientas de permanencia en el territorio y como formas
concretas de resistencia frente a procesos de despojo, exclu-
sion y cambio climatico. En didlogo con saberes académicos
y procesos organizativos, estos conocimientos pueden cons-
tituirse en dispositivos de gobernanza territorial orientados a
frenar proyectos desarrollistas que comprometen la sostenibi-
lidad ecoldgica y la soberania comunitaria.

Escuchar mas alla de lo humano: territorio y semiética de
lo viviente

Las percepciones comunitarias sobre la regeneracion del
bosque, la capacidad del suelo para recuperar su vitalidad y
la lectura de signos ambientales como las cabafiuelas o las
especies bioindicadoras pueden comprenderse mas alla de su
dimension empirica. No se trata inicamente de conocimien-
tos practicos acumulados por la experiencia, sino de formas
de interpretacion situadas dentro de una red mas amplia de
relaciones entre humanos y no humanos. Este enfoque supo-
ne un desplazamiento ontologico respecto a las concepciones
modernas que separan naturaleza y sociedad.

Desde esta perspectiva, el territorio no aparece como
un escenario pasivo sobre el cual actiian los sujetos huma-
nos, sino como un entramado dinamico de interacciones
en el que multiples formas de vida participan, afectan y
son afectadas. El conocimiento ecoldgico tradicional parte
precisamente de esa condicion relacional: las comunida-
des no solo observan el ecosistema, sino que se recono-
cen como parte de ¢él, moldeadas por sus ritmos, ciclos y
transformaciones.

En didlogo con el pensamiento de Eduardo Kohn (2021),
puede leerse que estas practicas interpretativas no se restrin-
gen al dmbito humano, sino que forman parte de una red
semiotica mas amplia en la que los seres vivos producen y
responden a signos. La regeneracion del bosque, la varia-
cion en las lluvias o la presencia de determinadas especies no
son simplemente fenémenos biofisicos, sino acontecimien-
tos cargados de sentido dentro de esa trama relacional. Asi,
humanos y no humanos participan de procesos continuos de
interpretacion que configuran el mundo que habitan.

En este marco, la memoria socioecologica no es solo
recuerdo de hechos pasados, sino una forma de lectura activa
del entorno. Escuchar al territorio implica reconocer que las
dinamicas ecologicas, los ciclos del agua, la regeneracion del
suelo y las transformaciones del paisaje comunican cambios
que demandan respuesta. Las comunidades, al interpretar
estos signos, ajustan sus practicas productivas, sus calenda-
rios agricolas y sus estrategias de cuidado.

De esta manera, el conocimiento ecoldgico tradicional
no se limita a una adaptacion instrumental frente a cambios
ambientales, sino que constituye una practica ontologica y
politica: al reconocer la agencia de multiples formas de vida,
cuestiona las visiones que reducen el territorio a recurso y
propone una comprension de la paz que incluye la recompo-
sicion de las relaciones socioecoldgicas. Escuchar al territo-
rio, entonces, no es una metafora, sino una forma concreta de
habitar y reconstruir el mundo compartido.

Ese suelo, esos arboles tienen una historia que esta
enlazada con la nuestra. El ambiente sabe y le duele.
Y la justicia restaurativa parte de dejarnos trabajar
donde trabajamos con el ecosistema (Entrevista 10,
21 de agosto del 2025)

Desde esta perspectiva, la paz no puede limitarse a la anula-
cion de hostilidades humanas, sino que implica la recompo-
sicion de las relaciones mas-que-humanas que sostienen la
vida.

Continuidades y futuros territoriales

“Latour propone que reconectemos con las multiples
dependencias que nos permiten vivir en un territorio
—un ejercicio fundamental para intentar comprender
aquello que estamos dispuestos a defender— y que
concibamos el pasado como herencia, transito, resur-
gimiento, transmision, transformacion, generacion—
un ejercicio fundamental para entender qué debe ser
llevado al presente y qué vale la pena reinventar.”
(Ghelfi 2023)

Esta seccion busca responder de diversas formas a ¢cudl
seria un mundo posible en el que la reparacién no sea para
sujetos inconexos a un ecosistema?

Pensar los futuros territoriales de los Montes de Maria en
un escenario de posconflicto implica desplazar la nocion de
reparacion mas alla de la restitucion individual de derechos
humanos, para situarla en el plano de la recomposicion de
sistemas socioecologicos alterados por la violencia armada.
En este sentido, la resiliencia no puede entenderse unica-
mente como la capacidad de “volver al estado anterior”, sino
como un proceso dindmico de reorganizacion, aprendizaje y
transformacion, en el que comunidades humanas y no huma-
nas reconstruyen conjuntamente las condiciones materiales y
relacionales que sostienen la vida (Folke et al. 2005; Berkes
et al. 2000). En territorios como Montes de Maria, marcados
por masacres, desplazamiento forzado y degradacion ambien-
tal, la resiliencia se expresa en la persistencia y reactivacion
de saberes campesinos, practicas productivas adaptativas
y vinculos afectivos con el bosque, el agua y el suelo, aun
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cuando las condiciones ecoldgicas y sociales han cambiado
radicalmente. Asi lo manifestaron personas de la comunidad
quienes reconocen que: “el dafio [hecho] a las comunidades
por la tierra cumplia un papel funcional econdmico y social,
pues referia tanto al pan comer, como a la paz, tranquilidad
y familiaridad que permite estar [en el Territorio propio]”
(Entrevista 10, 21 de agosto del 2025).

Desde esta perspectiva, la paz territorial no puede conce-
birse como un estado de ausencia de violencia armada, sino
como un proceso continuo de reconstruccion de relaciones
entre comunidades, territorios ¢ instituciones, orientado a
garantizar condiciones de vida digna y sostenibilidad a largo
plazo. La evidencia biofisica de la region muestra que la
violencia no solo fragment6 el tejido social, sino también la
conectividad ecoldgica, los ciclos hidrologicos y las prac-
ticas de manejo del bosque seco tropical, afectando la base
material de la reproduccion social (Herrera et al. 2021).
En este contexto, avanzar hacia una paz territorial efectiva
requiere integrar de manera explicita la restauracion ecolo-
gica, la gobernanza comunitaria de los recursos naturales y
el reconocimiento de los territorios como sujetos de dafio y
de reparacion, tal como ha empezado a plantearlo la Jurisdic-
cion Especial para la Paz al reconocer a esta ecorregion como
victima del conflicto armado (JEP 2022; Lyons 2022).

La nocioén de justicia ambiental resulta central para articu-
lar estos procesos restaurativos, en tanto permite visibilizar
que los dafios ambientales producidos por la guerra no fueron
distribuidos de manera equitativa, sino que afectaron de
forma desproporcionada a mujeres, comunidades campesinas
empobrecidas, historicamente marginadas y dependientes de
ecosistemas locales para su subsistencia. Desde esta mirada,
la restauracion no se limita a la recuperacion biofisica de los
ecosistemas, sino que implica reparar desigualdades histori-
cas, garantizar el acceso justo a la tierra y al agua, y fortalecer
la capacidad de las comunidades para decidir sobre el uso y
cuidado de sus territorios (Camacho Rincén y Parra 2024;
Ulloa 2020). Asi, los proyectos de corte restaurativo adquie-
ren una dimension politica, en la medida en que buscan trans-
formar las condiciones estructurales que hicieron posible
tanto la violencia armada como la degradacién ambiental.

Las memorias socioecoldgicas y los conocimientos ecolo-
gicos tradicionales emergen como pilares fundamentales para
imaginar futuros territoriales alternativos. Practicas como la
lectura de indicadores climaticos locales, los calendarios de
siembra, la conservacion de especies nativas y la proteccion
de nacimientos de agua no solo constituyen estrategias de
adaptacion frente al cambio climatico, sino también formas
de resistencia y continuidad cultural frente a los intentos
de homogeneizacion productiva impuestos tras el despla-
zamiento forzado. Estas practicas encarnan lo que diversos
autores han denominado ontologias relacionales, en las que
el territorio no es un soporte pasivo de intervencion, sino una
trama viva de relaciones entre humanos y otros seres, cuyas

continuidades deben ser restauradas para que la paz sea soste-
nible (Kohn 2021; Viveiros de Castro 2010; Haraway 2019).

Desde esta perspectiva, los futuros territoriales posibles
no se configuran como un retorno idealizado al pasado, sino
como procesos de recomposicion creativa, donde saberes
heredados y conocimientos cientificos dialogan para enfren-
tar escenarios de incertidumbre ecologica y social. Siguien-
do a Latour (2004), se trata de reconectar con aquello que
permite habitar un territorio (sus dependencias ecologicas,
sus memorias y sus afectos) y decidir colectivamente qué
debe ser sostenido, transformado o reinventado. La justicia
ambiental, la resiliencia socioecologica y la paz territorial
convergen como e¢jes inseparables de una reparacion que
reconoce que no puede haber paz duradera en territorios
ecoldgicamente devastados, ni restauracion ambiental efecti-
va sin la participacion activa y el reconocimiento politico de
las comunidades que los habitan.

Para este aspecto, resulta fundamental incorporar el reco-
nocimiento como eje estructurante de la construccion de
paz. Se trata de un reconocimiento que asuma a las comu-
nidades campesinas como agentes moldeadores, autdbnomos
y relevantes en la configuracion del territorio, asi como a la
naturaleza —en este caso, la ecorregion y los ecosistemas
que la componen— como parte activa e inescindible de su
constitucion.

En esta linea, Latour (2004) invita a pensar la ecologia
politica como un movimiento de ampliacion del colectivo,
que implica revisar constantemente aquello que ha quedado
excluido del mundo comun que habitamos. Como sefiala el
autor:

naturaleza es, pues, todavia, una categoria no marca-
da; cultura, una categoria marcada. Sin embargo, la
ecologia politica, mediante un movimiento de vasta
amplitud, propone exponer la naturaleza a lo que el
feminismo hizo, no hace mucho, y sigue haciendo, con
el hombre: borrar la antigua evidencia con la que este
era considerado precipitadamente la totalidad (86).

Este planteamiento permite retomar la critica a la racio-
nalidad ilustrada que atraviesa el articulo. Como sefialaron
Theodor Adorno y Max Horkheimer (1998), la Ilustracion
tendi6 a convertir al hombre, la razén y la cultura en el
horizonte totalizante desde el cual se organizaba el mundo.
Pensar y actuar mas alla de esa totalizaciéon —reconociendo
la pluralidad de agentes y formas de existencia que componen
el territorio— constituye, en este sentido, un gesto politico y
epistemologico de resistencia.

En el contexto de esta investigacion, las variaciones en las

condiciones climaticas —que han alterado las temporalida-
des tradicionales de las estaciones seca y himeda propias del
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bosque seco tropical— han modificado los ciclos de cultivo y
han vuelto mas critico el acceso al agua. Herramientas como
las cabafiuelas, entendidas como predictores climaticos tradi-
cionales, permiten anticipar ciertos cambios; las cabafiuelas
no fracasan por su caracter tradicional, sino porque el régimen
climatico sobre el cual fueron construidas ha sido alterado
por dinamicas globales que exceden el control comunitario.
Aunque estas practicas contribuyen a identificar tendencias,
se requiere apoyo técnico, infraestructura y recursos que
fortalezcan la capacidad de adaptacion de la comunidad y que
protejan sus bases materiales de subsistencia.

Este escenario resalta la importancia de la articulacion
entre saberes locales y conocimiento académico para la
blisqueda de transformaciones territoriales. El didlogo entre
la experiencia comunitaria sobre las dindmicas ecoldgicas del
ecosistema y los aportes de la ecologia (en sus vertientes de
comunidades, restauracion, paisaje y otras) puede contribuir
al disefio de planes de manejo ambiental orientados a preser-
var la funcionalidad y resiliencia de los sistemas socioeco-
logicos. Se trata de propuestas que busquen armonizar la
subsistencia humana con la continuidad de la vida no huma-
na, fortaleciendo relaciones respons-habiles entre los multi-
ples seres que habitan y configuran el territorio.

Asimismo, dentro de la comunidad existen iniciativas
productivas que han fortalecido la cohesion social y la soste-
nibilidad ecoldgica, como la implementacion de sistemas
silvopastoriles, corredores ecoldgicos y cultivos organicos.
En otras zonas de los Montes de Maria también se desarro-
llan experiencias como acueductos comunitarios y organi-
zaciones de base que promueven la apicultura y formas de
subsistencia ambientalmente responsables, ampliando las
posibilidades de una gestion territorial orientada al cuidado y
la regeneracion, la cual debe ser fortalecida y apoyada desde
los ambitos publico y gubernamental. Estas experiencias
no solo representan alternativas econdmicas, sino practicas
concretas de reconfiguracion del colectivo multiespecifico
del territorio.

Estas posibilidades no son solo hipotesis analiticas: en
entrevista, las magistradas del despacho encargado del caso
08 confirmaron que la Reserva de la Sociedad Civil Morro-
coy figura entre los territorios contemplados para las medidas
restaurativas de sus sentencias, en el marco del debate sobre
los TOAR —trabajos, obras y actividades con contenido repa-
rador-restaurador— (Entrevistadas 17 y 18, comunicacion
personal, 24 de octubre de 2025). Sin embargo, el territorio
de la reserva no esta exento de tensiones: algunas familias de
la zona reclaman un vinculo historico con predios que hoy
la componen, y la disputa se agudiza por la presencia alli de
un antiguo jagiiey llorado y de parte del acuifero de Morroa,
fuentes hidricas cruciales para veredas que hoy enfrentan
escasez creciente (Entrevistas 3, 9 y 14, comunicacion perso-
nal, agosto de 2025). Frente a esto, las propias comunidades
han planteado alternativas concretas: la construccion de un

acueducto comunitario —siguiendo el modelo de otros acue-
ductos veredales de los Montes de Maria— y la conformacion
de corredores biologicos que conecten la Reserva Morrocoy
con otros nucleos de conservacion de la subregiéon, como
el Santuario de Fauna y Flora Los Colorados y la Reserva
Forestal Protectora Nacional Serrania de Coraza. Integrar
estas propuestas al disefio de las medidas restaurativas permi-
tiria que la reparacion no dependa exclusivamente de metas
técnicas de restauracion, sino que incorpore la gobernanza
comunitaria del agua y la conectividad del paisaje como parte
de la reparacion misma.

Conclusion

“Ni bichos ni personas hubieran existido o podrian
continuar sin contar unos con otras en practicas
continuas, curiosas. Apegadas a pasados en curso, se
anticipan mutuamente en presentes densos y futuros
aun posibles, siguen con el problema en una fabula-
cion especulativa” (Haraway 2019)

Como ya ha sido mencionado a través de diversas autoras,
un futuro posible que contrarreste los efectos del Antropoce-
no sobre el planeta debe ser construido en concomitancia con
la diversidad de seres que habitan nuestro planeta: insectos,
plantas, hongos, animales y microorganismos, deben fortale-
cer las redes de comunicacion que permiten la construccion
de nuevos ordenes de cosas posibles. Haraway (2019) plantea
que tanto el reconocimiento del duelo de otras especies como
la experimentacion situada de alternativas compartidas cons-
tituyen formas de fabular sobre mundos posibles.

Retomando la referencia a Kohn (2021) cabe resaltar que
en el lenguaje —no solo verbal— se encuentra la posibilidad de
dialogo entre mundos distintos que permite la colaboracion
para la creacion de posibilidades mas densas semioticamente.
El enfoque no esta en que los campesinos sean los tinicos con
la capacidad de traduccion del lenguaje y de la experiencia
no humana que compone el conocimiento ecologico tradicio-
nal, sino que su articulacion con y modificacion del quehacer
cientifico de comprension de los fendémenos naturales amplia
el rango de posibilidades y permite adentrarse en el entrama-
do complejo de relaciones que componen el ecosistema, devi-
niendo en encuentros fructiferos para la creacion de mundos
sinérgicos mas justos para la diversidad de vida existente.

Los planteamientos aqui expuestos estan acompafiados
de una “simetria inversa a la occidental” (Viveiros de Castro
2010, 26). Por lo que buscan descolonizar parcialmente
el pensamiento y subvertir el orden impuesto de la ciencia
moderna para encontrar alternativas al pensar y al hacer.

En el contexto latinoamericano surgen propuestas desde
perspectivas feministas que implican “diversas ‘aperturas
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onto-epistémicas’ apoyadas por profundas relaciones con las
comunidades y la naturaleza, centradas en comprensiones no
antropocéntricas de la ‘reproduccion de la vida™ (Arriaga-
da Oyarzun 2026). En este caso, se busca mediante propues-
tas comunitarias que permitan el sostenimiento material de
la vida digna de las comunidades, a partir de la autogestion,
la gobernanza de recursos naturales y ldgicas de economia
popular que permitan el sostén en comunidad. Buscamos el
desplazamiento al terreno de la respons-habilidad continua
(mas-que-humana) para buscar nuevos habitos en estos tiem-
pos de extinciones, genocidios y guerras que permitan cons-
truir un estado de paz ambiental duradero.

En el marco de la justicia transicional, adoptar un enfoque
ecosistémico implica reconocer que el dafio causado por el
conflicto armado oper6 como un factor de desestabilizacion
sistémica, alterando los equilibrios entre componentes bioti-
cos, abioticos y sociales del territorio, y generando efectos
acumulativos que persisten mas alla del cese de las hosti-
lidades. Desde esta perspectiva, las medidas restaurativas
no pueden limitarse a la compensacion de pérdidas huma-
nas o economicas, sino que deben orientarse a restablecer
la integridad ecologica del territorio como condicidn para la
garantia de derechos colectivos, la no repeticion y la soste-
nibilidad de la paz (Camacho Rincon y Parra 2024; Lyons
2022). En el caso de los Montes de Maria, la degradacion del
bosque seco tropical y la alteracion de los sistemas hidricos
redujeron la capacidad del territorio para sostener practicas
productivas campesinas y para amortiguar riesgos ambien-
tales, configurando un escenario de vulnerabilidad estructu-
ral que la Jurisdiccion Especial para la Paz ha comenzado a
abordar al reconocer al territorio como victima del conflicto
armado (JEP 2022). Integrar esta lectura ecosistémica en los
procesos de justicia restaurativa permite, asi, articular repa-
racion ambiental, fortalecimiento de la gobernanza territo-
rial y reconstruccion del tejido social, ampliando el alcance
de la justicia transicional hacia una paz territorial basada en
la recuperacion funcional de los sistemas socioecoldgicos
afectados.

Desde una perspectiva de ontologias relacionales, el
ecosistema o la ecorregion no puede entenderse como un
espacio neutral sobre el cual se implementan politicas de
reparacion, sino como una red viva de interdependencias
entre humanos y otros seres, cuyas continuidades fueron inte-
rrumpidas por la guerra y por modelos extractivos impuestos
en su estela (Haraway 2019; Latour 2004). En los Montes de
Maria, la degradacion del bosque seco tropical, la alteracion
de las fuentes de agua y la fragmentacion del paisaje afecta-
ron simultaneamente la biodiversidad y los sistemas de cono-
cimiento local, evidenciando que la reparacion ecologica y
la reparacion social son procesos inseparables. Reconocer
esta interdependencia supone un desplazamiento ontologi-
co respecto a la nocion moderna de naturaleza como recur-
so y habilita formas de intervenciéon mds coherentes con la
complejidad socioecoldgica del territorio.

El multinaturalismo permite profundizar este desplaza-
miento al mostrar que no existe una Unica forma legitima
de concebir la naturaleza, sino multiples mundos en rela-
cion, cada uno con modos especificos de conocer, habitar y
cuidar el entorno (Viveiros de Castro 2010; Kohn 2021). Este
desplazamiento tiene consecuencias concretas para leer la
distancia entre el reconocimiento judicial del territorio como
victima y su traduccion en instrumentos de politica publica.
El reconocimiento de la JEP abre, en principio, la posibili-
dad de pensar el territorio como una trama de relaciones y
no solo como un espacio a restaurar; sin embargo, cuando
ese reconocimiento se ejecuta, a través de indicadores de
degradacion, umbrales de restauracion y metas medibles de
recuperacion del bosque seco tropical, tiende a reducirse de
nuevo a una naturaleza unica, mensurable y comparable con
un estado previo. Los campesinos, en cambio, no describen
el bosque como un objeto degradado que deba devolverse a
un estado anterior, sino como un mundo habitado con el que
sostienen relaciones de lectura, cuidado y reciprocidad —los
calendarios de siembra, la atencion a los nacimientos de agua,
la interpretacion de los ciclos climaticos—. La brecha no esta
entonces en el marco juridico de reparacion, sino en su instru-
mentalizacion: entre el bosque-objeto que la politica publica
puede medir y el bosque-mundo que los campesinos habitan;
siguiendo a Viveiros de Castro hay dos naturalezas que no se
traducen sin friccion.

Esta friccion es precisamente lo que la “equivocacion
controlada” permite pensar: no como un malentendido que
deba corregirse antes de reparar, sino como el punto donde
la ejecucion de la politica de restauracion tiene que negociar
activamente entre esas dos naturalezas. Integrar los saberes
campesinos no puede reducirse, entonces, a incorporarlos
como datos complementarios al diagndstico técnico de un
programa de restauracion; exige sostener la equivocacion —
mantener visible la diferencia ontologica— en los instrumen-
tos mismos de ejecucion y medicion, en lugar de subsumir
una naturaleza bajo la otra bajo el lenguaje ya universalizado
de la politica ptiblica ambiental.

Un ejemplo concreto de esta friccion emergi6 en el propio
trabajo de campo: mientras los habitantes de El Salado atri-
buyen a la tala del monocultivo de teca (2011-2013) la sequia
prolongada que le siguio, los registros climaticos del IDEAM
para la region sugieren que el fendomeno de El Nifio de 2015
pudo incidir también en la ausencia de lluvias. Sostener esta
diferencia —sin resolverla apelando a la autoridad de un
saber sobre el otro— es precisamente el ejercicio de equivo-
cacion controlada que aqui defendemos: no se trata de deter-
minar cual relato es el correcto, sino de que los instrumentos
de medicion y reparacion de la justicia restaurativa sean capa-
ces de alojar ambas lecturas del territorio sin subsumir una
en la otra.

Los saberes campesinos identificados en los Montes de
Maria —relativos al manejo del bosque, los ciclos climaticos
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y la relacion entre cobertura vegetal y disponibilidad hidri-
ca— no constituyen Unicamente practicas adaptativas, sino
expresiones de ontologias territoriales que han sido sistema-
ticamente subordinadas por proyectos de desarrollo y conser-
vacion excluyentes. Integrar estos saberes en los procesos
restaurativos no es un gesto complementario, sino una condi-
cion necesaria para que la reparacion tenga sentido ecoldgico
y politico.

En altimas, la paz territorial no puede entenderse como un
estado definitivo ni como la simple anulacién de hostilida-
des, sino como un proceso vivo y en constante construccion
donde humanos y mas-que-humanos co-crean formas soste-
nibles de existencia. Tal como sugieren Haraway (2019)
y Latour (2004), el desafio de la justicia restaurativa no
consiste en desenredar el embrollo de relaciones que confor-
man el territorio, sino en aprender a habitarlo con justicia
y cuidado —lo que Haraway denomina «quedarse con el
problema»—. La respons-habilidad mas-que-humana exige
renunciar a soluciones técnicas simplificadas que borren las

diferencias ontologicas, para sostenerse activamente en la
complejidad compartida entre campesinos, instituciones,
bosque y agua. Reconocer esta interdependencia permi-
te transformar el conocimiento ecologico tradicional en el
pilar de una justicia transicional que devenga en verdade-
ra justicia socioecologica y en el florecimiento de mundos
multiespecie.
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