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Más allá del horror: 
ética cotidiana y feminismo en el postconflicto chocoano
Tania Lizarazo / University of Maryland, Baltimore County

En un discurso en mayo de 2016, Íngrid Betancourt, ex-sena-
dora colombiana secuestrada por las FARC durante seis años 
y medio, resaltó la pérdida de identidad producto de su deshu-
manización como secuestrada y la reproducción de categorías 

de la voz, lo que intentaron arrebatarme fue mi identidad. Me 
di cuenta del peligro de perderla la primera vez que alcé la 
cabeza cuando me estaban llamando, y no era por mi nombre. 
Fueron muchos los nombres que me dieron: “la cucha” por 

de identidad en contextos violentos revela la importancia 
de crear nuevos vocabularios para narrarlos e investigarlos 
sin reproducir la violencia que se intenta denunciar. Solo así 
podemos reaprender las formas de pensar los rastros del trau-

las historias de víctimas y sobrevivientes para pensar más 
allá del horror tiene que estar al centro de cualquier discusión 
sobre paz y reconciliación.

dominantes sobre la violencia y sus representaciones cultu-
rales predominantes para centrar, en cambio, narrativas cola-
borativas. Parto de algunas de las preguntas que han guiado 
mi colaboración con la Comisión de Género del Consejo 
Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del 

un proyecto de narrativas digitales derivado de esta colabo-
ración: ¿cómo evitar la reproducción deshumanizante de la 

creamos historias colaborativas que desestabilicen la escritu-

la imposibilidad de ofrecer respuestas o estrategias monolí-

origen del proyecto, situándolo como parte de discusiones 
más amplias sobre ética y feminismos latinoamericanos. Mi 
propósito es valorar lo cotidiano como objeto de investiga-
ción y aproximación metodológica reconociendo mi posicio-
nalidad privilegiada como mestiza criada en Bogotá. Éste es 
un ensayo por democratizar la categoría de conocimientos 
y centrar las palabras de mujeres, particularmente de muje-

aún no se materializa.

-

armado. Lo que encontré fue que las mujeres no solamente 
eran sobrevivientes de una guerra caótica que ha afectado 
particularmente a poblaciones rurales—en concreto, comu-
nidades indígenas y afrodescendientes. Su vida, descubrí, no 
puede ser enmarcada simplemente por nociones como acti-
vismo político o resistencia. Y reconocer el valor político de 
su proceso requiere centrarlo, es decir, no marcarlo como 
marginalizado según la dicotomía centro/periferia. Reconocí 
también mi privilegio como mujer mestiza criada en Bogotá. 

-
ro COCOMACIA, creada en 2000. Experimenté el activismo 
de las comisionadas de género como un proceso paralelo a la 
violencia en el que vivir requiere energía cotidiana intencio-
nal; un aguante que no se opone directamente a la opresión 
usando estrategias políticas explícitas. 

Mi colaboración con la Comisión de Género, quienes 
han—y siguen—experimentado múltiples formas de violen-
cia pero trabajan día a día por el empoderamiento de las 

ha tenido múltiples objetivos y tomado muchas formas. Me 

el resultado de dos viajes a Quibdó, Chocó en 2013, y conver-
saciones previas y posteriores con las comisionadas—y otras 
mujeres pertenecientes a COCOMACIA—sobre sus historias 
personales en viajes previos y posteriores. Aunque el formato 

fueron mis sugerencias, la oralidad y el uso de historias en 

de estrategias de las comisionadas. 

no las incluye se materializa en el concepto mujeresnegras 
de Betty Ruth Lozano, quien visibiliza la imposibilidad de 

movimiento feminista colombiano las mujeres negras no 
han encontrado resonancia a sus luchas por lo que muchas 

1  Mi 
lectura feminista reconoce esta tensión, y se nutre de lo que 
he aprendido de las comisionadas y sus redes de solidaridad 
feministas que centran los conocimientos y prácticas coti-
dianas de mujeres negras. Uso el feminismo comunitario de 
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-
ta política de vida de cualquier mujer en cualquier lugar del 
mundo, en cualquier etapa de la historia que se haya rebelado 

comunitario que busca “distribuir los frutos del trabajo y de 

como espacio de lucha y transformación en busca del “vivir 

prácticas de supervivencia de las comisionadas, que se mate-

luchas comunitarias antipatriarcales decoloniales. Aunque 
no nombradas así explícitamente, una lectura feminista de 
las prácticas e historias de mujeresnegras permite reconocer 
su rol en sus comunidades en medio de amenazas también 
cotidianas.

Parto de la supervivencia como una práctica performativa 
-
-

y el “buen vivir” comunitario del Proceso de Comunidades 
-

tivas capitalistas o patriarcales ni existen exclusivamente en 
oposición a ellas. En mi colaboración con las comisionadas, 
ha sido evidente que la convicción que guía su cotidianidad es 
una puesta en práctica de solidaridad, cuidado mutuo, negocia-
ciones y responsabilidades. Así como la teoría socioterritorial 

en los pensamientos, narrativas, memorias y saberes de los 

la supervivencia como el producto complejo de creencias y 

sobrevivir como un resultado pasivo de la violencia, reconoce 
a las comisionadas como creadoras.

El potencial democrático de las narrativas digitales permi-
te explorar historias que van más allá de la deshumanización 
generalizante de la guerra. Digital storytelling es un género 
que en una de sus genealogías surge en Berkeley, Califor-
nia en el Center for Digital Storytelling, ahora StoryCenter.2  
Este género que, tradicionalmente, permite mezclar audio e 

-

responde a un intento por poner en práctica la ética cotidia-
na en el diseño metodológico.3 El género no es en sí mismo 
una garantía de una práctica ética, sino una oportunidad para 
pensar la intersección entre lo cotidiano y las implicaciones 

Este ensayo se estructura en tres partes. Empiezo con el acti-
vismo de la Comisión de Género como ejemplo de ética coti-
diana donde la vida diaria es una práctica política. La segunda 

a día es escenario de investigación en el que la supervivencia 
es una actividad tanto rutinaria como repetitiva, y desde la 

uso de narrativas digitales como un esfuerzo de descentrar la 
escritura en la producción de conocimiento.

“Estar en todo”: feminismo y ética cotidiana

Caracterizar la supervivencia y otras decisiones cotidianas 
como prácticas éticas requiere reconocer también la cotidia-
nidad del poder y el colonialismo de la producción de cono-
cimiento. Centrar lo cotidiano es reconocer la complejidad 
de acceder y racionalizar la vulnerabilidad que impone la 
violencia y que re-victimiza particularmente a las mujeres 
negras. El trauma también invoca silencios, secretos y vacíos 
que se desbordan más allá del hecho violento y su rememora-
ción. Sobrevivir en Chocó es un esfuerzo cotidiano contra las 
huellas permanentes del trauma del colonialismo, el capita-
lismo y la globalización que afectan desproporcionadamente 
los territorios y existencia de las comunidades negras en el 

Las comunidades negras en Chocó han logrado derechos 
territoriales como respuesta a la apropiación de tierra y recur-
sos por parte de corporaciones y grupos armados desde prin-
cipios de los 90. En 1993, con la ley 70, las comunidades 
negras recibieron títulos colectivos que les otorgó propiedad 
sobre territorios en áreas rurales. Consejos comunitarios 
como COCOMACIA administran dichos territorios colecti-
vos. No obstante, los actos de resistencia en Chocó exceden 
los límites impuestos por una categoría como “movimiento 
social” y pueden verse en la experiencia cotidiana y la vida 
comunitaria de la misma forma que la violencia. 

las experiencias personales de las comisionadas y de explorar 
las manifestaciones del activismo en contextos violentos. Las 
comisionadas querían hacer una historia institucional de la 
Comisión de Género para presentar en la Asamblea General 
de COCOMACIA que tendría lugar en enero de 2014. Nues-
tra colaboración desde 2010 siempre ha tenido dos procesos 
en simultánea: mi proyecto académico inspirado por desco-
lonizar métodos y narrativas para entender la violencia, y su 
trabajo institucional inspirado por “el proceso,” su activismo 
comunitario.

Rubiela Cuesta, una de las comisionadas que forman parte 
del proceso organizativo de COCOMACIA desde hace más 
de veinticinco años, demuestra la constancia que requiere la 
supervivencia cotidiana en la historia que contó para Mujeres 

para las comunidades negras, y por qué no decir para el 
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Su reconocimiento de la deshumanización histórica y 
global de la mujer es el punto de partida del trabajo de la 
Comisión de Género. Su referencia a las comunidades negras, 
antes de su aclaración del carácter transnacional del sistema 
patriarcal, demuestra las raíces del trabajo de la Comisión 
en el contexto y las comunidades locales. En “La historia 
de Rubiela,” la percepción de la mujer como un fenómeno 
colectivo, que precede la propia existencia, demuestra que 
la lucha no es individual. Hablar del “motivo de continuar 
en esta lucha” nos recuerda el “feminismo comunitario” de 

y luchar a pesar del miedo. 

Por eso, aunque Rubiela Cuesta reconoce la persistencia 
del machismo y el patriarcado, su historia resalta los cambios 
generados por capacitar a las mujeres y cuestionar la interio-
rización de roles de género tradicionales. Reconocer su expe-
riencia como líder y capacitadora como parte de una historia 

-
tario del proyecto de la Comisión. “La historia de Rubiela” es 
una puesta en práctica de usar el espacio creado por mujeres 
para valorar sus propias voces, experiencias y decisiones:

es una lucha, un trabajo que se ha venido haciendo 
hace mucho tiempo porque el machismo y el patriar-
cado que nos han enseñado que la mujer es para la 
casa y el hombre para la calle, que la mujer es para 
tener los hijos y criarlos no nos daban la oportunidad 
que estuviéramos en los espacios donde se dan las 
tomas de decisión. Siempre la mujer callaba, siem-
pre la mujer obedecía, siempre la mujer escuchaba, 
pero nunca opinaba ni tampoco decidía y hoy en día 
por medio de todos estos procesos, de estas capa-
citaciones dentro de su organización, en sus comu-
nidades, ya tenemos esa autonomía y ese derecho 
de opinar, decidir y que se escuche lo que decimos 
y que se tenga en cuenta la opinión de las mujeres. 

La transformación de los roles de la mujer es una lucha 
constante de la Comisión de Género, que responde a un 
compromiso tanto con las mujeres como con la organización 
y las comunidades que la componen. Lo que podría verse 
como contradicción, es narrado en “La historia de Rubiela” 
como multiplicidad y coexistencia de luchas. Rubiela Cuesta 

-
-

cen así que al interior de sus comunidades y organizaciones 
se han construido históricamente relaciones de poder entre 
hombres y mujeres que es necesario cuestionar y transformar.” 

re-existencias” como parte de la defensa del territorio, en la 
que las mujeres negras son protagonistas no solo por resistir 
sino por asegurar la re-existencia de sus comunidades.

Esta negociación de roles de género sumada a la resisten-
cia/reexistencias se alinea con la ética cotidiana como prác-
tica de supervivencia a través de acciones en el día a día. A 
diferencia de la resistencia, que puede tener una motivación 
política explícita, la ética cotidiana es espontánea y surge de 
solidaridad y sentimientos de pertenencia a una comunidad, 
en lugar de rabia hacia una entidad opresiva. La ética es una 
dimensión de la vida cotidiana y debe pensarse como parte 

de la ética normativa, la ética cotidiana no es prescriptiva ni 

Es posible ver los múltiples roles de las mujeres negras 
como ética cotidiana, una decisión diaria de ser parte de dife-
rentes luchas que Rubiela Cuesta conceptualiza como “estar 
en todo,” su práctica de ser líder en sus comunidades a pesar 

-
nato de su esposo, ser una madre soltera, el desplazamiento 

En el siguiente fragmento, la narración explica sus motiva-
ciones para “estar en todo”, una defensa del aprendizaje y del 
activismo como legado y prácticas colectivas.  

El mejor legado que uno deja a la familia y a los 
amigos es la resistencia, el querer. Esa espontanei-
dad, esa dedicación, esa honestidad de hacer las 
cosas sin que la gente mire en uno esa suspicacia, esa 
agalla de querer estar ahí porque me quedo con esto 

-
no de aprendizaje, de experiencia, de conocimien-
to, que uno le deja a los hijos, a las amigas, eso va 

uno dice “no perdí el tiempo, valió la pena estar en 

querer, el “estar ahí” como parte de su legado, muestra su 
trabajo como práctica cotidiana anclada en la presencia y 
en la intencionalidad. Su esfuerzo diario es una experien-
cia corporal que puede ser compartida cuando “uno está en 
todo.” Y “estar en todo” solo es posible al ser parte de redes 
de cuidado y aprendizaje en las que se ven las transformacio-
nes de la lucha en tiempo real. Proyectar el “estar en todo” 
como un legado para los hijos y las amigas resalta lo cotidia-
no como un escenario de práctica para el mundo que se sueña, 
un espacio en que la ética se practica en la vida diaria como 
un ensayo de lo que puede ser. El “estar en todo” invoca el 
concepto de insurgencias cotidianas, desarrollado por Betty 

-
das, pero que contienen potencialidad política.
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El “estar en todo” es, para mí, un ejemplo de la ética 
como un performance cotidiano; es decir, como conocimien-
to encarnado que requiere la intencionalidad de la presencia 
corporal y que, simultáneamente, es volátil, temporal e inten-

performance para pensar tanto la espectaculari-
dad de la violencia estatal como las prácticas que rompen la 
reproducción del trauma—incluyendo el racismo. Concep-
tualizar el performance para incluir actos—inconscientes y 
conscientes—que trascienden lo teatral es el punto de partida 
para describir el día a día como un escenario en el que la 
violencia coexiste con el activismo. Ver más allá del trauma y 
de las categorías identitarias asociadas con el evento traumá-

dar valor a prácticas que se consideran triviales, siguiendo la 

centrar “el proceso.”

Los performances cotidianos usan el potencial de cada día 
para empezar y crear, a veces, llenando la jornada con tareas 
repetitivas o creando espacio en la rutina para lo que se consi-

-
tible de la rutina porque cada acción—aunque habitual—es 
única, igual que el performance. La decisión consciente de 
dirigir la energía corporal hacia los actos que se repiten es 
lo único que los garantiza. El performance cotidiano de las 
comisionadas puede ser repetitivo pero la perseverancia que 

hecho. Hacer trabajo comunitario por décadas, lo que requiere 
viajar por ríos durante días o semanas, es un ejemplo de cuán 
valioso un performance repetitivo puede ser. A diferencia del 
trauma, las acciones performativas cotidianas son decisiones 
conscientes de hacia dónde dirigir la energía vital y enfatizan 
la agencia y la intención de las comisionadas.

La investigación es también un performance que requie-
re un compromiso ético cotidiano para evitar reproducir el 
trauma: “la descolonización del poder académico exige una 
performance investigativa capaz de impulsar otros discursos 

con asumir el feminismo como un compromiso en el día a 
día si, como nos recuerdan Betty Lozano y Ruth Peñaranda 

de su lucha. Pensar en un feminismo interseccional que inclu-

práctica ética que se pone en práctica día a día, que interroga 
y duda en lugar de asumir una moralidad lineal y ética.

Pensar en el día a día de las comisionadas como perfor-
mance, un performance que valora la materialización corpo-
ral de formas de conocimiento que circulan en su rutina no 
es una romantización de lo cotidiano. Es una alternativa a 
reproducir la violencia de la escritura como la única forma 
valiosa de conocimiento derivada de su imposición colonial 
para reconocer los conocimientos que circulan a través de 

escribió que la supervivencia no es una habilidad académi-
ca sino un aprendizaje mutuo para buscar mundos donde 

Cuesta de su activismo como parte de sus redes de cuidado 
revela la supervivencia diaria y la ética como conocimientos 

en un mundo que todavía no existe.

“Es mejor vivir con miedo que dejar de ser por miedo”: 
ética en el día a día

Las representaciones sobre violencia en Colombia han 
aumentado en las últimas décadas: existen secciones comple-
tas en librerías dedicadas al tema y plagadas de memorias de 
ex-secuestrados, desmovilizados y analistas. No obstante, la 
proliferación del estudio de la violencia no implica acceso al 
poder para las sobrevivientes. Rastros históricos de las reali-

narrativa, pero especialmente en las historias de mujeres 
negras, quienes han sido sistemáticamente excluidas de la 

y Katherine Arboleda Hurtado, las narrativas afrodiaspóricas 
que circulan a través de prácticas diversas como el activismo 
y la investigación centran la experiencia de las mujeres afro-
descendientes y ofrecen alternativas a las historias canónicas 

El feminismo afrodiaspórico como estrategia de 
movilización social puede contribuir a deconstruir 
las representaciones estereotipadas de las mujeres 
afrodescendientes y de las comunidades a las que 
pertenecen. A deconstruir también la tradición histo-

historia de Colombia, más allá de las narrativas de 
la explotación durante la esclavitud. Así, las mujeres 
negras pueden obtener una completa posesión de sus 
cuerpos, mentes, espíritus y construir nuevas formas 
de protección del cuerpo político y romper las barre-

Informado por las décadas de experiencia de la Comisión 
de Género en su visión particular de feminismo afrodiaspóri-
co y como respuesta a las representaciones de violencia que 
reproducen jerarquías de investigación, el proyecto Mujeres 

ética del vivir juntas. Las jerarquías no desaparecen en la 
colaboración, pero la negociación en la creación de narrativas 
que reconozcan el rol de las mujeres negras en la producción 
de conocimiento. Resaltar el poder de las imágenes y la orali-
dad en el proceso de narración reconoce los archivos y cono-
cimientos que existen antes de esta colaboración. Como un 
proyecto de historias personales, esta colección de narrativas 
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invoca la producción de historias orales en Latinoamérica, 
que como nos recuerda Silvia Rivera Cusicanqui no es una 
práctica neutral:

Hay quienes piensan que el ejercicio de la historia 
oral es pasivo: como si se tratara sólo de encen-
der la grabadora y transcribir los testimonios, para 
ilustrar temas a menudo cocinados en el gabinete. 
Esta vulgarización de la práctica de la historia oral 
es moneda corriente en muchas ONG que practican 
una suerte de “populismo” retrospectivo, donde la 
memoria de viejas sumisiones se canaliza hacia un 

-
ciamiento deliberado de narrativas escritas y/o producidas y 
diseminadas en contextos humanitarios. El proceso de cola-
boración hace que las historias sean cualitativamente diferen-
tes de otros géneros tradicionales como el testimonio en el 
que quien narra ocupa el papel de fuente y quien transcribe 
asume el control y la edición de la narración. La colabora-

la visibilidad personal un espacio militarizado como Chocó. 
Como producto de un proceso largo de escucha y aprendizaje 
mutuo, este proyecto no es una iniciativa nueva. Es, en parte, 

colaborativa, la interiorización de una practica ética que es en 
parte producto de ver la ética cotidiana de las comisionadas 

-

Mena, Banessa Rivas, Yenny Palacios, Carmen Navia, María 
del Socorro Mosquera, Ana Rosa Heredia y Luz Adonis Mena. 
Las historias que hacen parte del proyecto parecen evitar el 
“discurso del lamento” que critica Silvia Rivera Cusicanqui, 
al crear conexiones con la audiencia. 

El rol de la ética en la investigación colaborativa es demos-

-

como “la solidaridad entre productores, más allá de la compe-
-

este proyecto y la interiorización de esta “ética del trabajo” 
en un proceso largo y arduo en la que las autoras aprendieron 
a “ser interpeladas, cuestionadas y transformadas, no sólo en 
nuestra comprensión teórica de las cosas, sino en el sentido 

-
lidad, de la producción creativa/audiovisual:

Es la inutilidad de las palabras y de las denuncias, lo 
que me ha llevado a captar de otra forma la indigna-
ción moral colectiva y plasmarla a través del montaje 

—porque el video en nuestro país ni se exhibe, ni se 
discute por lo general— pero más libre que la escri-

-

Esa “inutilidad de las palabras” para expresar y explicar la 
experiencia vivida del activismo diario de las comisionadas, 
y de los miembros de COCOMACIA y otras organizaciones 

en mi interés por hacer investigación colaborativa en Chocó. 
Aunque el género de narrativas digitales fue una sugerencia 
surgida por mi entrenamiento como parte de otro proyecto 

han querido crear también, como parte de nuestra colabora-

la convicción de que sea “más libre que la escritura.” Pero 
al incluir las comisionadas en la conversación y pensar en la 
audiencia juntas ha sido evidente que la oralidad es funda-
mental para su práctica educativa y activista. 

El video se ha constituido el formato de nuestra doble cola-
boración. La audiencia que se invoca en muchas de las narra-

dice María del Socorro Mosquera en su historia, pero es claro 
que las comisionadas saben que su mayor impacto es local. 
No solo la oralidad es central en los talleres que facilitan las 
comisionadas, sino que cada una de las historias que hacen 

-
sionadas con interés incluso antes de que tuvieran imágenes.

La historia de María del Socorro Mosquera, una de las 
comisionadas que además de activista es poeta y composi-
tora, es un ejemplo de la multiplicidad de formas que toma 
la supervivencia y el activismo de las comisionadas en el día 

ley 1257 de 2008 contra la violencia de género. En su historia 
digital incluimos un fragmento de la canción como parte del 
valor de su participación en la organización. Un detalle inte-
resante de la narración es la manera en que la supervivencia 
se narra como una acción colectiva y cotidiana que nos remi-
te a las ideas de “feminismo comunitario” y “buen vivir” en 

edad que tengo, me siento con ánimo de seguir trabajando, de 
seguirle aportando a todas y cada una de las compañeras que 

día que uno anda, necesita aún más apoyo de los compañeros 

“La historia de María del Socorro” cuestiona representa-
ciones tradicionales de la violencia en Colombia. No porque 
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la historia niegue o se rehúse a hablar sobre violencia, sino 
porque escoge la supervivencia, el aguante y la comunidad 
como el centro, cuestionando representaciones del Chocó o 
las víctimas como marginales. Su historia no es oposicio-
nal porque encuentra valor en políticas públicas como la ley 
1257, valora lo que ocurre en simultánea y no en contra de su 
práctica activista y la de sus compañeras. Su inclusión de “los 
compañeros” es también evidencia del esfuerzo de la Comi-
sión de invitar también a los hombres de la organización a las 
discusiones sobre género, que no dejan de ser controversiales.

De hecho, aunque María del Socorro Mosquera enfatiza la 
importancia de la comunidad al mencionar el rol del apoyo de 
los compañeros y compañeras en su vida para “salir adelante” 
con sus siete hijos, su narración empieza mencionando que 
es hija de una madre soltera, como ella misma. Así, aunque 
la narradora usa expresiones como “proceso organizativo” y 
“equidad de género” que resaltan su experiencia como líder 
y responsable de muchas capacitaciones, su narración está 
anclada en su historia personal y su propia experiencia de 
supervivencia. Igual que en los talleres de la Comisión de 
Género, donde conectarse con la audiencia y establecer una 
conexión con las comunidades a las que capacita es esencial, 

performativa. Al hablar de la importancia de “conocer sus 

como tal evidenciando el uso estratégico de identidades que 
suelen pensarse “victimizantes.”  La reapropiación y resig-

solidaridad en la construcción de comunidad es una práctica 
intencional.

COCOMACIA, de Colombia, y por qué no del mundo” esta-
bleciendo una conexión a través del género con mujeres que 

Cuesta, María del Socorro Mosquera termina su narración 
con una referencia a la continuidad del proceso y el carác-

uno crece, cada día que uno anda, necesita aún más apoyo de 

demostrando una vez más que la supervivencia no es un 
proceso accidental, es un proceso repetitivo y colaborativo.

La inclusión del alabao y de las imágenes de archivo gene-
ran un interés, incluso en las otras comisionadas que decidie-
ron trabajar conmigo individualmente en lugar de en grupo 
porque, según ellas, ya se sabían sus historias de memoria 
y tenían otros proyectos de la Comisión, pero el interés en 
las historias de sus compañeras se manifestaba diariamente. 

narradora había escuchado su historia y otras historias más 
de una vez.

Lo que hace que estas historias se destaquen entre tantas 
narrativas sobre violencia en Colombia es el potencial 

democrático de un género audiovisual del que las narrado-
ras son simultáneamente productoras y audiencia. Cuando 
le pregunté a Ana Rosa Heredia, otra de las comisionadas y 
sobreviviente de la masacre de Bojayá, sobre el libro Boja-
yá. La guerra sin límites, lo tocó, lo hojeó, miró las imáge-
nes, y lo cerró nuevamente para contarme la historia en sus 
propias palabras. Ella no es la audiencia ni la productora de 
este tipo de historias. Ella está más interesada en su propia 
historia y en la historia de otras comisionadas que escuchó 
antes de que estuvieran terminadas. “La historia de María del 
Socorro”, como otras de las historias, han tenido menos difu-
sión, pero invocan la oralidad no traducida a la escritura de 
muchos testimonios que llenan páginas de obras producidas 
para denunciar la violencia o recordar a sus víctimas.

no están asociadas a una simple transacción capitalista de 

porque las razones para llegar están entrelazadas con la falta 
de posibilidades de otra clase de empleo y, obvio, con ideas 

el impacto de llegar o calcular el valor agregado de otras 
acciones cotidianas que parecen comunes y corrientes: estar 
disponibles a hablar con mujeres de la comunidad o cuidar 
sus hijos, compartir el almuerzo con alguien que no puede 
pagarlo, llamar a las colegas que están asistiendo a un evento 
en Bogotá e incluso mantenerse en contacto con colaborado-
ras como yo a través de WhatsApp.

Uno de los ejemplos de ética está asociado con el uso de 
plata por las comisionadas. Algunas de las comisionadas nece-
sitan préstamos para dejar comida para sus familias mientras 
viajan a liderar un evento o incluso para cubrir gastos del 

burocracia de las ONGs requiere presentar cotizaciones y el 

-
cia tres comisionadas entre todo el grupo, y usan criterios 

dividir lo poco que ganan. La prioridad es ir a la comunidad 
y hacer el taller que habían planeado sobre derechos territo-
riales y nuevas masculinidades. El lío burocrático se resuelve 
luego.

Pensar en el proceso antes que en su propio bienestar es 
alarmante y refuerza ideas sobre mujeres como cuidadoras 
por excelencia, y también genera preguntas sobre las econo-
mías del cuidado y la jerarquía de necesidades. Al mismo 
tiempo, provee ejemplos de negociación y comportamiento 
ético en el día a día porque implica un proceso de creación de 
conocimiento sobre lo que es importante y lo que merece el 
uso de su energía diaria. La ética cotidiana puede verse como 
una extensión de la teorización del uso de recursos como 
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destaca el manejo de los recursos. En mi conceptualización 
de la ética como cotidiana, “el bienestar desde lo propio” se 
extiende a un espacio urbano como Quibdó donde las lógicas 
capitalistas que informan el funcionamiento de la economía 
humanitaria requieren una negociación diaria.

en el activismo diario de las comisionadas como parte de un 
proyecto comunitario basado en una ética de cuidado mutuo. 
Ayudar a otras personas, incluso cuando ellas mismas tienen 
líos cubriendo sus propios gastos es la puesta en práctica de 
una ética que se negocia en el día a día. Esta ética en práctica 

que se piensa correcto, trabajar en lo que se puede controlar y 
materializar el cambio social en las acciones diarias. 

Los ecos de la solidaridad como pilar de la práctica coti-
diana del feminismo comunitario reaparece en un texto de 

eso es una cosa que hemos aprendido siendo un movimiento” 

práctica colaborativa que reta formas coloniales de ética y 
feminismo. Así, la lucha por las mujeres no puede pensarse 
independientemente de la lucha por las comunidades negras 

-
colombianas, palenqueras y raizales la construcción de un 
feminismo decolonial está ligado de forma indisociable a la 
defensa del territorio y los derechos colectivos como pueblo 

El performance diario de las comisionadas es entonces 
un ensayo de ética y feminismo decolonial. Es una apuesta 
al futuro, incluso cuando no hay garantía de nada más que 
el presente. Las prácticas de las comisionadas son posibles 
por su intencionalidad en medio de la violencia e inseguri-
dad económica. No es fácil. Se requiere voluntad y esfuerzo 
cada día. Su motivación es inspirar a otras mujeres a seguir 
trabajando por el empoderamiento, para vivir y luchar por sus 

proyección que realidad. Como dicen las comisionadas, “es 
mejor vivir con miedo que dejar de ser por miedo.” 

Las comisionadas organizan talleres, asisten a conferen-

vestidos que incluyen mensajes de justicia social, colaboran y 
-

res de Negro, una red transnacional feminista antimilitarista 

y ayudaron a la nueva generación de líderes comunitarios 

Las múltiples actividades que la Comisión organiza y apoya 
hacen difícil capitalizar su trabajo, incluso cuando han tratado 
de encargarse del restaurante de COCOMACIA o han hecho 
y vendido artesanías, porque siempre están en movimiento. 

luchar por sus comunidades es constante. Su compromiso con 
las mujeres de su comunidad es un esfuerzo cotidiano. Su 
energía diaria se dirige usualmente a planear y participar en 
actividades para la defensa de los derechos de las mujeres 
en Quibdó, y viajar a comunidades de la organización a dar 
talleres o asistir a reuniones de COCOMACIA o la Comisión.

“La historia de María del Socorro” menciona la energía 
-

ter corporal y colaborativo de la supervivencia. Para ella, la 
supervivencia no es independiente de su relación con sus 
compañeras. La supervivencia es un ensayo cotidiano, y sus 
compañeras sus colaboradoras en esa constante improvisa-

enfatizado por artistas y académicos que estudian el perfor-
mance como medio.4 Es a través de la materialización en el 
cuerpo que el dominio sagrado de la escritura en el proceso 
de producción de conocimiento es interrumpido. La idea de 
la supervivencia como un proceso colectivo y colaborati-
vo cuestiona los poderes catárticos asociados con el acto y 
género testimonial en el proceso de curación colectiva. Esta 
ética cotidiana está anclada en un feminismo colaborativo 

-

Narrativas digitales: ética y metodología

El potencial político y ético de las metodologías audiovisua-
les reside en aprender de prácticas cotidianas, que coexisten 
paralelamente a discursos hegemónicos, y que no han sido 
aún nombradas o no son tradicionalmente valoradas. En otras 

mi interés en pensar lo cotidiano como espacio con poten-
cial ético, que escapa la escritura, y por tanto el archivo. Así 
como los performances cotidianos e investigativos requieren 
constancia, el diseño metodológico es también intencional y 

cualquier colaboración.

La necesidad de una guía metodológica ética que permi-
ta analizar el carácter cotidiano de la supervivencia que se 

posicionalidad como outsider en Chocó, como una mesti-
za privilegiada que encarna relaciones de poder coloniales 
aún vigentes. Inspirada por la ética cotidiana que informa 
el activismo de las comisionadas que trabajan con comu-
nidades del Medio Atrato sin ideas normativas o reactivas 
de ética, entiendo la ética como el performance—en tanto 
acción y puesta en escena—de construirnos mutuamente. No 
es simplemente la tolerancia liberal de la diferencia, sino su 
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creación como producto de agencia y con la posibilidad de 
cambio. 

Incluso al considerar la colaboración como el ideal meto-
dológico para evitar reproducir jerarquías, el entendimiento 
y la comunicación no ocurren naturalmente. Nuestra subjeti-
vidad y posicionalidad dan forma al diálogo. La imposibili-
dad de traducir o compartir experiencias que no son propias 
implica que la mayoría del tiempo no nos entendemos, que 
la diferencia es la base de la interacción humana y que la 
empatía es un proceso constante, difícil y utópico. El gesto 
ético que invoca la empatía inicia una separación entre “el/la 

-
tiva porque crea mundos de posibilidad y debería entonces 
incluir ensayo y fracaso como posibles resultados de nuestros 
intentos de empatía.

Reconocer el carácter performativo del “estar ahí” no signi-

comisionadas está mediada por mi propia visión y subjeti-
-

ce ético, la percepción de las comisionadas sobre su trabajo 
es subjetiva y, por tanto, diferente a la mía. En este caso, el 
reconocimiento de la subjetividad no ubica su conocimiento 
o mi investigación sobre su conocimiento como un esfuerzo 
menos apropiado o útil. Por el contrario, la subjetividad activa 
el valor de reconocer otros tipos de conocimiento y colabora-
ción como formas comprometidas con potencial transforma-
dor. En consecuencia, mi colaboración con las comisionadas 
incluye un proyecto de narrativas digitales pero su interés en 
lo digital y lo audiovisual tiene que ver con tareas cotidianas 
de activismo y burocracia. 

-
cas está mediada por el potencial uso de las historias en su 
proceso organizativo, además de nuestro acuerdo de trabajar 
en otros proyectos digitales: un corto documental, y el entre-

para sus informes, hojas de cálculo para sus presupuestos, por 
5 Y, una vez las comisionadas empezaron a contar 

mente y que su auto-representación pública estaba pensada 
para extender sus talleres. 

Uno de los elementos que se destaca en el ejercicio narra-
tivo es la creatividad necesaria para imaginar visualmente 

que fue diseñada espontáneamente por ella durante el proceso 
colaborativo de narrar e ilustrarla. Usando un poster de una 
campaña contra la violencia de género y una imagen suya 
tomada durante un taller de Carnavalenguas que incluye un 
mantra que se convertiría en el título de su historia: “Mujer 

Mena intervino el poster. Esta intervención creada exclusiva-
mente para tomar una foto, que sería incluida en la historia, 

Comisión inmediatamente, revela la creatividad y el carácter 
temporal de lo cotidiano.

“Mujer que no cumpla su sueño... mujer que no ha nacido”, imagen 

-
rentes redes de activistas feministas y el uso de lo carnava-

una peluca hecha de cinta rosada, un color tradicionalmente 
asociado con lo femenino, es un guiño humoroso además de 
un intento de jugar con su archivo personal. Cubrir la imagen 

su imagen y experiencia. Su activismo contra la violencia de 
género sucede en simultánea a su empoderamiento y su lucha 
por otras mujeres. Su sueño no es un sueño ingenuo, es una 
necesidad de imaginar que existe otra experiencia compartida 

narrativas que permitan contar la propia historia. 

Digital storytelling no era la única opción posible para 
explorar subjetividad y colaboración como apuestas éticas, 
pero como método fue útil en ir más allá de la escritura y 
valorar el conocimiento de las comisionadas. En términos 

método de narrativas digitales resultó relativamente conve-

a día. Las historias usan las habilidades de narración de las 
comisionadas para rescatar la oralidad como parte de la crea-
ción y difusión de memorias. Se anclan en el presente y en 
estar presentes, como lo evidencia el hecho de que las comi-
sionadas rechazaron la idea de escribir un guión y leerlo. El 
proceso que usamos no es el proceso estándar diseñado en 
Berkeley que empieza con un círculo de historias y entrena 
a las narradoras en la tecnología necesaria para asumir el rol 
de productoras.6 En nuestra colaboración, la narración espon-
tánea, el diálogo y múltiples versiones de cada historia atrajo 
a las comisionadas, que materializaron la experimentación e 
improvisación que caracterizan sus prácticas cotidianas. 
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Como un género de pequeña escala debido a su longitud, 
uso de tecnología básica y énfasis en una historia personal, 
las narrativas son potencialmente democráticas al ser produc-
to de pensar con otras y no sobre otras. Su circulación no 
ocurre en espacios culturales amplios en los que otros géne-
ros son difundidos. La audiencia imaginada crea y fortalece 
lazos de solidaridad feminista. La narración oral de Mujeres 

-

posibilidad de aprender juntas. Y, en el proceso de crearnos 
mutuamente como diferentes, tener conversaciones sobre 
cada historia fue una posibilidad de desacuerdo, negociación 

y el diálogo. Un diálogo que solo fue posible por el poder de 
la intención mutua de comunicarnos. Obvio, digital storyte-
lling como metodología no es una cura para la reproducción 
de las jerarquías en la investigación, en las que la investiga-

de conocimiento. Lo que esta forma de metodología colabo-
rativa logra es la posibilidad de una conversación constante 
sobre el proceso y resultado, y una negociación constante al 
tomar decisiones. 

Al reconocer los retos de la colaboración se valora la agen-
cia de las narradoras y su intencionalidad en participar o dejar 

-
za y agotamiento en las comunidades. Los niveles de motiva-

día a día, como no tener recursos económicos, o de acuerdo al 

transiciones, organización de las imágenes, tiempo de dura-
ción de cada imagen o la narración y dejó de ser interesante 
para casi todas las narradoras después de un par de sesio-

cotidiano que podía fallar o cambiar en cualquier momento. 
La motivación de participar fue crear y compartir historias 

más efectivo.

La consciencia de tener una audiencia en las mujeres de 

siguiente fragmento de “La historia de Adonis”: “Mi llamado 
es para las compañeras mujeres, que cuando nos inviten a 
las capacitaciones no seamos ajenas a las invitaciones, que 
nos hagamos presentes porque esas capacitaciones le sirven 
mucho a uno para su vida personal, para aprender a reclamar 

-

-
cicio de auto-representación. Un proceso de narración que 
incluye a las narradoras como parte del proceso de edición 

parte de las reparaciones a las mujeres negras necesarias en la 
academia para enmendar la invisibilización de sus prácticas 
y conocimientos:

Las formas de resistencia e insurgencia de las muje-
resnegras han sido más invisibilizadas y desconoci-
das que las de las mujeres blancas y que las de los 
hombres negros. Muchas de estas prácticas de resis-
tencia e insurgencia se realizan en el ámbito de lo 

La narración es, entonces, un proceso paralelo que tiene 
y crea valor, no como una práctica resistente en oposición, 
sino como potencia de centrar la experiencia de las mujeres 
negras. Pero incluso si estamos de acuerdo en valorar las 
acciones cotidianas, nos enfrentamos al problema de cómo 
documentar el conocimiento corporal sin convertirlo en una 
narrativa lineal como las historias digitales o el presente artí-
culo, o cómo crear plataformas que no estén mediadas por 
académicas como yo. Estar ahí, y estar en todo, es todavía 
esencial.

Conclusión

El valor de las prácticas cotidianas de las comisionadas de 
género de COCOMACIA reside en la potencialidad política 
de sus comportamientos éticos en el día a día. Las prácticas 
diarias son, entonces, no solo una acumulación de acciones 
repetitivas sino una proyección y una dirección de la energía 
vital hacia el futuro que se quiere.      

cotidianas de las comisionadas se expresa una convicción 
común: solo es posible hacer con apoyo mutuo, solo es 
posible seguir haciendo cada día porque imaginamos otras 
posibilidades juntas. Rubiela Cuesta explica que el trabajo 
comunitario es una práctica ética que transforma vidas. María 
del Socorro Mosquera nos recuerda la importancia de la cola-
boración para sobrevivir. Luz Adonis Mena se dirige direc-
tamente a las mujeres para invitarlas a convertirse en activas 
participantes de las actividades organizativas como el primer 
paso para el cambio social. 

La supervivencia a la violencia no es un resultado acciden-
tal de un evento traumático. Es un compromiso diario. Una 
práctica colectiva. La repetición—en tanto prueba y error—de 
lo que se considera ético. Y la creación de posibilidades para 
sobrevivir abre oportunidades para que las prácticas éticas 

y la investigación. Las posibilidades que son imaginadas y 
representadas en el Chocó conectan ese espacio de práctica 
ética con otros espacios de posibilidad en el que día a día se 
materializa un compromiso con una paz que nos elude. 

Mientras las historias se cuentan, son cambiadas por mis 
deseos, los deseos de las narradoras, y el deseo de la audien-
cia. Y mientras invocamos ética y colaboración, imaginamos 
formas en que esperamos que estas historias y estas prácticas 
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circulen. Esta colaboración es una práctica ética de cuidado, 
-

to, sino el producto de decisiones autónomas y pensamiento 
crítico que nos hacen agentes en la construcción de historias. 

-
cia de—tanto cada narradora como la investigadora/media-
dora—y sus prácticas cotidianas. Ésta es una apuesta utópica. 
Un esfuerzo por imaginar la potencialidad de otros archivos y 
otras prácticas cotidianas. 

Lo que la ética y la supervivencia nos muestran son las posi-
bilidades de crear e innovar dentro y a pesar de la vulnerabi-
lidad. La posibilidad de colaborar para narrar historias perso-
nales e imaginar nuevas formas de nombrarnos. Las prácticas 
de las comisionadas revelan un compromiso de crear nuevas 
posibilidades de hacer y estar juntas de forma diferente, en 
Chocó y otros espacios donde pareciera que el trauma lo 
consume todo, pero siempre hay algo que escapa. 
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