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Introduccion

En el departamento del Magdalena, el conflicto armado trans-
formo no solo las relaciones entre actores armados, comuni-
dades y Estado, sino también las formas de habitar el mar y los
territorios costeros. La expansion de los grupos armados, el
desplazamiento forzado, el despojo de tierras, la apropiacion
de zonas litorales y la degradacion de ecosistemas estratégi-
cos modificaron las condiciones materiales y simbolicas de la
vida cotidiana en municipios como Santa Marta y Ciénaga,
donde la pesca artesanal, los manglares, las ciénagas y el mar
han estructurado histéricamente la vida econdmica, cultural y
afectiva de sus habitantes. Estas transformaciones afectaron
de manera particular a las mujeres, quienes sostienen practi-
cas de cuidado, transmision de saberes, organizacion comu-
nitaria y defensa del territorio.

Sin embargo, las memorias del conflicto armado en
Colombia han privilegiado el registro de las violencias ejer-
cidas sobre los cuerpos humanos —masacres, desplazamien-
tos, desapariciones y persecuciones politicas— mientras que
los dafios ocasionados sobre los ecosistemas y las relaciones
socioecologicas han ocupado un lugar marginal en los rela-
tos institucionales (Centro Nacional de Memoria Historica
2018; Comision para el Esclarecimiento de la Verdad 2022).
Esta separacion entre violencia humana y violencia ambien-
tal invisibiliza una dimensiéon fundamental del conflicto: la
destruccion de los territorios que sostienen la vida y la alte-
racion de las relaciones histdricas que las comunidades esta-
blecen con ellos.

En el Caribe colombiano estas memorias ambientales rara
vez se encuentran en archivos oficiales. Mds bien, permane-
cen en cartas, relatos familiares, practicas cotidianas, image-
nes, silencios y narraciones transmitidas entre generaciones.
Alli las mujeres recuerdan la disminucion de la pesca, la
contaminacion de cuerpos de agua, la transformacion de los
paisajes costeros, la pérdida de lugares de encuentro y las
multiples formas en que la guerra modifico su relacion con el
mar. Estas memorias no constituyen tnicamente testimonios
sobre el pasado; son formas de conocimiento situado median-
te las cuales se articulan experiencias de cuidado, resistencia
y defensa de la vida desde los territorios.
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Reconocer estas experiencias exige ampliar las formas
tradicionales de producir conocimiento sobre la memoria
historica. Este articulo parte de la premisa de que la inves-
tigacidon-creacion constituye una practica de escucha capaz
de hacer visibles dimensiones del conflicto que permanecen
fuera de los archivos institucionales. Escuchar implica cons-
truir relaciones éticas con las personas y los territorios, aten-
der a los silencios, las emociones, las imagenes y las formas
locales de nombrar el dafio, asi como reconocer que el cono-
cimiento también emerge de la creacion colectiva. En este
sentido, el trabajo dialoga con las gramaticas de la escucha
propuestas por Maria del Rosario Acosta (2021), entendiendo
la escucha como una practica politica y epistemologica que
permite reconocer experiencias historicamente silenciadas.

Esta reflexion se desarrolla a partir de dos procesos de
investigacion-creacion realizados en el Magdalena. El
primero, “Cartas al Mar” (Hoyos Guzman 2024), convocd
a cincuenta y cinco nifas, adolescentes y mujeres de Santa
Marta y Ciénaga a escribir cartas dirigidas al mar para explo-
rar sus vinculos afectivos, familiares y territoriales con los
ecosistemas marino-costeros. El segundo, Mujeres lideresas
en Santa Marta: Participacion politica de las mujeres en el
Caribe (1960-2025) (Ballesteros Lopez 2024), reconstruye
mediante entrevistas audiovisuales las trayectorias de lide-
resas indigenas, afrodescendientes, comunitarias y defenso-
ras del territorio, cuyas experiencias permiten comprender
las relaciones entre conflicto armado, participacion politica
y transformacion socioambiental. Aunque ambos procesos
emplean lenguajes creativos distintos, convergen en una
misma apuesta: producir archivos sensibles desde los cuales
escuchar memorias que dificilmente emergen mediante meto-
dologias convencionales.

El articulo propone comprender estas experiencias desde
el didlogo entre las nociones de territorialidad y maritoria-
lidad. Mientras la primera permite analizar las relaciones
historicas, sociales y politicas que configuran el espacio vivi-
do (Escobar 2010), la segunda desplaza la atencion hacia las
formas especificas en que las comunidades costeras habitan
el mar como un espacio de existencia, identidad, memoria y
cuidado. Ambas perspectivas permiten comprender como las
mujeres articulan tierra, agua, cuerpos y afectos en sus narra-
tivas sobre el conflicto y las transformaciones ambientales.
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La pregunta que orienta este estudio es: ;cémo constru-
yen las mujeres del Magdalena memorias ambientales del
conflicto armado mediante practicas de investigacion-crea-
cion centradas en la escucha y qué aportes ofrecen estas
narrativas para comprender las relaciones entre maritoriali-
dad, cuidado y justicia territorial? Se sostiene que las cate-
gorias que emergen de sus relatos amplian la comprension
de la memoria ambiental al situar el dafio ecoldgico como
una dimension constitutiva de la violencia y al reconocer la
investigacién-creacion como una practica de escucha capaz
de producir archivos sensibles y conocimientos situados.

Desde esta perspectiva, el articulo contribuye a los estudios
sobre memoria, humanidades ambientales, feminismos terri-
toriales e investigacion-creacion al mostrar que las memorias
elaboradas por las mujeres del Magdalena no solo documen-
tan el deterioro de los ecosistemas, sino que producen formas
situadas de comprender las relaciones entre conflicto, territo-
rio y cuidado. Escuchar el mar herido significa reconocer que
las memorias del conflicto también habitan en los paisajes,
los cuerpos y las practicas cotidianas mediante las cuales las
comunidades contintian sosteniendo la vida en los territorios
COsteros.

El Magdalena como territorio de memorias ambientales

El departamento del Magdalena constituye uno de los terri-
torios donde la diversidad ecoldgica y cultural del Caribe
colombiano ha coexistido historicamente con profundas
desigualdades sociales, disputas por el territorio y multiples
formas de violencia. La articulacion entre la Sierra Nevada
de Santa Marta, la Ciénaga Grande, los complejos lagunares,
los rios que desembocan en el Caribe y las extensas zonas
marino-costeras ha configurado un espacio caracterizado por
una estrecha interdependencia entre ecosistemas, practicas
productivas y formas de vida comunitaria. En este contex-
to, el mar no representa Unicamente un limite geografico ni
un recurso econémico; constituye un espacio de memoria,
subsistencia, identidad y produccion de conocimientos para
comunidades indigenas, afrodescendientes y campesinas.

Las poblaciones costeras del Magdalena han construido
historicamente modos de vida vinculados a la pesca artesanal,
la navegacion, el intercambio comercial y el aprovechamien-
to sostenible de manglares, playas y ciénagas. Estas practi-
cas no solo han garantizado la reproduccion material de las
comunidades, sino que también han configurado formas de
pertenencia y de organizacion social profundamente ligadas
al entorno marino-costero. Desde una perspectiva relacional,
el territorio no puede entenderse Uinicamente como una super-
ficie fisica o una delimitacion administrativa, sino como un
entramado de relaciones ecologicas, culturales, econdmicas
y politicas mediante las cuales las comunidades producen y
sostienen la vida (Escobar 2018). En el Caribe colombiano,

esta comprension resulta inseparable de la relacion cotidiana
con el mar y con los ecosistemas costeros.

Durante las ultimas décadas, sin embargo, estas relacio-
nes se han visto profundamente alteradas por la convergen-
cia entre conflicto armado, economias ilegales, expansion
urbana, apropiacion privada de zonas costeras y modelos
de desarrollo extractivo. La presencia de grupos armados, el
desplazamiento forzado, el despojo de tierras y la disputa por
corredores estratégicos modificaron las dinamicas de ocupa-
cion del territorio, mientras que la contaminacion de cuer-
pos de agua, la degradacion de manglares, la disminucion
de especies pesqueras y la transformacion del litoral afecta-
ron las condiciones ambientales que historicamente habian
sostenido las economias locales (Comision para el Esclare-
cimiento de la Verdad 2022; Pérez-Rincon, Peralta-Ardila y
Vélez-Torres 2022).

Estos procesos evidencian que los impactos del conflicto
armado exceden la violencia ejercida directamente sobre los
cuerpos humanos. Como han mostrado los estudios sobre
ecologia politica y justicia ambiental, la guerra también
reorganiza paisajes, altera ciclos ecologicos y transforma las
relaciones que las comunidades mantienen con los territorios
que habitan (Le Billon 2012; Nixon 2011). En consecuencia,
las memorias del conflicto deben incorporar las experiencias
asociadas a la pérdida de especies, la contaminacion de las
aguas, la reduccion de la pesca artesanal, la desaparicion de
practicas culturales y la ruptura de vinculos afectivos con los
lugares donde historicamente se sostuvo la vida comunitaria.

Estas transformaciones han sido experimentadas de manera
diferenciada por las mujeres. En numerosos contextos rurales
y urbanos del Magdalena, ellas desempefian un papel central
en el cuidado de la vida cotidiana mediante la transmision
intergeneracional de saberes, la organizacion comunitaria,
la defensa del territorio y el sostenimiento de las econo-
mias familiares. Su relacion con el mar y con los ecosiste-
mas costeros trasciende la dimension productiva: comprende
practicas de cuidado, educacion, memoria y preservacion de
conocimientos sobre los ciclos del agua, las especies mari-
nas, las formas de pesca y las dinamicas ecologicas del terri-
torio. Cuando estos ecosistemas se transforman, las mujeres
enfrentan no solo pérdidas materiales, sino también la frac-
tura de las relaciones afectivas y culturales que sostienen la
vida comunitaria.

Desde esta perspectiva, la memoria ambiental adquiere un
caracter profundamente relacional. Mas que reconstruir acon-
tecimientos del pasado, permite comprender como las trans-
formaciones ecologicas son vividas, interpretadas y narradas
por quienes contintan habitando los territorios afectados. Las
memorias elaboradas por las mujeres del Magdalena mues-
tran que el deterioro del mar, de las playas, de los manglares y
de las ciénagas constituye también una memoria del conflicto
armado, aunque rara vez aparezca registrada en los archivos
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institucionales. Sus relatos desplazan la atencion desde los
grandes acontecimientos bélicos hacia las experiencias coti-
dianas mediante las cuales el dafio ambiental se incorpora a
la vida familiar, al trabajo, al cuidado y a la construccion de
comunidad.

Este contexto permite comprender la pertinencia de la
investigacidon-creacion como estrategia para producir conoci-
miento sobre lamemoria ambiental. Gran parte de estas memo-
rias circula en cartas, imagenes, silencios, relatos familiares
y practicas artisticas que dificilmente pueden ser abordadas
mediante fuentes documentales o entrevistas convencionales.
Antes que ilustrar categorias definidas por la academia, estas
expresiones producen formas situadas de comprender las
relaciones entre mar, conflicto y vida cotidiana. Escucharlas
supone reconocer que las categorias analiticas pueden emer-
ger de las propias experiencias de las mujeres, abriendo la
posibilidad de pensar el mar no solo como un espacio fisico,
sino como un territorio de memoria, cuidado y pertenencia.

Metodologia. Investigacion-creacién como practica situa-
da de escucha

Este estudio adopta un enfoque cualitativo comparativo basa-
do en investigacion-creacion y articula dos procesos desarro-
llados en el departamento del Magdalena: el proyecto literario
“Cartas al Mar” y el proyecto audiovisual Mujeres lideresas
en Santa Marta: Participacion politica de las mujeres en el
Caribe (1960-2025). Ambos fueron concebidos como dispo-
sitivos de escucha orientados a comprender las memorias
ambientales desde practicas creativas.

“Cartas al Mar” reunid a cincuenta y cinco nifias, adoles-
centes y mujeres de Santa Marta y Ciénaga en tres talleres de
escritura colectiva donde la carta funcion6 como mediacion
metodologica para explorar las relaciones afectivas con el
mar. El corpus analizado est4 conformado por las cincuenta y
cinco cartas producidas durante el proceso, ademas del regis-
tro audiovisual de los talleres y una exposicion de ilustracio-
nes derivadas de la experiencia.

El segundo proceso correspondié al proyecto audiovisual
Mujeres lideresas en Santa Marta: Participacion politica de
las mujeres en el Caribe (1960-2025). Se realizaron entre-
vistas biograficas audiovisuales a ocho lideresas indigenas,
comunitarias, defensoras de derechos humanos y gestoras
culturales pertenecientes a tres generaciones. Para este arti-
culo se seleccionaron tres entrevistas por su riqueza narra-
tiva y por la diversidad de trayectorias que representan. Las
entrevistas fueron transcritas y tratadas como documentos
de analisis, considerando tanto su contenido verbal como
sus dimensiones performativas —silencios, gestualidades y
emociones— en la construccion de las memorias ambientales.

Diseiio general y estrategia comparativa

La investigacion parte de una concepcion de la escucha como
practica ética y epistemologica, mas que como una técnica
de recoleccion de informacion. Siguiendo a Maria del Rosa-
rio Acosta (2021), escuchar supone crear las condiciones
para que experiencias, afectos, silencios y formas locales
de nombrar el territorio emerjan como conocimiento. Desde
esta perspectiva, el disefio metodoldgico articuld dos esca-
las complementarias: la experiencia pedagogica y comuni-
taria desarrollada en los talleres de escritura y las trayecto-
rias intergeneracionales de liderazgo femenino reconstruidas
mediante el documental.

La comparacion entre ambos procesos no buscé estable-
cer jerarquias entre los casos, sino identificar convergencias
en las formas de comprender el territorio herido. El analisis
comparativo permitié reconocer categorias compartidas que
posteriormente estructuran la discusion del articulo: el mar
como sujeto vivo, la maritorialidad vivida, el dafio sentido, el
cuidado como practica politica y la escucha como forma de
conocimiento.

Estrategia de andlisis

El analisis de ambos corpus se desarrollé mediante una codi-
ficacion tematica inductiva. En una primera etapa se identi-
ficaron patrones recurrentes relacionados con las formas de
nombrar el mar, las transformaciones ambientales, las expe-
riencias de cuidado y las memorias del conflicto. Posterior-
mente, estas categorias emergentes fueron puestas en didlogo
con la literatura sobre memoria ambiental, maritorialidad,
feminismos territoriales y escucha.

Este procedimiento permitié reconocer que las categorias
analiticas no fueron impuestas desde un marco conceptual
previo, sino que surgieron inicialmente de los lenguajes,
metaforas y experiencias de las propias participantes. La
teoria opero, por tanto, como un horizonte hermenéutico para
interpretar los hallazgos y no como una matriz destinada a
clasificar el corpus desde el inicio del analisis.

La triangulacion entre cartas, entrevistas, archivos perso-
nales y registros audiovisuales fortaleci6 la interpretacion de
las categorias emergentes y permitid construir una lectura
situada de la memoria ambiental. Mas que emplear la creacion
como un recurso de representacion, este estudio la entiende
como una practica de investigacion capaz de producir conoci-
miento a partir de la escritura, la imagen, la corporalidad, las
emociones y los silencios que configuran las experiencias de
las mujeres del Magdalena.
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Consideraciones éticas

La investigacion se desarrolld bajo principios de consenti-
miento informado, participacién voluntaria, reconocimiento
de la autoria colectiva y devolucion de resultados a las parti-
cipantes. En coherencia con este enfoque, las mujeres fueron
consideradas coproductoras de conocimiento y no inicamen-
te fuentes de informacion. La reflexividad orientd todo el
proceso investigativo, reconociendo que las categorias anali-
ticas emergieron del didlogo entre los saberes situados de las
participantes y la interpretacion académica.

La investigacion-creacion como practica de escucha

La comparacion entre los corpus de “Cartas al Mar” y Muje-
res lideresas en Santa Marta: Participacion politica de las
mujeres en el Caribe (1960-2025) permitié reconocer que la
investigacion-creacion constituye no solo una estrategia meto-
dologica, sino una practica de escucha capaz de ampliar las
formas de producir conocimiento sobre la memoria ambien-
tal. Al integrar escritura, imagen, corporalidad, emociones y
silencios como registros de analisis, ambos procesos hicieron
visibles dimensiones del conflicto y del cuidado que dificil-
mente emergen mediante metodologias centradas exclusiva-
mente en el testimonio verbal.

En este estudio, la escucha se entiende como una practica
€tica y epistemoldgica que hace posible reconocer experien-
cias histéricamente relegadas de los archivos instituciona-
les. Siguiendo a Maria del Rosario Acosta (2021), escuchar
implica crear condiciones para que las personas elaboren sus
propias formas de nombrar el territorio, el dafo y el cuidado,
de modo que estas experiencias puedan ser reconocidas como
conocimiento y no unicamente como informacion.

Los dos proyectos desarrollaron esta escucha median-
te lenguajes distintos pero complementarios. En “Cartas al
Mar”, la escritura epistolar favoreci6 la elaboracion colec-
tiva de memorias ambientales y permitié que las participan-
tes construyeran narrativamente su relacion con el mar como
interlocutor de la experiencia. En el proyecto audiovisual, la
entrevista trascendio el registro testimonial para incorporar
silencios, gestualidades, emociones y corporalidades como
dimensiones significativas de la memoria. En ambos casos,
la creacion artistica operd simultdneamente como practica
investigativa y como archivo sensible.

Esta convergencia permiti6 identificar categorias compar-
tidas que estructuran el andlisis desarrollado en las secciones
siguientes: el mar como sujeto vivo, la maritorialidad vivida,
el dafio sentido y el cuidado como préctica politica. Estas cate-
gorias no fueron definidas previamente por el equipo inves-
tigador, sino que emergieron de la codificacion inductiva de

los corpus y posteriormente fueron puestas en dialogo con
los estudios sobre memoria ambiental, maritorialidad, femi-
nismos territoriales y escucha. La teoria no operdé como una
matriz de clasificacion, sino como un horizonte interpretativo
para comprender los sentidos producidos por las participantes.

Desde esta perspectiva, la principal contribucion de la
investigacion-creacion consiste en ampliar las posibilidades
de escuchar el territorio. La escritura, la imagen, las emocio-
nes y los silencios dejan de ser recursos expresivos comple-
mentarios para convertirse en formas legitimas de produccion
de conocimiento, capaces de revelar memorias ambientales
que permanecen invisibles en los registros documentales
convencionales. Esta comprension constituye el punto de
partida para analizar las categorias emergentes que las muje-
res elaboran para interpretar sus relaciones con el mar, el
conflicto y el cuidado.

Cartas al Mar: categorias emergentes para escuchar el
mar herido

El anélisis inductivo del corpus epistolar permiti6 identificar
un conjunto de categorias emergentes que no fueron defini-
das previamente por el equipo investigador, sino que surgie-
ron de las formas en que las propias participantes nombran
su relacion con el mar, el territorio, el cuidado y la memo-
ria. Mas que ilustrar conceptos provenientes de la literatura
académica, estas categorias constituyen formas situadas de
comprension del conflicto y de la transformacién ambiental
que posteriormente son puestas en dialogo con los estudios
sobre memoria ambiental, maritorialidad, feminismos terri-
toriales y escucha.

En este sentido, “Cartas al Mar” trasciende su condicion
de proyecto de investigacion-creacion para convertirse en un
espacio de produccion de conocimiento situado. La escri-
tura epistolar no funcion6 Unicamente como una estrategia
narrativa, sino como una practica de escucha mediante la cual
nifias, adolescentes y mujeres de territorios marino-costeros
del Magdalena elaboraron sus propias interpretaciones sobre
el mar, el dafio ambiental, el cuidado y la memoria. Al escri-
birle al mar, las participantes no solo evocaron experiencias
personales; produjeron formas de nombrar el territorio que
permiten comprender dimensiones de la memoria ambiental
ausentes en los archivos oficiales y en las narrativas institu-
cionales del conflicto.

El mar como sujeto vivo: una categoria emergente de las
narrativas de las mujeres

El analisis inductivo del corpus epistolar y audiovisual
permiti6 identificar como primera categoria emergente la
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comprension del mar como sujeto vivo. Esta categoria no
fue definida previamente por el equipo investigador, sino
que surgio de manera recurrente en las formas en que las
participantes nombran, recuerdan y se relacionan con el
mar. Mas que ilustrar conceptos provenientes de la literatura
académica, las narrativas construyen una manera particular
de comprender el territorio marino como una entidad con
agencia, memoria y capacidad de relacion. Posteriormente,
esta categoria fue puesta en didlogo con los desarrollos sobre
maritorialidad, ecologias relacionales y memoria ambiental.

En las cincuenta y cinco cartas producidas durante el
proyecto “Cartas al Mar”, el mar deja de aparecer como un
escenario natural o un recurso econdmico para convertirse en
un interlocutor. Las participantes le escriben directamente, lo
saludan, le agradecen, le piden perdon, le expresan afecto y le
hacen promesas de cuidado. A lo largo del corpus es nombra-
do madre, compaiiero, refugio, testigo, amigo y, en una de las
expresiones mas significativas, como una “autopista para el
alma” (Hoyos Guzman 2024). Estas denominaciones revelan
que la escritura epistolar no busca describir el mar desde una
perspectiva externa, sino establecer un didlogo con ¢l como
presencia viva que acompaiia la experiencia cotidiana.

La reiteracion de estas formas de nombrar constituye uno
de los principales hallazgos del estudio. No se trata unica-
mente de un recurso metaforico propio del lenguaje litera-
ri0, sino de una manera de comprender la relacion entre las
personas y el territorio. Al escribirle al mar, las mujeres reco-
nocen su capacidad para acompafiar procesos vitales, guar-
dar memorias, ofrecer alimento, sostener afectos y recibir las
experiencias humanas. El mar aparece asi como un sujeto con
quien se conversa y se construyen vinculos de reciprocidad,
desplazando las concepciones que lo reducen a paisaje, recur-
so o escenario de explotacion economica.

Esta comprension se profundiza en las entrevistas audio-
visuales realizadas a las lideresas comunitarias. En el relato
de Francia Carmona, lideresa indigena de la Sierra Nevada
de Santa Marta, esta relacion adquiere una dimension onto-
logica al afirmar que “cada elemento de la naturaleza tiene
vida: el rio, el bosque, la laguna, las plantas... todos tienen un
significado” (Carmona 2024). Su testimonio amplia lo que ya
emergia en las cartas: el reconocimiento del territorio como
una comunidad de seres vivos con los cuales se establecen
relaciones éticas de reciprocidad y cuidado. La naturaleza
deja de ser un objeto sobre el que act@ian las personas para
convertirse en un conjunto de sujetos que participan activa-
mente en la construccion de la vida comunitaria.

Esta perspectiva también aparece en la memoria de Lucy
Arguello cuando recuerda sus primeros acercamientos a la
creacion artistica: “yo cogia un cuaderno y debajo del arbol
de nispero empezaba a pintar aves y paisajes” (Arguello
2024). La evocacién de la infancia sitia la experiencia crea-
dora en estrecha relacién con el entorno natural y muestra

que la escucha del territorio comienza mucho antes de la
participacion politica o del liderazgo comunitario. El paisaje
no constituye un simple fondo para la experiencia humana;
forma parte del proceso mediante el cual las mujeres cons-
truyen sensibilidad, imaginacion y formas de comprender el
mundo.

Al poner en didlogo las cartas y las entrevistas se obser-
va que ambos dispositivos de investigacion-creacion hacen
emerger una misma categoria desde registros expresivos dife-
rentes. Mientras la escritura permite elaborar una relacion
intima con el mar a través de la palabra, el documental incor-
pora la corporalidad, los silencios, la emocion y la memoria
oral como formas complementarias de producir conocimien-
to. Esta convergencia constituye uno de los aportes metodo-
logicos del estudio, pues muestra que las categorias analiticas
no dependen del lenguaje utilizado, sino de la experiencia
compartida desde la cual las mujeres interpretan su relacion
con el territorio.

El reconocimiento del mar como sujeto vivo permite
comprender que las memorias ambientales elaboradas por las
participantes no se organizan alrededor de la oposicion entre
naturaleza y cultura. Por el contrario, configuran una onto-
logia relacional donde el mar participa de la vida familiar,
de las practicas econdmicas, de los aprendizajes intergenera-
cionales y de la construccion de la identidad colectiva. Esta
forma de habitar el territorio cuestiona las 16gicas extractivas
que conciben el espacio marino exclusivamente como fuente
de recursos y revela otras maneras de entender la coexistencia
entre comunidades humanas y més-que-humanas.

En este punto, las narrativas dialogan con la propuesta
de Arturo Escobar sobre las ontologias relacionales y con
los desarrollos de Juan Carlos Skewes (2019) en torno a la
maritorialidad. Sin embargo, el aporte de las mujeres del
Magdalena consiste en desplazar estos conceptos desde el
plano teodrico hacia la experiencia cotidiana. El mar como
sujeto vivo no constituye una categoria derivada de la ecolo-
gia politica; emerge inicialmente de los relatos, metéforas,
recuerdos y afectos producidos durante el proceso de investi-
gacion-creacion. La teoria permite comprender el alcance de
esta categoria, pero no la produce. De este modo, el didlogo
entre saberes situados y reflexion académica confirma que
la investigacion-creacion no solo amplia las formas de escu-
char, sino también las posibilidades de construir conocimien-
to a partir de las categorias que las propias mujeres elaboran
para interpretar su relacion con el territorio.

Esta primera categoria constituye el punto de partida para
comprender las siguientes. Si el mar es reconocido como un
sujeto vivo, la pregunta que emerge de manera natural es
cémo se construye esa relacion en la experiencia cotidiana.
Las narrativas muestran que dicha relacion se materializa
en practicas de subsistencia, memoria, trabajo, afectividad y
pertenencia que configuran lo que las propias participantes
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entienden como una manera particular de habitar el territorio
marino-costero. A partir de esta comprension se desarrolla la
siguiente categoria emergente: la maritorialidad vivida.

La maritorialidad vivida: habitar el territorio desde el mar

Si la primera categoria permitié comprender que las parti-
cipantes reconocen al mar como un sujeto vivo con quien
establecen relaciones de reciprocidad, la segunda muestra
que esa relacion se materializa en formas concretas de habi-
tar el territorio. El analisis de las cartas y de las entrevis-
tas permitié identificar una comprension del maritorio que
no surge inicialmente de una formulacion conceptual, sino
de las practicas, memorias y experiencias cotidianas de las
mujeres. Mas que un espacio fisico delimitado por la costa,
el maritorio emerge como una forma de existencia donde el
mar estructura el trabajo, la memoria, la identidad, el cuidado
y los vinculos comunitarios.

En las cartas, el mar aparece inseparablemente ligado
a escenas de infancia, aprendizajes familiares, practicas de
pesca artesanal, juegos, recorridos cotidianos y encuentros
con madres, padres y abuelas. Las participantes no describen
estos recuerdos como acontecimientos aislados, sino como
experiencias que les permitieron aprender a habitar el territo-
rio. El mar constituye el escenario donde se transmiten cono-
cimientos, se fortalecen vinculos familiares y se construyen
formas de pertenencia que articulan la vida cotidiana con los
ritmos propios del paisaje costero.

Una de las participantes expresa que el intercambio epis-
tolar le permiti6 descubrir “una misma alma en todo el esce-
nario maritimo compartido” (Hoyos Guzman 2024). Esta
afirmacion trasciende la experiencia individual para revelar
la existencia de una comunidad afectiva construida alrede-
dor del mar. El territorio deja de entenderse como un espacio
fragmentado entre comunidades o municipios y se configura
como una red de relaciones compartidas donde la memoria, el
cuidado y la experiencia cotidiana producen sentidos colecti-
vos de pertenencia.

Esta comprension se amplia en las entrevistas audiovisua-
les cuando las lideresas reconstruyen las transformaciones
que ha experimentado Santa Marta durante las ultimas déca-
das. Sus relatos muestran que la relacion con el territorio no
se limita al espacio marino, sino que involucra barrios, playas,
cuerpos de agua, espacios publicos y lugares de encuentro
comunitario que han sido profundamente modificados por
el conflicto armado, la expansion urbana y los procesos de
apropiacion del suelo. La memoria territorial aparece enton-
ces como una memoria de las transformaciones del habitar.

Varias lideresas recuerdan la pérdida progresiva del acceso
al mar, la ocupacion de territorios tradicionalmente habitados

por comunidades populares, la transformacion de zonas
costeras y la desaparicion de espacios donde anteriormente
se desarrollaban practicas comunitarias. Estas experiencias
muestran que el maritorio no constituye una realidad estética,
sino un territorio permanentemente tensionado por proyectos
de vida comunitaria y por dindmicas econdémicas y politicas
que reconfiguran las formas de habitar el espacio.

Desde esta perspectiva, la territorialidad y la maritoriali-
dad no aparecen como categorias opuestas, sino como dimen-
siones complementarias de una misma experiencia. Mientras
la territorialidad permite comprender las relaciones histori-
cas, sociales y politicas mediante las cuales las comunidades
producen y defienden sus espacios de vida, la maritorialidad
desplaza la atencidn hacia las formas especificas en que esas
relaciones se construyen desde el mar y los ecosistemas coste-
ros. Las narrativas muestran que ambas dimensiones resultan
inseparables: las mujeres habitan simultaneamente la ciudad,
los barrios, las playas, los rios y el mar, construyendo un terri-
torio continuo donde agua y tierra forman parte de un mismo
entramado de relaciones.

Esta articulacion se hace especialmente visible en los rela-
tos de Francia Carmona, para quien el territorio solo puede
comprenderse a partir de las relaciones de reciprocidad entre
todos los seres que lo habitan. Cuando afirma que cada rio,
bosque, laguna o planta posee vida y significado, propone una
comprension del territorio que desborda las divisiones entre
espacios terrestres y marinos. Del mismo modo, Lucy Argue-
llo sitiia su experiencia creadora en el encuentro cotidiano
con el paisaje, recordando cémo el dibujo de aves y arbo-
les bajo un nispero constituy6 una de sus primeras formas de
relacionarse con el territorio. Ambos relatos muestran que la
experiencia territorial se construye desde practicas cotidianas
de observacion, creacion, cuidado y aprendizaje, antes que
desde delimitaciones geograficas o administrativas.

Los hallazgos permiten comprender que la maritorialidad
vivida constituye una categoria producida por las propias
mujeres para nombrar una manera particular de habitar el
mundo. No se trata inicamente de vivir cerca del mar, sino de
construir con ¢l relaciones de subsistencia, memoria, afectivi-
dad y responsabilidad compartida. Esta comprension dialoga
con los planteamientos de Juan Carlos Skewes (2019) sobre
la maritorialidad y con la concepcidn relacional del territorio
desarrollada por Arturo Escobar. Sin embargo, las narrativas
analizadas amplian estos desarrollos al mostrar que el mari-
torio no es solo una categoria de la ecologia politica, sino
una experiencia cotidiana sostenida por practicas de cuidado,
transmision intergeneracional y construccién comunitaria.

En este sentido, la investigacidn-creacion permitio reco-
nocer que la maritorialidad no constituye Unicamente un
concepto para interpretar las experiencias de las mujeres, sino
una categoria que emerge de sus propias formas de narrar el
territorio. Las cartas y las entrevistas muestran que habitar
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el mar significa también habitar la memoria, los afectos, los
saberes y las relaciones que sostienen la vida comunitaria.
Esta comprension prepara el camino para la siguiente cate-
goria, en la que las participantes muestran como la transfor-
macion de esos vinculos se experimenta como una profunda
fractura del territorio y de la memoria: el dafio sentido.

Eldaiio sentido: la fractura de las relaciones con el maritorio

La tercera categoria emergente corresponde al dafio sentido,
entendido como la experiencia de fractura de las relaciones
que historicamente han vinculado a las comunidades con el
mar y con los territorios que habitan. Esta categoria no surge
de una definicion técnica sobre degradacion ambiental, sino
de las formas en que las propias participantes narran las trans-
formaciones del paisaje, la pérdida de practicas cotidianas
y la alteracion de los vinculos afectivos construidos con el
territorio. Mdas que describir un ecosistema deteriorado, las
mujeres expresan la experiencia de un mundo que cambia y
con ello modifica también las maneras de vivir, recordar y
proyectar el futuro.

En las cartas, las referencias al deterioro ambiental apare-
cen integradas a escenas de la vida cotidiana. Las participan-
tes escriben sobre un mar que “ya no es el mismo”, sobre la
disminucion de los peces, la contaminacion de las playas y la
desaparicion de lugares donde antes transcurrian la infancia,
el trabajo o la vida familiar. Estas narraciones no utilizan el
lenguaje especializado de la gestion ambiental ni de la ecolo-
gia politica; construyen, en cambio, una comprension situada
del dafio a partir de aquello que ha dejado de existir o que
ha transformado profundamente la experiencia de habitar el
territorio.

Una de las cartas expresa que “cada vez hay menos peces
para poder abastecer el hambre” (Hoyos Guzman 2024). Esta
afirmacion trasciende la constatacion de un problema ecolo-
gico para revelar una preocupacion por la continuidad de la
vida comunitaria. La disminucién de los recursos marinos no
se experimenta Unicamente como pérdida de biodiversidad,
sino como una amenaza para las formas de subsistencia, para
la seguridad alimentaria y para los conocimientos que tradi-
cionalmente han permitido a las comunidades sostener su
relacion con el mar. El dafio ambiental aparece asi insepara-
blemente ligado a la experiencia de la desigualdad, la preca-
rizacion y la transformacion de los modos de vida.

Las entrevistas audiovisuales permiten ampliar esta
comprension. Al reconstruir sus trayectorias de liderazgo,
las mujeres vinculan las transformaciones ambientales con
procesos de violencia politica, desplazamiento, urbanizacion
acelerada y apropiacion de territorios tradicionalmente habi-
tados por comunidades populares. En sus relatos, el deterioro
de playas, cuerpos de agua, barrios y espacios publicos no

constituye un fenémeno independiente del conflicto armado
ni de las dindmicas econémicas que han reconfigurado Santa
Marta durante las ultimas décadas. La memoria ambiental
urbana emerge precisamente al mostrar que las violencias
ejercidas sobre las personas y aquellas ejercidas sobre el terri-
torio forman parte de un mismo proceso historico.

Lucy Arguello recuerda como la transformacion de la
ciudad implicé también la transformaciéon de los espacios
donde las comunidades construian sus formas de encuentro
y organizacion. Otras lideresas describen la ocupacion de
zonas costeras, la pérdida del acceso al mar y la desaparicion
progresiva de practicas comunitarias vinculadas al territorio.
En estos relatos, el desplazamiento no se limita al abandono
fisico de un lugar; implica también la ruptura de relaciones
afectivas, culturales y ecologicas construidas durante gene-
raciones. El territorio deja de ser Unicamente un espacio
geografico para convertirse en una memoria fragmentada.

Esta experiencia encuentra resonancia en las cartas cuando
las participantes evocan playas desaparecidas, paisajes trans-
formados o especies que ya no forman parte de la vida coti-
diana. Lo que emerge de ambos corpus no es solamente la
memoria de un ecosistema alterado, sino la memoria de rela-
ciones interrumpidas entre comunidades, territorios y formas
de vida. El dafio sentido constituye, por tanto, una categoria
relacional que permite comprender la memoria ambiental
como la memoria de vinculos fracturados.

Desde esta perspectiva, el deterioro ambiental no puede
entenderse Unicamente como una consecuencia secundaria
del conflicto armado o de los procesos de desarrollo urba-
no. Las narrativas muestran que la degradacion del territorio
afecta simultaneamente la transmision de saberes, las econo-
mias familiares, las practicas de cuidado, la identidad colec-
tiva y las posibilidades mismas de habitar el maritorio. La
memoria ambiental revela que la violencia también transfor-
ma los paisajes donde se construye la vida cotidiana y que
estas transformaciones permanecen inscritas en las experien-
cias de quienes continuian habitando esos espacios.

Este hallazgo dialoga con la nocién de violencia lenta
propuesta por Rob Nixon, al mostrar coémo los procesos de
degradacién ambiental producen efectos acumulativos que
rara vez adquieren visibilidad inmediata. Sin embargo, las
narrativas de las mujeres del Magdalena amplian esta pers-
pectiva al evidenciar que dichas transformaciones no solo
afectan los ecosistemas, sino también las relaciones sociales,
afectivas y culturales que sostienen la vida comunitaria. La
violencia ambiental se hace visible porque altera aquello que
las participantes consideran constitutivo de su existencia: el
mar, los saberes heredados, las practicas compartidas y los
lugares donde se construyen sus memorias.

En este sentido, la categoria de dafio sentido constitu-
ye uno de los principales aportes del estudio. Mas que una
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nocion derivada de la literatura especializada, emerge de las
formas en que las mujeres interpretan las transformaciones
del territorio desde su propia experiencia. Posteriormen-
te, esta categoria dialoga con los estudios sobre memoria
ambiental y ecologia politica, permitiendo comprender que
las memorias del conflicto armado incluyen también las
huellas que la violencia deja sobre los ecosistemas y sobre
las relaciones que las comunidades establecen con ellos. La
investigacion-creacion hizo posible escuchar esas memorias
porque atendié no solo a los hechos narrados, sino también
a los afectos, silencios, metaforas e imagenes mediante los
cuales las participantes elaboran el significado de la pérdida.

Si el dafio sentido revela la fractura de las relaciones que
sostienen el maritorio, las narrativas muestran también que las
mujeres no permanecen Unicamente en el duelo. Frente a esas
transformaciones emergen practicas cotidianas orientadas a
proteger la vida, transmitir saberes y reconstruir los vinculos
con el territorio. Estas acciones configuran la siguiente cate-
goria emergente: el cuidado como practica politica de recons-
truccion del maritorio.

El cuidado como prdctica politica de reconstruccion del
maritorio

La cuarta categoria emergente corresponde al cuidado como
practica politica de reconstruccion del maritorio. A diferencia
de las categorias anteriores, que permiten comprender la rela-
cion de las mujeres con el territorio y las fracturas producidas
por la violencia y el deterioro ambiental, esta categoria mues-
tra las respuestas que ellas elaboran frente a esas transforma-
ciones. El cuidado emerge no como un sentimiento privado o
una responsabilidad exclusivamente doméstica, sino como un
conjunto de practicas orientadas a sostener la vida, preservar
la memoria y reconstruir los vinculos entre las comunidades
y el territorio.

En las cartas, el cuidado aparece de manera recurrente en
la forma de promesas, compromisos y expresiones de grati-
tud dirigidas al mar. Las participantes escriben: “te cuidaré”,
“gracias por todo lo que nos das”, “quiero que sigas siendo
libre” o “es nuestro deber protegerte”. Estas expresiones no
constituyen Unicamente manifestaciones afectivas; represen-
tan una ética de la reciprocidad en la que el mar deja de ser un
recurso disponible para convertirse en un sujeto con el que se
establecen responsabilidades compartidas. El acto mismo de
escribirle implica asumir un compromiso con su permanencia
y con la continuidad de las formas de vida que dependen de €l.

El cuidado también se expresa en la memoria de los sabe-
res heredados. Varias participantes recuerdan a madres,
padres y abuelas ensefiandoles a respetar las mareas, recono-
cer los ciclos de la pesca, valorar los manglares o compren-
der el comportamiento del mar. Estos aprendizajes aparecen

asociados a experiencias cotidianas de convivencia y trabajo,
mostrando que el cuidado constituye una practica intergene-
racional mediante la cual se transmite una determinada forma
de habitar el territorio. Las cartas revelan que proteger el mar
implica también proteger las memorias, los conocimientos y
las relaciones comunitarias que historicamente han permitido
su conservacion.

Las entrevistas audiovisuales amplian esta comprension al
mostrar que el cuidado se convierte en una forma de lideraz-
g0 y accion politica. Las trayectorias de las lideresas eviden-
cian que defender los barrios, recuperar espacios publicos,
organizar procesos comunitarios, denunciar la contaminacion
0 acompafiar a otras mujeres son practicas inseparables de
la defensa del territorio. El liderazgo femenino aparece asi
profundamente vinculado al sostenimiento de la vida cotidia-
nay a la reconstruccion de las relaciones sociales afectadas
por el conflicto armado, el desplazamiento y las transforma-
ciones urbanas.

En este sentido, resulta especialmente significativo el testi-
monio de Lucy Arguello cuando recuerda las resistencias
que enfrentd en escenarios de participacion dominados por
estructuras patriarcales: “Dos hombres contra una mujer...
ese es el machismo craso” (Arguello 2024). Su relato pone de
manifiesto que el cuidado también implica disputar espacios
de decision y hacer visible la experiencia de las mujeres en
procesos histéricamente marcados por la exclusion. Lejos de
constituir una practica subordinada, el cuidado aparece como
una forma de accidn politica que confronta simultdneamente
las desigualdades de género y las dinamicas que deterioran
el territorio.

De manera similar, Francia Carmona situa el cuidado en
la continuidad de los saberes ancestrales. Al afirmar que cada
elemento de la naturaleza posee vida y significado, muestra
que las relaciones entre personas, rios, montafias, bosques y
mar forman parte de un mismo tejido vital. El acto de tejer,
presente en su relato, adquiere entonces un profundo valor
epistemoldgico y politico: cada puntada representa una
manera de mantener unidas las relaciones entre generacio-
nes, territorios y memorias. El tejido deja de ser tinicamente
una practica artesanal para convertirse en una metafora de la
reconstruccion permanente del maritorio.

La convergencia entre las cartas y las entrevistas permite
comprender que el cuidado no se limita a responder al dafio
ambiental; constituye una practica mediante la cual las muje-
res reconstruyen las relaciones fracturadas por la violencia,
el desplazamiento y la degradacion ecologica. Cuidar signi-
fica proteger el mar, pero también sostener la comunidad,
transmitir conocimientos, fortalecer la organizacion colectiva
y crear condiciones para que las nuevas generaciones conti-
ntien habitando el territorio. La reconstruccion del maritorio
no depende Uinicamente de politicas publicas o de acciones
institucionales; se sostiene, en gran medida, sobre estas
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practicas cotidianas que las mujeres desarrollan desde sus
espacios de vida.

Este hallazgo dialoga con los planteamientos de los femi-
nismos comunitarios y territoriales, particularmente con
Astrid Ulloa (2016), quien ha mostrado que el cuidado cons-
tituye una practica fundamental para la defensa de los terri-
torios, y con Sara Ahmed (2004), cuyas reflexiones sobre las
economias afectivas permiten comprender como las emocio-
nes movilizan formas de organizacion y accion colectiva. Sin
embargo, las narrativas analizadas amplian estas perspecti-
vas al mostrar que el cuidado no se orienta inicamente hacia
las personas, sino también hacia los ecosistemas, los saberes
heredados, las memorias y las relaciones mas-que-humanas
que hacen posible la vida comunitaria. La teoria permite
interpretar el alcance politico de estas practicas, pero son las
propias mujeres quienes producen una comprension situada
del cuidado como forma de reconstruccion territorial.

La investigacion-creacién hizo visible esta categoria
porque permitio escuchar aquello que habitualmente perma-
nece fuera de los relatos institucionales del conflicto. Mien-
tras las cartas revelaron la dimension intima y afectiva del
compromiso con el mar, el documental permitié observar
como ese compromiso se traduce en formas concretas de lide-
razgo, organizacion y resistencia. La escritura y la imagen no
produjeron categorias diferentes; mostraron distintas expre-
siones de una misma practica politica orientada a sostener la
vida y reconstruir el territorio.

Si el cuidado representa la respuesta de las mujeres frente
a las fracturas del maritorio, la ultima categoria emergente
permite comprender el proceso que hizo posible reconocer
estas formas de conocimiento. Mas que una técnica de inves-
tigacion, la escucha se configura como una practica ética y
epistemologica desde la cual las mujeres producen catego-
rias para interpretar sus experiencias y construir memorias
ambientales situadas.

Escuchar el territorio: la memoria ambiental como cono-
cimiento situado

Las cuatro categorias desarrolladas hasta aqui permiten
comprender que el principal hallazgo de esta investigacion
no reside tnicamente en las formas como las mujeres narran
el mar, el territorio o el conflicto armado, sino en el proceso
mediante el cual esas narrativas se convierten en conocimien-
to. De esta constatacion emerge la ultima categoria: escu-
char el territorio, entendida como una practica ética, politica
y epistemologica que hizo posible reconocer las memorias
ambientales desde las propias formas de comprension de las
participantes. La escucha no aparece aqui como una técni-
ca para obtener testimonios, sino como la condicién que

permitié que las categorias analiticas surgieran de la expe-
riencia vivida antes de dialogar con la teoria.

Los dos procesos de investigacion-creacion desarrolla-
dos en este estudio constituyeron formas complementarias
de esa escucha. En “Cartas al Mar”, la escritura epistolar
abri6 un espacio de intimidad donde nifias, adolescentes y
mujeres pudieron elaborar narrativamente su relacion con el
mar. Escribirle al mar implico detenerse, recordar, agradecer,
reclamar, pedir perdon y reconocer aquello que habitualmen-
te permanece implicito en la experiencia cotidiana. La carta
no solo produjo relatos; produjo un tiempo de reflexion que
permitio a las participantes nombrar el territorio desde sus
propios afectos y memorias. La escritura funciono, asi, como
una practica de autoescucha y de escucha colectiva, especial-
mente durante las lecturas compartidas, donde las experien-
cias individuales comenzaron a reconocerse como parte de
una memoria comun del territorio.

El proyecto audiovisual amplid esa posibilidad de escu-
cha al incorporar registros que desbordan la palabra escrita.
Frente a la camara, las lideresas no solo reconstruyeron acon-
tecimientos de su trayectoria politica; también hicieron visi-
bles las emociones, las pausas, las inflexiones de la voz, las
miradas y los silencios que acompafiaban sus relatos. En este
sentido, el documental permitié escuchar aquello que dificil-
mente puede transcribirse en un texto: la memoria encarna-
da en los cuerpos, la emocion que atraviesa el recuerdo y la
densidad afectiva de las experiencias territoriales. La imagen
dejé de ser un simple soporte para registrar informacion y
se convirtid en un archivo sensible donde la corporalidad
también produce conocimiento.

La convergencia entre ambos dispositivos constituye uno
de los principales aportes metodoldgicos de esta investiga-
cion. Mientras las cartas permitieron acceder a la elaboracion
intima de la memoria y a los procesos de significacion que
emergen durante la escritura, el documental hizo visibles las
dimensiones performativas de esa misma memoria median-
te la imagen, el gesto, el silencio y la interaccion. Lejos de
producir resultados diferentes, ambos lenguajes hicieron
emerger las mismas categorias analiticas: el mar como suje-
to vivo, la maritorialidad vivida, el dafo sentido y el cuida-
do como practica politica. Esta coincidencia confirmé que
dichas categorias no dependian del instrumento de investiga-
cion, sino de las formas compartidas mediante las cuales las
mujeres comprenden y habitan sus territorios.

La escucha permitid reconocer, ademas, que las memorias
ambientales no se limitan a reconstruir hechos del pasado. En
las cartas, el mar es interpelado como un interlocutor vivo; en
las entrevistas, el territorio reaparece como un espacio donde
convergen liderazgo, resistencia, desplazamiento, cuidado y
transformacion ambiental. En ambos casos, la memoria se
configura como una practica de interpretacion que articula
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experiencia, afectividad y accidn politica. Escuchar el terri-
torio implico, por tanto, atender no solo a lo que las mujeres
recuerdan, sino también a la manera en que producen senti-
dos sobre el presente y proyectan horizontes de futuro para
sus comunidades.

Esta comprension dialoga con las gramaticas de la escu-
cha propuestas por Maria del Rosario Acosta (2021), para
quien escuchar supone crear condiciones que hagan audibles
experiencias historicamente silenciadas. Los hallazgos de
esta investigacién amplian esa perspectiva al mostrar que la
escucha no se dirige exclusivamente a voces humanas, sino
también a las relaciones que las mujeres establecen con el mar,
los cuerpos de agua, los manglares, los arboles, los barrios y
los paisajes transformados por el conflicto y la degradacion
ambiental. Escuchar el territorio significa reconocer que la
memoria también habita en los lugares, en los cuerpos, en las
practicas cotidianas y en los vinculos mas-que-humanos que
sostienen la vida.

Desde esta perspectiva, la investigacion-creacion no cons-
tituye Unicamente una metodologia apoyada en lenguajes
artisticos. Su principal aporte consiste en configurar una epis-
temologia de la escucha que amplia las formas de producir
conocimiento sobre la memoria ambiental. La escritura, la
imagen, la corporalidad, las emociones y los silencios deja-
ron de ser recursos expresivos para convertirse en fuentes
legitimas de interpretacion, permitiendo que las categorias
analiticas emergieran de los propios lenguajes con los que
las mujeres nombran el mar, el dafo, el cuidado y la vida
comunitaria.

En consecuencia, la tarea de la investigacion no consistio
en traducir las experiencias de las participantes al lengua-
je de la teoria, sino en propiciar un dialogo hermenéutico
donde la teoria contribuyera a comprender —sin eclipsar—
las categorias producidas por las propias mujeres. Las contri-
buciones de la memoria ambiental, la ecologia politica, los
feminismos territoriales y las gramaticas de la escucha no
funcionaron como marcos impuestos sobre el corpus, sino
como horizontes de interpretacion que permitieron profun-
dizar en conocimientos ya presentes en las narrativas de las
participantes.

De este modo, la articulacion entre escritura y documental
demuestra que la investigacion-creacion amplia las posibi-
lidades de escuchar el territorio porque reconoce multiples
registros de la memoria: la palabra escrita, la imagen, el
gesto, la emocion, el silencio y la creacion compartida. Esta
ampliacion de la escucha constituye, finalmente, el principal
aporte metodologico y epistemologico del estudio, al mostrar
que las memorias ambientales del conflicto no solo pueden
documentarse desde nuevos lenguajes, sino que también
pueden producir nuevas categorias para comprender las rela-
ciones entre territorio, violencia, cuidado y justicia ambiental
en el Caribe colombiano.

Discusién. La investigacién-creacién como epistemologia
de la escucha y producciéon de conocimiento situado

Los hallazgos replantean la manera en que la memoria
ambiental ha sido abordada en los estudios sobre conflicto
armado en Colombia. Mientras buena parte de la literatura
se ha concentrado en los impactos ecoldgicos, las politicas
institucionales de memoria o las disputas territoriales desde
categorias previamente establecidas, este estudio muestra que
las propias mujeres producen formas situadas de comprender
el mar, el territorio, el dafio y el cuidado. En este sentido,
la principal contribucion del articulo consiste en proponer la
investigacion-creacion como una epistemologia de la escucha
capaz de producir conocimiento a partir de las categorias que
emergen de las experiencias narradas, escritas y registradas
audiovisualmente por las participantes.

A diferencia de enfoques en los que la teoria organiza
previamente el analisis, las categorias que estructuran este
estudio —el mar como sujeto vivo, la maritorialidad vivida,
el dafo sentido, el cuidado como practica politica y la escu-
cha del territorio— surgieron de la codificacion inductiva
de cartas, entrevistas y registros audiovisuales, para poste-
riormente dialogar con la memoria ambiental, la ecologia
politica, los feminismos territoriales y las gramaticas de la
escucha. La teoria operd asi como un horizonte hermenéu-
tico que permitié profundizar la comprension de categorias
producidas inicialmente por las propias mujeres.

Este hallazgo dialoga con las epistemologias feministas
y descoloniales al reconocer que los sujetos histoéricamente
marginados de la produccion académica no solo aportan testi-
monios, sino también conceptos que amplian la compren-
sion de los fendmenos sociales. Las participantes aparecen,
asi, como productoras de conocimientos situados sobre las
relaciones entre territorio, mar, violencia, cuidado y vida
comunitaria. La investigacion-creacion hizo posible este
desplazamiento al privilegiar la construccion de condiciones
de escucha sobre la explicacion previa de los hechos.

La escucha adquiere, por tanto, un sentido que trasciende
su comprension como técnica de investigacion. En didlogo
con las gramaticas de la escucha propuestas por Maria del
Rosario Acosta (2021), escuchar implica crear las condi-
ciones para que experiencias historicamente silenciadas
produzcan nuevos sentidos sobre el pasado y el presente.
Este estudio amplia esa perspectiva al mostrar que la escucha
también involucra las relaciones que las mujeres establecen
con el mar, los cuerpos de agua, los paisajes y los saberes
heredados. La memoria ambiental se expresa no solo en las
palabras, sino también en las emociones, los silencios, la
escritura, la imagen y la corporalidad.

La articulacion entre “Cartas al Mar” y el documental
Mujeres lideresas en Santa Marta: Participacion politica de
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las mujeres en el Caribe (1960-2025) confirma esta perspec-
tiva. Aunque ambos proyectos emplean lenguajes distintos,
producen un mismo efecto epistemologico: amplian las posi-
bilidades de escuchar el territorio y favorecen la emergen-
cia de categorias situadas desde registros sensibles diversos.
La escritura epistolar propicia una elaboracion intima de la
memoria y fortalece la relacion reflexiva con el mar, mien-
tras que el lenguaje audiovisual incorpora gestos, silencios,
emociones y corporalidades como dimensiones constitutivas
del conocimiento. La convergencia entre ambos dispositi-
vos muestra que el potencial de la investigacion-creacion no
depende del soporte artistico empleado, sino de su capacidad
para generar espacios donde las personas interpretan colecti-
vamente sus experiencias territoriales.

Desde esta perspectiva, el principal aporte metodologico
del estudio no radica en combinar escritura y creacion audio-
visual, sino en demostrar que ambos lenguajes producen
registros complementarios de la memoria ambiental. Su anali-
sis integrado permitié reconocer categorias situadas que difi-
cilmente habrian emergido mediante metodologias centradas
exclusivamente en el discurso verbal. La investigacion-crea-
cion se configura asi como una practica de escucha que trans-
forma la relacion entre investigacion, creacion y produccion
de conocimiento, al reconocer que los saberes situados de las
mujeres constituyen un punto de partida para comprender las
relaciones entre memoria, territorio y justicia ambiental.

Las mujeres como productoras de categorias situadas
sobre el territorio

Uno de los principales aportes de este estudio consiste en
replantear el lugar que tradicionalmente ocupan las muje-
res en las investigaciones sobre memoria del conflicto. Mas
que portadoras de testimonios posteriormente interpretados
mediante categorias académicas, las participantes produ-
cen formas propias de comprender las relaciones entre mar,
territorio, violencia, cuidado y vida comunitaria. Sus narrati-
vas amplian los debates sobre memoria ambiental y justicia
ecologica al generar categorias que emergen de la experiencia
situada.

Este desplazamiento resulta evidente en categorias como
mar como sujeto vivo, maritorialidad vivida, dario sentido y
cuidado como prdctica politica. Lejos de derivarse de la lite-
ratura especializada, estas nociones surgieron de las formas
en que las mujeres nombran sus vinculos con el territorio
y elaboran respuestas frente a la degradacion ambiental y
la violencia. La teoria permitié profundizar su interpreta-
cion, pero no sustituyd el conocimiento producido desde la
experiencia.

Este hallazgo dialoga con las epistemologias feministas
y descoloniales al cuestionar las jerarquias tradicionales de

produccién del conocimiento. Los saberes comunitarios dejan
de ser ilustraciones empiricas para convertirse en formas
legitimas de elaboracion conceptual. Asi, la maritorialidad no
aparece Unicamente como una categoria de la ecologia poli-
tica, sino como una practica vivida donde trabajo, memoria,
espiritualidad, afectividad y cuidado conforman un mismo
entramado de relaciones.

De igual manera, la categoria dafio sentido amplia las
discusiones sobre memoria ambiental al mostrar que las
transformaciones ecologicas son experimentadas como
fracturas de relaciones sociales y afectivas, mas que como
simples alteraciones de los ecosistemas. Las mujeres descri-
ben el deterioro del territorio mediante la pérdida de practicas
comunitarias, la disminucion de la pesca, la desaparicion de
lugares significativos y la transformacion de los vinculos que
sostienen la vida cotidiana. La memoria ambiental adquiere
asi una dimension relacional que complementa los aportes de
la ecologia politica y los estudios sobre violencia lenta.

En conjunto, estas categorias muestran que las mujeres
producen conocimientos situados capaces de enriquecer la
comprension del conflicto armado desde la experiencia, el
territorio y el cuidado. La investigacidon-creacion hizo posible
este desplazamiento al generar espacios donde la escritura, la
conversacion y la creacion compartida favorecieron procesos
colectivos de interpretacion del territorio.

Escritura y documental: dos lenguajes para producir
archivos sensibles

La articulacion entre escritura epistolar y creacion audiovi-
sual constituye otro de los principales aportes del estudio.
Mas que comparar dos dispositivos metodologicos, el andlisis
muestra que ambos lenguajes producen formas complemen-
tarias de escuchar y construir memoria ambiental. Las cartas
y el documental no ofrecen versiones distintas del territorio;
hacen visibles registros diferentes de una misma experiencia.

En “Cartas al Mar”, la escritura favorecio procesos de
reflexion y autoescucha mediante los cuales las participantes
transformaron recuerdos en narrativas compartidas. El docu-
mental amplio esta experiencia al incorporar silencios, gestos,
emociones y corporalidades como dimensiones constitutivas
de la memoria. Asi, la investigacién-creacion evidencid que
la memoria ambiental no solo se narra: también se encarna.

La convergencia entre ambos dispositivos permitio cons-
truir un archivo sensible donde escritura, imagen, cuerpo,
emocion y territorio producen conjuntamente conocimien-
to. A diferencia de los archivos institucionales, orientados a
preservar informacion, este archivo permanece abierto a la
reinterpretacion colectiva y a la produccion continua de senti-
dos sobre el territorio.
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Desde esta perspectiva, la investigacion-creacion trans-
forma la funcion tradicional del archivo al convertirlo en un
espacio de escucha, didlogo y resignificacion. La escritu-
ra y el documental actian como practicas complementarias
que amplian las posibilidades de comprender las memorias
ambientales y fortalecen los debates contemporaneos sobre
justicia territorial.

Conclusiones. Escuchar para producir conocimiento
situado sobre la memoria ambiental

Este estudio examin6 dos procesos de investigacion-creacion
desarrollados en el Magdalena —*“Cartas al Mar” y Mujeres
lideresas en Santa Marta: Participacion politica de las muje-
res en el Caribe (1960-2025)— para comprender como las
practicas de escritura y creacion audiovisual contribuyen a
construir memorias ambientales del conflicto armado. Mas
que comparar dos experiencias metodologicas, el analisis
mostro6 que ambos procesos hicieron emerger categorias
compartidas mediante las cuales las propias mujeres inter-
pretan sus relaciones con el mar, el territorio, la violencia y
el cuidado. Asi, el mar como sujeto vivo, la maritorialidad
vivida, el dafio sentido, el cuidado como practica politica y la
escucha del territorio constituyen formas situadas de produc-
cion de conocimiento que amplian los debates sobre memoria
ambiental.

La principal contribucion del articulo consiste en propo-
ner la investigacion-creacion como una epistemologia de la
escucha. La escucha deja de entenderse como una técnica
para acceder a testimonios y se configura como una practica
ética, politica y epistemoldgica que transforma las condicio-
nes de produccion del conocimiento. Escuchar implica crear
espacios donde las personas elaboran e interpretan colectiva-
mente sus experiencias territoriales, haciendo visibles memo-
rias, afectos, silencios, corporalidades e imagenes que suelen
permanecer fuera de los archivos institucionales.

La articulacion entre escritura epistolar y creacion audio-
visual mostré6 que ambos dispositivos producen formas
complementarias de escuchar el territorio. Mientras las cartas
favorecen procesos de reflexion y elaboracion narrativa de
la experiencia, el documental hace visibles dimensiones
performativas inscritas en los cuerpos, las emociones y los
silencios. Ambos lenguajes hicieron emerger las mismas

categorias analiticas, confirmando que estas dependen de los
saberes situados construidos por las mujeres al narrar y habi-
tar sus territorios.

En consecuencia, este trabajo propone replantear la rela-
cion entre teoria y experiencia. La tarea de la investigacion no
consiste en traducir las experiencias de las mujeres al lengua-
je de la teoria, sino en propiciar un didlogo hermenéutico
donde la teoria contribuya a comprender —sin eclipsar— las
categorias que ellas producen para nombrar el mar, el cuida-
do, el daflo y la memoria. La teoria deja asi de ser el punto de
partida del andlisis para convertirse en un horizonte interpre-
tativo en dialogo con los saberes situados.

Los hallazgos amplian las discusiones sobre memoria
ambiental en contextos de conflicto armado al mostrar que
la violencia afecta no solo cuerpos e infraestructuras, sino
también las relaciones ecoldgicas, afectivas y culturales que
sostienen la vida comunitaria. Comprender estas transforma-
ciones desde las voces de las mujeres desplaza la memoria
ambiental desde una perspectiva centrada en el dafio ecold-
gico hacia una comprension relacional donde territorio,
cuidado, afectividad y justicia ambiental forman parte de un
mismo entramado.

Finalmente, este estudio demuestra que la escritura, la
imagen, la corporalidad, las emociones y los silencios cons-
tituyen fuentes legitimas de produccion de conocimiento. La
creacion deja de entenderse como un recurso para comunicar
resultados y se configura como un espacio donde las catego-
rias analiticas emergen desde la experiencia compartida.

En un contexto como el Caribe colombiano, donde las
memorias del conflicto continlian disputandose entre rela-
tos oficiales, experiencias comunitarias y transformacio-
nes ambientales atin en curso, escuchar el territorio supone
reconocer que las mujeres no solo preservan la memoria de
lo vivido. Al escribir, narrar, filmar y crear colectivamente,
producen conocimientos capaces de reconfigurar nuestra
comprension de las relaciones entre conflicto, naturaleza y
justicia territorial. El principal aporte de este trabajo consis-
te en mostrar que las memorias ambientales no esperan ser
descubiertas por la investigacion: se producen continuamente
en los territorios y encuentran en la investigacion-creacion
una practica de escucha que permite reconocerlas y dialogar
con las categorias mediante las cuales las propias comunida-
des interpretan y transforman el mundo que habitan.
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