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Este articulo explora los roles qué han jugado la musica y
otras practicas culturales y expresiones populares del corre-
gimiento de Libertad, en San Onofre (Sucre), como parte del
Plan Integral de Reparacion Colectiva (PIRC) implementa-
do por la Unidad para la Atencion y Reparacion Integral a
las Victimas (UARIV), institucién del Gobierno nacional, en
esta comunidad desde el inicio de su disefio en 2007. Aqui
analizo una situacion en la que victimas del conflicto armado
han utilizado expresiones artisticas tradicionales adaptadas
de manera consciente y especifica con el objetivo de adelan-
tar procesos locales de construccion de paz. Algunas inicia-
tivas de estos lideres y musicos comunitarios—tales como el
apoyo a las practicas de bullerengue, el desarrollo de nuevas
musicas locales y la revitalizacion de los velorios tradicio-
nales afrocolombianos—se han incluido en las acciones del
PIRC y han encontrado apoyo adicional a través de diver-
sas ONG. Este plan de reparacion, el cual incluye medidas
en ambitos desde la infraestructura hasta la educacion, se ha
convertido en la carta de navegacion para las organizaciones
locales que buscan construir iniciativas de desarrollo comuni-
tario y facilitar la reparacion a los habitantes de esta poblacion
por lo ocurrido durante la ocupacion. Basado en una investi-
gacion etnografica de cinco afios en Libertad, aqui examino
las maneras en que las practicas musicales colectivas en esta
comunidad han sido utilizadas como estrategia de rehabilita-
cion comunitaria en este escenario de post-conflicto.

Desde el inicio de los procesos de reparacion colectiva se
ha discutido a nivel local la idea de la revitalizacion de las
musicas tradicionales, en parte por la creencia local de que
la musica ha sido usada en el pasado, y también puede serlo
en el futuro, para facilitar contextos de cohesion social. Esta
creencia local estd basada en las maneras en que las musicas
locales empoderan a los miembros del colectivo, ayudan a
reconstruir redes de cooperacion y generan marcos para la
expresion creativa y no-violenta, lo que resulta en la gene-
racion de suficientes rasgos comunes, afectos compartidos
e intereses colectivos entre los miembros del grupo social,
generando fortalecimiento de los vinculos. Como se expon-
dré a continuaciodn, las practicas musicales colectivas en el
pueblo de Libertad estan jugando un papel importante en la
reintegracion social de la comunidad hoy dia. Estos proyec-
tos han tenido impacto positivo en jovenes miembros de la
comunidad pertenecientes a diversos grupos locales, no sélo
por las acciones de recuperacion de practicas culturales tradi-
cionales, sino también como parte de un proceso mas amplio

de transformacion de conflictos y restauracion del tejido
social a nivel local.

En su articulo, donde teorizan sobre la idea del “sentido de
comunidad” (sense of community), David McMillan y David
Chavis caracterizan el “tejido social” (social fabric) como un
término usado para representar la “fuerza en las relaciones
interpersonales” en una comunidad, lo que puede evaluarse
a partir de la observacion de un espectro diverso de interac-
ciones entre vecinos (McMillan y Chavis 1986: 7, traduccion
mia). Un tejido social fuerte es la consecuencia de un senti-
do de comunidad desarrollado; y un sentido de comunidad
desarrollado, para McMillan y Chavis, estd determinado por
cuatro criterios: la membresia y el sentido de pertenencia;
la influencia y el sentido de importar dentro del grupo; la
percepcion de integracion y de satisfaccion de necesidades;
y las conexiones emocionales compartidas (1986, 9). Asi, el
sentido de comunidad puede ser definido como:

un sentimiento que los miembros tienen de pertene-
cer, un sentimiento de que importan los unos a los
otros y al grupo, y una fe compartida en que las nece-
sidades de los miembros van a ser resueltas a través
de su compromiso de estar juntos. (McMillan 1976;
citado en McMillan y Chavis 1986, 9)

En el corregimiento de Libertad, los lideres locales creen
que esta idea del sentido de comunidad puede ser facilmente
construida a través de la musica y el performance.

De esta forma, voy a analizar cuatro factores que ayudan
a explicar la relacion dindmica que se da entre la recupera-
cion de practicas culturales tradicionales y la rehabilitacion
comunitaria en contextos de post-conflicto (en el caso de
Libertad): 1) las funciones socioculturales e historicas de las
musicas festivas y participativas en las sociedades afroco-
lombianas, incluyendo Libertad, pues la gente las ha usado
como herramienta de resistencia, transformacion y cons-
truccion comunitaria desde inicios del periodo colonial; 2)
la resiliencia de un grupo de musicos y artistas libertefios,
quienes administran sus recursos culturales con conscien-
cia politica para crear obras usando, no sélo las tradiciones
musicales locales, sino también expresiones contemporaneas
como el hip-hop; 3) la existencia de capital social multinivel
asociado con colectivos musicales locales, diversas organi-
zaciones libertefias, programas gubernamentales y diversas
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ONG; y 4) la implementacion de programas institucionales
en Libertad que usan, en mayor o menor medida, metodo-
logias participativas que facilitan que lideres locales tomen
decisiones para desarrollar acciones especificas que resuel-
van necesidades locales.

Esta investigacion estd basada en teorias de la construccion
de paz y la transformacion social, asi como en estudios etno-
musicologicos recientes sobre musica y conflicto (O’Connell
y Castelo-Branco 2010, McDonald 2013, Sandoval 2016,
Bergh and Sloboda 2010). Para este tipo de exploracion inte-
lectual es fundamental tener presente que la musica también
ha sido utilizada muchas veces para suscitar violencia,
guerras y agresion (Cusick 2006 y 2008, Kartomi 2010, Kent
2008, Bergh and Sloboda 2010, O’Connell 2010). Por eso,
una leccién fundamental para el estudio de la musica en el
contexto de la construccion de paz es que ésta no es una prac-
tica inherentemente positiva o socialmente constructiva. Lo
que la musica hace en la sociedad depende tanto de su contex-
to historico y sociocultural como de las diversas percepcio-
nes locales y externas sobre ella. Por eso, alejandome de una
postura que busque argumentar que la musica es inherente-
mente buena para la construccion de paz, prefiero enfatizar
la importancia del contexto historico y sociocultural especi-
fico de la comunidad a la hora de planear, evaluar o inves-
tigar proyectos sobre musica y transformacion de conflictos
(Sandoval 2016, Bergh and Sloboda 2010).

El contexto de Libertad es particular, pues alli la gente
posiciona la musica como practica de construccion de paz,
no por su caracter terapéutico (en contextos clinicos, por
ejemplo), sino porque se alinea con una historia ancestral de
précticas colectivas similares y también con las dinamicas
actuales de rehabilitacion comunitaria, en las que marcadores
de identidad, tales como eventos de la historia local o cier-
tas expresiones culturales, son fundamentales. Los proyec-
tos musicales que orienten sus practicas hacia procesos de
integracion social deben responder a las demandas especifi-
cas de su realidad sociocultural. Un claro entendimiento de
la historia local, combinado con la consideracion de escena-
rios sociopoliticos actuales y la existencia de practicas artis-
ticas colectivas que dialoguen con las necesidades locales,
son aspectos que pueden contribuir a la creacion de contextos
sociales que faciliten practicas musicales locales emancipato-
rias, como en el caso de Libertad.

La musica juega diversos papeles en diversos contextos
sociales. Al menos otro proceso de reparacion colectiva en
la region Caribe (Las Pavas) habia incluido la musica como
aspecto importante del proceso de reparacion. Sin embar-
go, el caso de Libertad revela como el rol social y los efec-
tos potenciales de las practicas musicales pueden apoyar
procesos de rehabilitacion social en regiones en conflicto y
post-conflicto en Colombia. Este articulo analiza la politica
cultural en el post-conflicto y las politicas de la identidad tal
y como se manifiestan desde lo social y lo politico inherente

a las practicas musicales y otras expresiones populares en
Libertad, contribuyendo asi a los debates sobre el rol de las
practicas culturales en las politicas publicas de desarrollo.

Musica en la Libertad del post-conflicto

Libertad es un pequefio pueblo afrocolombiano en la costa
Caribe, ubicado en una de las regiones mas antiguas de
asentamiento de personas afro libres en el pais, evidencian-
do actividad desde inicios del siglo XVII (Arrazola 1970).
El conflicto armado llegd a esta comunidad a mediados de
la década de 1990 cuando el Frente Golfo de Morrosquillo,
un comando paramilitar perteneciente al Bloque Héroes de
Montes de Maria de las Autodefensas Unidas de Colombia,
ocupo el pueblo por cerca de una década, cometiendo toda
clase de agravios, crimenes violentos y acciones de control
social sobre la poblacion civil. Durante la ocupacion, los
paramilitares llevaron a cabo desapariciones forzosas, asesi-
natos, torturas, trabajos forzosos, abundantes abusos sexua-
les, la disrupcion de 6rdenes rituales tradicionales y la prohi-
bicion de ciertas tradiciones culturales locales, 1o que llevo a
un quebrantamiento de las relaciones sociales y al fin de los
encuentros comunitarios en el pueblo (OIM 2012a, 93).

Entre 1997 y 2004, Marco Tulio Pérez Guzman, alias “El
0s0”, comandante del Frente Golfo de Morrosquillo, decidio
controlar o prohibir todas las iniciativas comunitarias, inclu-
yendo expresiones culturales musicales y dancisticas como
el bullerengue y los tradicionales velorios funerarios afroco-
lombianos. Estas practicas culturales han sido fundamentales
en esta comunidad, precisamente, porque generan contextos
para la integracion social, la solidaridad y surgimiento de la
empatia entre vecinos. Este era el caso, por ejemplo, duran-
te las fiestas patronales, amenizadas con musicas locales, o
durante las nueve noches de los velorios funebres, donde se
daba espacio a la comunidad entera para reunirse y revalidar
lazos. Las acciones de los paramilitares tuvieron un fuerte
impacto en el tejido social de la comunidad, pues desarticula-
ron las redes de musicos y especialistas rituales, desplazaron
la autoridad de los mayores y otros lideres locales, generaron
aislamiento entre los miembros de la comunidad y sembraron
la desconfianza entre ellos.

Ese frente paramilitar perdi6 el control de Libertad y fue
expulsado por la comunidad en 2004, antes de que se sancio-
nara, pero cuando ya se estaba gestando, el tramite de la Ley
de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005). Esta ley, apoyada con
firmeza por el gobierno del entonces presidente Alvaro Uribe
Vélez, buscaba la desmovilizacién de estos grupos arma-
dos ilegales en todo el pais, si bien a costa de una enorme
impunidad para la mayoria de sus combatientes y comandan-
tes, incluyendo indultos por innumerables crimenes de lesa
humanidad. Dichas impunidades fueron fuertemente critica-
das por politicos de la oposicion y organismos defensores de
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los derechos humanos a nivel mundial, lo que estd documen-
tado en la prensa del momento (Forero 2005, Muiioz 2010).
Sin embargo, esta ley también incluy6 las primeras directri-
ces a nivel nacional para la reparacion colectiva de victimas
del conflicto, a través de los PIRC. El disefio de los primeros
siete pilotos de PIRC, incluido Libertad, inicia en el afio 2007
y en 2012 comienza la implementacion de dicho plan en esta
comunidad.

Actualmente, el PIRC de Libertad es administrado por la
Unidad para la Atencion y Reparacion Integral a las Victimas
(UARIV). Esta agencia del gobierno se cred en 2014 cuando
la Ley de Victimas (Ley 1448 de 2011) reemplaz6 los aspec-
tos sobre reparacion colectiva de la ley de Justicia y Paz y
reconocio a las victimas del conflicto como sujetos diversos
histérica y socioculturalmente, incluyendo asi el llamado
“enfoque diferencial” en la politica plblica sobre victimas.
Aligual que los otros PIRC, el plan de reparacion de Libertad
busca reparar daiios especificos causados por el conflicto para
asi facilitar desarrollos en otras areas, tales como servicios de
salud e infraestructura. Su metodologia se basa en principios
del desarrollo participativo que enfatizan la importancia de
la participaciéon comunitaria en el disefio e implementacion
de proyectos, incluyendo aquellos orientados a la integracion
comunitaria y la reconstruccion de relaciones sociales en la
comunidad (OIM 2012a).

El PIRC de Libertad es interesante porque en €l se propone
explicitamente usar las musicas tradicionales y otras expre-
siones culturales como mecanismos para la construccion
de paz. Esto aparece en el PIRC como parte del Programa
IIT para la Recuperacion de la Convivencia y el Desarrollo
Social, con dos objetivos especificos: 1) lograr la reintegra-
cion intergeneracional usando expresiones populares tradi-
cionales, tales como el bullerengue y los juegos cantados de
velorio; y 2) proveer espacios, incluyendo un centro cultural
y una emisora comunitaria, para promover el didlogo publi-
co y abierto, el acceso a la informacion y la promocion de
la cultura local (OIM 2012b). Sin embargo, a pesar existir
planes integrales como el PIRC, en Libertad las iniciativas de
construccion de paz pueden variar desde programas locales
sin apoyo externo, hasta campafias de sensibilizacion a nivel
nacional por parte del Estado; es un contexto social donde
los estilos de vida tradicionales y rurales afrocolombianos
interactiian con la cultura popular urbana del Gran Caribe;
y donde el narcotrafico sigue siendo parte viva de la realidad
social, influyendo en la politica y a veces afectando los proce-
sos mismos de reparacion colectiva.

Estas particularidades del caso de Libertad me llevaron a
preguntarme: /de qué manera las practicas musicales afroco-
lombianas, las cuales tienen una larga historia en la region,
pero que han sido reconfiguradas en el post-conflicto, ayudan
a alcanzar objetivos del PIRC, asi como de otras iniciati-
vas de construccion de paz? ;Hasta qué punto se relacionan

los aspectos sobre musica del PIRC de Libertad con otros
esfuerzos de construccidon de paz que son parte de una agen-
da gubernamental mas amplia para la reparacion colectiva,
la cual incluye ciertas ideas establecidas sobre la musica, la
cultura y las artes?

El pueblo afrocolombiano de Libertad

Libertad es un pequefio pueblo costero en la regién Caribe
colombiana, corregimiento del municipio de San Onofre,
departamento de Sucre. Ubicado dos horas y media al sur de
la ciudad de Cartagena por tierra, esta poblacion esta anclada
en la parte baja de los montes de Maria, serrania que ayuda
a delimitar una subregion cultural de la gran region Caribe.
Las comunidades montemarianas comparten cultura, activi-
dades productivas e historia, incluyendo la memoria colectiva
de resistencia contra el conflicto armado durante la segunda
mitad del siglo XX. Este pueblo afro tiene una historia cultu-
ral profunda que varios mayores de la comunidad dicen data
de comienzos del siglo XVII, cuando grupos de cimarrones—
colonos negros libres que se habian escapado de Cartagena
durante las revueltas de esclavos—fundaron sus propios
pueblos libres en la zona. Estos asentamientos proliferaron
y luego fueron llamados palenques, entre los cuales sobre-
sale aun hoy en dia San Basilio de Palenque, el cual lleva el
honroso titulo de “primer pueblo libre de América”—también
titulo del libro clasico del historiador Roberto Arrazola—por
haber obtenido su independencia de Espafa por una cédula
real de 1713 (cf. Arrazola 1970). La historia de este temprano
asentamiento afrocolombiano en la region arroja luces sobre
como las practicas culturales afrocolombianas se han desa-
rrollado y adaptado por siglos.

Libertad es un corregimiento grande, con alrededor de dos
mil habitantes, la mayoria de los cuales vive en el pueblo como
tal, mientras que otros estan diseminados por los campos veci-
nos. Otros tres asentamientos menores—Sabanetica, Pisisi
y Arroyo Seco—Ilos cuales suman en total alrededor de mil
habitantes, también estan incluidos dentro del corregimien-
to. Libertad fue fundado en 1933 por un grupo de campesi-
nos afrocolombianos sin tierra, quienes invadieron terrenos
baldios que habian sido previamente reclamados por familias
terratenientes (Garcia Caraballo 2012). Desde su fundacion,
Libertad ha sido un pueblo agricultor, produciendo y expor-
tando arroz, coco, maiz, yuca, fiame, ajonjoli, platano, cafa de
azucar, limén y productos lacteos, entre otros. Anteriormente,
los campesinos navegaban en veleros hasta Cartagena para
vender sus productos en el mercado de Bazurto. Hoy en dia,
transportan sus productos en bus o camién a los mercados
regionales en San Onofre, Sincelejo y Cartagena.

Tierra campesina por tradicion, Libertad ha estado aislada
historicamente del resto de la nacién y, hasta cierto punto,
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del gobierno nacional. El calendario local y las actividades
anuales son dictados por los ciclos agricolas. A pesar de su
tamafio, el pueblo tiene s6lo una enfermera y un médico, el
ultimo soélo disponible en el pueblo cuatro dias a la semana.
Una sola farmacia brinda acceso a medicamentos basicos. El
pueblo no tiene alcantarillado y la mayoria de los hogares
no tiene agua corriente. El servicio eléctrico fluctlia y con
frecuencia dafia los electrodomésticos. El acceso a sefial de
telefonia celular también es fluctuante y suele ser poco fiable
para realizar actividades pesadas de Internet. A pesar de tener
una iglesia pequefia, no hay cura residente, aunque uno es
llamado de la Arquididcesis de Sincelejo cuando es nece-
sario. Los servicios de computador e Internet son escasos y
pocas casas tienen computadores e impresoras, mientras que
un so6lo quiosco de Internet ofrece servicio al publico.

Los libertefios celebran las festividades locales con comi-
da, juegos, alcohol, musica y baile. Entre las celebraciones
locales mas importantes estdn la Semana Santa, la fiesta
patronal de la Virgen de las Mercedes (29 de septiembre),
el Dia de los Difuntos (2 de noviembre), la Independencia
de Cartagena (11 de noviembre) y Navidad. Anteriormente,
estas celebraciones las acompafiaba hasta el amanecer el
grupo local de “baile cantao,” que es otro término local para
referirse al grupo de bullerengue, manifestacion musical y
dancistica afrocolombiana protagonizada por los “repiques”
de los tambores tradicionales (un tambor mayor y un tambor
llamador), las tonadas y coros de cantadoras y cantadores,
y los “pases” de los bailarines. Para estas fiestas a veces
también se contrataban grupos locales o regionales de musica
de gaitas y tambores, o “fandangos”, que es otro nombre para
referirse a las bandas regionales de vientos, quienes interpre-
tan porros y fandangos. Esta practica se ha debilitado en las
ultimas décadas y grandes sistemas de sonido o picd, contra-
tados para tocar selecciones de musicas populares caribefias,
como vallenato, champeta y reguetdn, entre otros, han reem-
plazado a estos grupos en las calles del pueblo. Sin embargo,
recientemente se usaron bandas de vientos para ciertas activi-
dades y las practicas locales de bullerengue han comenzado
a reactivarse.

Entre las preparaciones gastronomicas especiales para las
celebraciones locales, se encuentran: el pescado guisado en
salsa criolla con arroz de coco y frijol negro con patacones,
acompanado de ensalada de remolacha; la sopa de costilla de
res con yuca, platano y flame; y el arroz de coco y cerdo con
bufiuelos de maiz verde con queso y ensalada verde. Es comiin
compartir comida durante tiempos festivos y las invitaciones
a comer a las diferentes casas abundan. Los libertefios son
gente hospitalaria y festiva, siempre buscando oportunidades
para conversar y contar un chiste o una historia entretenida.
Ademas, echan mano de gran repertorio de juegos de mesa
y juegos cantados/actuados los cuales juegan durante dichas
celebraciones o en otras ocasiones especiales. La mayoria
de juegos cantados en esta zona, sin embargo, pertenecen al
contexto ritual de los velorios funerarios, al ser un elemento

primordial del entretenimiento en estas importantes reunio-
nes comunitarias, con el fin de mantener a los participantes
despiertos entre los distintos ciclos de rezo y oracion durante
las nueve noches.

En alianza con grandes politicos y terratenientes de la
region, los paramilitares tomaron el control de toda la region
de los montes de Maria durante la década de 1990, expul-
sando a la guerrilla y protegiendo los intereses de algunas
¢lites regionales, asi como el control de las rutas del narcotra-
fico. En este contexto llegaron al pueblo Marco Tulio Pérez,
alias “El Oso,” y sus paramilitares en 1997. El Oso era el
comandante del Frente Golfo de Morrosquillo, escuadron
del Bloque Héroes de Montes de Maria de las Autodefensas
Unidas de Colombia, el mayor ejército terrorista antisubver-
sivo y de extrema derecha del pais en ese momento. El Oso
y su gente estuvieron en Libertad ocho afios, explotando y
abusando de la poblacion local mientras protegian los intere-
ses econdmicos de su proyecto narco-paramilitar.

Hoy en dia, los residentes recuerdan este periodo como “la
violencia”y lo consideran el mas duro que la gente de Libertad
haya vivido.”> El Oso y sus alrededor de cien hombres y
colaboradores impusieron un reino del terror, robando tierras,
bienes y dinero a la gente, cometiendo tres masacres, violan-
do decenas de mujeres, actuando como ley de facto, exigien-
do todo tipo reverencias y castigando a cualquiera que se les
opusiera. Durante este periodo, la mayoria de actividades
comunitarias fueron controladas o prohibidas. Sin la exis-
tencia de los eventos sociales y culturales que ocurrian con
regularidad y que anteriormente integraban a los miembros
de esta comunidad en un solo cuerpo social, la gente se aislo
y la desconfianza entre vecinos crecid. Después de que los
paramilitares fueron finalmente expulsados de la comunidad
en el ano 2004, el Plan Integral de Reparacion Colectiva de
esta comunidad empez6 a tomar forma a través del esfuerzo
colectivo de los lideres locales y el gobierno central.

Dos casos permiten evidenciar como las practicas musi-
cales pueden generar oportunidades de fortalecimiento
comunitario y para la construccion de paz en contextos de
post-conflicto en el pueblo de Libertad: 1) la revitalizacion de
cantos y juegos tradicionales pertenecientes al contexto ritual
de los velorios funerarios, una actividad que cumple funcio-
nes de estimular la solidaridad y cooperacion entre vecinos,
revalidar lazos y acompafiar a la familia doliente; y 2) el desa-
rrollo de un nuevo género musical local bautizado bullenrap,
creado por el colectivo musical Afro-Musica en los Montes
de Maria (Afro-Musica, de ahora en adelante), quienes a
través de una fusion de bullerengue tradicional y hip-hop
buscan revitalizar las practicas musicales locales y fortale-
cer las relaciones intergeneracionales, una de las necesidades
especificas identificadas en el PIRC. Otros casos documenta-
dos en el mundo también muestran como los lideres locales
son actores clave en la potenciacion de practicas musicales
colectivas orientadas a la construccion de paz, administrando
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los recursos culturales de manera estratégica, empoderando a
los miembros de la comunidad y creando espacios para traba-
jar, acompanar, socializar y hacer musica juntos, como por
ejemplo, en el caso de conciertos de ensambles de musicos
croatas y rom en Austria y Croacia, orientados a sensibilizar
al publico sobre interculturalidad, tolerancia y la situacion
migratoria (Pettan 2008, 92-96).

Los juegos cantados de velorio

Los velorios funebres tradicionales afrocolombianos han sido
una practica popular y frecuente tanto en las costas Pacifica
como Caribe colombianas. Estas practicas involucran un
orden ritual que incluye una mezcla de actividades religio-
sas y seculares que inician la noche siguiente al entierro del
finado en su casa, donde se ha instalado el altar. Durante un
periodo de nueve noches se deben realizar ciclos especificos
de tres o0 mas rosarios y oraciones frente al altar. Estos rezos
suelen estar distribuidos a lo largo de toda la noche, durante
cada una de estas nueve noches, momento en que cientos de
personas de la comunidad visitan la casa. Entre ciclo y ciclo
de oracion, la gente cuenta historias, chistes, juega domi-
no, naipes y también juegos cantados. Existe un repertorio
completo de juegos cantados de velorio cuya funcion es crear
y mantener un ambiente enérgico y alegre, de esta manera
distrayendo a los dolientes y entreteniendo a los asistentes
entre ciclo y ciclo de oracion, para que no se duerman. En
este contexto, la solidaridad con la familia doliente es priori-
dad y son multiples las personas que ayudan a la familia en la
organizacion de todo el evento. Un buen velorio es caro, y la
cantidad de asistentes depende de la popularidad e importan-
cia en vida de la persona en la comunidad. En estas reuniones
se reparten durante la noche café negro y “calentillo,” el cual
es una bebida caliente a base de jengibre y hierba-limon.

El juego es parte crucial de los velorios en Libertad, y
cuando la gente, incluyendo a los nifios, no estd contando
chistes o cuentos, estd jugando domind, naipes o juegos de
velorio. En este sentido, esta tradicion manifiesta un balan-
ce entre lo sagrado y lo secular, tal cual lo describimos con
John McDowell en la introduccién para el libro poéstumo de
George List, Animal Tales from the Caribbean:

Los rezos se hacen al menos dos veces durante la
noche, aunque con mayor frecuencia, tres: a las
nueve, a medianoche y cerca al amanecer, hacia las
cuatro de la mafiana. Cada ciclo de oracion es coor-
dinado por las rezanderas, quienes son especialistas
en estos asuntos. Ellas son profesionales entrenadas
quienes reciben remuneracion por su participacion
en el velorio. Su trabajo ritual es parte fundamental
de la ceremonia y constituye el aspecto sacro de la
misma. Los rezos canalizan los esfuerzos humanos

por solicitarle a Dios misericordia con el alma que
se va. Las sesiones de oracién estan estructuradas a
través de rosarios, lo que determina cuando ciertas
oraciones y rezos son hablados o cantados en voz
alta. Estos rezos pueden cambiar, dependiendo de
la hora, el significado religioso especifico del dia,
u otras razones que dependen del trabajo de cada
rezandera. La mayoria de las oraciones son en forma
de pregunta/respuesta y los asistentes a los velorios,
por lo general, suelen saber las “respuestas” a las
partes solistas de la rezandera. Las oraciones mas
comunes en estas ocasiones son: Padre Nuestro, Ave
Maria, Credo, letanias y una larga oracion final que
es la contribucién especifica de cada rezandera.

Cuando los rezos terminan el entretenimiento conti-
nda. Sin embargo, el tipo de entretenimiento apro-
piado depende de si el finado es un nifio (angelito) o
un adulto. En el sistema local de creencias, los nifios
hasta alrededor de los diez afios son considerados
“angelitos”, lo que quiere decir que son inocentes,
no han pecado, y van directamente al cielo. Por tal
razdn, rezar es innecesario en un velorio de angeli-
to y estos eventos solo duran una noche, la Primera
Noche, que es cuando hay “cuerpo presente” (...)
Aunque el velorio de un nifio es un momento de
luto, la atmoésfera es mas festiva pues esta muerte
es vista como el nacimiento de un nuevo angel en el
cielo. La gente cree que estos “angelitos™ protege-
ran a los miembros de su familia y amigos” (Rojas y
McDowell 2017, 142-143).

En este sentido, existe concordancia entre la informacion
recogida por George List en el Caribe colombiano en la déca-
da de 1960, y las practicas documentadas por mi en Libertad
cincuenta afios después, entre 2014 y 2018. En el contexto
del velorio se manifiesta una separacion entre el espacio del
entretenimiento—afuera, frente a la casa, donde se juega, se
canta y se cuentan cuentos—y el espacio de lo sagrado—
adentro, en la sala de la casa, donde esta el altar y donde se
hacen los tres rezos cada noche.

Afuera de la casa se ubican sillas, tantas como pueda
conseguir la familia. La gente empieza a visitar la casa cuan-
do comienza a oscurecer. Hay personas que se demoran poco
y otras que se quedan toda la noche; algunos van una sola vez,
mientras que otros van varias veces durante la novena. En los
velorios se encuentra gente de todos los contextos sociales
en Libertad, si bien las clases mas acomodadas de Libertad,
los duefios de tierras y quienes viven alrededor del parque
principal del pueblo, suelen celebrar sus velorios sin juegos,
y mucho mas de acuerdo con el canon catélico.

Durante los largos periodos de tiempo entre rezo y rezo,
uno de los entretenimientos mas comunes es el domind.
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Este es un juego que practican tanto nifios como adultos y
en una noche de velorio puede facilmente haber cuatro o
cinco mesas de dominé. Tradicionalmente también se solia
jugar un juego con el naipe espafiol llamado “truco.” Es un
juego complejo y, en la actualidad, solo algunos mayores aun
lo practican y conocen a cabalidad sus reglas. George List
(2017) documenté todo un repertorio de cuentos y chistes
de velorio, especialmente un corpus de cuentos de anima-
les, algunos de los cuales son aun contados actualmente en
Libertad. Sin embargo, segiin pude documentar durante al
menos dos velorios, actualmente los “cuentos” hacen refe-
rencia a, efectivamente, el performance de la “cuenteria” y
la narracion oral, pero el material narrado no hace parte de
este corpus tradicional, sino que se cuentan historias de la
cotidianidad, reales o inventadas, pero exageradas y caricatu-
rizadas, usando personajes presentes o conocidos para hacer-
las mas graciosas. Igualmente, “contar cuentos” en Libertad
también puede hacer referencia a contar chistes, una polise-
mia que también habia documentado ya George List (Rojas 'y
McDowell 2017, 144-145).

Ademas de los juegos de mesa y otras expresiones recién
mencionadas, es caracteristico de los velorios en Libertad el
performance de un repertorio de juegos cantados y actuados
que se juega especificamente en este contexto ritual, si bien
desde 2014 también hace parte de representaciones escénicas
de la cultura libertefa, tipo “muestra folklorica”, con la idea
de mostrar las tradiciones locales afuera y a los visitantes.
Estos juegos tienen todos en comlin que son grupales, siem-
pre hay un lider y siempre existe una cancion, la cual tiene
una estructura de pregunta-respuesta, en la cual la pregunta la
hace el lider y la respuesta, el resto de los jugadores. Ademas,
estos juegos suelen involucrar algln tipo de actuacion o movi-
miento fisico, que puede ser desde marchar ritmicamente en
circulo o culebreando en fila india, mientras se atienden las
reglas del juego y se cantan las respectivas canciones. Varios
de estos juegos cantados de velorio se practicaban de forma
similar en otras zonas rurales de la costa Caribe, segiin docu-
mentado por List, mientras que otros tienen paralelos con
juegos cantados de velorio documentados en la costa Pacifica
colombiana (List 2017; De Granda 1977).

Algunos de los juegos mas practicados en Libertad son “El
café,” “La chancleta,” o “A pila’ el arrd,” pero el mas popular
y el que mas se juega se llama “La marucha.” De hecho, este
juego es tan central en este repertorio que es comun que a
todo este género de juegos cantados de velorio se le deno-
mine localmente y de manera general como “maruchas”. El
juego consiste en hacer una ronda circular tomandose de las
manos entre varias personas, brincando todos al unisono en la
misma direccidn, siguiendo el ritmo de la canciéon y cantando
las siguientes lineas en forma de pregunta/respuesta, espe-
rando para responder después de que quien dirige la cancién
cante la parte solista, mientras brinca sola y en la misma
direccion adentro del circulo:?

La patilla serenada

Prima hermana del melon
La patilla serenada

Prima hermana del melon
Quitame esta pesadilla

Que llevo en el corazéon

jAy Marucha!

jTrucha que trucha que tra!
jAy Marucha!

jTrucha que trucha que tra!
jAy Marucha!

Después de esta introduccién y el inicio de la respuesta
por parte del coro (“jTrucha que trucha que trd!”), el tempo
de la cancién se incrementa y quien dirige el juego comienza
a improvisar una letra con contenido sexual explicito, el cual
funge como balsamo hilarante que invariablemente genera
risa incontrolable y gran algarabia entre los presentes. En
esta segunda parte de la cancion, la respuesta del coro cambia
(“jAy Marucha!”; ver Apéndice):

Dale el colmillo a la chucha
jAy Marucha!

Como que quiere morder
jAy Marucha!

Trucha, que trucha, que tra
jAy Marucha! (sigue respondiendo)
Ténganle bien la cortada
Trucha, que trucha, que tra
Buscate un buen zapatero
Pa que te raspe los pelos
Trucha, que trucha, que tra
Buscate un buen zapatero
Pa que te raspe los pelos
Denle moquito chorreado
Pa que se termine de casar
Trucha, que trucha, que tra
Busca una buena monda

Pa que la tengas clava
Buscate un huevo mondao
Pa que lo tengas clavao
Trucha, que trucha, que tra
Busca una buena monda

Pa que la tengas clava
Trucha, que trucha, que tra
Denle la rula a la chucha
Como que quiere cortar

Ya me corté mi monda

De eso no hay mucho que hacer
Trucha, que trucha, que tra
Denle el lapicero a la chucha
Como que quiere escribir
Trucha, que trucha, que tra
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Mira la calle esta clava
Denle los zapatos a la chucha
Como que quiere bailar
Trucha, que trucha, que tra
Busca una buena monda
Busca tu huevo mondao

Pa que lo tengas clavao
Busca tu huevo mondao

Pa que lo tengas clavao

(..)

El contexto que rodea el juego de “La marucha” en los
velorios libertefios—al menos en seis de ellos que he tenido
la posibilidad de documentar—siempre es de risa, algarabia,
humor y conexion grupal a través de la alegria. El juego de
“La marucha” no pasa desapercibido y se convierte en el foco
de la atencién de todos los presentes; hasta las personas mas
acongojadas sueltan una sonrisa, pues todo el entorno fune-
bre se transforma, la energia social sube, se incrementa la
frecuencia de las interacciones, asi como el volumen de las
mismas, y también su contenido jocoso y de risas. La letra de
este juego cantado utiliza gran cantidad de vocablos regiona-
les y narra una serie de comportamientos de agresion fisica
entre los genitales femeninos (la chucha) y los masculinos
(la monda). Lo explicito del contenido de la letra, sumado a
la maestria del performance del lider del juego, en este caso
la maestra Isabel Martinez “Chabelo”, quien canta en tono
alto y a gran volumen, vociferando versos graciosos con gran
cantidad de palabras relacionadas con la actividad sexual—
clavar, dar por delante, dar por detras, huevo mondao, etc.—
son una férmula segura para la risa y el goce colectivo. De
alguna manera, es como si la terrible e innegable presencia
de la muerte, que visita la comunidad y se lleva a uno de sus
hijos, fuera enfrentada a través de practicas que involucran
ciertos niveles de transgresion controlada del discurso con el
fin de generar cierta presion social, la cual suele ser desfoga-
da a través de la risa, el relajamiento y la conexion con las
personas presentes.

Debido a su naturaleza colectiva y a su impacto fortalecien-
do la cohesion social a nivel local, los velorios fueron prohi-
bidos por los paramilitares, quienes impidieron a las personas
la posibilidad de lidiar con sus muertos de la manera ritual y
tradicional. Esta opresion tuvo consecuencias que, sumadas
al resto de practicas violentas de los ocupadores, empezaron a
generar alienacion y a afectar el tejido social. Nada reemplazo
estos mecanismos que cumplian la funcion de revalidar lazos
ceremonialmente, facilitando contextos para la integracién
social. La desconfianza empezo a reinar, pues todos temian
que alglin vecino anénimo, por asuntos personales, los fuera
a injuriar y calumniar ante los jefes paramilitares, buscando
beneficios particulares. A pesar de las enormes dificultades,
lideres locales como Chabelo se han destacado como guar-
dianes de estos y otros conocimientos tradicionales de esta

comunidad. Estas tareas de liderazgo requieren procesos de
organizaciéon comunitaria, actividades que Chabelo ha mane-
jado de manera independiente, si bien se han fortalecido con
el plan de reparacion colectiva.

Siendo Chabelo una maestra reconocida localmente por
su experiencia de toda la vida liderando y practicando los
juegos de velorio, aproximadamente desde 2012 ha dirigido
de manera intermitente un semillero con sus nietos y otros
nifios de la comunidad para transmitir, revitalizar y perpetuar
esta practica, importante para la validacion de lazos sociales
a nivel local. Con tenacidad, Chabelo resistio valientemen-
te las prohibiciones de los paramilitares y sigui6 facilitando
velorios tradicionales, con la autorizacion de los dolientes.
Asi, logro que la memoria colectiva asociada a estas practicas
se mantuviera activa, y no dormida o en letargo, solamen-
te asociada a practicas antiguas o de “los tiempos de antes”
de la ocupacion. Con el mismo liderazgo, su participacion
fue fundamental cuando los procesos de reparacion colecti-
va llegaron a Libertad, y fue la primera en liderar procesos
locales asociados a las expresiones culturales locales. En este
contexto, también fue la primera en facilitar, junto con otras
mujeres de la comunidad, puestas en escena de tipo folklorico
representando los juegos de velorio como practica represen-
tativa de la comunidad de Libertad.

En la actualidad, la gente ha recobrado la expectativa de
los velorios como una practica frecuente y como un espacio
para la intensificacion de la interaccion social y el desarro-
llo comunitario. Los velorios tradicionales son considerados
nuevamente como espacios de apoyo y reconciliacion, un
sentido que se habia perdido durante los tiempos de los para-
militares. Chabelo es una lider fuerte que se ha encargado
de buena parte del trabajo relacionado con esta iniciativa de
revitalizacion cultural, algo que la comunidad reconoce. Sin
embargo, para esto sus proyectos también ha tenido apoyo
del PIRC y de algunas ONG, ayudandola a legitimar su traba-
jo comunitario y brindandole capacitacion, por ejemplo, en
técnicas de rehabilitacion psicosocial. Durante mi trabajo de
campo en Libertad pude documentar siete velorios finebres y
sus novenas, uno solo de los cuales fue un velorio de nino. De
estos siete velorios, en seis de ellos se jugaron los juegos de
velorio, lo que marca una importante diferencia con los tiem-
pos de la prohibicion y el periodo de crisis social y economica
que sigui6 a la ocupacion paramilitar.

El bullenrap del colectivo Afro-Misica

En cuanto al bullenrap es importante resaltar que los ances-
tros de musicas y bailes que hoy en dia conocemos como
gaita y bullerengue, han sido centrales en esta region al
menos desde el siglo XVII, seglin textos de algunos cronis-
tas que documentaron descripciones de estas practicas y
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también los intentos de la Iglesia Catolica y la Corona por
prohibirlas o controlarlas (Navarrete 2012). Y aunque estas
tradiciones estan muy fortalecidas en otras zonas de la costa
Caribe colombiana, estaban desapareciendo en Libertad, pues
la gran mayoria de sus practicantes murieron y solo unos
pocos mayores de avanzada edad siguen con vida. Durante
la ocupaciéon paramilitar se gestd una brecha generacional
fuerte entre los jovenes del pueblo y los adultos mayores de
40 afios, aproximadamente, lo que hizo que ningun musico
joven se interesara por aprender los saberes de los mayores.
Esta brecha surgi6 durante la ocupacion como respuesta a
una alteracion profunda en el orden social y la transmision
de valores ancestrales en la comunidad: los adultos y ancia-
nos, quienes histéricamente habian ejercido el rol de lideres,
sabedores y autoridad en la comunidad, fueron desplazados
por un grupo de jovenes armados, los paramilitares, quienes
se convirtieron en autoridad y modelo a seguir para los nifios
que crecieron en el pueblo durante este periodo. Con el paso
del tiempo, esto generd una profunda division intergeneracio-
nal, en la que los mayores consideraban que los jovenes, en
general, eran irrespetuosos y abusivos, y los jovenes pensa-
ban que los mayores, en general, los menospreciaban y no
los tomaban en serio. En realidad, solo hasta la actualidad se
estd resolviendo esa brecha, en parte gracias a la iniciativa de
un grupo proactivo de jovenes musicos, quienes iniciaron en
la misica como raperos, pero que ahora también se dedican
a practicar y ensefiar musicas tradicionales afrocolombianas
del Caribe.

Durante y después de la ocupacion, nadie tocaba musica
en Libertad. El pueblo vivia triste, en silencio, traumatizado
y con miedo, a pesar de ya no estar sometidos por invasores.
Esto empez6 a cambiar, parcialmente, hacia 2012, cuando un
grupo de jovenes cantantes y compositores comenzoé a hacer
canciones de hip-hop con agudos comentarios sociales en
lenguaje directo y, a veces, incluso agresivo. Este grupo se
llam¢é Los Dioses y era liderado por Luis Miguel Caraballo,
también conocido como “Ralam,” un joven que entonces era
director de la emisora comunitaria de Libertad. Estos jove-
nes crecieron influidos por el vallenato, la champeta y otros
ritmos de la musica popular afro-caribefia como el regue-
ton y el rap puertorriqueiio. En aquel momento, Los Dioses
desarrollaron una estética cercana al gangsta rap, represen-
tando actitudes y liricas duras, agresivas y criticas, enfoca-
das en su propia realidad de gueto: las fuertes condiciones
de marginacién social, politica, econdmica y cultural de los
libertefios, particularmente los jovenes, en el contexto local
de postconflicto.

El rap o hip-hop, es un estilo musical que nacidé en la
década de 1970 en el distrito del Bronx, en Nueva York, el
cual se expandid rapidamente, primero como simbolo de los
movimientos contraculturales afroamericanos, y luego como
uno de los estilos mas ubicuos en la industria musical global,
segun Grove Music Online. Los exponentes de este géne-
ro musical revolucionaron la historia de la musica popular

con sus multiples innovaciones en la interpretacion vocal, el
contenido lirico de sus canciones, por el uso de beats y frag-
mentos musicales pregrabados y secuenciados en vivo—algo
sin precedentes hasta el momento y que consolido la figu-
ra del disc-jockey o DJ—y por su explicita reivindicacién
de valores estéticos y culturales afroamericanos, insertando
fuertes discursos de critica social en el mercado global de la
musica.

La expansion global del rap fue un fendmeno que se dio en
la década de 1980 gracias a su éxito comercial, su insercion
en la cultura popular global a través del cine y la construccion
de identidades creadas por un sentido comun de “marginali-
dades colectivas” (Motley y Henderson 2007). Si bien esta
musica habia recibido ya influencias de la cultura musical
caribefia, por ejemplo en el uso del sound system, inspirado
en el dancehall jamaiquino (George 2004), el hip-hop tuvo
fuerte impacto en algunas zonas del Caribe como Jamaica,
Panama y Puerto Rico, donde géneros como el raggamuffin,
reggae panamefo y rap latino, por solo mencionar algunos,
han tenido influencias de este género musical afronorteame-
ricano. De esta forma, la expansion de formas musicales rela-
cionadas con el hip-hop tiene una historia larga en el Caribe.
Desde la década de 1980, de hecho, ya habian comenzado a
llegar discos de rap a los puertos de Buenaventura, Cartagena
y Barranquilla (Dennis 2012:21-23). Estas musicas adquieren
mayor difusion en el Caribe, y también en toda Colombia,
iniciando la década de 1990, después del éxito descomunal
del reggae panamefio, que en Colombia fue llamado “menei-
to,” y cuyo exponente mas importante a nivel nacional fue El
General.

Si bien el grupo libertefio Los Dioses se disolvid por la
presioén econdmica que hizo que sus miembros migraran a
buscar trabajo en Cartagena, Ralam volvié pronto a Libertad
con la idea de continuar su proyecto musical, esta vez con
nifios, jovenes y adultos mayores de la comunidad. En 2015
formo6 un nuevo colectivo, el cual tom6 el nombre de Afro-
Musica en los Montes de Maria, con alrededor de 20 jove-
nes de la comunidad. Este colectivo se enfocaba también en
la practica y composicion de canciones de rap, con mensa-
jes alusivos a las realidades locales, las cuales eran canta-
das sobre pistas de hip-hop bajadas de internet. Durante ese
afio, varios lideres de este colectivo comenzaron a partici-
par en procesos de capacitacion en liderazgo comunitario
en el marco del PIRC, incubando el interés por desarrollar
una forma artistica que se alineara de manera directa con los
procesos de rehabilitacion comunitaria, centrales en la ruta de
reparacion colectiva. De esta forma, Afro-Musica comenzé a
diferenciarse de Los Dioses al utilizar liricas con mensajes
mas positivos socialmente, menos enfocados en una critica
social con caracter de confrontacion. Aqui, un fragmento de
la cancién “Si quieres ver a Libertad” (2015), compuesta por
Afro-Musica:*
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Coro:

Si quieres ver a Libertad

Un pueblo en que se puede soniar
Pues yo te la voy a mostrar

Ven conmigo y vive la realidad

Cada mafiana que me despierto y veo

A mi familia tan feliz, ni yo mismo la creo

Mamé me dice que sonria y que debo ser feliz
Sepan todos que es un orgullo para mi ser de aqui
Aunque paso la violencia y nuestra vida cambi6

El dolor y la tristeza en nuestras vidas pasé

No somos pueblo de guerra, somos un pueblo de paz
Somos la juventud que suefia que puede progresar

Otra consecuencia de la participacion de los lideres de
Afro-Musica en los procesos de la Unidad de Victimas fue
el impulso para investigar las musicas locales y de tradicion,
aquellas que habian tocado los mayores por generaciones
antes que ellos, pero que ellos no conocieron al crecer, pues
casi no se practicaban. Asi, Ralam y Afro-Musica empeza-
ron a desarrollar una nueva expresion musical, el bullenrap,
que mezcla bullerengue y rap. Si bien el PIRC de Libertad
no contemplaba necesariamente la participacion de lideraz-
gos jovenes dentro de los comités que administran este plan
de reparacion, los jovenes de Afro-Musica se dedicaron a
trabajar directamente con los adultos mayores, asistiendo a
sus reuniones, realizando entrevistas y una especie de grupos
focales con ellos, con el fin de recoger informacion sobre las
tradiciones ancestrales y las practicas culturales de antafio.
Con base en la informacion recogida, los jovenes artistas se
aliaron con los bullerengueros y sabedores tradicionales loca-
les, como Chabelo, y comenzaron a componer canciones de
bullenrap, mezclando elementos del hip-hop que ya conocian
(y que tan tanto les gustaba) con el bullerengue que estaban
comenzando a estudiar. En este proceso, yo mismo tuve la
oportunidad de colaborar con Afro-Musica facilitando talle-
res de percusion tradicional afrocolombiana y gestionando
recursos para llevar a la comunidad, junto con la Corporacioén
Sonidos Enraizados, al maestro bullerenguero Emilsen
Pacheco de San Juan de Urabd, en 2016, para desarrollar
procesos de formacion en percusion tradicional.

El bullerengue es una practica musical colectiva de heren-
cia afrocolombiana, la cual parece ser una de las expresiones
tradicionales mdas antiguas aun vigentes en la costa Caribe
colombiana. Su origen parece ser el actual departamento de
Bolivar, habiendo descripciones similares a lo que hoy se
conoce como bullerengue desde finales del siglo XVIII. Sin
embargo, esta practica se difundié a través de migraciones
por toda la costa, asi como por la zona del Canal del Dique y
algunos otros pueblos riberefios. El bullerengue consiste en
el canto responsorial de “tonadas” por parte de un cantante

solista, al cual un coro le responde un estribillo constante,
acompanados siempre por dos tambores conicos monomem-
brano6fonos, el llamador—mas pequefio y que mantiene una
base constante—y el tambor alegre—madas grande y que
acompana y hace variaciones de acuerdo con el desarrollo del
canto y el movimiento de los bailadores. El baile consiste en
una pareja que se enfrenta y da vueltas cadenciosamente, de
forma sensual pero sin tocarse, moviendo suave y agilmente
las caderas de forma circular y sin levantar los pies del suelo
(Rojas 2013).

Esta musica, que en diversas localidades campesinas
aun se le llama de otras formas, como tuna, porro, o baile
cantao, tiene ahora su foco mas fuerte de actividad en la
zona de Uraba. Actualmente, tres festivales de bulleren-
gue—en Necocli (Antioquia), Puerto Escondido (Cérdoba)
y Maria la Baja (Bolivar)—son los eventos mas importan-
tes de esta tradicion musical, aunque hace 50 afios todavia
estaba asociada a diversas fiestas religiosas, como Pascua o
las fiestas patronales, a fiestas civicas como la independencia
de Cartagena, o a celebraciones privadas. Hoy en dia se le
suelen reconocer tres variantes ritmicas: bullerengue sentao,
chalupa y fandango de lengua. Por su estructura basada en
tambores, canto responsorial y danza ligera y expresiva,
elementos usualmente atribuidos a ciertas miisicas de Africa
Occidental, el bullerengue suele ser asociado con una fuerte
herencia africana y con procesos de construccion de identi-
dad afrocolombiana.

El bullenrap, nuevo género musical creado por Afro-
Musica que mezcla bullerengue y hip-hop, no esta orienta-
do solo a recrear y representar en la actualidad el contexto
participativo del performance tradicional de bullerengue, con
cantos y tambores en las calles del pueblo, sino que también
estd guiado por una estrategia pedagdgica de ensefiar tambo-
res y composicion de canciones a los nifios de la comunidad.
Estas actividades de formacion las realiza Afro-Musica desde
2015 a través de actividades diarias con los nifios. Desde
2016, este proceso ha tenido apoyo del Ministerio de Cultura
a través del proyecto Expedicion Sensorial por los Montes de
Maria y actualmente hay alrededor de cien nifios vinculados
y beneficiados en Libertad.

En cuanto al aspecto creativo, los miembros de Afro-
Miusica escogen estratégicamente qué elementos musicales
incluir en sumusica, bien sea de bullerengue o rap, dependien-
do de su objetivo especifico. Una estrategia que han adoptado
como central ha sido el uso de los tambores tradicionales, con
el fin de emular un ritmo sostenido (beat), aunque éste esta
basado en las ritmicas del bullerengue y no del funk, sobre el
cual cantan sus rimas. El uso de los tambores tradicionales
también ha facilitado que el grupo se pueda desplazar mien-
tras toca por diversas partes del pueblo, lo que ha facilitado
intervenciones en el espacio publico en los diversos barrios
de Libertad. He aqui un fragmento del groove basico de la
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cancion “A pie pelao”, uno de los temas que tuvo acogida
local importante en 2016 (ver Apéndice).

Sin embargo, los elementos vocales incluyen técnicas y
estilos basicos del rap, con fraseos ritmicamente intensos y
sincopados, aunque construidos con pocos tonos y movimien-
to melodico limitado. A nivel lirico, los versos acomodan las
rimas ritmicamente, mas que de acuerdo con la estructura
sildbica de la estrofa. Estos rasgos del hip-hop llaman mucho
la atencion de los nifios, por lo que son ideales para acercar a
los mas jovenes a los tambores tradicionales. Las letras tocan
temas relacionados con situaciones del dia a dia, tales como
las labores del campo, la comida local, las fiestas locales,
la abundancia de mosquitos, las aventuras de Afro-Musica,
entre otros temas. Sin embargo, los coros (estribillos) de las
canciones muchas veces son de temas de bullerengue, con
la idea de que a través de esta nueva musica, los mas jove-
nes de la comunidad sean expuestos a melodias tradiciona-
les—como por ejemplo, “Camisola”—y que €stas empiecen
a hacer parte de sus vidas. También hay composiciones de
Afro-Musica mucho mas cercanas al bullerengue tradicio-
nal (tanto en sus versos como coros), mientras que hay otras
cuyos estribillos son mas cercanos al rap directamente, como
el caso de “A pie pelao” (ver Apéndice).

Estas iniciativas han validado espacios para el liderazgo
de los jovenes y sus organizaciones dentro de la estructura
del PIRC de Libertad. De hecho, debido al impacto social
de su proyecto musical, Afro-Musica esta ahora oficialmente
invitado a participar en el proceso de gobierno del plan local
de reparacion colectiva. El bullenrap y sus practicas son una
ilustracion de como grupos motivados y organizados, de la
mano de liderazgos locales fuertes y creativos, tienen la capa-
cidad de rehabilitar el tejido social y musical de una comuni-
dad, especialmente cuando el acompafiamiento institucional
se enfoca en empoderar a los lideres locales y sus iniciativas
(Pettan 2008).

Muisica, construccion de paz, reparacion colectiva y reha-
bilitacion comunitaria

Los conceptos de construccién de paz, reparacion colecti-
va y rehabilitacion comunitaria son tres ideas relacionadas
que aparecen con frecuencia y se superponen parcialmente
en las narrativas de proyectos musicales co-administrados
por victimas y el gobierno en esta comunidad. Los tres se
refieren a ideas sobre el fortalecimiento de la cohesion social,
la construccion de lazos comunitarios y la sostenibilidad
social después de un periodo de disrupcion, pero cada térmi-
no se refiere a un proceso diferente. De esta manera, las tres
ideas estan relacionadas entre si, pero cada una pertenece a
su propio ambito, tiene su propio rango y detalla un aspecto
distintivo de los procesos de reconstruccion social en comu-
nidades en post-conflicto.

Los libertefios, por ejemplo, entienden las musicas tradi-
cionales locales como una practica emancipatoria y trans-
formativa, con potencial creativo, no-violento y de cohesion
social.’ Estas ideas resuenan con conceptos fundacionales
de las teorias de construccion de paz propuestas por estudio-
sos como Johan Galtung (2000: 10-24, 2008: 58). Casos de
practicas musicales colectivas libertefias, como el bullenrap o
los juegos cantados de velorio, ilustran la interrelacion dind-
mica entre un liderazgo local fuerte, la existencia de inicia-
tivas institucionales que enfatizan la participacion local, y
el aguante y resiliencia creativa de artistas locales y otros
especialistas culturales. Estos procesos de transformacion
de conflictos estdn orientados a resolver tensiones sociales
y a prevenir futuros conflictos. El proyecto actual de revita-
lizacion de précticas musicales y culturales en Libertad, sin
embargo, va de la mano con un proyecto educativo de base
que atiende a los nifios de la comunidad con clases de musi-
ca y danza tradicional varias veces a la semana, proveyén-
doles ademés oportunidades ocasionales para presentarse en
vivo. Estos procesos educativos son liderados sobre todo por
Ralam, bien sea como parte de Afro-Musica, o como facili-
tador del programa Expedicion Sensorial por los Montes de
Maria, programa del Ministerio de Cultura iniciado en 2016 y
que tiene por énfasis el trabajo en comunidades rurales desde
la optica del post-conflicto.

El concepto de “reparacion colectiva” viene del dere-
cho internacional y es un mecanismo judicial disefiado para
atender a las victimas cuando un conflicto ha terminado
(Rosenfeld 2010). En Colombia, el término es usado por las
agencias gubernamentales y la sociedad civil para referirse
a programas de post-conflicto para las victimas del conflicto
armado interno, los cuales buscan mitigar el dafio causado
por la violencia de los actores armados involucrados en este
conflicto doméstico. Tal y como se define en la Ley de Justicia
y Paz (975) de 2005 y la Ley de Victimas (1448) de 2011, la
reparacion colectiva incluye cinco medidas obligatorias: 1) la
restitucion de bienes y derechos perdidos; 2) la indemniza-
cién econdmica; 3) la rehabilitaciéon comunitaria; 4) la satis-
faccion y dignificacion de las victimas; y 5) la garantia de no
repeticion de acciones victimizantes (OIM 2012a: 27-41). Las
colectividades o grupos beneficiados por estas medidas son
llamados Sujetos Colectivos de Reparacion. Estos procesos
son manejados por la Unidad para la Atencién y Reparacion
Integral a las Victimas (UARIV), quienes también adminis-
tran el Registro Nacional de Victimas y varios programas
mas relacionados con las victimas del conflicto armado inter-
no. Estas cinco medidas de reparacion corresponden a areas
especificas que en conjunto configuran la “ruta de reparacion
integral”, disefiada por UARIV para atender a todas las victi-
mas del conflicto. Mientras que algunas medidas se enfocan
mas en aspectos materiales o econdmicos (como la compen-
sacion monetaria y la restitucion de tierra y bienes), otras
buscan brindar seguridad, integridad o reparacion simbdlica.
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La rehabilitacion comunitaria, como medida de reparacion
colectiva, consiste en “estrategias, programas y acciones de
caracter juridico, médico, psicoldgico y social, orientados
hacia el restablecimiento de las condiciones fisicas y psico-
logicas de las victimas” (UARIV 2015:2). La estrategia
nacional de rehabilitacion comunitaria de la UARIV se llama
Entrelazando, haciendo referencia a los grupos de trabajo
operados a través de lideres locales, 1llamados “tejedores,”-
quienes lideran actividades comunitarias y se reunen perio-
dicamente entre si y con los “entrelazadores,” quienes son
funcionarios de la Unidad de Victimas dedicados al trabajo
de rehabilitacion comunitaria. El uso de los términos teje-
dores y entrelazadores refleja una estrategia horizontal de
construccion de lazos sociales a través de la superposicion de
participaciones y membresias de lideres y otros actores loca-
les en diversas redes sociales y burocraticas que involucran
trabajo en distintos aspectos del desarrollo comunitario.

De esta forma, construccion de paz hace referencia a un
campo de teoria y practica, reparacion colectiva, a un meca-
nismo juridico, y rehabilitacién comunitaria, a las acciones
orientadas a la recuperacion del tejido social, las cuales
también se han conceptualizado como unas de las cinco prin-
cipales medidas de reparacion para las victimas en Colombia.

Historias locales, capital social, resiliencia creativa y
procesos participativos

Aqui propongo que los proyectos musicales comunitarios en
la comunidad de Libertad, los cuales surgen como practicas
de construccion de paz con potencial transformador, tienen
un rol importante en la integracion social de la comunidad.
Estos proyectos han tenido impacto no sélo en la revitali-
zacion de practicas culturales tradicionales, de esta manera
recuperando importantes simbolos identitarios, asi como
fortaleciendo practicas colectivas basadas en la empatia y la
resiliencia, sino también articulando procesos de transfor-
macion de conflictos y rehabilitacion del tejido social. En el
caso de Libertad, este dinamismo se debe a los cuatro factores
mencionados en la introduccion de este articulo: 1) la rele-
vancia histérica de las musicas festivas y participativas en
las comunidades afrocolombianas, al menos desde el siglo
XVII; 2) la existencia de miltiples niveles de capital social
relacionado con las practicas musicales locales; 3) la resilien-
cia de artistas y musicos locales al usar su capital cultural y
creativo de manera consciente e ingeniosa con fines politicos;
y 4) la estructura de programas institucionales que a veces
facilita la participacion comunitaria en los procesos de toma
de decisiones.

Al reconocer que las practicas musicales en Libertad han
ayudado a mantener fuertes los lazos sociales por generacio-
nes, mi planteamiento no es que usar la musica para generar

cohesion social es una practica reciente, co-disefiada por lide-
res comunitarios e instituciones hegemonicas, sino que es una
forma de expresion y accion sociocultural ancestral orientada
a reunir a los miembros del grupo social a través de la cele-
bracion del patrimonio local y empoderando a los miembros
de la comunidad para el desarrollo de iniciativas de orden
solidario y colaborativo. Es lugar comtn en los trabajos sobre
el Atlantico Negro dar un lugar historico privilegiado al uso
de practicas musicales colectivas como estrategia comun para
adelantar acciones politicas y obtener concesiones, renego-
ciando relaciones de poder, asi como para adaptarse a entor-
nos cambiantes (Monson 2004). La capacidad emancipatoria
de algunas practicas musicales afro-descendientes—refirién-
dome por “emancipatoria” a su potencial para transformar la
realidad social hacia condiciones mas pacificas y democrati-
cas—ha existido histéricamente en tension con las agendas y
planes de los grupos hegemonicos, y se ha transformado con
ellos (Wade 2000, Guss 2000, Feldman 2006, Moore 2006,
entre otros).

La historia de la region Caribe colombiana también mues-
tra como las practicas musicales afrocolombianas han funcio-
nado desde antaflo como mecanismos para la integracion
social, la reconstruccion de identidades, la solidificacion de
relaciones sociales y para crear espacios de resistencia ante la
adversidad (Birenbaum 2009, Wade 2002, Bermtdez 1994).
Estas practicas han contribuido a dichos procesos a través de
contextos participativos de performance, en los que se borran
las distinciones binarias entre performante y audiencia; a
través del uso intensivo del espacio publico, actualizando y
generando nuevos marcadores territoriales alrededor de las
actividades musicales; demarcando ocasiones sociales impor-
tantes a través de las practicas colectivas de musica y danza; y
a través de la integracion social, la festividad y la alegria. Por
esta razon, la practica publica de estas musicas ha sido utili-
zada para resaltar momentos importantes y ha servido como
estructura organizacional y espacio para la consolidacion de
lazos comunitarios, lo que ha llevado a que las autoridades las
hayan considerado histéricamente como agentes desestabili-
zadores del orden (Escobar 1985, cf. Sanchez 2009) y como
un desafio a la naturaleza sistematicamente racista y margina-
dora de los gobiernos nacionales (Rojas 2013: 55-83). Estos
recursos culturales han permitido a los afrocolombianos
relacionarse como agente colectivo mas unificado y fuerte
(aunque todavia marginal) ante los grupos de poder—como
las autoridades coloniales, en el pasado, y el Estado colom-
biano, en el presente.

Sin creatividad ni resiliencia artistica, ni siquiera los
procesos historicos relevantes o la fortaleza actual del capi-
tal social seran suficientes para posicionar a la misica como
iniciativa dirigida a la construccion de paz. En el caso de
Libertad, el colectivo artistico de jovenes y grupo musical
Afro-Musica en los Montes de Maria, bajo el liderazgo de
Luis Miguel Caraballo “Ralam” y con el apoyo de la sabedora
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Isabel Martinez “Chabelo”, han sido resilientes y capaces de
construir el capital social necesario para hacer avanzar este
proyecto artistico y de desarrollo local. Después de la ocupa-
cion paramilitar, la actividad musical local era escasa, hasta
que este grupo de jovenes cantantes y compositores desarro-
llaron el bullenrap. Su proyecto tiene como mision la recu-
peracion de las musicas tradicionales locales, sin dejar de
practicar el hip-hop que gusta a los jovenes, mezclandolo con
lo tradicional, e incluyendo liricas de temas relacionados con
el folclor, la cultura, las tradiciones y costumbres locales.

El exitoso proyecto musical dirigido por Ralam, el cual ha
contado con el apoyo de Chabelo y distintas organizaciones
en varios niveles, ha permitido el surgimiento de jovenes lide-
res, despertando asi nuevas formas de capital social multini-
vel. Sin embargo, es el talento social y artistico de este grupo
de jovenes, ademas de la calidad de su obra, cuidadosamente
disefiada, lo que ayuda a generar contextos de empatia donde
los miembros de esta comunidad comparten entre si estados
afectivos, agendas politicas e intereses en varios ambitos.
A través de esta resiliencia creativa, los musicos libertefios
buscan soluciones para atender la fragilidad de las relaciones
intergeneracionales dentro de la comunidad, permitiendo a
los lideres mas jovenes enunciar sus preocupaciones y nece-
sidades, y asi participar de manera mas directa y democratica
en los diversos procesos de gobierno local, como el PIRC.
En este sentido, un momento determinante ocurrié en abril
de 2016, cuando se realizé una reunion entre la Unidad de
Victimas y el Comité de Impulso local al PIRC para discutir
el proyecto de formaciéon musical asociado al plan de repa-
racion. En esta reunion, por primera vez, con entusiasmo y
plena aceptacion, Afro-Musica hizo una presentacion musical
en la que la aprobacion por parte de los lideres mayores fue
undnime. Incluso, varios de ellos se pararon a bailar bulleren-
gue, al son del bullenrap de estos jovenes artistas.

El caso de Libertad también evidencia el impacto que el
desarrollo participativo puede tener en grupos y comunida-
des proactivas. Fue por la naturaleza participativa del dise-
flo del PIRC que se incluyeron programas que yuxtaponen
la recuperacion de las musicas tradicionales y otras expre-
siones populares y tradicionales con la rehabilitacion de las
relaciones intergeneracionales, uno de los principales dafios
al tejido social consecuencia de la ocupacién. Sin embargo, la
implementacion de estos programas no siempre ha reflejado
el mismo entusiasmo por los procesos participativos que si
fue evidente en su fase de disefio. Por esto, muchas acciones
estatales todavia pueden considerarse como paternalistas y
asistencialistas y este enfoque desde arriba (top-down) sigue
siendo el primordial. A pesar de esto, gracias a las “grietas
de participacion”—rupturas, luces, espacios a veces presen-
tes en la implementacion de proyectos, muchas veces gana-
dos a pulso por la comunidad—Ilos procesos culturales en el
corregimiento de Libertad han ganado visibilidad en medios
y han obtenido apoyo institucional y del sector sin animo
de lucro. Sin embargo, dicho apoyo, en cifras, palidece en

comparacion con los presupuestos de proyectos de infraes-
tructura, servicios publicos y desarrollo agricola.

Perspectivas culturalistas y desarrollistas sobre la(s)
musica(s) en Colombia

Los proyectos de desarrollo en campos relacionados con
las artes han basado sus enfoques en suposiciones acerca de
la musica que afectan directamente la politica publica y el
disefio de programas. Voy a abstraer las lineas principales de
pensamiento y practica en dos paradigmas: el enfoque “desa-
rrollista” y el enfoque “culturalista.” El enfoque desarrollista
es de lejos el mas prevalente y tiende a asumir que existen
valores y significados universales y absolutos sobre la musi-
ca, de manera supuestamente independiente de su contexto
historico y sociocultural, pero privilegiando valores y estéti-
cas europeos y occidentales. Es comin encontrar proyectos
que utilizan estos estandares para guiar el camino que deben
seguir las iniciativas musicales comunitarias: o bien tomando
la forma del emprendimiento cultural, buscando acercar las
practicas locales a la industria musical como forma de desa-
rrollo econémico (Matarasso 1996: 13), o bien como progra-
mas de educacion musical clasica, orientados al uso producti-
vo del tiempo libre de la poblaciéon joven (Mincultura 2005).
Otro enfoque que ha sido comun, ha sido la utilizacion de
algunas formas de musicoterapia, por ejemplo, desde las
cuales se ve la musica como sonido clinico y puro, descon-
textualizado. De esta forma, no se tienen en cuenta procesos
historicos y culturales de construccion de ideas sobre la musi-
cay la escucha aprendida (Dunn 2008).

En el enfoque desarrollista, las practicas y tradiciones musi-
cales mas locales no se resaltan, en parte porque los funcio-
narios no piensan la musica como una practica social dentro
de un contexto cultural distinto al suyo y, en cambio, la ven
como parte, o del complejo de las “bellas artes,” o como parte
de las industrias culturales y del espectaculo. Las investiga-
ciones sobre programas artisticos en el campo de los estudios
sobre el desarrollo ponen en perspectiva el caso de Libertad,
aportando casos que evidencian el rol de las artes en proce-
sos de construccion de ciudadania, mejorando condiciones de
salud mental y generando redes de apoyo basadas en accio-
nes de cooperacion (Kay 2000, Guetzkow 2002, Sjollema
y Hanley 2013). Este enfoque es relativamente reciente y
defiende el valor de la evaluacion cualitativa para determinar
la contribucién de las artes en contextos comunitarios. Esta
perspectiva se opone a enfoques desarrollistas anteriores que
concebian las artes como Ttiles solo para alcanzar indicado-
res cuantificables de desarrollo socioecondmico a través de,
por ejemplo, el turismo o las industrias creativas. Sin embar-
go, son las metodologias cualitativas las que muchas veces
reconocen las contribuciones del capital social y cultural al
desarrollo socioeconomico (Matarasso 1996: 1-5).
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El enfoque culturalista, por otra parte, considera que la
musica es una practica sociocultural que ha sido determinada
historicamente, con sus significados imbuidos, cambiantes,
emergentes y construidos a través de la interaccion social
(Cooley y Barz 2008). En linea con los enfoques posmoder-
nos y poscoloniales sobre la cultura y la sociedad, algunos
programas disefiados con enfoque culturalista entienden la
musica como practica multicultural y, con frecuencia, buscan
desarrollar actividades colaborativas con actores locales para
construir capacidades de liderazgo e identificar las necesida-
des que deben ser atendidas. Algunos programas culturales
del Estado y la sociedad civil en la region Caribe también han
tratado de fortalecer y reproducir contextos y practicas socia-
les considerados “tradicionales” para la integracion social,
la intensificacion de la sociabilidad y la interaccion alegre y
festiva, tales como las fiestas tipicas de cada pueblo, posibi-
litando asi el didlogo y la resolucion de conflictos a través
de las expresiones populares, posibilitando la construccion
capital social y paz positiva.

En el enfoque culturalista, el reconocimiento a la diver-
sidad es un presupuesto. En la politica publica colombiana
esto se encuentra, entre otros, bajo el nombre de “enfoque
diferencial”, el cual es obligatorio. Dicho enfoque busca dar
cuenta de las necesidades y derechos especificos de ciertos
grupos minoritarios y en estado de vulnerabilidad (grupos
indigenas, otros grupos étnicos, poblacion LGBTI+, mujeres,
nifios, adultos mayores, entre otros). Sin embargo, el enfoque
diferencial no necesariamente implica un enfoque participati-
vo que incluya miembros de las comunidades en los procesos
de toma de decisiones, ni enfatiza la investigacion basada en
contextos sociales e histdricos especificos. Las politicas de

desarrollo participativo que acompafian iniciativas musicales
locales siguen siendo casos raros en Colombia y s6lo ahora
estdn empezando a ser documentados por investigadores en
otras partes del mundo (para casos de algunos paises africa-
nos, ver Odunuga 2013, Okpala 2015, Opiyo 2015).

Resulta fundamental, entonces, contemplar la idea de que
“la musica,” sea lo que sea que se entienda por el término,
no tiene inclinacioén, ni como sonido, ni como concepto, ni
como practica o comportamiento a ser moralmente “buena” o
socialmente “constructiva,” pues estas son todas ideas cons-
truidas al calor de la interaccion social. A pesar de esto, la
politica publica, los discursos oficiales y los programas socia-
les sobre musica tienden a asumir como cierto el supuesto
de que la existencia de la musica en sus planes y proyectos
garantiza un impacto social positivo. Como se ha buscado
analizar en este ensayo, dicho impacto es posible, pero unica-
mente si la musica, sus practicas relacionadas y las ideas con
ellas asociadas se tienen en cuenta como fendmenos enmar-
cados en situaciones sociales, culturales e historicas concre-
tas, especificas, pues esto permite desarrollar mecanismos de
organizacion social alrededor de la musica, creando canales
para el empoderamiento de lideres culturales y facilitando sus
acciones desde una orientacion local y participativa hacia la
transformacion social. En este sentido, considerando la enor-
me diversidad de précticas musicales locales en Colombia, no
deberia extrafiarnos que mas casos como el de Libertad—en
el que las musicas locales son redefinidas con fines socia-
les especificos—salgan a la luz, tanto en zonas rurales como
urbanas, ejemplificando las diversas maneras en que las prac-
ticas culturales locales pueden jugar un papel importante en
contextos de post-conflicto.
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Notas
Este articulo esta basado en secciones de mi tesis doctoral, publicada por el Departamento de Folklore y Etnomusicologia de
la Universidad de Indiana, Bloomington (2018).

No confundir con el periodo de intensa violencia bipartidista de mediados del siglo XX a nivel nacional, consecuencia del
asesinato de Jorge Eliécer Gaitan en Bogota, y al cual suelen referirse los historiadores como La Violencia.

La version de “La marucha” que aqui transcribo fue tomada de una grabacion hecha a la maestra de juegos de velorio Isabel
Martinez, de Libertad, durante un velorio en marzo de 2016.

Transcripcion de una grabacion hecha por mi en Libertad, en noviembre de 2015, durante un ensayo de Afro-Musica.
A través de 33 encuestas realizadas en todos los barrios de Libertad a habitantes no vinculados directamente con procesos
musicales, encontré que, si bien las musicas de tambores hoy en dia gozan de una imagen positiva, las musicas relacionadas

con los picod, como la champeta y el regueton, suelen estar mas asociadas a actividades socialmente condenadas como las
peleas y las infidelidades de pareja.
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