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En 2014, la revista Arcadia, una de las publicaciones cultura-
les mas importantes del pais, dedico su edicion nimero cien
a la forma como las artes han interpretado (y ayudado a inter-
pretar) la realidad social y politica de Colombia en el Gltimo
siglo. Para ello, un jurado compuesto por mas de 70 intelec-
tuales, criticos y académicos, escogio las producciones artis-
ticas mas relevantes, segin su criterio y su campo. El resul-
tado fue una seleccion de 119 obras compuestas lo mismo
por libros, pinturas y esculturas que por canciones, peliculas
y telenovelas. El comin denominador de esta seleccion tan
variopinta es que, desde su especificidad estética, cada una de
las obras resefadas “(...) refleja, interpreta o recrea al pais,
su historia, su circunstancia” (Arcadia 2014, 4). Por supues-
to, como con toda seleccion, algunos no estuvieron de acuer-
do con la inclusion de tal o cual nombre; otros, en cambio,
echaron en falta tal o cual obra. Mas alla de los listados y
los balances puntillosos, lo verdaderamente interesante de la
iniciativa de Arcadia es todo lo que se puede leer, digamos,
entre lineas. Justamente, una de estas lecturas transversales
pone en evidencia una tendencia elocuente entre las obras de
arte mas emblematicas del pais: la violencia, la memoria y
el olvido han sido los temas sobre los que mas se ha escrito,
cantado o pintado en Colombia.

De principio a fin la década de 1990 fue una de las mas
densas y complejas de la historia reciente del pais. En esos
afios se concretaron—y condensaron—profundos cambios
politicos, econdomicos y culturales que se venian gestando de
tiempo atrds, muchas veces de forma traumatica y violenta
(Uribe 2001; Pécaut 2012). No es extraflo, entonces, que un
porcentaje importante (15%) de las producciones culturales
escogidas por la revista Arcadia como las mas destacadas del
siglo pasado, correspondan a esta década. Ademas de algunas
de las mejores peliculas del cine colombiano (como Confesion
a Laura, La estrategia del caracol o La gente de La Univer-
sal), y un par de producciones televisivas que hicieron época
(como Zoociedad y Cuando quiero llorar no lloro), entre las
obras de los afios noventa que fueron incluidas en esa selec-
cion sobresale una de las canciones mas populares y reconoci-
das de la musica popular colombiana en las ultimas décadas:
“La tierra del olvido” (Sonolux, 1995), tema incluido en el
disco homonimo de Carlos Vives y su grupo La Provincia.

El disco La tierra del olvido fue lanzado en agosto de 1995.
Para entonces ya se habian manifestado en la esfera publi-
cay en la vida cotidiana muchos de los procesos que darian

densidad histdrica a los afios noventa: la entrega de armas de
la guerrilla del M-19, la firma de una nueva Constitucion, el
asesinato de un pufiado de dirigentes politicos de diversas
corrientes ideologicas, la apertura econdmica impulsada por
el presidente César Gaviria (1990-94); y claro, las diversas
violencias (la del narcotréfico, la de las guerrilleras, la mili-
tar y paramilitar). En este contexto paraddjico de aperturas
simultaneas y violencias multiformes, se empez6 a perfilar el
proyecto politico-econdémico de “cambiarle la cara al pais,”
una expresion que sintomaticamente se popularizé a fina-
les del siglo XX hasta volverse de uso cotidiano y retdrico.
Asi, aunque el pais salia del siglo de la misma manera como
entro—en guerra, recuérdese la denominada Guerra de los Mil
dias (1899-1902)— las ¢élites politicas y econdmicas buscaban
encarar el nuevo milenio con una sonrisa, invitando al resto
del mundo a invertir y hacer turismo en Colombia (Bushnell
2013 [1994)).

Por su reconocimiento nacional e internacional, Carlos
Vives se convirtio en uno de los representantes mas recono-
cidos de este proyecto ideoldgico y epidérmico, un auténtico
“cambio extremo” si se quiere. Su obra y su imagen publi-
ca parecieron alinearse facilmente con la idea de “mostrar la
otra cara” y pensar en positivo. Sin ir tan lejos, “La tierra del
olvido,” acaso la cancién que mas contribuyo6 al éxito y la
popularidad de Vives, hacia tal eco de una cierta vision del
pais que diversas instituciones publicas y privadas contribu-
yeron para que algunos la consideren, como sugiriera recien-
temente un articulo de £/ Heraldo de Barranquilla (2015), una
suerte de “segundo himno nacional.” Asi que, curiosamente,
tras la popularidad que le sobrevino en su dia, “La tierra del
olvido,” lejos de ser olvidada, quedd grabada en la memoria
colectiva de muchos colombianos, y no so6lo, como es obvio,
en la memoria sonora; también, por razones que expon-
dré mas adelante, la caratula del disco y el videoclip de la
cancioén permanecen aun hoy en la memoria visual de varias
generaciones.

Aunque comunmente pueda ser interpretada como una
simple cancién de amor o como un gran éxito de la indus-
tria musical, no deja de ser inquietante que, en medio de una
década tan agitada (y violenta) como la de 1990, llegara a
popularizarse y masificarse una cancion cuyo tema central era
el olvido. En cualquier caso, cabe preguntarse: ;cual era esa
tierra del olvido?, ;qué y a quiénes habia que olvidar? Estos
interrogantes quedaron en el aire y finalmente parecieron
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silenciarse mientras subia el volumen de la cancion, que desde
entonces no ha dejado de sonar. De hecho, en julio de 2015—
veinte afios después de ser compuesta por el bogotano Ivan
Benavides—, se estren6 una segunda version de “La tierra del
olvido.” Esta nueva producciéon fue iniciativa del gobierno
nacional a través de Procolombia, “(...) la entidad encargada
de promover el turismo, la inversion extranjera en Colombia,
las exportaciones no minero energéticas y la imagen del pais”
(Procolombia.co 2016). Puesto que los eventos internaciona-
les son un ocasion ideal para el mercadeo territorial, la promo-
cion del turismo y, en fin, para renovar la imagen del pais,
no extrafia que el lanzamiento de “la nueva tierra del olvido”
hubiera tenido lugar en Expo Milan 2015. Alli los especta-
dores se encontraron con una renovacion total de la cancion:
nuevos arreglos, nuevos intérpretes y, sobre todo, un videoclip
de gran despliegue técnico que muestra paisajes paradisiacos
de varias regiones de Colombia (ya no s6lo de la Costa Atlan-
tica, como pasara en el primer video). Hoy el nuevo videoclip
tiene mas de 30 millones de visualizaciones en el canal oficial
de Carlos Vives en YouTube.

Por supuesto, el pais que se (re)presenta en “La tierra del
olvido” de 2015 dista mucho del que se ponia en escena en
1995, y no es para menos, entre otras muchas cosas los sepa-
ran los dos periodos presidenciales de Alvaro Uribe, los dialo-
gos con la guerrilla de las FARC y la firma del acuerdo de
paz. Con todo, mi hipdtesis es que las dos versiones de esta
cancion ponen en evidencia la plasticidad y el caracter actua-
lizable de la memoria colectiva. El objetivo de este articulo
es, entonces, determinar como cada version de “La tierra del
olvido” se alinea a un régimen de representacion diferente que
define qué es lo memorable y lo olvidable, en otras palabras,
qué (y a quiénes) se muestra hasta la sobreexposicion, y qué
(y a quiénes) se oculta hasta la invisibilidad en dos momentos
diferentes de la historia. A partir de las nociones de memoria
colectiva de Maurice Halbwachs (2004), y de anclaje de la
memoria de Elizabeth Jelin (2002), a continuacion hago algu-
nas consideraciones generales, primero, sobre la relacion entre
historia y memoria, y, segundo, sobre las particularidades de
la musica como anclaje de la memoria. Posteriormente hago
algunas anotaciones metodologicas generales sobre los aspec-
tos analizados en los videos, y luego me detengo en la version
original de “La tierra del olvido,” poniendo en relacion sus
componentes liricos y visuales con el contexto sociopolitico
en que se popularizé. Por ultimo, analizo la segunda version
de la cancion. Me interesa tanto lo que se muestra como lo
que no, después de todo, es posible pensar que esta version, la
del siglo XXI, sugiere menos cosas sobre el pasado que sobre
un posible futuro.

Musica y memoria

En las ultimas décadas, tras el auge de los estudios de la
memoria en América Latina, poco a poco ha ido ganando

terreno la premisa de que la memoria, mas que un asunto
relativo a los recuerdos y al pasado, es un proceso de cons-
truccion social donde no s6lo se superponen lo colectivo y lo
subjetivo, sino también diferentes temporalidades y agendas
(Jelin 2005). La memoria es, fundamentalmente, un ejercicio
de produccion de sentido donde se articulan interpretaciones
del pasado, intervenciones en el presente y proyecciones del
futuro. Las implicaciones politicas y performativas de esta
concepcion de la memoria saltan a la vista; de entrada, supone
una nueva forma de entender la historia; después de todo, no
se puede contar una historia si no se tiene memoria. Ambas,
historia y memoria, son por tanto ejercicios de re-creacion,
de re-construccion, en ultimas, de (re)invencidon permanente
(LaCapra 2001).

Immanuel Wallerstein acierta entonces cuando afirma:
“Normalmente se considera que el pasado esta esculpido en
piedra. Pero el pasado social, la manera en que entendemos
este pasado real, esta inscrito en arcilla blanda, en el mejor de
los casos” (Wallerstein 1991, 122). La metafora de Wallers-
tein remarca con agudeza el caracter maleable y dindmico
tanto de la historia como de la memoria. Por tanto, analitica-
mente, ¢s un error asumirlas como tramas acabadas—asi se
trate de la historia o la memoria oficial, que muchas veces dan
la impresion de tener plena coherencia—, cuando en realidad
son una suerte de colchas de retazos, hechas de olvidos, silen-
cios y recuerdos selectivos (Todorov 2008).

La imagen de la colcha de retazos se ajusta muy bien a la
manera como se (co)produce la memoria colectiva, que se teje
con elementos de muy diversa naturaleza e integra las memo-
rias individuales pero no se confunde con ellas (Halbwachs
2004). Las mas de las veces se configura a partir del recuerdo
o el trauma de eventos que dejaron marcas generacionales
en grupos mas o menos concretos. También se nutre de los
sentidos—con frecuencia planos y maniqueos—que circulan
en las producciones masivas de la industria cultural (Huys-
sen 1999), y, en ocasiones, echa mano de los discursos y las
interpretaciones oficiales. Pero la memoria colectiva no es la
memoria oficial, tampoco es la de los medios de comunica-
cion o el mercado; es la memoria que se orquesta, como diria
Pierre Bourdieu, sin un director de orquesta, por ello, antes
que armoénica y univoca, es disonante y polifonica.

Ahora bien, como ha sugerido Elizabeth Jelin (2002), la
memoria necesita de anclajes materiales y simbodlicos que
permitan interconectar diversas temporalidades, experien-
cias y, sobre todo, recuerdos; estos no necesariamente afloran
de forma consciente y voluntaria, sino que, por el contrario,
pueden alojarse en profundidades emocionales insondables.
Estos anclajes, que en realidad funcionan como una suerte
de detonadores de la memoria, pueden ser de muy diversa
indole: un lugar, un objeto, un olor, una imagen, o un sonido.
Pero para que cualquiera de estos elementos pueda evocar
un recuerdo o una experiencia hace falta un proceso social
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de significacion, un proceso por el cual se carga de sentido
individual o colectivo y adquiere densidad simbolica.

De muchas maneras, la musica ha demostrado ser un buen
anclaje de la memoria. Tal vez la mejor prueba de ello (o al
menos la mas prosaica) es aquella cancion que, escuchada
al paso y mas bien desprevenidamente, nos recuerda algu-
na persona amada, un lugar de la infancia, una experiencia
traumatica, etcétera. Paraddjicamente, también escuchamos
canciones como una forma de olvidar algo o a alguien, y en
este aspecto radica, segun Jacques Attali, el poder ritual de
la musica, que es “el poder de hacer olvidar” (2011 [1977],
19). Este no es un asunto menor. Bien pensado, se trata de la
manera como la musica encarna y expresa el principio dialéc-
tico segun el cual el reverso de la memoria es el olvido. En
consecuencia, dada la capacidad ritual y catartica de la musi-
ca, ésta tiene (y siempre ha tenido) una conexién muy estre-
cha e intensa con la memoria; al fin y al cabo ambas, musica
y memoria, se mueven en los limites entre la emocion y la
razén, y entre lo consciente y lo inconsciente.

La musica se erige entonces como un lugar estratégico
para acercarse a las poéticas de la memoria. Pero la musi-
ca no es una expresion autocontenida: ademas de sonidos,
esta llena de textos e imagenes, elementos que, a su manera,
también cuentan historias y son evocadores de recuerdos y
experiencias (Didi-Huberman 2004; Feld 2010). Entender
como funciona una cancion en tanto anclaje de la memoria
supone integrar al analisis todos estos elementos. Sin embar-
go, como ha sefialado Simon Frith (2001), aunque es mas o
menos facil determinar como una cancion llego a ser memo-
rable para un par de enamorados o para un grupo de amigos,
mucho mas dificil es entender coémo un tema llega a grabarse
en la memoria de una comunidad de sentido. La saturacion
y la omnipresencia mediatica no bastan, recordemos que, por
fortuna, no todas las canciones que son promocionadas por
los circuitos de los medios masivos de comunicacion llegan
a trascender y rapidamente se desvanecen en el aire. Pero ese
no fue el caso de “La tierra del olvido,” una obra que gracias
a romper multiples barreras (generacionales, tecnologicas y
regionales), lleg6 a ser parte de la memoria colectiva. Bien
pensado, se trata de un clasico de la musica colombiana, tal
vez la ultima gran cancion del siglo XX, por ello vale la pena
pensarla y cuestionarla.

Algunas cuestiones de método

Antes de pasar al siguiente apartado y exponer el analisis
propuesto de las dos versiones de “La tierra del olvido,”
conviene hacer algunas anotaciones de orden metodoldgico.
Para estudiar la muisica hay que trascender el musicologismo
y el sociologismo. El primero asume que la musica es Unica-
mente una construccion sonora que solo los iniciados pueden
entender. El segundo, en cambio, desconoce la especificidad

del lenguaje musical y reduce el todo a una de sus partes: las
letras y lo discursivo, como si s6lo alli se produjera el sentido
social. Me inclino aqui por el enfoque de la etnomusicologia,
que bien podria entenderse como una antropologia de la musi-
ca en la medida en que va mas alla de dicotomias como texto/
contexto, forma/contenido o razéon/emocién. En este sentido,
para el analisis especifico de los videos, segui los preceptos
metodologicos planteados por Jody Berland (1993) a propo-
sito de la articulacion entre significados, sonidos e imagenes
en los videoclips musicales. Para Berland hay que dar cuenta
de, al menos, tres niveles: lo que cuentan los videoclips (la
historia), el lugar del artista en el videoclip (los personajes) y,
por supuesto, la cancion en si misma (la musica).

En la préctica, esta perspectiva me llevd a construir
matrices de analisis para las dos canciones y sus respecti-
vos videos, en las que se operacionalizaron las variables de
interés. En las piezas musicales se rastrearon, ademas de la
letra, la organologia, los arreglos, la linea ritmica y melodica.
En los videoclips se identificaron elementos como el guion,
los personajes o la composicion visual. Todos estos aspectos
se rastrearon a partir de preguntas concretas (qué lugares se
muestran, quién aparece y en qué actitud, qué instrumentos se
interpretan, qué objetos componen diferentes cuadros o qué
colores son mas recurrentes). A partir del cruce de todos estos
elementos en ambas versiones de la cancion seleccionada y
su articulacion con los contextos historicos correspondientes,
propongo el siguiente analisis.

1995: La tierra del olvido

Clasicos de la provincia (1993) y La tierra del olvido (1995)
fueron los discos que jalonaron el despegue definitivo de la
carrera de Carlos Vives. Sin embargo, su perfil musical empe-
70 a prefigurarse un par de afnos antes, con su participacion
en Escalona, telenovela inspirada en la vida del compositor
Rafael Escalona, uno de los mas reconocidos juglares valle-
natos. Vives no sélo encarné a Escalona, también grabo su
musica y recorrid el pais interpretdndola. Segin Sevilla et
al. (2014), tras la popularidad que alcanzé la telenovela se
empezd a gestar un nuevo patréon de consumo musical entre
las clases medias urbanas del pais, que historicamente habian
resistido las musicas caribefias colombianas por considerar-
las “musica de negros” (Wade 2002, 255). Carlos Vives supo
entrever las posibilidades que se abrian tras esta transforma-
cion del campo cultural, y al poco tiempo lanzd Cldsicos de
la provincia (1993), un disco cuyo titulo y repertorio expre-
san muy bien el concepto de la apuesta de Vives: volver sobre
la historia y la tradicion (;la memoria?), y llevar la musica de
la region caribe (“la provincia”) a tantos lugares como fuera
posible.

Tras su lanzamiento en Bogota, en 1993, Cldsicos de la
provincia vendié mas de un millén de copias en Colombia,
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rompiendo todos los récords histéricos del mercado musi-
cal nacional y llegando incluso a figurar en los listados de
ventas de paises como México, Espana y Estados Unidos.
Aunque a los puristas del vallenato no les gusto, el disco fue
un éxito sin precedentes legitimado con contundencia por las
cifras. Como muchos colombianos, recuerdo que durante un
par de afios algunas canciones de ese disco se escucharon a
toda hora y en todo lugar; asi, temas como “La gota fria”
0 “Alicia adorada” lo mismo se escucharon en la radio del
transporte publico que en las fiestas familiares y los repro-
ductores personales, que empezaban entonces a masificarse,
en especial el walkman y el discman. Hay que recordar que
la aparicion de Cldsicos de la provincia no s6lo coincidié con
la entrada de los discos compactos (CD) al pais, sino con la
creacion del canal de television MTV para Latinoamérica,
inaugurado en octubre de 1993. De esta manera, gracias a una
acertada estrategia de mercadeo y a la mediacion tecnologica,
la musica de Carlos Vives se tornaba omnipresente.

Una de las cosas mas importantes de Cldasicos de la provin-
cia fue que conecto con los gustos y los consumos musicales
de muchos colombianos, dentro y fuera del pais, creando un
sentimiento de orgullo en torno a lo que la industria cultu-
ral entendia y perfilaba por entonces como “lo colombiano.”
Este aspecto es determinante, puesto que después de afios
de mirar y escuchar hacia fuera y considerar lo extranjero
mucho mejor que lo propio, el pais experimentd una atmos-
fera de optimismo y parecid unirse en torno a dos eventos de
naturaleza muy diferente que marcaron la agenda publica a
principios de los noventa: la firma de una nueva Constitucion
en 1991, tras el acuerdo de paz con el M-19, y la expectativa
por la participacion de la seleccion colombiana de futbol en
el mundial de 1994.

Dos afios después de Cldasicos de la provincia, Vives y su
grupo lanzaron La tierra del olvido (1995). Como el anterior,
este disco fue todo un acontecimiento en el campo musical,
y la cancion homdnima se convirtié en un fendémeno media-
tico sin precedentes. Vale la pena mencionar que el disco fue
lanzado por Sonolux, una compaiia de la organizacién Ardi-
la Lulle, y su produccién costé alrededor de 1,2 millones de
dolares (Semana, 1995). “La tierra del olvido” rapidamente
lider6 los listados de popularidad en las emisoras de radio,
y el videoclip era transmitido una y otra vez, abriendo cami-
no, de paso, a la naciente cultura del video en el pais. Dado
que en el videoclip se mostraban permanentemente paisajes,
tradiciones culturales y musicales, y que la cancion sonaba, a
la vez, “tradicional” y “moderna” (Sevilla et al. 2014), con lo
cual interpelaba a muchos publicos, la imagen y la musica de
Carlos Vives no tardaron en ser usadas por las instituciones
del Estado y las del mercado.

Asi, por ejemplo, unos meses antes del lanzamiento de La
tierra del olvido, Vives y su grupo se presentaron en la pose-
sion de Ernesto Samper Pizano, el cuestionado ganador de las
elecciones presidenciales de 1994. El gesto fue interpretado

como una maniobra desesperada de Samper para superar una
profunda crisis institucional producida después de que se
conociera la filtracion de dineros del narcotréafico en la finan-
ciacion de su campafa. Por esta misma época, el grupo Ardila
Lulle emple6 a La Provincia en pleno para liderar la campa-
fia publicitaria de uno de sus productos estrella, la bebida
gaseosa Colombiana. La piedra angular de esta campafia fue
un comercial de television que iniciaba con la voz en off de
Carlos Vives diciendo: “Cuando la pasién colombiana toma
fuerza, nada la detiene”; a continuacion €l y varios integran-
tes de su grupo cantan una y otra vez el estribillo “toda mi
gente es cada vez mas colombiana.” Curiosamente, este es
un antecedente notable del eslogan “Colombia es pasion”
y la agresiva campaiia con que se posiciono la marca pais
en los primeros afios del siglo XXI.? Sin duda, estamos ante
la dimension mas polémica de la imagen publica de Carlos
Vives: su postura politica. A decir verdad, sorprende que,
después de tantos afos de (sobre)exposicion mediatica, Vives
haya logrado mantenerse al margen del debate politico y no
ser asociado con ninguna ideologia o partido. Por el contra-
rio, ante la crisis de legitimidad de la esfera politica, para
amplios sectores del publico y la prensa Vives representaba
el “renacer musical del pais”; en esa medida, canciones como
“La tierra del olvido” eran un motivo de alegria y orgullo
hacia adentro, y, al mismo tiempo, un producto de exporta-
cion 100% colombiano (Cepeda 2010).

Dice Ivan Benavides, compositor de “La tierra del olvi-
do” y miembro de La Provincia en 1995, que al crear esta
cancion “Tenia una visidn que pasaba por buscar una reno-
vacion estética, sabia que el resultado tenia que ser optimis-
ta y tener objetivamente estructuras comerciales” (citado en
Wilson 2013, 207-8). Los tres aspectos mencionados por
Benavides—Ia renovacion estética, el optimismo y la inclina-
cion comercial—, tienen un correlato visual y narrativo mas o
menos claro en el videoclip de la cancidn, el cual puede anali-
zarse a la luz de los tres niveles planteados por Jody Berland
(1993): la historia que cuenta la letra, las imagenes de los
musicos y los imponentes paisajes.*

Basta una mirada rapida a la letra para entender que la
historia de amor es en realidad una historia de desamor, pues
una joven mujer se cansa del maltrato de su pareja y huye
para siempre. Quien narra, entonces, es el hombre que espera:

Como la luna que alumbra /
por la noche los caminos /
como las hojas al viento /
como el sol espanta al frio /
como la tierra a la lluvia /
como el mar espera al rio /
asi espero tu regreso /

a la tierra del olvido.

(“La tierra del olvido” 1995)
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No es exagerado decir que a lo largo de la historia, el (des)
amor ha sido uno de los temas mas recurrentes en la musi-
ca popular, asi que una buena cancion de amor siempre va a
encontrar un lugar en el espectro radial. Esto pasoé con “La
tierra del olvido”, cuya intencién comercial no so6lo se trasluce
en la temdtica de la letra, también se evidencia en la orquesta-
cion y los arreglos de la cancion, que no por casualidad inicia
con un arpegio de guitarra al mejor estilo de la balada-pop.
En el videoclip, las imagenes de la pareja de campesinos se
mezclan con los primeros planos de Carlos Vives y los musi-
cos de La Provincia, quienes cantan y tocan sus instrumen-
tos “tradicionales” y “modernos” (guitarra, acordedn, gaita)
alrededor de una fogata en la playa.’ Se trata de una escena
que rezuma alegria y ambiente festivo, por ello, en un gesto
tradicional entre los intérpretes de musica bailable colombia-
na, cada vez que la cdmara enfoca a uno de los musicos, este
sonrie y baila.

El tercer plano narrativo del video es quiza el mas impor-
tante, o al menos es el que mas relacion tiene con el optimis-
mo que permeo deliberadamente la concepcion de la cancion.
Al mejor estilo de Colombia, magia salvaje (2015)—una
pelicula que (re)presenta al pais como un territorio magico
y salvaje, “un mundo donde la naturaleza impera y donde las
montanas esconden edenes atun inexplorados”—, el videoclip
de “La tierra del olvido” muestra todo el tiempo imagenes
majestuosas de paisajes tropicales y amaneceres apacibles, a
partir de planos generales y vistas aéreas.® Auténticas posta-
les que representan la Sierra Nevada de Santa Marta y sus
alrededores como un lugar idilico, pacifico, habitado por
comunidades indigenas milenarias, imponentes aves y, para
usar una expresion de Cien arios de soledad, “piedras puli-
das, blancas y enormes como huevos prehistoricos” (Garcia
Marquez 1988 [1967], 9).

Esta actitud celebratoria de la riqueza y la diversidad natu-
ral del caribe colombiano caracteriz6 el concepto general del
album La tierra del olvido, no s6lo una cancion. En palabras
de Ivan Benavides: “(...) habia toda una idea como de “retor-
no a la naturaleza,” de hacer simbolos con la Sierra Nevada
de Santa Marta, que era como el centro del proyecto a nivel
simbolico; ademas, Carlos [Vives] decia siempre que el tema
tenia que tener un poco de esperanza y optimismo” (citado
en Revista Shock 2011). La caratula del disco también expre-
saba claramente esta idea de un “retorno a la naturaleza.” En
ella se observa en primer plano una imagen de Carlos Vives
torsidesnudo, cuyo reflejo se proyecta en el agua cristalina, y,
al fondo, el paisaje nevado de la Sierra, pletorica de arboles
y animales; junto a Vives, en medio de un tupida vegetacion,
aparecen otros miembros de La Provincia.

Ademas del videoclip de “La tierra del olvido,” en los afos
noventa circularon otro tipo de imagenes de la region caribe
colombiana que también ocupan un lugar en la memoria de
muchos colombianos. Aunque puede decirse que el conflicto
colombiano ha sido pobre en imdgenes, en los noticieros de

la época eran muy frecuentes las imagenes de grandes grupos
de campesinos (con frecuencia indigenas y afrocolombianos)
que salian desplazados de sus tierras. Por regla general, los
desplazados dejaban a sus espaldas vastos territorios vacios,
arrasados pero disponibles. Segliin fuentes oficiales, una de
las regiones del pais que mas registré masacres y desplaza-
mientos fue la costa caribe, especialmente los departamentos
de Sucre, Bolivar y Magdalena (Palacios & Safford 2012). Si
bien estas imagenes se volvieron cotidianas, contrastaban de
forma dramatica con las escenas idilicas de esa misma region
del pais que aparecian en producciones como el videoclip de
“La tierra del olvido.”

2015: La nueva tierra del olvido

Si bien durante la segunda mitad del siglo XX la costa caribe
colombiana pudo haber representado “ese otro pais” al que la
racionalidad y la violencia politica “del Interior” no llegaba
(Cunin 2005; Wade 2002), lo cierto es que desde hace varias
décadas esta region se constituyd como uno de los enclaves
estratégicos disputados por guerrilleros y paramilitares en el
norte del pais: ;coOmo pasod de ser un supuesto remanso de
paz a una zona de conflicto armado? Una pista importante
de esta transformacion se encuentra en la novela Libranos
del bien (2008) de Alfonso Sanchez Baute, quien describe un
fenémeno inquietante y hasta ironico: el proceso por el cual
Rodrigo Tovar Pupo y Ricardo Palmera Pineda, miembros de
una misma generacion y de dos de las familias mas reputadas
de Valledupar (con amigos y familiares en comun), se convir-
tieron, respectivamente, en alias Jorge 40, el lider paramilitar,
y alias Simén Trinidad, el lider guerrillero, dos de los acto-
res mas determinantes del conflicto armado interno desde los
afios noventa.

Este proceso no fue ajeno a la musica; después de todo, la
violencia en Colombia ha tenido su propia banda sonora. Asi,
en masacres inenarrables como las de El Salado—perpetra-
da en febrero de 2000 por el Bloque sur de las Autodefensas
Unidas de Colombia, al mando de Jorge 40: “el espectaculo
fue acompafiado de lo que seria comun en las actividades de
los paramilitares en la costa: una interminable parranda valle-
nata, con musica de acordedn y con una borrachera genera-
lizada entre los paramilitares (...) mientras sobrevolaban los
helicopteros del ejercito nacional” (Figueroa 2007, 316). En
el plano iconico y visual de la musica vallenata también se
evidencio este proceso cuando repentinamente parecieron
entrar en desuso las caratulas con playas paradisiacas y deso-
ladas, y en su lugar aparecieron imagenes bélicas y hombres
armados hasta los dientes, como en la desafortunada caratula
del disco La 9* Batalla (2013) del polémico cantante Silves-
tre Dangond, quien aparece en primer plano vestido como
un militar, mientras al fondo sobrevuelan unos helicopteros.’
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En los afios que siguieron al lanzamiento de “La tierra del
olvido,” el pais en general, y la Costa Atlantica en particu-
lar, vieron como el conflicto interno alcanzaba proporciones
inéditas. En el plano simbolico, una de las consecuencias de
este recrudecimiento fue el resquebrajamiento del imaginario
de la region caribe como un lugar ajeno a la violencia que
habia azotado otras partes del pais. Por ello, cuando a media-
dos de 2015 corri6 el rumor de que se estaba preparando un
nuevo videoclip para conmemorar los 20 afios de “La tierra
del olvido,” era razonable pensar que se incluirian algunos
cambios y que, en consecuencia, se actualizaria y matizaria la
representacion de “la provincia,” al fin y al cabo ya corria el
siglo XXI y se tenia mas perspectiva historica.

Dicientemente, la nueva version—una produccion que
conto con el auspicio de la marca pais y esta disponible en el
canal de YouTube de la Presidencia de la Republica de Colom-
bia—, fue lanzada en Expo Mildn 2015. Como mencioné
antes, el videoclip fue iniciativa del gobierno nacional pues
se estim6 que esta cancion era la mas indicada para “(...)
mostrarle al mundo la belleza, diversidad y riqueza de nues-
tro pais” (Colombia.co 2016). La nueva version de ‘La tierra
del olvido’ presenta cambios sustanciales frente a la primera
en varios de los aspectos previamente analizados: el compo-
nente musical (la organologia), el guion (la historia narrada),
y el componente visual (los protagonistas y los escenarios).

Frente al componente musical llaman la atencion los arre-
glos radicalmente nuevos. El arpegio inicial ha desaparecido
y en su lugar un grupo de musicos de San Andrés introdu-
cen la melodia principal. La orquestacion original también ha
cambiado, el acordedn, por ejemplo, ha perdido protagonis-
mo y, en cambio, ahora tienen alguna figuracion instrumentos
como la marimba de chonta y el arpa; esto es posible porque
esta nueva version dura casi 6 minutos, es decir, un minuto y
medio mas que la primera version. No es este un dato menor
si se tiene en cuenta que existe un cierto consenso tacito en la
industria musical sobre la duracion de la canciones que llegan
a figurar en la radio comercial. En este caso la intencion es
otra, por ello el tiempo adicional es empleado para visibilizar
mas musicos, incluir mas sonoridades y mostrar mas paisajes.
Asi mismo se incluyen nuevos fragmentos liricos que hacen
dificil rememorar la historia original, la de una mujer que se
cansa de ser violentada y se marcha. Por tanto, el guién ha
cambiado: ahora la historia de amor no es entre un hombre y
una mujer andnimos; aqui artistas famosos declaran su amor
por Colombia, comparandola con una bella mujer. Tras este
ejercicio discursivo hay una doble operacion de humani-
zacion y feminizacion de la nacidon, como lo recuerdan las
nuevas lineas de la cancion interpretada por el cantante de
reguetdbn Maluma: “me atrevo a comparar a mi tierrita con tu
cuerpo escultural / ambas tan bellas como las flores / ambas
me encantan / son mis amores” (“El tiempo del olvido” 2015).

El componente visual del nuevo videoclip de ‘La tierra del
olvido’ es descrito de la siguiente manera en el sitio oficial de
Marca Pais Colombia:

Esta misma cancién que por 20 afios nos ha puesto
a bailar, cantar y nos ha llevado a realizar un reco-
rrido por los mas bellos paisajes de la Sierra Neva-
da de Santa Marta, nos lleva, en esta ocasion, por
ocho destinos de Colombia, de la mano de ocho
artistas nacionales representantes de diferentes esti-
los musicales y culturales (...) Esta historia muestra,
ademas de sus envidiables recursos agricolas, los
diversos paisajes del pais. Sus playas, selvas, llanu-
ras y montafias, asi como sus cinco pisos términos
(Colombia.co 2016).

Si el video de 1995 se restringia a locaciones de la Sierra
Nevada, el de 2015 se mueve fluidamente tanto por el pais
rural como por el pais urbano. Encontramos entonces bellas
postales de diferentes paisajes alrededor del pais, algunos
incluso lejanos de los circuitos turisticos tradicionales en
lugares como la Amazonia o el Vichada. Ademas, se mues-
tran vistas panordmicas de ciudades como Cartagena, Mede-
llin 0 Bogota, y extensos terrenos listos para ser productivos
mediante el cultivo agricola o la crianza de animales. Asi que
en realidad la descripcion citada parece acertada: el video
es una muestra de diversidad natural, racial y cultural. Cabe
preguntarse, sin embargo, a quién se le muestra tanta riqueza
y quién considera esos recursos como “envidiables.” En este
punto conviene recordar que el nuevo videoclip de “La tierra
del olvido” se lanzo fuera del pais, en uno de esos eventos
internacionales que en la practica fungen como vitrinas y
ruedas de negocios.

Siguiendo con el componente visual, a la hora de rastrear
los objetos que hacian parte de la composicion, llama la aten-
cién una mesa que aparece todo el tiempo en el videoclip, en
diferentes locaciones y posiciones. Al principio la mesa esta
vacia; al final, luce llena de sandias y otras frutas tropicales.
Segun la version oficial, “(...) la mesa y el video son una
invitacion a pasar a la mesa de Colombia. Una mesa que es
alimento, cultura y vida. Una mesa, en la que hay lugar y
riqueza para todos” (Colombia.co 2016). Como en la mesa,
en el nuevo video de “La tierra del olvido” cabe de todo:
desde los musicos afrocolombianos de Herencia de Timbi-
qui y su marimba del Pacifico, hasta el Cholo Valderrama y
el joropo llanero. El ethos multiculturalista y la correccion
politica han hecho lo suyo. Y puesto que aqui la intencion
explicita es mostrar y representar todo el pais (a diferencia
del videoclip original), se hace gala de un “nosotros” mas
incluyente, con lo cual pareciera que en la nueva tierra del
olvido cabemos todos.

Mas alla de cualquier resabio regional y estético (“debie-
ron haber mostrado tal region, aquel género musical, o incluir
a tal artista”), considero que el verdadero problema aqui no
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es lo que se muestra sino lo que no se muestra, las ausencias,
lo que se hizo invisible. Y es que salvo un pufiado de musi-
cos jovenes y felices, y de los lugares comunes de la mujer
que baila cumbia y del nifio que juega futbol, en el video
no hay gente. ;A donde fueron todos ahora que la mesa esta
servida y el pais parece mas grande? Porque a diferencia del
video original que se restringia a una region, aqui, por fin, se
muestra casi todo el pais, desde San Andrés hasta la Amazo-
nia y desde el Valle del Cauca hasta los Llanos Orientales;
es decir, ahora la tierra del olvido es toda Colombia, pero en
esta tierra—al menos segun un videoclip concebido y usado
por las instituciones del Estado—, buena parte del territorio
parece vacio (porque no hay gente) y disponible (porque tiene
recursos envidiables).

Hasta aqui queda claro que en la nueva version de “La
tierra del olvido,” hay mas geografia que historia. Es por ello
que esta llena de referencias visuales y sonoras a diferen-
tes lugares y paisajes. En cambio hay pocos sujetos y pocas
historias, por ende, poco conflicto. Este es un aspecto bastan-
te significativo, pues (re)presentar y mostrar un territorio sin
mencionar las problematicas de sus habitantes resulta una
operacion peligrosamente aséptica. En consecuencia, en la
nueva tierra del olvido prima la armonia y geografia ideali-
zada antes que la cacofonia, es decir, las historias que contro-
vierten e incomodan.

A manera de cierre

Hasta aqui, con el andlisis de “La tierra del olvido,” no he
querido sobrevalorar una cancién que se cred pensando,
fundamentalmente, en el éxito comercial. Pero, en casos como
éste, una cancioén es mucho mas que una simple cancion: es
un lugar de produccion de sentido y un anclaje de la memo-
ria, de ahi que sea valida la pregunta por su trascendencia
cultural y sus usos publicos. Esos usos, como el sentido
colectivo y los recuerdos individuales asociados a las cancio-
nes, se actualizan, van cambiando. La musica se transforma
con el tiempo. En 1995 “La tierra del olvido” conmocion6
el campo musical no solo por su belleza lirica sino porque
simbolicamente representd la busqueda de un sonido con
identidad local construido a partir del dialogo entre ciertas
musicas regionales colombianas con instrumentos modernos
y ritmos globales. Al tiempo, Carlos Vives supo aprovechar
como pocos las oportunidades de mercado que se abrian con

el uso de los nuevos soportes del sonido y el auge de la cultu-
ra visual que caracteriz6 los afos noventa.

Estética, politica y simbolicamente, la nueva tierra del
olvido es diferente de la original. “La tierra del olvido” de
2015 representaba una oportunidad idonea de actualizar cier-
tos imaginarios y delinear la imagen de un pais que ademas
de proyectarse estratégicamente en el futuro conoce su pasa-
do y reconoce el derecho a la memoria y a no olvidar. Sin
embargo, por la forma como se concibid y por las logicas
narrativas e ideoldgicas que le subyacen, se alinea a las agen-
das oficiales de construccion de la nacion y a las politicas
musicales de la colombianidad del siglo XXI. Esta por verse,
sin embargo, si la nueva version logra la misma trascendencia
simbolica de la original y si entrara a hacer parte de la memo-
ria colectiva. Sera dificil dada la fugacidad y la obsolescencia
que caracteriza el mercado cultural contemporaneo. Hoy los
tiempos del mercado se imponen y subyugan a los tiempos de
la produccién de memoria.

Mi interés en “La tierra del olvido” no deriva solamente de
su lugar en la memoria colectiva y de los usos publicos de que
ha sido objeto en los ultimos veinte afios. Mi intencion prin-
cipal ha sido entender esta producciéon cultural—una de las
mas importantes del siglo XX en Colombia segun la Revista
Arcadia—como un lugar estratégico desde el cual entender
coémo las politicas de la memoria pueden devenir técnicas de
olvido (Richards 1998). Lo que este analisis demuestra es que
asi como el reverso de la memoria es el olvido, el reverso
de la sobreexposicion (de paisajes y musicos famosos) es la
invisibilidad (de las comunidades y sus condiciones de vida).
No por incluir y mostrar mas diversidad natural y cultural
se amplia realmente el espectro de re-presentacion politica
y social, eso es lo que evidencia la version de “La tierra del
olvido” del siglo XXI. Por ello, si después de ver el nuevo
videoclip nos preguntaramos cual es la tierra del olvido bien
podria responderse que

La tierra del olvido es Colombia y la tierra olvi-
dada de Colombia: la periferia de la periferia (...)
La tierra del olvido es la tierra que no quiere tener
memoria. La tierra que, desde un olvido voluntario
—es decir, desde el autoengafio y la indolencia— le
ha dado la espalda a la realidad, a la pobreza y a la
violencia que sigue existiendo y sigue desarrollan-
dose, para pensarse, digamos, el pais mas feliz del
mundo (Caputo 2014, 53).
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Notas

1. Este articulo recoge algunas de las reflexiones teoricas e historicas que surgieron en la realizacion de una tesis doctoral sobre
el fendmeno de las nuevas musicas colombianas, en el marco del Doctorado en Ciencias Humanas y Sociales de la Universi-
dad Nacional de Colombia.

2. Aqui se puede ver el comercial de Colombiana protagonizado por Carlos Vives y La Provincia: https://www.youtube.com/
watch?v=CVWCRIOuLT4 (Ultima consulta: abril 20 de 2019).

3. “Colombia es pasion,” primero, y “Colombia realismo magico,” después, han sido las dos campaiias insignes de la Marca Pais
Colombia, que, seglin la version institucional, es “[...] un esfuerzo conjunto del gobierno nacional y del sector privado para
mostrarle al mundo el tesén, dedicacion, trabajo y pasion con el que los colombianos hemos hecho de este el mejor pais para
vivir [...] Marca Colombia es una estrategia dedicada a cambiar la manera como el mundo nos percibe” (Marca Pais Colom-
bia, s.f.). Las estrategias retoricas e ideologicas detras de ambas campafias ya han sido analizadas ampliamente (Sanin 2010b;
Vignolo 2010), demostrando la intima (y peligrosa) relacion entre nacionalismo, multiculturalismo y hasta consumismo.

4. Aqui se puede ver el videoclip de “La tierra del olvido’: https://www.youtube.com/watch?v=D10YcsQUHXk (Ultima con-
sulta: abril 21 de 2019).
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REGRESO A “LA TIERRA DEL OLVIDO”

La visibilidad que Carlos Vives y La Provincia le dieron a la gaita, puede considerarse un antecedente de la popularizacion, en
contextos urbanos, de otros instrumentos tradicionales de las musicas regionales colombianas en el siglo XXI, por ejemplo,
la marimba de chonta en el caso de grupos como Chocquibtown o Herencia de Timbiqui.

“Imagina un mundo donde la naturaleza impera, donde las montafias esconden edenes aun inexplorados, de fabulosas y
desconocidas criaturas, de bosques cual tesoros. Un verdadero mundo perdido, un paraiso que aun existe. Bienvenido a Co-
lombia.” Estas lineas corresponden al trailer de Colombia, magia salvaje (2015), una de las peliculas mas taquilleras de los
Gltimos tiempos en el pais, patrocinada por la cadena de almacenes Exito y la fundaciéon Ecoplanet. Aunque el anélisis de esta
pelicula escapa a los intereses de este texto, las lineas citadas permiten hacerse una idea del tono exotista y hasta esencialista
de dicha produccion. Aqui se puede ver el trailer: https://www.youtube.com/watch?v=43gK9f Pai0 (Ultima consulta: abril
21 de 2019).

Periodistas como Alberto Salcedo Ramos (2013) han cuestionado varios comportamientos y apariciones publicas altamente
polémicas de Silvestre Dangond. Asi mismo, varios medios de comunicacion llamaron la atencidn sobre la presentacion que
en julio de 2012 hizo Dangond en el matrimonio de Camilo Torres Martinez, alias “Fritanga,” acusado de paramilitarismo y
narcotrafico (ver: Semana 2013).
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