ENSAYO

Espectro y verdad en Labio de liebre (venganza o perdon)

de Fabio Rubiano o del teatro subversivo en tiempos inextricables

Juliana Espinal/ University of California, Los Angeles

Labio de liebre (venganza o perdon) es una obra de teatro
escrita, dirigida y protagonizada por Fabio Rubiano y su
grupo Teatro Petra. Este articulo se basa en la grabacion que
el propio grupo hace de la puesta en escena la noche de su
estreno el 5 de marzo del 2015." La trama de la pieza gira
en torno a Salvo Castelo, un paramilitar (aunque esto no se
menciona explicitamente) que, en el marco de un proceso de
justicia transicional, paga en tierras extranjeras una condena
de tres afios por los crimenes que cometio. Una noche, Salvo
recibe una visita del pasado. Se trata de una familia de fantas-
mas, los Sosa, que viene para confrontarlo. Ellos buscan la
justicia y la verdad que la ley no les ha garantizado: quie-
ren que su victimario los reconozca, acepte lo que les hizo,
confiese donde ha dejado sus cuerpos y les devuelva los obje-
tos materiales que les fueron arrebatados en el momento del
asesinato: un reloj, una gallina, un perro y sus instrumentos
musicales (Rubiano 2015a, 49).

Salvo niega conocerlos, haberlos visto antes o saber donde
estan las cosas que reclaman. En ultima instancia, niega haber
cometido un crimen. La obra se construye, de esta forma,
en lo que en términos de Elizabeth Jelin llamariamos una
lucha entre memorias (2002, 6). Es decir, una batalla entre
las diversas historias, interpretaciones y justificaciones que
surgen alrededor de un mismo pasado; un conflicto incesante
entre las verdades del victimario que buscan imponerse y las
de las victimas que obstinadamente resisten. Al final de la
pieza, después de un dialogo arduo, prolongado y doloroso,
donde todos los personajes aprenden un poco sobre su propia
naturaleza y los alcances de sus acciones, los Sosa logran su
cometido: Salvo reconoce lo que ha hecho, confiesa donde ha
dejado los cuerpos y pide perdon.

Mi interés por esta pieza nace como resultado de mi actual
investigacion sobre las representaciones de la violencia para-
militar en la produccion cultural colombiana del siglo XXI.
Considero que esta obra es imprescindible para los estudios
sobre teatro y memoria en Colombia por las relaciones que en
ella se establecen entre humor y memoria, violencia y géne-
ro, memoria y género, medios de comunicacion y conflicto,

Venimos de la tierra y a ella volvemos desconocidos
e irreconocibles y mas que todo, olvidados.
Sara Maneiro, La mueca de Berenice

El teatro alumbra alld donde nadie alumbra
Cesar Badillo, ;Qué pasaria si el rio hablara?

animales y violencia o, incluso, selva y ciudad, por mencio-
nar las mas evidentes. Pero, sobre todo, por el momento
coyuntural en el que se estrena, a saber, tres afios después de
que el gobierno de Juan Manuel Santos y las FARC firman
en La Habana el Acuerdo general para la terminacion del
conflicto y la construccion de una paz estable y duradera,
y un aflo antes de que se lleve a cabo el plebiscito sobre los
acuerdos de paz.

Recordemos que el 26 de agosto del 2012 gobierno y
FARC se comprometen a iniciar conversaciones directas e
ininterrumpidas sobre una agenda entre cuyos puntos centra-
les estan la participacion politica de excombatientes y las
victimas.? Los didlogos traen esperanza a aquellos que ven
en una negociacion la unica salida viable a mas de medio
siglo de guerras internas, pero a la vez suscitan preguntas y
resistencias entre algunos grupos de victimas, la poblacion
mas conservadora y los partidos de derecha, en especial en
lo referente a la amnistia y los pactos politicos que se van a
alcanzar con la guerrilla.

Para calmar los 4nimos, el gobierno promete refrendar
los acuerdos finales a través de un plebiscito nacional. Esta
promesa acrecienta la polarizacion del pais y lo sume por
afios en una guerra medidtica a favor y en contra de lo que
se va a pactar en Cuba. Por un lado, en cabeza del Presidente
Juan Manuel Santos y su Partido Social de Unidad Nacional
se promueve la campafia por el si. Con ¢él estan el Partido
Liberal, Cambio Radical (una convencion disidente del libe-
ralismo), el Polo Democratico (el partido de izquierda mas
representativo del pais) y una franja importante del Parti-
do Conservador. Contra ellos, estan los promotores del no,
dirigidos por el expresidente Alvaro Uribe Vélez, su partido
politico: Centro Democratico y una disidencia del Partido
Conservador, impulsada por el también expresidente Andrés
Pastrana.’

Uno de los argumentos centrales de los opositores es
que los acuerdos vulneran los derechos de las victimas a la
verdad, la justicia, la reparacion y son una afrenta a su dolor.*
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El gobierno se defiende recordando que hay un punto en la
agenda dedicado exclusivamente a este asunto y que un grupo
representativo de sesenta victimas—divididas en cinco dele-
gaciones—va a La Habana para formar parte de las conver-
saciones.’ Los criticos, frustrados por la evidente voluntad de
reconciliacion de la mayoria de los miembros de las delega-
ciones, optan por desvirtuar la condicion de victimas de los
convocados.

La senadora por el Centro Democratico, Maria Fernanda
Cabal, publica en Twitter una foto de Angela Maria Giral-
do—hermana de un diputado del Valle asesinado por las
FARC tras cinco afos en cautiverio—posando junto a un
guerrillero. Al lado de la foto, la frase: “Esta ‘victima’ salu-
da a las Farc muy contenta... ;Sindrome de Estocolmo? [...]
(Esa que saluda con una gran sonrisa a las Farc es represen-
tante de las victimas?”. Como este hay otros casos donde las
victimas que acompanan el proceso de paz son vituperadas,
cuestionadas, juzgadas y hasta amenazadas por su voluntad
de perdonar (Becerra 2007, 3). Los efectos y alcances de esta
guerra politica y mediatica se hacen evidentes el 2 de octubre
del 2016 cuando gana la opcién por el no y el 17 de junio del
2018 cuando Ivan Duque Mdarquez, representante del Centro
Democratico, gana la presidencia de la Republica. Resulta
paraddjico que quienes otrora contemplaron el didlogo como
salida ideal al conflicto y camino seguro para garantizar la
justicia de las victimas se opongan tan vehementemente,
alegando injusticia hacia las victimas, al proceso de reconci-
liacion con las FARC.’

Labio de liebre, entonces, no solo surge en dicha coyun-
tura, sino que lo hace de cara a ella. La pieza medita sobre
una pregunta concreta en un momento histérico especifico:
(perdon o venganza? Utilizo el verbo meditar para subra-
yar que si bien esta obra explora y reflexiona sobre nuestras
nociones de victima, victimario, justicia, reparacion, empatia,
etc., no lo hace con la intencién didactica de comunicar una
moraleja o de dar una respuesta absoluta al interrogante que
propone (Rubiano 2018). A este respecto, Rubiano ha repe-
tido hasta el cansancio que lo suyo no es el teatro documen-
tal, politico, testimonial o aleccionar y generar conciencia:
“;Cual? ;La conciencia de quién? ;La mia? No. Nos senti-
mos incapaces siquiera de dar un consejo” (2018). Aun asi,
es dificil creer que el estreno de esta obra en dichos tiem-
pos inextricables es arbitrario. Mucho menos si considera-
mos que Labio es coproducida por el Teatro Colon de Bogota
y estrenada en dicho recinto. Esto significa que la pieza ve
la luz en un espacio gubernamental, emblematico, de élite,
en el que la poblacion urbana de clase media y alta accede
tradicionalmente a la produccion cultural que se presenta en
la capital. Este es un detalle esencial si se tiene en cuenta
que, como se afirma en el informe ;Basta ya! del Centro de
Memoria Historica:

La guerra se ha librado mayoritariamente en el campo
colombiano, en los caserios, veredas y municipios,

lejanos y apartados del pais central o de las grandes
ciudades. Es una guerra que muchos colombianos y
colombianas no ven, no sienten, una guerra que no
los amenaza. Una guerra de la que se tiene noticias
a través del lente de los medios de comunicacion,
que sufren otros y que permite a miles de personas
vivir en la ilusidon de que el pais goza de democracia
plena y prosperidad, a la vez que les impide entender
la suma importancia de cada decision, afirmacion o
negociacion politica para quienes la sufren. (CNMH
2013, 22)

La particularidad de la pieza estd, sin embargo, en que se
ocupa de la dicotomia venganza o perdon no a través de la
representacion del proceso de paz con las FARC, sino del que
se da entre el 2003 y el 2006 entre el gobierno de Alvaro Uribe
Vélez y las Autodefensas Unidas de Colombia. Este proce-
so se inaugura con la firma en Santa Fe de Ralito (Cérdoba)
de un acuerdo de diez puntos, entre los cuales se adscribe el
compromiso de las AUC a desmovilizar 34 bloques parami-
litares y el del gobierno a adelantar las acciones necesarias
para garantizar la reincorporacion de los combatientes a la
vida civil (“Acuerdo de Santa Fe” 2007).

Entre dichas acciones esta la creacion de un marco juridico
que regule el desarme, la desmovilizacion y la reincorpora-
cion de las AUC (“La desmovilizacion” 2008). Se aprueban,
entonces, dos leyes fundamentales: la Ley 782 de 2002 o “Ley
de Orden Publico” y la Ley 975 de 2005, también conocida
como “Ley de Justicia y Paz”. La primera de esta leyes elimi-
na el requisito estipulado en una ley anterior, la Ley 418 de
1997, segun el cual es necesario reconocer estatus politico a
todo grupo armado con el que se establezcan didlogos (Graja-
les 2011, 166-172). Al eliminar este requisito, el gobierno
evita en un primer momento el debate nacional en torno al
reconocimiento politico de las AUC, a la vez que garantiza la
asignacion de indultos a miembros de organizaciones arma-
das ilegales que no hayan incurrido en violaciones del dere-
cho internacional humanitario (Grajales 2011, 166-167).

Como puede anticiparse, muchos paramilitares son acusa-
dos de cometer crimenes que caen, precisamente, bajo esta
categoria. La Ley 975 surge, entonces, como respuesta a la
necesidad de instituir un marco juridico propicio para este
tipo de infracciones (Gomez 2007, 80; Grajales 2011, 167).
Mas adelante volveré sobre esta ley, pues ocupa un lugar
central en la trama de la pieza. Bastenos por ahora recor-
dar que la desmovilizacion paramilitar concluyd en el 2006,
no sin antes tomar una serie de giros inesperados cuando,
primero, Carlos Castafio, fundador de las AUC, quizas el
paramilitar mas reconocido a nivel nacional e internacional
y firmante del Acuerdo de Santa Fe, fue asesinado por orden
de sus colegas Salvatore Mancuso, Jorge 40 y su hermano
Vicente Castafio (“Confirmado: Carlos Castafio estd muerto”
2006)—presuntamente por oponerse a la incorporacion en
los dialogos de jefes paramilitares de origen narcotraficante,
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como era el caso de Don Berna (Grajales 2011, 152). Segun-
do, cuando se destapan las relaciones de connivencia entre
jefes paramilitares y politicos a nivel regional y nacional, en
el denominado escandalo de la parapolitica (“;Quiénes son
los congresistas...” 2018). Y tercero, cuando en el 2005 el
gobierno inicia, con Don Berna, una serie de extradiciones
a Estados Unidos de los jefes paramilitares mas importan-
tes acusandolos de incumplir los acuerdos y continuar con
sus actividades delictivas. Esto tltimo, en detrimento de los
procesos de verdad y reparacion que benefician a las victimas
y a favor de los acusados, quienes terminan pagando conde-
nas minusculas en el pais del norte (Sontang 2016).

Se pueden aventurar varias hip6tesis sobre por qué Labio
de Liebre trata el acuerdo con los paramilitares y no el de las
FARC. Rubiano ha dicho que la idea de la obra surgi6 preci-
samente durante aquel proceso de paz, pero esto no explica la
eleccion del momento del estreno seis afios después (Oquen-
do 2015). Sospecho que la polémica inaugurada por el expre-
sidente Uribe y sus aliados sobre lo injusto de los acuerdos
y, en general, sobre quién es y como deben comportarse las
victimas, influyd en el lanzamiento de la obra. En todo caso,
incluso si esta suposicion es errada, lo cierto es que Labio
de liebre analiza, revisita y cuestiona las garantias de justi-
cia que tuvieron las victimas del paramilitarismo durante la
desmovilizacion de las AUC, en un momento en el que esas
mismas garantias estaban siendo utilizadas como excusa por
los detractores del proceso de paz con las FARC.

Labio de liebre se desarrolla al interior de una diminuta
casa. Inicia en medio de una oscuridad que solo es interrum-
pida por los destellos de un televisor encendido y por una luz
opaca que entra timidamente por una Unica ventana. Es de
noche y la nieve que cae afuera delata un invierno intermi-
nable. Sentado en un sofé, Salvo Castelo se pasea incesan-
temente por canales de television en inglés y danés. Esta en
tierras extranjeras. De repente, la habitacion se ilumina y se
revela un recinto modesto que contiene en una misma area
la sala, el comedor, la cama, la cocina y el bafio. El rojo y
el café—Ilos colores de la sangre y de la tierra—dominan el
espacio y la vestimenta del hombre que lo habita. Salvo lleva
puestos unos guantes de cuero rojos que nos recuerdan los
guantes que usan los asesinos cuando no quieren dejar huella.
El color de los guantes anuncia la mancha de la culpa.

Dos figuras disonantes hacen su aparicion. Fuera de la casa,
atraviesa frente a la ventana una liebre con caracteristicas
antropomorficas. Viste una ruana y usa botas de caucho. Pare-
ce estar buscando algo.® Dentro, una mujer de origen campe-
sino barre, organiza y existe en silencio, como si nadie notara
su presencia. La liebre desaparece (o esa es la impresion del
espectador) y, en su lugar, aparece un joven con vestimenta
de invierno y labio leporino.’ Toca a la ventana, quiere entrar.
El protagonista se retsa. El joven insiste. Se llama Granado.
Necesita hablarle con urgencia.

En este primer acto, la comodidad de Salvo contrasta con
el desamparo del visitante. Pese a estar en un espacio peque-
fio, Castelo tiene acceso a un resguardo: una casa caliente que
suple sus necesidades basicas. Granado, por su parte, tirita de
frio al otro lado de las paredes. Para este momento de la obra,
el espectador no sabe que la casa funge como carcel y no
tiene como adivinarlo: hay una ventana, una puerta, un tele-
visor y un teléfono, todos estos puentes unen lo externo con
lo interno y le permiten a Salvo cierta movilidad, al menos,
mental. Hay una posicion privilegiada que se evidencia en
la posibilidad de estar recluido pero, a la vez, tener cierto
acceso al mundo exterior. Granado, por el contrario, estd a la
intemperie en medio del invierno. De nada le sirve ser libre.
La ventana y la puerta hacia el bienestar del interior de la casa
estan cerradas para él. La posibilidad de encontrar un abrigo
depende, aparentemente, de la voluntad de Salvo.

La escena evidencia, ademas, el uso de la palabra como
una prerrogativa. Granado no solo necesita un techo, viene en
busca de un oido. Quiere hablar y ser escuchado, pero Castelo
lo desprecia. La voz del privilegiado es la tnica que escucha-
mos. Al otro lado de la ventana las palabras de Granado son
como pajaritos que se estrellan contra el vidrio. De la misma
forma que es sentenciado a estar afuera, Granado es condena-
do al silencio. Salvo lo despide, le da la espalda y lo ignora.
Este comienzo es determinante para entender el statu quo de
la relacion entre ambos individuos: tanto el bienestar del mas
débil como su posibilidad de hablar dependen de la volun-
tad del privilegiado. Identificar la estructura jerarquica con la
que inicia la pieza y ser capaz de ver como dicha estructura
reproduce la relacion de la victima del paramilitarismo con su
victimario nos permite descubrir que en la obra se subvierte
dicha jerarquia.

Asediado por el requerimiento obstinado de Granado,
Salvo se da por vencido y deja entrar al visitante. El ingre-
so de Granado a la casa echa a correr la trama de la obra.
Desde el principio, el joven interactia de manera familiar con
la mujer. La conoce. Le habla. Ella también le habla. Es en
ese instante cuando descubrimos que esta mujer existia sin
ser percibida, habitaba la casa de Salvo sin que este hubiera
notado alin su presencia. Lo veia sin que ¢l pudiera verla. Es
un fantasma. También Granado lo es (pero para el espectador
esto aun no resulta claro).

Mientras Granado explica a Salvo los efectos que su
malformacién produce en las personas que lo miran, aquel
alterna la voz de adulto citadino con la de un nifio campe-
sino. De igual manera, sustituye paulatinamente su abrigo y
botas de invierno por una ruana y unas botas de caucho. Salvo
se da cuenta de los cambios, esta sorprendido, pero pretende
que nada sucede. Se marca asi la relacion ineludible entre
fantasma y ruptura. La aparicion de la figura espectral impli-
ca un quiebre, una fractura, en la realidad. Hay una linealidad
temporal y discursiva que se interrumpe con la aparicion del
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espectro. La discusion deriva rdpidamente hasta el siguiente
dialogo:

LA LIEBRE. ;Por qué no me he operado?
SALVO. No sé por qué no se ha operado. [...]
LA LIEBRE. No me operé porque no creci. [...]

LA LIEBRE. No creci en la vida. No alcancé por
ejemplo al tratamiento psicologico. (Rie.) Dicen que
uno se repone después de que ha sido victima de un
hecho atroz.

SALVO. “Victima”, “Hecho atroz...” Creo saber
para donde va. Tal vez usted deba irse, sefior.

LA LIEBRE. Disculpeme, yo sé que el que esta en
proceso de recuperacion es usted, pero es que esto es
parte del proceso. Quiero ayudarlo. [...]

LA LIEBRE. Usted dijo que se acordaba...

SALVO. ;De qué?

LA LIEBRE. De mi.

SALVO. Nunca lo habia visto...

LA LIEBRE. Cuando era nifio.

MADRE. Asi, chiquito.

SALVO. Vayase

LA LIEBRE. Me mataron cuando era nifio, y por
eso no me operé. Aqui hay fundaciones que hacen la

operacion gratis. [...]

SALVO. vamos a dejar esto claro: yo estoy aqui
pagando esta condena por algo que hice

LIEBRE Y MADRE. jAlgo!
MADRE. Oigan a ¢éste. Papito, acérquesele, cuéntele.

LA LIEBRE. “Algo”, no, sefor (Le aclara.) Me
mato sefior, usted. Usted me matd. Es decir, no me
matd6. Cuando me enterrd estaba medio muerto, no
muerto por completo. (Rubiano 2015a, 10-12)

De esta forma descubrimos que Castelo ha asesinado a ese
hombre, que es en realidad un nifio de siete afios. También
ha asesinado a su familia, compuesta por Alegria de Sosa, la
mujer que hemos visto desde el principio, y dos hermanos
mayores que no tardan en aparecer en escena: Jeronimo de

nueve afios y la adolescente Marinda (con quien el asesino
tuvo un romance y a la que ultimo por haber abortado un hijo
de ambos). Ahora que Castelo se encuentra en tierras lejanas
pagando por sus crimenes, los Sosa vienen a su encuentro.
No quieren venganza, aunque su presencia signifique un gran
tormento para su victimario, quieren que ¢l haga memoria,
que los reconozca, y por ello vienen a ayudarlo a recordar.

Durante estos primeros minutos de la obra, la palabra
“paramilitar” no es utilizada (jamas la escucharemos), pero
hay al menos tres elementos que nos permiten reconocer poco
a poco quién es nuestro victimario y de qué tipo de violen-
cia se ocupa Labio de liebre. Primero, estan el nombre de
origen italiano del protagonista, que evoca al del jefe para-
militar Salvatore Mancuso, asi como una referencia textual
posterior a algunos extractos de la alocucion de este ultimo
ante el Congreso de la Republica el 28 de junio del 2004.1°
Segundo, la condicion rural de las victimas y el hecho de que
fueron asesinadas en una masacre nos remiten a un modus
operandi, compartido por todos los actores del conflicto, pero
connatural a los paramilitares.!" Tercero, la referencia a un
proceso legal que intercambia beneficios juridicos (como una
condena minima) por confesiones. En un didlogo posterior
entre los Sosa y Castelo se explicita esta referencia:

MADRE. Sumercé no nos ha entendido. Nosotros
vinimos aca fue a presentarnos.

LIEBRE. Para que de verdad nunca se le vayan a
olvidar cémo llaman nuestros nombres.

MADRE. Vea, mi nombre llama Alegria de Sosa.
HERMANO. Jerénimo Sosa.

LIEBRE. Granado Sosa.

MALA. Marinda Sosa. [...]

MADRE. Es que Don Salvo se acuerda de lo que
hizo pero no a quiénes personas.

SALVO. ;Para qué quieren que me aprenda sus
nombres?

HERMANO. Pues para que los diga alla.
SALVO. All4, ya di suficientes nombres.

MADRE. No los nuestros. ;Donde esta Marinda,
Jerénimo, Granado, Alegria?

SALVO. No voy a dar mds nombres para que me
abran un nuevo proceso, me tengan un afio mas en
este cagadero, y pierda todos los beneficios!
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MADRE. Si sumercé sigue tan insistido en eso,
entonces aqui nos quedamos a vivir con usted.

(Rubiano 2015a, 46-47)

La alusion a la mencionada Ley 975 de 2005 o “Ley de
Justicia y Paz”, creada durante el proceso de desmovilizacion
de las AUC para “facilitar [...] la reincorporacion a la vida
civil de grupos armados al margen de la ley”, es innegable.
Segun esta ley, quienes contribuyan con el esclarecimien-
to de la verdad y la reparacion economica de las victimas,
y favorezcan su resocializacion a través del trabajo, estudio
o enseflanza, pasaran privados de la libertad un méaximo de
ocho anos."? La ley, sin embargo, no es polémica solo por la
extension irrisoria de las penas. Para sus detractores, la mayor
falencia de “Justicia y Paz” esta en que considera a las victi-
mas de un modo muy limitado. No da un lugar privilegiado
a las narrativas que éstas han creado en torno al conflicto o
sus propias vivencias, sino que restringe sus discursos a la
enunciacion de los detalles que contribuyen exclusivamente
a las pesquisas forenses o a la formulacion de preguntas y
contra-preguntas “apropiadas” durante las versiones libres.'

Ademas de lo anterior, la Ley 975 da prioridad a la verdad
procesal sobre la verdad historica y, bajo este criterio, tiende a
considerar el testimonio de las victimas “marginal y de menor
“efecto de verdad” que el del victimario” (Aranguren 2012,
20). Como resultado, en muchos casos las versiones de los
paramilitares terminaron desmitificando las versiones margi-
nales sobre la violencia (Aranguren 2012, 20). Una muestra
de esta conducta se vivio en la segunda sesion de version libre
de ‘El Loro,” donde el Fiscal de Justicia y Paz interrumpi6 la
lectura de una pregunta formulada desde la sala alterna por
el familiar de una victima por tratarse de sucesos acaecidos
en una zona en la que el paramilitar dijo no haber estado
(Becerra 2007, 2). Esta fue la forma en que la ley contribuy6
a reforzar una dindmica mediatica que, desde hacia mucho
tiempo, difundia irrestrictamente la voz y la verdad del victi-
mario, a la vez que restringia, desvirtuaba o minimizaba el
testimonio de la victima (Garcia 2013, 19).

A la luz de esta informacion es posible entender por qué
Labio de liebre se desarrolla en tierras extranjeras, a qué tipo
de proceso legal esta vinculado Salvo y, sobre todo, por qué
son los Sosa los que van a su encuentro. El reclamo de la
familia a Salvo por no haber dicho sus nombres “alld,” o que
este confiese no haberlos dicho por temor a perder beneficios
judiciales, son todos elementos que evidencian la insuficien-
cia del escenario judicial para garantizar la verdad, la justicia
y la reparaciéon demandada. No son posibles la verdad y la
reparacion alli donde el unico que habla es el victimario, y
cuando este dice solo lo que ¢l (y no las victimas) considera
suficiente. Por ello, en la obra la victima es la que tiene la
palabra, la que confronta sin temor a su asesino, la que exige
que se le escuche y persiste con éxito en su buisqueda de la
verdad.

El recurso que hace posible esta subversion de las dinami-
cas de jerarquia y privilegio es la figura del fantasma. Valién-
dose del espectro, Rubiano enfrenta una dupla improbable: el
asesino y el testigo integral. Este es—para usar los términos
de Agamben—, la victima que ha padecido hasta las ultimas
consecuencias una experiencia violenta y, por lo tanto, no
ha sobrevivido para dar testimonio (2009, 18). Contra todo
prondstico, gracias al fantasma, el testigo integral tiene la
posibilidad de testimoniar, de narrar su verdad sin que su
voz pueda ser silenciada, ignorada o descartada. El asesino
que amedrenta bajo la amenaza de quitar la vida, pierde todo
poder de chantaje frente a este no-vivo que ahora reclama lo
que es justo:

MADRE. No, Don Salvo. Nosotros vinimos aqui a
que sumercé nos conociera y se aprenda los nuestros
nombres. [...]

MADRE. Shht. Y para que nos reconozca. [...]

MADRE. Y otra cosa, don Salvo. Nos vamos a
quedar aca a vivir con sumercé¢, hasta que usted se
dé cuenta que somos una familia de bien, asi como la
suya de sumercé.

SALVO. ;Mi familia? Si algo le llega a pasar a algiin
miembro de mi familia, les va a ir peor de lo que ya
les ha ido.

MARINDA. Uy, jtan bravo y tan miedoso!
LIEBRE. ;Qué, nos va a rematar?
HERMANO. ;O a contramatar?

(Rubiano 2015a, 46)

Lo paradojico es que la relacion entre fantasma y verdad
es en si problematica. Ya en E/ sofista, Platon habia asociado
el fantasma con el no-ser y, por lo tanto, con lo opuesto de la
verdad, al determinar que el fantasma era un simulacro de la
realidad del que no se podia decir siquiera que era una copia
fiel (236b): ;como saber, pues, si lo que asecha al victima-
rio es verdadero?, ;como establecer si es una ausencia que
efectivamente se ha hecho presente o la alucinacion de una
mente que desvaria en medio de la soledad? y ;qué es exac-
tamente lo que ha aparecido frente al protagonista?: ;fantas-
mas?, ;su pasado?, ;sus culpas?, ;sus miedos?, o ;la locura?
Y si la obra presenta no un didlogo entre un victimario y sus
victimas, sino un mondlogo, ;cémo podriamos afirmar que
la verdad que se impone es la de la victima y no otra acomo-
dada version de la verdad del victimario? Quizas habria que
hacerse atn otra pregunta ;por qué aborda Labio de liebre el
tema de la verdad valiéndose de un recurso que problematiza
la nociéon misma de verdad?
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En una conferencia de 1993 que después se volvio libro,
Espectros de Marx. El estado de la deuda el trabajo del duelo
v la nueva internacional, Jaques Derrida analiza lo que ha
significado para su generacion el pensamiento de Marx. Su
trabajo es una revision de los alcances de la presencia de cierto
“espiritu del marxismo” en los albores del siglo XX (Sprinker
2002; Rocha 2010). Y si bien su intencidon con aquella confe-
rencia era responder a la pregunta para la cual habia sido
convocado: “; A donde va el marxismo?,” las reflexiones que
alli desarrolld en torno al espectro fueron reveladoras para los
estudios culturales sobre memoria y fantasma. Con Derrida,
el fantasma devino espectro, se liber6 de ser el cliché de las
narrativas de suspenso y se volvidé una metafora conceptual
y una herramienta analitica que sirve para pensar las irrup-
ciones del pasado en el presente, la memoria y las ausencias
(Blanco y Peeren 2013, 1).

En aquel texto, el filésofo francés afirma, refiriéndose al
espectro: “no se sabe lo que es, [...] Es algo que, justamen-
te, no se sabe, y no se sabe si precisamente es, si existe, si
responde a algiin nombre y corresponde a alguna esencia. No
se sabe: no por ignorancia, sino porque ese no-objeto, ese
presente no presente, ese ser-ahi de un ausente o de un desa-
parecido no depende ya del saber” (2012, 20; énfasis en el
original). Es por esta inaprehensibilidad que resulta infruc-
tuoso que el victimario de Labio de liebre se pregunte por la
realidad de las entidades que lo asechan (porque, reales o no,
le es imposible evadirlas). De la misma manera, es en vano
que el espectador de la obra se pregunta si la imagen espectral
que presenta Rubiano se da exclusivamente en la cabeza del
victimario o si sucede en la realidad, si se trata de un mono-
logo o de un didlogo, porque el espectro demanda—tanto
dentro como fuera de la obra—no ser ya interrogado desde la
sospecha que despierta el escepticismo epistemoldgico, sino
nuestra absoluta rendicion ante ¢él. “Sumision esencialmente
ciega a su secreto, al secreto de su origen: primera obediencia
a la inyuncion, que condicionara a todas las demas” (Derrida
2012, 21).

Esta rendicion se da a proposito de lo que Derrida deno-
mina “efecto visera” (Derrida 2012, 21): el espectro tiene el
poder que otorga la capacidad de mirar sin ser mirado, mien-
tras que el otro no-espectral estd condenado a no ver a quien
lo mira (Derrida 2012, 21). En una entrevista con Bernard
Stiegler titulada Spectrographies (2002), Derrida explica este
“efecto visera” de la siguiente manera: “The specter is not
simply this visible invisible that I can see, it is someone who
watches or concerns me without any possible reciprocity, and
who therefore makes the law when I am blind, blind by situa-
tion. The specter enjoys the right of absolute inspection. He
is the right of inspection itself” (121). La superioridad del
espectro reside, pues, en esta doble incapacidad que tiene el
otro no-espectral de, primero, verlo y, por lo tanto, anticiparlo
y evadirlo, y, segundo, de conocerlo y, como resultado, de
fijarlo, atraparlo o encuadrarlo (Rocha 2010, 76).

En Labio de liebre este “efecto visera” es claro desde el
principio. Recordemos la escena inicial: Alegria de Sosa
barre y organiza la casa sin que Salvo la note. Ella cohabita
con ¢l sin que €l sepa o pueda tener control sobre su presencia
en la morada. De hecho, es ella la que determina cuando es el
momento adecuando para hacerse visible. Pensemos, ahora,
en la aparicion de Granado. El no est4 dentro de la casa, pero
tan pronto entra a la vivienda el didlogo comienza inexcusa-
blemente. Su urgencia de hablar es superior a la capacidad
de Salvo para repelerlo. Una vez la condicion espectral de
Granado se hace patente, son futiles los esfuerzos de Castelo
por frenar el didlogo que ha iniciado el fantasma. El llamado
del espectro es ineluctable. Al final, la Unica salida—como
indica Derrida—es rendirse ante €l.

Hay algo mas. El espectro, como lo mencionamos ante-
riormente, implica la ruptura de cierta logica de lo real, una
alteracion del orden convencional. En términos del problema
de la verdad, lo que se fractura con la aparicion del fantas-
ma es la hegemonia del discurso que representa Castelo. En
otras palabras, la irrupcion de la voz espectral, de sus deman-
das, quiebra el discurso dominante del victimario. De ahi
que Rubiano se valga de una imagen tan disonante con la
idea de verdad para tratar, precisamente, el problema de la
verdad. La figura espectral dinamita el orden del discurso
establecido para que, de esta forma, otros discursos puedan
ser enunciados.

Hay una serie de momentos en la obra en los que se eviden-
cia esta fractura. Por ejemplo, cuando Granado confronta a
Salvo y le recuerda que €l es su asesino: “Me matd sefior,
usted. Usted me matd” (Rubiano 2015a, 10-12); cuan-
do Granado desmiente las afirmaciones de Salvo segun las
cuales no sabe quién es; cuando Jeronimo le recuerda a su
victimario que sus hombres le cortaron la cabeza y jugaron
fatbol con ella (Rubiano 2015a, 28-30) o, finalmente, cuando
Salvo, presionado, reconoce que acordarse de los Sosa impli-
caria perder los beneficios que le ha otorgado la ley (Rubiano
2015a, 46-47).'* En todos estos momentos, cuando los dialo-
gantes alcanzan la verdad, el escenario se oscurece y una luz
blanca ilumina sus rostros.

El contraste entre oscuridad y luz en el marco de esta lucha
de memorias da cuenta de la oscuridad que produce el olvido
sistematico y de como esta oscuridad solo puede ser resistida
por la luz que se produce en el didlogo.'s En este punto es casi
imposible—guardando las justas proporciones—no pensar en
Platon; no ya a propdsito de la naturaleza no-real del fantas-
ma, sino del didlogo como condicion de posibilidad para
acceder a la verdad. En un texto de Humberto Giannini sobre
la relacion entre didlogo y verdad en Platon se afirma: “[s]in
corresponder en absoluto a un valor relativo, la verdad es un
acontecimiento que implica participacion. En otras palabras:
el camino hacia el ser real y hacia la verdad pasan necesaria-
mente al través de una conciencia dialogante” (2004, 189-90;
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énfasis en el original). Es decir, en el didlogo se hace evidente
el caracter intersubjetivo de la verdad (Gonzalez, n.d.).

En los estudios contempordneos, la compleja relacion
entre memoria y verdad se hace cuerpo en la nocidn de testi-
go. Primo Levi inicia el primer capitulo de Los hundidos y
los salvados afirmando “La memoria humana es un instru-
mento maravilloso, pero falaz” (2015, 485). Con esta frase
el autor busca evidenciar la profunda paradoja que enfren-
ta todo testigo: el recuerdo de un evento puede ser la unica
prueba que tenemos de su existencia real, pero todo recuerdo
es susceptible de ser falseado. “Es una verdad sabida,” dice
Levi, que “[l]Jos recuerdos que en nosotros yacen no estan
grabados sobre piedra; no solo tienden a borrarse con los afios
sino que, con frecuencia, se modifican o incluso aumentan
literalmente, incorporando facetas extrafias” (2015, 485). Los
motivos de esta falsificacion pueden ser todos, desde evitar
un dolor profundo hasta evadir la responsabilidad de una
accion (como en el caso de Salvo). Lo cierto, sin embargo, es
que toda memoria es, de suyo, una reconstruccion mas que un
recuerdo (Jelin 2002, 21).

El relato de nuestro pasado exige una constante seleccion,
consciente o inconsciente, de unas imagenes sobre otras,
de unas experiencias sobre otras. Asi, en la construccion de
la memoria, necesariamente algunos eventos del pasado o
rasgos de estos eventos serdn conservados mientras que otros
seran marginados y luego olvidados (Todorov 2008, 22). En
su obra El olvido que seremos, Héctor Abad Faciolince lo
expresa de la siguiente manera: “lo ya ocurrido y lo que esta
por venir, en mi cabeza, son apenas conjeturas. Los relatos
autobiograficos [...] tienen esa consistencia [...] la paciente
reconstruccion por indicios de un pasado que ya no se recuer-
da bien” (Abad Faciolince 2009, 11-12).

Reconocer que esta es la naturaleza de la memoria esta
lejos de significar que toda version del pasado es verdadera
o que la verdad es relativa, pero si nos ayuda a entender que
“una aproximacion a la precaria verdad humana se construye
solamente con la suma de los recuerdos imprecisos, unidos
a la resta de los distintos olvidos” (Abad Faciolince 2009,
114). En otras palabras, que “[l]a verdad suele ser confusa;
[y] es la mentira la que tiene siempre los contornos demasia-
do nitidos” (Abad Faciolince 2009,148). En un articulo titula-
do “Testimonies of Repression. Methodological and Political
Issues,” Jo Labanyi, consciente de esta paradoja, afirma que
el valor primordial del testimonio no esta tanto en su capaci-
dad para establecer con absoluta claridad y certeza qué fue lo
que pasoé (aunque esto debe suceder), como en presentarnos
las actitudes emocionales de quien testimonia en el momento
en que habla (2010, 193). Labanyi aboga, de esta manera, por
un desplazamiento de lo epistemoldgico a lo emocional que
se traduzca en una actitud mas empatica y menos inquisitiva
hacia quien nos habla. “I am arguing for a view of festimonio
not so much as a “politics of truth” (Beverley’s definition),
but rather as a “politics of feeling” (2010, 204).

También en Labio de liebre 1a verdad se alcanza a través del
dialogo. Pero esta verdad no nos remite ya a la mera confor-
midad entre narracion y hecho, sino a la capacidad de poner-
se en el lugar del otro. Es aqui donde la mirada de Labanyi
resulta iluminadora. Durante el acto tercero, en lo que puede
ser descrito como un juego de cambio de roles, victimas y
victimario intercambian lugares y recrean la masacre:

SALVO. Hace unos meses tenia relevancia politica,
poder popular, apoyo de columnistas, de ganaderos,
de industriales; decido aceptar la condena, acoger-
me, llego aqui, y empiezo a escuchar voces, a encon-
trar partes de cuerpos, muertos que se me aparecen.
MADRE. Nos podriamos ir.

SALVO. Vayanse.

MADRE. Digales nuestros nombres.

SALVO. No puedo.

MADRE. Entonces nos vamos a quedar aqui. [...]

MALA. (Calzada con los zapatos talla 49 de Salvo)
Mama, jmire, mire!

MALA. (4 Salvo) Vea, me puse en
sus zapatos. Como me los ve o qué?

Ay oye, ponte en los mios, ¢si?

MADRE. (Quitdndose los de ella) Pruebe usted con
los mios. (Se los pasa a Salvo)

LIEBRE. ;Sera que si cabe en los mios?
HERMANO. Y los mios.

MADRE. Pongase en nuestros zapatos |...]
SALVO. ;Qué quieren que haga?
MADRE. Lo que hizo.

HERMANO. Haga memoria.

LIEBRE. Nos puso en fila. ;Se acuerda de que yo
llegué primero?

MADRE ;Y el miedo!
SALVO. No quiero hacer eso.
MADRE. Pero lo hizo.

SALVO. No lo voy a hacer otra vez.
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LIEBRE. Es jugando.

MALA. Hagalo.

MADRE. ;O prefiere estar a este lado?

SALVO. No.

MADRE. Comencemos.

SALVO. ;Por donde?

HERMANO. Pues por la fila. [...]

SALVO. (Comienza la representacion. Sin convic-
cion) Se me colocan en una fila aqui me hacen el
favor. ;Asi?

HERMANO. Noooo, su voz hablaba mas fuerte.

MADRE. Sumercé estaba gritando. jGrite! ;O es
que ahora no puede?

SALVO. (Obedece) ;Se me colocan en una fila aqui
me hacen el favor!

MADRE. Ahi comenzamos a gritar.
(Rubiano 2015a, 59-62)

El juego—esta suerte de teatro dentro del teatro—termi-
na con un Salvo que empieza a reconocer lo que hizo. Un
Salvo conmovido, no porque haya sido confrontado con una
verdad, sino porque este didlogo didactico le ha permitido
experimentar las emociones de los otros, y vivir como suyas
por un momento esas emociones:

SALVO: ;Ustedes sentian este miedo?
MADRE: ;Lo siente?

SALVO: Si.

Y la culpa...

MADRE: ; También la siente?
SALVO: jQue si!

(Rubiano 2015a, 70)

Esta conmocion arroja luces sobre otro tipo de dialogo: el
que se da entre obra y publico. En Labio de liebre no hay un
dialogo directo con el espectador. Esta no es una pieza que

involucre activamente al publico. Con todo, es innegable que
quien la observa se siente indefectiblemente interpelado. No

solo porque habla de una violencia que resulta familiar, sino
porque goza de la fuerza y la contundencia que produce el
hecho de que dicha violencia esta sucediendo ante nuestros
0jos: “no me interesa que el teatro de respuestas [...] ni que
dé consejos [...] pero si me interesa hacer preguntas acerca
de una fractura social que vive este pais” (Rubiano 2014).
Asi, de la misma manera que la actuacion de los Sosa produce
ciertos efectos en Salvo, la obra tiene efectos sobre el espec-
tador. De ahi las palabras del dramaturgo y actor César Badi-
llo cuando le preguntan cual es la funcion del teatro en una
sociedad en conflicto permanente:

Es claro que el teatro no para guerras, ni quita el
hambre. En cambio es una via de conocimiento, de
hacerse preguntas, de poner a pensar a seres sensi-
bles, de circular ideas insolitas y ampliar la mirada
sobre el problema, de alumbrar alld donde nadie
alumbra. Con dos o tres personas que salgan tocadas,
que se hayan divertido y que salgan conmovidas, eso
ya es suficiente. (Badillo 2015)

Me gustaria concluir este texto volviendo sobre la figura
del fantasma.'® Ya hemos afirmado que el espectro es la herra-
mienta a través de la cual Rubiano subvierte las dinamicas
perversas entre victimas y victimarios que alimenta la Ley de
“Justicia'y Paz”. Pero lo cierto es que el espectro es una meta-
fora rica en posibilidades. Una de estas posibilidades consiste
en entender el fantasma como el mecanismo a través del cual
una ausencia se hace presente. Y, en este sentido, el espectro
habla, a su vez, del valor que tiene esta obra en particular, y
el teatro en general, como medio a través del cual se puede
comprender el conflicto colombiano. La labor del teatro en
relacion con la violencia es que recrea, es decir, pone en
escena, a traves de la presencia del cuerpo, la violencia que
esta ausente. Y €sta esta ausente ya sea o porque es violen-
cia del pasado o porque es violencia que se experimentd en
geografias ajenas a las ciudades. En Labio de liebre la imagen
espectral le permite a Rubiano hacer presente algo que esta
ausente. Hacer visible algo que por su condicion es invisible.
Asi, los Sosa no solo son reflejos de esa violencia rural y, en
este sentido, no solo informan y recuerdan al espectador (que
no es otro que el hombre de cuidad) los dramas que vive el
campo, sino que también son la figura a través de la cual se
le da de nuevo “vida” (y por “vida” entiendo voz y voluntad)
a los muertos de la guerra. Y no solo voz, sino ademas cuer-
po. Recordemos que los Sosa demandan que Castello revele
donde ha dejado sus cuerpos. El fantasma exige la aparicion
de su cuerpo, a la vez que ¢l representa un aparecer virtual
de esa corporeidad perdida. En efecto, Rubiano trae a esce-
na no sombras, no sonidos, no entidades amorfas, sino cuer-
pos definidos. Incluso, acentia esta corporeidad a través del
tacto. En esta obra el protagonista esta en contacto fisico con
los cuerpos que en realidad no estan. Hay abrazos, besos,
intercambio de vestimenta, contacto fisico. En una frase: en
Labio de liebre Rubiano aparece virtualmente los cuerpos
desaparecidos.
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Finalmente, estos espectros revelan una ausencia mayor.
Una que se hace patente a través de las siguientes preguntas:
Y si los Sosa no hubieran vuelto como imagenes espectrales,
(quién habria dado la pelea que ellos dieron? y ;quién habria
abogado para que sus nombres no se olvidaran y sus cuerpos
no quedaran desaparecidos? Si hay algo que queda claro en
la obra es que el Estado es incapaz de garantizar esta justi-
cia. Aunque Salvo esta pagando por sus crimenes, los tres
afnos de condena son insuficientes, pero ademas es evidente

que no esta pagando por todos sus crimenes. Los nombres de
los Sosa no aparecen en las listas que confesd. De cualquier
forma, en el mejor de los casos, la ley garantiza una justicia
procesal, pero la necesidad de los Sosa va mas alla de estas
garantias juridicas. Su suplica es moral. Ellos requieren que
sus nombres no sean olvidados, y este deseo supera el mero
gesto del registro juridico. Su clamor revela la ausencia y a la
vez la necesidad de una comunidad de recuerdo.
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NOTAS

1. Los diadlogos que aqui se encuentran son, sin embargo, citas del texto inédito que Rubiano me facilita posteriormente. Agra-
dezco al autor su generosidad al compartir ambos materiales conmigo. Estudiar la produccién cultural colombiana contempo-
ranea cuando se vive fuera del pais es una tarea que de no ser por este tipo de gestos resulta inviable.
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ESPECTRO Y VERDAD EN LABIO DE LIEBRE (VENGANZA O PERDON) DE FABIO RUBIANO

10.

11.

Revisar el “Acuerdo general para la terminacion del conflicto y la construccion de una paz estable y duradera.” 2012. Bogo-
ta: Alto Comisionado para la Paz. http://www.altocomisionadoparalapaz.gov.co/procesos-y-conversaciones/acuerdo-general/
Documentos%?20compartidos/Acuerdo_General para la terminacion del conflicto.pdf.

Ver el articulo “La mayoria de partidos saldra a defender el ‘Si’ en el plebiscito.” 2016. El Tiempo, 2 de agosto. https://www.
eltiempo.com/archivo/documento/CMS-16662673.

Ver el articulo “La verdadera paz empieza con el No.” Publicado por el actual presidente de Colombia, Ivdn Duque Marquez,
Carlos Holmes y Oscar Ivan Zuluaga en EI Tiempo, el 27 de agosto del 2016. http://www.eltiempo.com/archivo/documento/
CMS-16684980.

Ver “Primera delegacion de victimas viaja a La Habana a encuentro con la Mesa de Conversaciones.” Programa de las
Naciones Unidas para el Desarrollo, agosto 15, 2014. http://www.co.undp.org/content/colombia/es/home/presscenter/arti-
cles/2014/08/15/primera-delegaci-n-de-v-ctimas-viaja-a-la-habana-a-encuentro-con-la-mesa-de-conversaciones-.html

Debido a la polémica que suscito, el trino fue borrado. Hay, sin embargo, multiples referencias a él. Ver, por ejemplo, el
articulo “En medio de sefialamientos, victimas se ratifican en la reconciliacion,” publicado por El Tiempo el 20 de agosto de
2014. http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-14414099.

Recordemos que Pastrana fue artifice de los dialogos fallidos con las FARC en 1999 y que fue bajo el gobierno de Alvaro
Uribe Vélez que las Autodefensas Unidas de Colombia negociaron su desmovilizacion en el 2003.

La presencia de animales antropomorfizados es un signo distintivo del trabajo de Rubiano. En Mosca, estrenada en el 2002 en
el marco de las infructuosas negociaciones de paz entre el gobierno del presidente Pastrana y las FARC, desde el titulo hasta
el personaje de Ganso Avestruz, nos hablan de un universo animal que se mezcla y padece la violencia humana: “Los animales
[...] generan una distancia [...] siempre me sirven como metafora, siempre me sirven para detectar elementos que no puedo
detectar en la vida real. Y, sobre todo, para hablar de ciertas cosas que, si uno habla sefialando a los humanos, pueden sonar
raro” (Rubiano 2015b).

Labio de liebre es el nombre que, seglin la obra, se le da a las personas con labio leporino. La liebre que vemos al inicio de la
obra es Granado, que en el texto teatral es llamado Liebre.

En el marco de las conversaciones de paz entre el gobierno de Alvaro Uribe Vélez y las AUC, tres de los principales jefes
paramilitares: Salvatore Mancuso, Ramon Isaza y ‘Ernesto Baez,’ asistieron al Congreso de la Republica y hablaron, no solo
ante los senadores, sino ante aquellos colombianos que sintonizaron su alocucion a través del canal institucional. En un ar-
ticulo de opinion titulado “Paras en el Congreso,” el escritor colombiano Héctor Abad Faciolince 1lama la atencion sobre el
caracter de los discursos: “Salvatore Mancuso, en tono enérgico y reposado, leyo su arenga: 46 minutos y 15 segundos. Un
largo ataque al abandono del Estado y una oda al heroismo de las autodefensas. Con un par de excepciones (el senador Pardo
y la representante Parody), los casi 60 congresistas presentes en la sesion (de un total de 268, hay que decirlo), ademas del
gobernador de Cordoba y el alcalde de Monteria, ovacionaron al comandante” https://www.semana.com/portada/articulo/
paras-congreso/67269-3. Abad retoma una critica harto conocida: los paramilitares fueron favorecidos, antes y después de
la desmovilizacidn, con una politica gubernamental y mediatica de micréfono abierto que les permitio justificar, sin ningiin
tipo de contra-discurso, sus acciones (CNMH 2009,109). En Labio de liebre, Rubiano toma fragmentos reales de dicha alo-
cucion, a la vez que recrea y ridiculiza el tono solemne de la misma. Mientras Salvo habla sobre su condicion de héroe y
martir de la patria, los Sosa, que ven la transmision a través del televisor, remedan las palabras de su victimario, como quien
recrea un sonsonete carente de sentido y valor. Ver el discurso de Mancuso: Mancuso, Salvatore. 2004. “Discurso ante el
Congreso de la Republica.” Télam. Agencia Nacional de noticias, julio 28, 2014. http://www.telam.com.ar/advf/documen-
t0s/2013/11/52966a9d7950c.pdf.

Segun establece el Grupo de Memoria Historica (GMH) en su informe ;Basta ya!, en Colombia todos los actores armados—
es decir, guerrillas, paramilitares, Fuerza Publica y grupos no identificados—han incorporado el ataque a la poblacion civil
como parte de su estrategia de guerra. Sin embargo, la violencia contra la integridad fisica es inmanente a los paramilitares
(35). Estos, mas que cualquier otro grupo armado, implementan un repertorio de terror basado en masacres, asesinatos selec-
tivos, tortura, desapariciones, desplazamientos forzados, bloqueos econémicos y violencia sexual que afecta de manera sobre
todo a la poblacién campesina (35).
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ENSAYO

12.

13.

14.

15.

16.

Para mayor informacion, visitar el sitio web del Ministerio de Justicia de Colombia. Exactamente la sesion: “Ley de Justicia
y Paz: respuestas a sus preguntas’ http://www.justiciatransicional.gov.co/ABC/Ley-de-Justicia-y-Paz.

Las versiones libres son los escenarios que la Ley de Justicia y Paz dispone para la enunciacion de la verdad. En ellas, los
postulados a la ley confiesan, a cambio de beneficios judiciales, crimenes que les han sido previamente imputados. Tanto en
las audiencias de imputacion de cargos, como en las de version libre, las victimas o sus representantes legales estan presentes
en unas salas alternas en las que se televisa la confesion. En algunos casos las victimas (desde la sala alterna) pueden formu-
lar preguntas que el juez lee si considera que son pertinentes, pero sus intervenciones son siempre limitadas, ya que o deben
estar al servicio de la verdad procesal o deben estar relacionadas con los cargos imputados (los cuales no necesariamente se
corresponden con todos los crimenes realizados, a lo sumo con los confesados) (Becerra 2007, 1).

Rubiano se inspira en un hecho ocurrido el 27 de febrero de 1997 en Bijao Cacarica, Chocd, en donde el bloque paramilitar
Elmer Cardenas, comandado por “El Aleman,” decapité a Marino Lopez, un agricultor del lugar, y jugé ftbol con su cabeza.
“El Aleman” y varios paramilitares han reconocido la decapitacion, pero han negado el partido de futbol, afirmando que se
trata de una exageracion de los testigos. Ver: http://reconciliacioncolombia.com/web/historia/2330/marino-lopez-el-campesi-
no-con-cuya-cabeza-jugaron-futbol-los-paramilitares

Me refiero al olvido que se trata de introducir para ocultar o negar la existencia o responsabilidad sobre un hecho atroz, ya
sea por parte del Estado o de una persona particular (Jelin 2002, 29). Hay, sin embargo, otro tipo de olvido que debe ser en-
tendido como duelo, una suerte de “dejar ir...”, que tiene una funcion sanadora y liberadora no despreciable en los procesos
individuales y colectivos de paz (Jelin 2002, 32). Sin embargo, este olvido es y corresponde solo a la voluntad de las victimas.
Solo las victimas pueden dar la pauta para determinar qué es preciso recordar y qué se debe olvidar. Ver: De Greiff, Pablo.
2007.“La obligacion moral de recordar.” En Cultura politica y perdon, editado por Adolfo Chaparro, 160-174. Bogota: Uni-
versidad del Rosario.

Como bien me lo han sefialado algunos colegas, este articulo carece de una reflexion detallada sobre lo espectral en el con-
texto sociocultural colombiano. También he dejado de lado un anélisis transnacional de las relaciones amplias y consolidadas
entre espectro y teatro en el marco de las desapariciones de caracter politico en Latinoamérica. Ambos trabajos son, sin duda,
necesarios para entender a cabalidad la presencia de lo espectral en nuestra produccion cultural sobre la violencia. Sin em-
bargo, en esta oportunidad, una investigacion que involucre ambos temas supera los propdsitos introductorios del presente
texto y las normativas metodologicas de extension que lo cobijan. Espero que lo que aqui es una carencia, pueda ser pronto
tratado en otro texto de mi autoria.
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