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Colombianos que vivimos fuera de Colombia sentimos en la
piel lo que escribia José Marti, cuando vivia en Nueva York,
“Dos patrias tengo yo, Cuba y la noche”. Clara Eugenia
Ronderos ha sentido su exilio en la piel y con nostalgia desde
que llegd a los Estados Unidos en 1998. Abre su poema-
rio Estaciones en exilio con la cita de Marti pero cambia el
verso para decir, “Dos patrias tenia ¢l y yo / ninguna”. Esa
sensacion de no tener una patria fija — es mas, de no tener
un hogar propio e intimo, un espacio que le pertenece cuer-
po y alma — satura casi toda la poesia de Ronderos, desde
este primer poemario, ganador del “Premio Carmen Conde
de Poesia 2010 y traducido al inglés en una edicion bilingtie,
hasta los dos libros que se resefian aqui, Después de la fabula
y De reyes y fuegos. Satura pero no limita. Ronderos va mas
alla de una nostalgia dolorosa por un pais, un hogar u otro
espacio. Vive en el medio: entre dos culturas, dos idiomas,
dos hogares, dos modos de vivir, de trabajar, de amanecer,
de gozar.

Y el exilio ocasiona mas que la nostalgia. Ocasiona en
parte la disyuncion, la dualidad; da origen al ser en conflic-
to consigo mismo (lo que en la critica literaria se ha llama-
do psicomaquia), el conflicto entre el hombre y la mujer
(e, igualmente, su unidon). Ronderos lamenta la pérdida de
la inocencia, pero también celebra la madurez intelectual y
espiritual como ser humano y como mujer, especialmente
como mujer. Celebra, al fin, lo que mas le ayuda a triunfar
sobre la dualidad, la soledad y el exilio: el amor.

Leer a Clara Eugenia Ronderos es ver algo de la literatu-
ra que inspira su poesia, pues ella, ademds de ser poeta, es
lectora. En Estaciones en exilio (2010), Después de la fabula
(2018) y De reyes y fuegos (2018) aparecen entre otros, cita-
dos directamente o aludidos, José Marti, José Asuncion Silva,
Juan Rulfo, Charles Baudelaire, Pablo Neruda, Jorge Luis
Borges, Gabriel Garcia Marquez, Aurelio Arturo, Ledén de
Greiff, Piedad Bonnett, Juan Ramoén Jiménez y César Vallejo.
Leemos referencias poéticas a La Odisea, Gilgamesh, Libro
de buen Amor, Las mil y una noches, La Biblia, los aforisticos

fragmentos de Heraclito, y los cuentos de hadas de los herma-
nos Grimm y Charles Perrault.

Los cuentos de hadas funcionan como el fondo a la vez
patente y alusivo para Después de la fabula. Vemos versio-
nes — comentarios poéticos — de, por ejemplo, La Cenicien-
ta, La bella durmiente, Caperucita Roja, Pulgarcito y otras
figuras como La bella (y la bestia), Blanca Nieves, Hans (el
muchacho holandés que intentd detener el mar con su dedo en
el dique), el flautista de Hamelin, Humpty Dumpty.

Ronderos no es la tinica en buscar inspiracion en las fabu-
las de antafio. Tres ejemplos. Anne Sexton, ganadora del
Premio Pulitzer de Poesia en los Estados Unidos en 1967,
utiliza en su poemario Transformations (1971) muchas de las
mismas fabulas utilizadas por Ronderos. La voz poética de
Sexton es febril, rabiosa, satirica. En Colombia, Elsa Cristina
Posada Rodriguez publica en Manizales en 1997 un poema-
rio con el titulo Cuentos de hadas que recoge mucha de la
tematica de la tradicion de la fabula. En los Estados Unidos,
la escritora irlandesa Emma Donoghue publica, también en
1997, Kissing the Witch, que consiste en 13 joyas en prosa
que recuentan e interpretan, desde la perspectiva femenina,
las fabulas y su mundo. Estas cuatro obras, nacidas en cultu-
ras tan distintas como lo fueron y lo son, Estados Unidos,
Colombia, e Irlanda, dan constancia de la persistente presen-
cia de la fabula en la literatura contemporanea. Cada una de
estas cuatro escritoras ha tenido que lidiar contra el mundo
masculino que controla a la mujer. El hecho de que ellas han
encontrado en la fabula un instrumento de su lucha es, a mi
modo de ver, mas que una mera coincidencia y merece un
estudio detenido, lo cual no se puede llevar a cabo aqui.

Después de la fabula se divide en dos grandes seccio-
nes: “Primeras fabulas” (27 poemas) y “Otras fabulas” (14
poemas). La mayoria de los poemas en la primera parte se
nutren de los cuentos de hadas y otros cuentos de tradicion
europea. A diferencia de los poemas de Anne Sexton, los de
Ronderos no son satiras de rabia, cinismo o desesperacion,
o barrocas recreaciones y transformaciones. Tampoco son
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narraciones oniricas sobre las problematicas alianzas entre
hombre y mujer, o incluso entre mujeres, como es el caso en
Kissing the Witch. Ronderos se inserta como autora y perso-
naje en sus poemas, criticando a veces el mundo fabulado que
ha sido creado por hombres, pues son ellos los que tienen el
poder y libremente ejercen su autoridad. Ante este mundo,
Ronderos resiste como mujer y como poeta. Lucha contra la
invisibilidad (“a la nifia no la ven”, pag. 22), consecuencia de
la mirada masculina. Ante este mundo, Ronderos no se rinde.

En la primera parte, la mujer suele ser nifia inocente o pasi-
va, objeto sexual o de veneracion, trofeo, hasta victima. En la
segunda parte, la mujer suele ser otra: Dafne que contempla
su futura transformacion en laurel, arbol sagrado; Shereza-
de que se salva a si misma y quizas también a muchas otras
mujeres con sus fascinantes cuentos; Pandora con su caja de
sorpresas; Camila O’Gorman fusilada por amor prohibido.
Heroinas todas. Pero también vemos poemas sobre algunos
hombres heroicos: David que enfrenta a su enemigo con
solo una piedra; Eumeo que recibe con generosidad a Odiseo
cuando éste regresa a Itaca. En ambas partes, segin leemos
en el ultimo poema de esta coleccion, Ronderos se presenta
como “la que sabe” como interpretar el pasado, la que sabe a
ciencia cierta que “las palabras de otros... se apagan o resue-
nan en mi voz”; la que sabe que es ella, “Clara, [la que] inicia
una pagina en la que dice lo que no sabe” pero que al final
“lo que piensa escribe” (pag. 70). En este “escribir” esta su
resistencia y su triunfo.

El siguiente poema puede servir como puente poético y
tematico entre esta coleccion y De reyes y fuegos. Cito unas
lineas:

“Mitologias”

Todos tenemos nuestras historias de terror:
Hemos llorado todos por el garrote ajeno.

(A donde llegar sin pisotear, como el padre de Bella,
los rosales ajenos y pagar a la Bestia
con castigos?

Todos queremos que nos quieran.

Soélo la cascara de huevo,

la intemperie, los abismos y el adios
son nuestro pan

de cada dia. (pags. 46-47)

De reyes y fuegos no se inspira de las tradiciones de fabu-
la. Su origen es otro, y la intencion es otra. Ronderos me ha
informado que su origen es una cita del Libro de buen Amor,
utilizada como encabezamiento para el poema ‘“Padre del
fuego” (pag. 47). La cita tiene que ver con la llama ardiente
que es el amor y por lo tanto con la relacion entre el amante y

su amada, el uno siendo el “padre” o el “rey” y la otra siendo
para Ronderos la mujer que arde con el fuego de la pasion. El
peligro en cualquier relaciéon amorosa es que hay uno o una
que se somete al otro o a la otra que domina. Dificil — algu-
nos dirian que imposible — librarse de esta desigualdad. Pero
Ronderos lo intenta y, por lo tanto, su poemario es lato sensu
un viaje al interior del ser en busca de su liberacion. Asi lo
anuncia el primer poema de la coleccion, “Punto de vista™:
“Tenia tres 0jos en la parte superior de la cara: / dos que mira-
ban a los lados, / uno para mirar al interior”. En su totalidad,
el poemario consiste en esta mirada al interior, en cada una de
sus cuatro secciones: “Vida en la isla” (8 poemas); “Saciar el
animal” (10 poemas); “Encrucijada por hogar”; (13 poemas);
y “Desdoblamientos” (7 poemas).

La “isla” de la primera seccion es la relacion, aislada,
entre dos: sean amantes (en “Ciudad sitiada”, “Paisaje lunar”,
“Fiera domada”, “Circulo” y “Otra para ti”) o la relacion
marido y mujer (en “Vida en la isla” la paciente Penélope
espera el retorno de su marido ausente). En cada poema de
esta primera seccion, la mujer ocupa una posicion secundaria.
La segunda seccidn, “Saciar el animal”, tiene que ver con el
fuego o la llama, la pasién animal que es el deseo sexual. Las
metaforas son de la seduccion o la caza (titulo de uno de los
poemas, pag. 20), del mar en su furia, de manos que tocan el
rostro o el cuerpo del amante, de “sudor y deseo” (pag. 26).
La tercera seccion, “Encrucijada por hogar”, es, diria yo, un
homenaje literario al amor, a la unién de los amantes y a su
(indeseada) separacion. La frase “encrucijada por hogar” es
una alusion a Shambhat, la prostituta sagrada en la epopeya
Gilgamesh, quien, con su arte de amar, le ensefia al héroe
Gilgamesh cémo ser hombre, asi sacdndolo de su estado de
naturaleza. Por este amar, Shamhat es condenada a vivir en
una encrucijada del camino y de tener esa encrucijada por su
hogar (pag. 37).

Pero las referencias de Ronderos no consisten sélo en
citas o alusiones. También a veces contribuyen a la construc-
cion del poema, a su lenguaje y a los ritmos. Por ejemplo, el
“Nocturno” o “Una noche” de José Asuncion Silva encabeza
el poema “Variaciones nocturnas” (pags. 31-32) y da origen a
su tematica, ademas de al ritmo de la linea. “Y eran una sola
sombra larga”, reza una repetida linea en el poema de Silva.
Las palabras de esa linea —y otras semejantes— también se
repiten en el poema de Ronderos, con ritmo insistente y leves
variaciones: “una sombra”, “iba sola”, “una noche”, “fina y
languida”. Esta tactica le otorga gran musicalidad al poema.
También en alusion a Silva, Ronderos repite ciertas frases
al comienzo de las lineas: “Eramos todo aquello.... Eramos
ruta que se quiebra.... Eramos dos en piel extendida”. En
la segunda estrofa del mismo poema, juega con el orden de
verbo y sustantivo: “la muerte puede estar... puede la muerte
entrar... puede entrar la muerte... Asi la muerte”. Leyendo
otro poema, “Angel estrangulado”, el lector inmediatamente
percibe la voz de César Vallejo en las primeras tres lineas:
“Necesito la rabia / y no las aguas mansas. / jLibrame Dios!”.
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Otro poema de esta seccion, “El doble”, se construye por
medio de alusion a Borges (“Borges y yo”) y a Dostoyevski.
Estos versos son otra manifestacion del exilio y de la disyun-
cion del ser.

Los pasos hacia la liberacion de la persona se afirman con
creciente insistencia en la ultima seccion, “Desdoblamien-
tos”. Alli se entiende que el exilio y la nostalgia por el hogar
no terminan siendo una condicién permanente del ser. Alli se
entiende que el amor mas perdurable depende de las “rien-
das apretadas” que inclinan al cuerpo “en direccion contraria
del deseo” (pag. 51). Se reconoce que el “desdoblamiento”
— o sea la evolucioén de una cosa en dos — es parte integral
de la formacién del ser, formacién auxiliada por la mirada
al interior. Se entiende que el hecho de ser dos — dos perso-
nas distintas, hombre y mujer, amado y amada — no destru-
ye necesariamente su posible union. Puede hasta contribuir
a la “Fidelidad” (pag. 51). La realizacion de esta verdad es

consecuencia de la madurez espiritual en la relacion amorosa,
madurez que se celebra en el tltimo poema de la coleccion,
“El pan de cada dia” (pag. 57). Aquel pan que fue consecuen-
cia negativa en Después de la fabula, en el poema “Mitolo-
gias”, citado anteriormente, es ahora signo del triunfo de un
amor maduro, sin “adornos”, sin “caricias nuevas, ni trucos,
ni remilgos”, un amor de “historias cotidianas” y “de silen-
cios, de recuerdos y de triunfos pequetios”. Por todo lo ante-
rior, éste es un amor “domesticado y sobrio” (pag. 57).

Finalmente, si bien Ronderos se siente cerca a poetas como
José Asuncion Silva, César Vallejo y Pablo Neruda, se siente
todavia mds cercana a las importantes voces femeninas de
Sor Juana, Meira Delmar, Maria Mercedes Carranza y Piedad
Bonnett. Con ellas, Ronderos descubre su propia voz como
mujer y como poeta en la historia literaria de Colombia en el
siglo XXI.
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