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Invocación y evocación: fantasmas del conflicto armado
en Sumando ausencias de Doris Salcedo
Gabriel Eljaiek-Rodríguez / Savannah College of Art and Design

El martes 11 de octubre de 2016 la Plaza de Bolívar de Bogo-
tá se cubrió de un manto blanco. Las fotos aéreas muestran 
una escena nocturna que, descontextualizada, da la impresión 
de una plaza nevada en alguna ciudad del norte del globo. No 
obstante, la estatua de Bolívar, la catedral colonial y el Palacio 
de Justicia delatan a la ciudad andina, y una inspección más 
cercana demuestra que la “nieve” es en realidad múltiples 
trozos de tela blanca unidos entre sí que llenan la totalidad 
del espacio. Este acontecimiento fuera de lo común se trató 
de la instalación Sumando ausencias, creada por Doris Salce-
do, artista colombiana para quien la intervención de espacios 
urbanos icónicos no es nueva ni extraña. La selección de la 
Plaza de Bolívar como el espacio de la masiva instalación se 
constituyó en una respuesta simbólica al plebiscito que revo-
có la legalidad del proceso de paz entre el Gobierno colom-
biano y la guerrilla de las FARC, llevado a cabo el 2 de octu-
bre de 2016.1

Teniendo en cuenta que la instalación fue construida como 
un espacio de remembranza de las víctimas (muertas o desa-
parecidas) del conflicto armado en Colombia y que la tela 
blanca invoca imágenes fantasmales—o por lo menos relacio-
nadas con los espíritus de los muertos—leeré la instalación de 
Salcedo como un espacio de memoria fantasmagórica. Esto 
es, como un lugar en donde la ausencia del muerto se usa para 
conjurar a un fantasma que está presente como memoria y 
que resiste al olvido. El tropo de la tela como representación 
de los muertos se refuerza al ver que Salcedo usa las sába-
nas como un soporte para la escritura de nombres de vícti-
mas del conflicto armado y que estos nombres están escritos 
con ceniza, referencia tanto a la destrucción del cuerpo como 
a la futilidad de la vida. Para el análisis de la instalación y 
su puesta en escena, usaré la fantología como marco teóri-
co (desde lo postulado por Jacques Derrida en Espectros de 
Marx, pero también en las transformaciones llevadas a cabo 
por Maria Torok y Nicolas Abraham) y recurriré a análisis 
culturales y artísticos de la obra de Salcedo—todo en rela-
ción con el conflicto, el posacuerdo y el eventual posconflicto 
colombiano.2  

La plaza blanca

Como para cualquier otra bogotana y colombiana, la Plaza de 
Bolívar es un espacio familiar para Doris Salcedo, un espacio 

público revestido de significados simbólicos y culturales reco-
nocidos por múltiples sectores de la sociedad: es el corazón 
de Bogotá, el lugar en donde míticamente se originó la ciudad 
y la sede tanto del poder terrenal como del poder divino en 
Colombia. Como pocos colombianos o bogotanos, la artis-
ta ha usado este espacio como escenario y lienzo para inter-
venciones artísticas. En 2002 Salcedo se tomó las fachadas 
sur y oriental del Palacio de Justicia, y para conmemorar el 
aniversario de la ocupación y masacre ocurrida en este espa-
cio presentó la instalación Noviembre 6 y 7. Durante 53 horas 
(el tiempo exacto que duró la toma del Palacio) la artista y su 
grupo hicieron descender 280 sillas vacías por las fachadas 
del edificio en diferentes tiempos, cada una representando a 
una víctima asesinada por la guerrilla y el ejército, así como 
el espacio vacío dejado por su muerte. Posteriormente, el 3 de 
julio de 2007, Salcedo cubrió la Plaza de Bolívar con 24.000 
velas en la instalación Acción de duelo, respuesta artística al 
asesinato de 11 diputados del Valle del Cauca a manos de las 
FARC.  

Sumando ausencias fue entonces la tercera intervención de 
Salcedo en el espacio público de la plaza, un performance 
artístico que buscó (como las dos intervenciones anteriores) 
memorializar y visualizar eventos históricos relacionados con 
la violencia colombiana de lOS sigloS XX y XXI.3  En este 
sentido, Madeleine Grynsztejn afirma que “Salcedo’s work is 
not so much a work of memory as a work against amnesia” 
(Grynsztejn 2015, 14), idea que se manifiesta en Sumando 
ausencias y que permite recordar a los que no están, y más 
precisamente a los que están ausentes por haber sido asesina-
dos. Como en otras “acciones de duelo” erigidas por Salcedo 
a lo largo de su carrera (por ejemplo, en el memorial de flores 
creado luego del asesinato del periodista y activista Jaime 
Garzón en 1999), en esta pieza monumental la ausencia es 
un elemento fundamental. La artista confirma la centralidad 
de la ausencia en su obra en una entrevista con Razón pública 
en 2013: “yo llevo trabajando el mismo tema obsesivamente 
toda mi vida y cada una crea un espacio diferente. Pero lo que 
interesa, lo que importa realmente es que marque la ausencia” 
(Salcedo 2013). La apuesta de Salcedo es entonces por hacer 
presente a la víctima –asesinada, desaparecida y, sobre todo, 
olvidada– a través de la manifestación de su ausencia, ya sea 
usando una silla vacía, una veladora encendida o una sábana 
sin un cuerpo. Esta apuesta es política no solamente por el 
tema tratado (la violencia política generada por el conflicto 
armado en Colombia) sino también por la elección estética 
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de la artista, quien se opone de manera abierta a la reproduc-
ción de imágenes violentas y quien no cree en una cualidad 
salvífica del arte:       

Yo no creo que la reproducción de una imagen 
impida la violencia. Yo creo que el arte no tiene esa 
capacidad. El arte no salva. Y yo no creo que exista 
redención estética, por desgracia. [...] Yo creo que en 
arte no se puede hablar de impacto. Y mucho menos 
de impacto social; para nada de impacto político; y 
un reducido, muy débil impacto en lo estético. […] 
Lo que el arte puede hacer es crear esa relación afec-
tiva que puede transmitir en alguna medida la expe-
riencia de la víctima. Es como si la vida destrozada 
de la víctima, que se truncó en el momento del asesi-
nato, en alguna medida se pudiera continuar en la 
experiencia del espectador (Salcedo 2013).

Aunque esta última afirmación puede resultar optimista (e 
incluso excesiva para con la experiencia de una víctima que 
perdió la vida en una situación violenta) la obra de Salce-
do, y específicamente Sumando ausencias, apela tanto a la 
empatía de un público en general que se opone a actos de 
violencia, como a la experiencia compartida de un espectador 
colombiano quien de una manera u otra forma vivió (y vive) 
el conflicto armado en Colombia. En un conversatorio en 
los Harvard Art Museums, Salcedo describió la intervención 
como un “acto generoso de los vivos de hacerse a un lado y 
dejar el espacio […] a las personas que han sido asesinadas; 
y debido a que ellos no pueden venir por sí mismos, los traji-
mos. Los vivos trajeron estas presencias. Estas ausencias se 
convirtieron en presencias en este espacio” (Mi traducción, 
Harvard Art Museums 2016). La elección del verbo “traer” 
(bring back y brought back en la entrevista en inglés) es parti-
cular y parece demostrar un interés de la artista por presentar 
estas ausencias como fantasmas que deben ser conjurados y 
traídos de vuelta para evitar que los vivos los olviden y olvi-
den las condiciones en las que murieron.

Esta idea es reforzada por el uso de telas blancas –que ya 
como mortaja o como disfraz (la famosa sábana blanca con 
dos hoyos para los ojos) hacen parte del imaginario visual 
del fantasma– y de ceniza, material último de la descomposi-
ción material que en diversas tradiciones religiosas es usado 
para conectarse con el mundo de los muertos.4 Así, cada tela 
conjuró con nombre y apellido al espectro de una víctima (de 
acuerdo con Salcedo la instalación representó un 9% de las 
víctimas del conflicto colombiano), y la conectó con cientos 
de otras víctimas de manera literal a través del acto de cocer 
una tela con la otra. Este ejercicio de sutura fue llevado a cabo 
por cientos de voluntarios, muchos de ellos emparentados con 
las víctimas. Teniendo en cuenta que ninguna de las telas se 
animó ni se llenó visiblemente con el espíritu de los muertos, 
el acto de conjurar demostró la ausencia de las víctimas y su 
presencia como memoria, esto es, su ausencia-presencia y su 
resistencia al olvido como fantasmas de memoria.

Fantasmas de los ausentes 

La descripción dada por Jacques Derrida de los espectros en 
Espectros de Marx funciona para aproximarse a estos fantas-
mas memorializados que Salcedo trae a la Plaza de Bolívar. 
Para el filósofo, el fantasma “no es ni sustancia ni esencia 
ni existencia, [y] no está nunca presente como tal” (Derrida 
1995, 15); esto es, está situado en un espacio intermedio entre 
la vida y la muerte, y se mueve entre el pasado y el futuro sin 
detenerse en un presente que no es capaz de contenerlo. El 
fantasma entonces puede (re)aparecer en un retorno siniestro, 
o situarse como figura por-venir, como objeto de la espera 
de la aparición (que funciona como aparición de la espera), 
pero nunca como presente fijo y estable. Como afirma Móni-
ca Cragnolini refiréndose a la cualidad intermedia de estos 
seres, “eludiendo los extremos de la metafísica de la presen-
cia, que necesita de los modos ontologizadores, lo espectral 
está siempre “entre”: entre las oposiciones de la metafísica 
binaria, entre la necesidad y el azar, entre las palabras” (Crag-
nolini 2003, 134).    

Según lo postulado por Derrida, el reconocimiento de los 
espectros (si se quiere, su reconocimiento y memorialización) 
es fundamental para producir una forma de vida diferente, 
que tenga en cuenta tanto a quienes han muerto como a quie-
nes aún no han nacido—un acto que es al mismo tiempo de 
memoria y de justicia. De acuerdo con el filósofo, 

Hay que hablar del fantasma, incluso al fantasma 
y con él, desde el momento en que ninguna ética, 
ninguna política, revolucionaria o no, parece posible, 
ni pensable, ni justa, si no reconoce como su princi-
pio el respeto por esos otros que no son ya o por esos 
otros que no están todavía ahí, presentemente vivos, 
tanto si han muerto ya, como si todavía no han naci-
do. Ninguna justicia—no digamos ya ninguna ley, y 
esta vez tampoco hablamos aquí del derecho—pare-
ce posible o pensable sin un principio de responsa-
bilidad, más allá de todo presente vivo, en aquello 
que desquicia el presente vivo, ante los fantasmas de 
los que aún no han nacido o de los que han muerto 
ya, víctimas o no de guerras, de violencias políticas 
o de otras violencias, de exterminaciones naciona-
listas, racistas, colonialistas, sexistas o de otro tipo 
(Derrida 1995, 16).

Siguiendo este postulado ninguna sociedad puede conside-
rarse justa si no continúa reconociendo como parte integral 
de sí misma a quienes no están presentes porque han sido 
excluidos violentamente del campo social. De manera nove-
dosa, el filósofo también incluye a quienes no han nacido aún, 
acto que enriquece la idea del fantasma y sienta las bases de 
sociedades que pueden pensar a sus ciudadanos antes de que 
existan. A su vez, la inclusión de quienes han sido eliminados 
de manera violenta no funciona sólo como acto de memoria 
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momentáneo, sino como estructura ontológica que va a deter-
minar cómo nos aproximamos al pasado y al futuro. Por 
esta razón la apuesta de Derrida es por la construcción de 
una fantología (hantologie), en donde los fantasmas siempre 
están ahí, aunque no existan, y no de una ontología, que pien-
sa al ser como una presencia estable e idéntica a sí misma.  

Salcedo hace eco de esta propuesta, presentando a las 
víctimas del conflicto armado como fantasmas que con su 
ausencia-presencia desafían el proceso de silenciamiento y 
destrucción al cual fueron sometidos. El hecho de que las 
telas estén vacías, sin envolver ni cubrir nada, y aun así estén 
marcadas con el nombre de una víctima del conflicto armado, 
enfatiza a la vez la ausencia en el presente y la marca del 
pasado, de alguien quien estuvo y es recordado. Este movi-
miento múltiple conecta de nuevo la obra de Salcedo con el 
pensamiento derridiano y su idea de la huella. Para Derrida la 
huella es aquello “que no se deja resumir en la simplicidad de 
un presente” (Derrida 1971, 65), y a través de lo cual es posi-
ble concebir la existencia del espíritu, que también está cons-
tantemente esquivando al presente. En este sentido, Salcedo 
puede conjurar a los fantasmas de un 9% de las víctimas del 
conflicto colombiano gracias a las huellas de sus nombres, 
inscritas en la tela con ceniza y conectados entre sí formando 
un monumental acto de memoria—un acto que es al tiempo 
invocación y evocación. 

La instalación se convierte en un espacio de memo-
ria colectiva (y pública) que, al recurrir a huellas parciales 
y fragmentadas,  muestra la imposibilidad de englobar a la 
totalidad de las víctimas o a sus historias y la futilidad de 
representar a quienes fueron asesinados o desaparecidos 
de manera violenta. La artista reconoce que no hay huellas 
originarias y que, como afirma Derrida, aunque “en efecto, 
debemos hablar de una huella originaria o archihuella […] 
sabemos que el concepto destruye su nombre y que, si todo 
comienza con la huella, ante todo no hay una huella origina-
ria” (Derrida 1971, 90). En este sentido, Salcedo sólo presen-
ta trazos, y no huellas originarias, que pueden ser reconocidos 
tantos por quienes han sido tocados directamente por hechos 
violentos como por quienes han sentido sus efectos de mane-
ra más lejana.  

Conjurar espectros a través de huellas incompletas—en 
la forma de objetos—no es una estrategia nueva en la obra 
de Salcedo. Muchos de los objetos que la artista utiliza y ha 
utilizado en el pasado son usados como huellas capaces de 
invocar a fantasmas de los muertos del conflicto armado (no 
en el sentido extraterreno, vale aclarar). Las camisas dobla-
das y los catres vacíos en Masacre de Honduras y La Negra 
(1988), los zapatos sin dueño donados por las familias de 
desaparecidos en Atrabilarios (1992) y las sillas vacías que 
hizo descender por la fachada del Palacio de justicia en el 
año 2002, sirven como huellas de los muertos, visibilizan-
do su ausencia y conjurando la presencia de sus fantasmas.5  
Nadie está sentado en las sillas y nadie volverá a usar los 

zapatos, pero el hecho de que pertenecieron y fueron usados 
por alguien que dejó de estar vivo por un acto de violencia 
los transforma en objetos que memorializan a los muertos. 
De acuerdo con Grynsztejn: “though anchored in real events, 
and often incorporating real material traces, Salcedo’s works 
emphatically elide representation, preferring the visual stra-
tegy of an aesthetics held in suspension” (Grynsztejn 2015, 
13). Los objetos que conjuran están suspendidos en un tiem-
po espectral, ni en el pasado ni en el futuro, y esquivan de 
forma constante el presente. 

Hablando de Noviembre 6 y 7, Mieke Bal afirma que “these 
chairs are not exactly traces. But they do bear witness; they 
propose evidence of something, a violence that happened in 
the past. They do this by embodying a statement of absence” 
(Bal 2010, 200). Ausencia y suspensión se construyen enton-
ces como ejes fundamentales del trabajo de Salcedo, tanto de 
las “acciones de duelo” que respondieron a masacres en los 
años ochenta y noventa, como de la reciente Sumando ausen-
cias. Optar por una aproximación que enfatiza la ausencia de 
la víctima en vez de la presencia brutal de la violencia es para 
Salcedo un acto de responsabilidad artística, debido a que, 
como ella misma afirma, “la violencia es híper representa-
ción” y los espectadores colombianos están sobresaturados (y 
tal vez desensibilizados) de representaciones de la violencia. 
Camilo Jiménez Santofimio afirma que 

la intención de la artista consiste en circundar los 
actos violentos, en rodearlos, pero nunca en repre-
sentarlos explícitamente […] según ella, una muerte 
violenta va mucho más allá de los alcances del arte, 
por lo cual los artistas no deberían presentarla, sino 
únicamente dejar sus huellas (Jiménez Santofimio 
2019). 

Los objetos se convierten en índices de la violencia, en 
huellas que dan cuenta de los sucesos y centran la atención 
del espectador en las víctimas ausentes y en sus historias, 
fragmento de la narrativa del conflicto armado que pocas 
veces se tiene en cuenta, opacado por la descripción deta-
llada de los hechos violentos. Salcedo ha tratado de romper 
con esta forma de aproximarse al conflicto colombiano y sus 
consecuencias (y contemporáneamente al posacuerdo) en la 
mayoría de sus obras, centrándose en las víctimas, sus fami-
lias y en general en la población civil colombiana, todavía la 
gran perdedora del conflicto armado. Como la artista afirma 
en la entrevista con Razón pública, 

yo creo que todas las obras están tratando de defi-
nir una situación específica de la víctima, ya sea del 
desplazamiento, ya sea de la tortura [...] cada una 
intenta de alguna manera mostrar esa marca especí-
fica que ese tipo de crimen deja sobre las víctimas. 
Es como mostrar la textura de la violencia. No tanto 
narrar un acontecimiento, no tanto narrar un evento, 
sino cómo quedan estas personas marcadas. Y tomar 
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ese olvido que tiene la sociedad, ese espacio, ese 
vacío que generamos alrededor de las víctimas y ahí, 
justo en ese espacio inscribir la imagen, inscribir la 
obra (Salcedo 2013).   

Para la artista esta conexión con las víctimas predata a la 
obra, y es parte de una investigación y un trabajo de campo 
que in-forma el quehacer artístico. Gina Beltrán Valencia 
asevera que Salcedo “habla, observa y a veces convive con 
personas que han perdido a sus seres queridos en el conflic-
to armado, identificando los efectos más sutiles y brutales 
de la violencia y sus repercusiones en la vida cotidiana” 
(Beltrán Valencia 2015, 188). Este ahondamiento en la vida 
de la víctima y en las repercusiones de su ausencia marca 
una diferencia con formas tradicionales del trabajo artístico, 
emparentándolo con la investigación sociológica—e incluso 
etnográfica—y posibilitando un mayor impacto en un público 
que está acostumbrado a obras de arte que sólo incluyen el 
punto, o los puntos de vista del artista. 

Esto no significa necesariamente que lo que Salcedo está 
representando corresponda completamente con la “realidad” 
de la pérdida de la víctima, o que la obra pueda plasmar de 
forma fiel los sentimientos de las familias de las víctimas. 
Aunque su intención es dar más visibilidad a quienes han 
muerto o han sido desaparecidos de manera violenta, sus 
obras no se constituyen necesariamente en mostrarios de 
“voces no escuchadas,” en donde el artista es el mediador (en 
el peor de los casos ventrílocuo) de quienes no pueden hablar 
o no son escuchados. En sus “acciones de duelo” hay una 
mayor complejidad, dada en parte por el hecho de que quie-
nes normalmente estarían representados en una obra de arte, 
no lo están. No hay nadie sentado en las sillas, nadie usa las 
camisas y las telas están marcadas con nombres que, aunque 
propios, pueden ser borrados con facilidad. La presencia-au-
sencia de los espectros invocados por Salcedo crea una flui-
dez que salva a las obras de ser intervenciones artísticas que 
tiene como objetivo “hablar por” las víctimas.6            

De nuevo, lo que se encuentran son huellas que convo-
can/invocan espectros, fantasmas que están y no están en el 
presente, pero que a pesar de su ausencia hacen pensar en un 
pasado particular y en su relación con un presente de memo-
ria (ya sea una masacre específica o el conflicto en su totali-
dad y la necesidad de terminarlo). La ausencia de figuras que 
representen víctimas particulares es descrita por Margarita 
Malagón-Kurka, quien afirma que en la obra de Salcedo (así 
como la de Óscar Muñoz y Beatriz González): 

predomina un lenguaje de tipo evocativo e indicati-
vo y la figura es representada de manera gráfica, es 
apenas sugerida, o está totalmente ausente. Tal diver-
gencia en el tratamiento de la figura es especialmen-
te significativa teniendo en cuenta que todos estos 
artistas dan prioridad a las implicaciones huma-
nas de acontecimientos violentos como masacres, 

desapariciones, ataques a poblaciones o asesinatos 
(Malagón-Kurka 2010, 2).  

Malagón-Kurka ve la obra de Salcedo como “reminiscente 
del concepto de “signos indéxicos” desarrollado por Rosalind 
Krauss [quien] definió el índice como ‘Ese tipo de signo que 
surge como la manifestación física de una causa, de la cual 
son ejemplos los rastros, las huellas y los indicios’” (Mala-
gón-Kurka 2010, 5). Los nombres escritos en ceniza en las 
telas blancas sirven como índices de las víctimas, evocán-
dolas e invocándolas al mismo tiempo, y haciendo visible la 
conexión con quienes están vivos y sufren por la ausencia de 
las personas asesinadas. 

El hecho de que muchos de quienes colaboraron como 
voluntarios cociendo los pedazos de tela estén relacionados 
con ese 9% de las víctimas conjuradas en Sumando ausen-
cias resalta las implicaciones filiales del conflicto—tanto en 
las familias que fueron asesinadas o separadas por la violen-
cia, como en la siniestra familiaridad que décadas de conflic-
to tiene para los colombianos. Incluso quienes no estaban 
emparentados con las víctimas y sólo acudieron a ayudar, 
tienen, como colombianos, una conexión profunda con casi 
seis décadas de conflicto armado ya que en diferentes niveles 
lo han sufrido y viven día a día con imágenes que constante-
mente lo traen a la memoria.

Esta siniestra familiaridad con la violencia es también una 
familiaridad con los espectros que el conflicto creó durante su 
largo reinado, espectros de los miles de muertos y desapareci-
dos, que están presentes como ausencia y que asedian (encan-
tan, embrujan) la memoria de los vivos. Dada la extensión del 
conflicto armado colombiano el asedio de los fantasmas es 
transgeneracional y la ominosa familiaridad con la violencia 
es transmitida de generación en generación. Por esta razón 
Salcedo apela a la desafortunada cercanía que la mayoría de 
los colombianos tienen con la violencia (en diferentes grados, 
desde las historias escuchadas y observadas hasta las histo-
rias vividas) para reconocer a los espectros conjurados con 
su acto de memoria. Este reconocimiento no pasa siempre 
por el nombre propio—a pesar de las telas marcadas y de 
los familiares que ayudaron en la instalación—, sino que está 
dado por la posibilidad del espectador colombiano (público 
preferencial de la obra) de reconocer esa familiaridad con 
la historia del conflicto armado y la necesidad de terminar 
con él. Esto recordando que Salcedo propone la intervención 
como una respuesta al triunfo del “No” en el referendo. 

Hablar de familiaridad en relación con el fantasma remi-
te al psicoanálisis y a la manera como la teoría y la clínica 
psicoanalítica han construido y usado el término desde sus 
inicios –incluyendo su conexión con otros términos psicoana-
líticos tan importantes como “fantasía”.7 La idea del fantasma 
como una forma de relación y de posicionamiento del sujeto, 
fue desarrollada de una manera innovadora en los postula-
dos de los psicoanalistas Nicolas Abraham y María Torok. En 
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su ensayo Notes on the Phantom: A Complement to Freud´s 
Metapsychology Abraham enuncia el giro a partir del cual 
entenderá al fantasma, y la cercanía y distancia de su aproxi-
mación con lo propuesto por Freud y Lacan. Para él, el fantas-
ma es “a formation of the unconscious that has never been 
conscious—for good reasons. It passes—in a way yet to be 
determined—from the parent’s unconscious into the child’s” 
(Abraham 1987, 289). Como en otras formulaciones psicoa-
nalíticas, este fantasma es un producto del aparato psíquico, 
más específicamente del inconsciente, y se manifiesta en 
forma de síntomas. A diferencia de otros fantasmas, su origen 
no está en el inconsciente del sujeto, o en la relación con el 
Otro; según María Torok, 

the “phantom” is a formation in the dynamic uncons-
cious that is found there not because of the subject’s 
own repression but on account of a direct empathy 
with the unconscious or the rejected psychic matter 
of a parental object. Consequently, the phantom is 
not at all the product of the subject’s self-creation 
by means of the interplay between repressions and 
introjections (Torok 1994, 181). 

Este tipo de fantasmas pasa de una generación a la otra, se 
mueve del inconsciente de los padres al inconsciente de los 
hijos, de una manera que, a primera vista, sólo puede hacer-
nos pensar en un relato gótico centrado en una familia maldi-
ta o en los misterios de la telepatía.	

Según Torok, dicha movilización funciona como una 
forma de “conscious communication that nevertheless makes 
its very way through the unconscious only, without managing 
to return into the realm of consciousness” (Torok 1994, 179). 
De acuerdo con los psicoanalistas, este ocultamiento ocurre 
porque lo que se quiere comunicar ha sido reprimido por ser 
irrepresentable—esto es, hechos que están relacionados con 
formas de violencia, tabúes sociales o sexuales y prohibi-
ciones culturales. No obstante, Torok hace énfasis en que en 
estos casos no se trata del retorno de lo reprimido como en 
la formulación freudiana, sino el retorno del fantasma, que 
habla por el sujeto y vuelve desde un lugar anterior a la cons-
titución de la subjetividad. El fantasma que retorna es sentido 
por el sujeto como extraño, a pesar de provenir de un espacio 
que fue familiar y ha dejado de serlo, razón por la que es leído 
por el sujeto como ominoso. 

Para salvar un poco la dificultad que genera afirmar que 
existe una comunicación directa entre inconscientes (sin 
recurrir al psicoanálisis jungiano, por ejemplo), Abraham y 
Torok afirman que es por el lenguaje por donde se moviliza 
el fantasma, y específicamente por los vacíos dejados en éste: 
“the words which the phantom uses to carry out its return 
(and which the child sensed in the parent) do not refer to a 
source of speech in the parent. Instead, they point to a gap, 
that is, to the unspeakable” (Abraham 1987, 290). “De lo 
que no se habla” es sentido por el sujeto como un vacío—un 

secreto no reconocido por la consciencia infantil—, constitu-
yéndose en un fantasma que atraviesa el discurso y las gene-
raciones, y que se instala en muchos casos como un síntoma. 
Desde la perspectiva de Abraham, el fantasma en un fenóme-
no comprensible y analizable sólo desde la metapsicología, 
no desde los postulados psicoanalíticos convencionales: “The 
phantom is, therefore, also a metapsychological fact. Conse-
quently, what haunts are not the dead, but the gaps left within 
us by the secrets of the others” (Abraham 1987, 287). El 
fantasma—lo secreto, lo no dicho, lo inexpresable—se trans-
porta a sí mismo a través de los espacios en el discurso que 
el sujeto (del inconsciente) guarda sin reconocerlo. Por esto 
su reaparición, el retorno del fantasma, puede manifestarse 
de maneras inesperadas y ajenas a lo que ha sido reprimido y 
movilizado por generaciones.8 

Sumando ausencias apela a los fantasmas del conflicto que 
han sido trasmitidos durante generaciones en Colombia: las 
fosas comunes que todos sabemos existen, pero nadie quiere 
buscar o encontrar; las ejecuciones extrajudiciales y los desa-
parecidos que siguen sin aparecer; la presencia no reconoci-
da de los falsos positivos; la desconfianza que produce en la 
población civil cualquiera que porta un uniforme, no importa 
de qué bando; y los muertos de los que no muchos hablan, 
porque cada uno es leído como uno más en una cadena de 
asesinatos que parece no tener fin, incluso luego de la firma 
del acuerdo de paz. 

Presencias-ausencias en el (del) posconflicto

Con sus “acciones de duelo,” Salcedo quiere traer a un nivel 
consciente (individual y social) el olvido que se ha transmi-
tido por décadas en un inconsciente social, un olvido de las 
víctimas producido tanto por un guerrerismo que reproduce 
la violencia que pretende acabar como por una sobresatu-
rada indiferencia que no hace discriminaciones. Esto en el 
contexto de un aparente posconflicto que, para el investigador 
colombiano Arturo Escobar “es la continuación de la guerra 
por otros medios” (Arellano Ortiz 2017), debido a la canti-
dad de hechos de violencia que todavía se siguen presentando 
en diversas regiones del país. Sergio Latorre Restrepo hace 
eco de esta idea, afirmando que “hoy es imposible pensar 
en un escenario de posconflicto cuando todavía las estruc-
turas paramilitares y quienes se favorecieron de ellas siguen 
operando en las regiones, muchas de ellas organizadas para 
delinquir o en bandas criminales” (Latorre Restrepo 2018, 3). 
Esta presencia incesante del conflicto armado ha llevado a 
investigadores como José Alejandro Cepeda Jiménez a hablar 
de posacuerdo, ya que “la paz—una paz estable y durade-
ra—requiere de una construcción adicional, que va más allá 
de la ausencia del conflicto.Este proceso de ajuste, reconci-
liación, revaloración humanista y reencuentro del proyecto 
nacional no puede ser una paz incompleta” (Cepeda Jiménez 
2016). Haciendo uso de este término, Escobar asevera que “el 
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posacuerdo tiene que ser el principio de realmente negociar 
la visión de sociedad y de desarrollo que queremos, que no 
puede seguir siendo fundamentada en el crecimiento econó-
mico sin límites, en modelos que generan desigualdad, etc.”  
En este contexto, sólo es posible moverse de un posacuerdo 
a un posconflicto a través de negociaciones profundas, que 
no sólo busquen el cese completo de las violencias en el país 
(militares, guerrilleras, paramilitares, pandilleras), sino que 
aboguen por cambios sociopolíticos estructurales. Este es el 
tipo de cambios que sólo son posibles a través del desente-
rramiento de fantasmas de la sociedad, como la desigualdad 
social endémica, la falta de una reforma agraria efectiva o las 
exclusiones raciales.  

Sumando ausencias (así como Quebrantos) podría ubicarse 
dentro de este posacuerdo, que reconoce la presencia siniestra 
del conflicto armado y sus violencias, las cuales aún asedian 
al país y producen cientos de activistas muertos, e invita a la 
población civil a recordar e incluir a las víctimas dentro de la 
construcción de un posconflicto. Hablando de la obra y de los 
nombres escritos en ceniza, la artista asevera que, 

Yo quería escribir estos nombres con ceniza y no de 
forma muy definida, sino más bien borrosa, porque 
estos seres ya están siendo olvidados. No podemos 
decirnos mentiras y escribirlos en letras de molde 
con una tinta negra porque eso es mentira. El olvi-
do ya está cumpliendo su labor. Llevamos esto a la 
Plaza de Bolívar e hicimos once kilómetros de costu-
ra, de tal manera que hicimos una gran mortaja que 
la cubriera por completo. Es muy importante para mí 
llevar estos nombres a la Plaza de Bolívar porque ese 
es el centro político de Colombia. Es el lugar donde 
los vivos hacen sus manifestaciones. Entonces aque-
llos que ya no pudieron estar, los ausentes, pudieron 
hacerse presentes ese día en la Plaza de Bolívar en 
silencio (Jiménez Santofimio 2019).

La intervención se convierte entonces, y en palabras de 
Salcedo, en una “gran mortaja” que cubre el centro político 

del país. En un primer nivel, puede ser leído entonces como 
un sudario simbólico para la paz y las ilusiones que un pueblo 
cansado de guerra inscribió en el acuerdo, y que fueron trun-
cadas por la mayoría minoritaria que apoyó al “No.”  En 
niveles consiguientes, las miles de telas/mortajas individua-
les convocan/invocan presencias espectrales que muestran la 
ausencia dejada por las víctimas del conflicto armado y les 
dan visibilidad consciente, en aras de romper con el olvido y 
la naturalización de la muerte violenta. 

La obra hace un llamado por el reconocimiento de los 
acuerdos logrados luego de años de diálogo, y de una mane-
ra más profunda, por la inclusión de la memoria de quienes 
murieron y quienes van a nacer en una sociedad posacuerdo 
y posconflicto. Esto en pro de la construcción de un espacio 
de justicia real (en los términos descritos por Derrida), no 
sólo para quienes habitan el país en el presente, sino para los 
miles de espectros que rondan la memoria individual y social 
de los colombianos, los muertos que piden reparación para 
sus familias y memorialización de sus historias. La dificultad 
de un posconflicto en estos términos radica en que al mismo 
tiempo se busca olvidar ciertos aspectos del conflicto para 
construir una sociedad diferente, pero siempre recordando a 
las víctimas que ya no pueden hacer parte de ese grupo social. 
Julie Rodrigues Widholm reconoce esta característica en la 
obra de Salcedo, “in equal measure poetic and political, the 
work of Colombian artist Doris Salcedo explores the para-
dox of simultaneously forgetting and remembering the social 
scars of violent conflicts” (2015, 17). Las cicatrices siempre 
van a estar ahí, huellas espectrales de una historia de violencia 
y de unas víctimas que no es posible ignorar u olvidar, pero 
es menester construir un nuevo espacio social en presencia 
(y con la presencia) de esas ausencias. Intervenciones artís-
ticas como Sumando ausencias recuerdan que posacuerdo y 
posconflicto sólo pueden ser posibles—entre otras muchas 
cosas—con la presencia de los fantasmas transgeneracio-
nales y los fantasmas/ausencias de las víctimas, evocación 
fantasmagórica que definirá la manera en que la memoria de 
décadas de conflicto armado es y va a ser recordada, evocada 
e invocada. 
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	 Notas

1.	  El “Mecanismo de refrendación de los acuerdos” fue una estrategia para legitimar el acuerdo de paz y asegurar la inclusión 
de la mayor cantidad de voces posibles y se previó desde la fase exploratoria del acuerdo (agosto de 2010 a agosto de 2012). 
De acuerdo con lo enunciado en el Tomo VIII de la Biblioteca del proceso de paz con las FARC-EP, “el 24 de agosto de 
2016, día en que se lograba un acuerdo definitivo entre el Gobierno Nacional y las FARC-EP, también era sancionada la Ley 
Estatutaria 1806 de 2016, que regulaba los términos del plebiscito para la refrendación del Acuerdo Final […]  Tras el acto 
formal de firma del Acuerdo Final el 26 de septiembre en Cartagena, el 2 de octubre se lleva a cabo el ‘Plebiscito por la Paz’, 
que da como resultado una votación de 12 808 858 votos válidos, de los cuales 6 377 482 fueron a favor del SÍ (49,78%) y 6 
431 376 a favor del NO (50,21%). Luego de estos hechos, el Presidente de la República reconoce públicamente los resultados 
presentados y decide convocar a todas las fuerzas políticas—las del SÍ y el NO—en lo que denomina el Gran Diálogo Nacio-
nal, cuyo propósito fue establecer un canal de diálogo que permitiera buscar puntos de encuentro y determinar el camino a 
seguir para hacer viable la apuesta por la paz” (Oficina del Alto Comisionado para la Paz 2018, 32).

2.	 En este artículo usaré el término “conflicto armado” para referirme al largo enfrentamiento entre el gobierno colombiano y 
diferentes actores armados en un periodo de más de 50 años. De acuerdo con Alfredo Molano Bravo, “el conflicto armado co-
mienza con la Violencia. Y la Violencia está asociada a dos factores originarios que se influyen mutuamente: el control sobre 
la tierra y sobre el Estado” (Molano Bravo 2014, 5). Citando la definición del Derecho Internacional Humanitario, Rodrigo 
Uprimny afirma que para “hablarse de conflicto armado en un Estado, la violencia debe (i) superar una cierta intensidad, ya 
que debe ocasionar al menos un cierto número de víctimas; además, debe tratarse de una violencia (ii) relativamente orga-
nizada, pues deben existir combates; lo cual supone que (iii) el actor armado que se enfrenta al Estado debe contar con una 
estructura militar básica, y (iv) ser capaz de ofrecer una resistencia armada que perdure al menos un cierto período” (Uprimny 
2005). Debido a que el caso colombiano cumple con todos estos requisitos, Uprimny asevera que en el país existe un conflic-
to armado—afirmación negada por sectores conservadores de la sociedad colombiana—y que “aceptar ese hecho no impide 
criticar las terribles acciones de las guerrillas o de los ‘paras’, ni implica jurídicamente otorgarles estatus de beligerancia […] 
No hay entonces nada contradictorio en aceptar que en Colombia existe un conflicto armado y afirmar al mismo tiempo que 
ni las guerrillas ni los ‘paras’ son beligerantes y que sus acciones son atroces e ilegítimas” (Uprimny 2011). 

3.	 La artista realizó una cuarta intervención en la Plaza de Bolívar el 10 de junio de 2019. Denominada Quebrantos, la instala-
ción desplegó los nombres de 165 líderes sociales asesinados desde la firma del acuerdo de paz, escritos en paneles de vidrio 
y luego quebrados como una forma de representar la fragilidad de la vida. Estos 165 líderes y lideresas asesinados sólo es un 
fragmento de las víctimas que ha dejado un posconflicto. Según el Informe especial. Violaciones a los Derechos Humanos en 
tiempos de paz publicado por INDEPAZ, “desde que se suscribió el acuerdo de Paz entre el Gobierno Nacional y las FARC 
– EP hasta el 8 de septiembre de 2019, 666 personas líderes sociales y defensoras de Derechos Humanos han sido asesinados 
en Colombia. 21 casos ocurrieron en el año 2016, 208 en el año 2017, 282 en el año 2018 y 155 en el año 2019 (8/09/2019)” 
(INDEPAZ 2019, 13).  

4.	 En diferentes tradiciones anglosajonas, las sábanas blancas conjuran espectros, fantasmas que recorren casas abandonadas 
ululando, incapaces de hallar descanso debido a las condiciones violentas de su muerte. Esta elección de vestuario no es pu-
ramente estética y hace referencia a la mortaja usada en las islas británicas para envolver, y en muchos casos, enterrar a los 
muertos. Si los fantasmas iban a aparecer post mortem, era más que comprensible que lo hicieran vistiendo la blanca mortaja 
que los envolvía al ser enterrados. La imagen adquirió importancia primero con las historias de fantasmas victorianas y luego 
con el cine de horror.    

5.	 Con respecto a esta masacre Salcedo afirma que “cuando ocurre esa terrible masacre de las fincas bananeras de Honduras y 
La Negra, en la que los campesinos bananeros son sacados de sus camas y asesinados en la puerta de sus casas, frente a sus 
familias, yo me imaginaba cómo la cama podría aún estar tibia y, sin embargo, ese ser ya no estaba. Pensaba en qué hacían 
los deudos, las viudas, los dolientes enfrentados a ese acto terrible. Fue en ese momento que pensé en el término ‘acciones de 
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duelo’, que era lo único que se podía hacer” (Jiménez Santofimio 2019). Romina Wainberg describe Atrabiliarios como una 
“instalación en muro con yeso, madera, zapatos, fibra animal e hilo quirúrgico. En la configuración de la obra, los zapatos apa-
recen en nichos como cajas abiertas incrustadas en la pared, cubiertos por una capa semi-translúcida de fibra animal estirada 
y preservada. Las cajas que contienen los zapatos están también hechas de fibra animal y se encuentran fijadas a la pared por 
medio de suturas médicas. Los zapatos que moran en su interior pertenecieron a mujeres desaparecidas en diferentes zonas 
rurales de Colombia durante la guerra civil iniciada en los años 60 y, en el contexto de esa desaparición, fueron empleados 
como modos de identificación de las víctimas ausentes” (Wainberg 2018, 32).
Para la construcción de 280 sillas, Salcedo recurre a su propia experiencia como testigo indirecto de la toma del Palacio de 
justicia. Bal afirma que “Salcedo, like many of her fellow Bogotians, was a witness to the historical event. Whether or not she 
was traumatized by it, she chose to deploy that wounded subjectivity to “do, act, and perform” this work.” (Bal 2010, 211).

6.	 La instalación fue recibida de diferentes maneras por el público colombiano. Para muchos fue una forma significativa de de-
mostrar el descontento general con el resultado del referendo, pero para otros fue una manifestación del ego de la artista, quien 
no fue deferente con los participantes—en parte debido al hecho de que, para instalar la obra, fue necesario la movilización 
de un grupo de manifestantes que se había “tomado” la plaza en un acto de protesta. Como afirma Juan José Toro, “en redes 
sociales la discusión fue intensa. Durante el tiempo que duró la instalación se propagaron rumores de que había sido el Esmad 
quien había sacado a los del campamento, pero ellos mismos lo desmintieron. Se habló del ego de la artista, de su molestia 
con las fotos y las entrevistas, su carácter rígido para procurar que todo saliera limpio y bonito. Se dijo que había sido un error 
poner los nombres de las víctimas sin contexto, sin decir siquiera cuándo murieron o quién los mató. Se criticó que el nombre 
de la artista brillara más que los de las víctimas que se querían nombrar.” Toro cita también instancias en las que familiares 
de las víctimas presentes en el campamento, se integraron a la obra y sintieron su eficacia: “Olga Giraldo, quien perdió a dos 
hermanos a manos de los paramilitares de Ramón Isaza, me dijo que sí había estado emocionada y conmovida. ‘Yo sí acepté 
la invitación y me puse a coser y en un momento dije, como por decir, que me iba a buscar el nombre de mi hermano, Gustavo 
Giraldo [...] Y entre todas esas telas lo encontré. No sabía que iba a estar ahí y le agradezco infinitamente a la señora artista 
por ese homenaje que le hizo’”. (Toro 2016). 

7.	 El psicoanálisis se aproximó al problema de los fantasmas y espectros desde sus inicios y teorizaciones sobre el fantasma 
están presentes tanto en las formulaciones freudianas como en los desarrollos clínicos y teóricos posteriores. Jacques Lacan 
amplia y desarrolla las ideas de Freud, asegurando que el fantasma es una forma de ser del sujeto frente al Otro, que funciona 
ya sea convirtiéndose en objeto del deseo del otro o situándose como sujeto de ese deseo (Lacan 1987, 192). Este movimiento 
implica un reconocimiento de la falta fundamental, de la escisión primaria que afecta al sujeto. Por esta razón Lacan describe 
al fantasma a través de la fórmula $ <> a: el fantasma es la relación del sujeto del inconsciente (sujeto barrado, $) con el 
objeto de su deseo (objeto a); éste objeto del deseo se presenta como falla, y por esta razón vuelve a dividir al sujeto del in-
consciente. La relación se establece en un doble sentido con respecto al deseo del Otro, que desea al sujeto y es deseado por el 
mismo, pero también desea otra cosa que no es él. La definición se complementa al afirmar que el fantasma fundamental es la 
ubicación del yo (moi) como objeto del deseo del Otro (nunca realizado): el sujeto se construye como un efecto del discurso 
fantasmático (Lacan 1987, 195). Mabel Fuentes sintetiza las definiciones y funciones del fantasma lacaniano en cuatro pun-
tos: “1. El fantasma es la respuesta que el sujeto construye al enigma del deseo del Otro; 2. El fantasma es el sostén o soporte 
del deseo; 3. El fantasma es una defensa frente al goce del Otro; 4. El fantasma es aquello a través de lo cual “somos gozados” 
por el Otro” (8). El fantasma, bajo esta perspectiva, estructura al sujeto y su posibilidad de relacionarse con el Otro y con los 
objetos de su deseo (y del deseo del Otro). 

8.	 En su crítica de Espectros de Marx, Gayatri Chakravorty Spivak hace referencia a la danza espectral de los Sioux, idea que 
también apela a la familiaridad con los fantasmas de los ancestros: “the ghost dance is an attempt to establish the ethical re-
lation with history as such, ancestors real or imagined. […] You crave to let history haunt you as a ghost or ghosts, with the 
ungraspable incorporation of a ghostly body, and the uncontrollable, sporadic, and unanticipatable periodicity of haunting 
(Spivak 1995, 70). En su interpretación, la filósofa entiende esta práctica como una manera de convertir el pasado en futuro, 
pero a diferencia de lo propuesto por Derrida, el pasado que se pretende reinstaurar es una ancestralidad que puede aparecer 
como futuro (Spivak 1995, 70).  


