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Presentacion del director

Alejandro Herrero-Olaizola /University of Michigan, Ann Arbor

Con este numero tematico de Revista de Estudios
Colombianos (REC) queremos ofrecer una serie de reflexiones
y acercamientos interdisciplinarios en torno a los procesos
de paz y reconciliaciéon en Colombia que surgieron a partir
de las negociaciones con la guerrilla de las FARC en 2012
y fueron ratificadas posteriormente en los acuerdos de 2016.
Este numero plantea como el imaginario social y politico
ha quedado irremediablemente impregnado por la bisqueda
(para algunos aln inalcanzable) de un acuerdo que pueda
sostenerse y sea fructifero para los diferentes estamentos del
pais. De la mano de nuestro editor invitado, el antropologo
Alejandro Castillejo-Cuéllar (Universidad de los Andes), se
planatean entradas diversas y miradas interseccionadas al
conflicto colombiano desde angulos, acercamientos y campos
de estudios distintos.

Bajo el sugerente titulo “La paz en pequefia escala:
fracturas de la vida cotidiana y las politicas de la transicion
en Colombia,” Castillejo-Cuéllar ha compilado ocho ensayos
y una entrevista dando buena cuenta de la necesidad critica e
éticade pensarlapazy latransicidn en pequefia escalay através
de una indagacion de lo cotidiano. Dicha indagacion, como se
muestra en este nimero 53 de REC, pasa por acercamientos
tan diversos (pero al tiempo tan confluyentes) como la
situacion de las mujeres en el Choco en espacios marcados
por la violencia (Tania Lizarazo), la interseccionalidad
entre la justicia transicional y los pueblos indigenas (Ginna
Rivera), la busqueda de la verdad en testimonios de los
excombatientes de las Autodefensas Unidas de Colombia
(Mauricio Restrepo), la transicion del sujeto en la Fuerza
Alternativa Revolucionaria del Comin-FARC (Fredy Reyes,
Pablo Gémez y Clara Meza), la rehabilitacion de la musica
local como mecanismo de empatia en el “posconflicto”
colombiano (Juan Rojas), la diasporizaciéon de la memoria
en el conflicto armado a través de los Tejidos de Mampujan
(Mathilda Shepard), las reparaciones a la comunidad indigena
de los Arhuaco a raiz de la Justicia Transicional (Luisa Isidro),
las fracturas medioambientales que emanan de las politicas
estatales del posconflicto en el Piedemonte Amazonico, o las
iniciativas en las artes escénicas del Proyecto VICTUS dentro
del contexto de la reconciliacion (Claudia Giron).

Este breve recorrido por los textos de REC 53 anticipa la
importancia de las interseccionalidades en estudios de los
procesos de paz y reconciliacion, que, como nos sugiere
Castillejo-Cuéllar, deben pensarse desde escalas pequeiias
dentro de contextos locales y desde la nocion de una “paz
en plural.” De este modo, este numero tematico busca dar

cabida a esas pluralidades y enfoques con el fin de ahondar
en el periodo transicional en el que se encuentra Colombia.
A raiz de las frecuentes y recientes muertes de lideres socia-
les y sindicales asi como del surgimiento de nuevos (o acaso
no tan nuevos) actantes del paramilitarismo, se ha venido
cuestionando la viabilidad de términos como “pos-conflicto”
0 “pos-acuerdo,” por cuanto ambos implican un cierre que
aun esta lejos de concretarse o materializarse en Colombia.
Ante esto, se hace necesario abrir el campo de los estudios
colombianos hacia una discusion amplia e interdisciplinaria
de cuanto significa llegar a esa ansiada (y tal vez quimérica)
“paz en Colombia.” En este sentido, pensamos que nuestra
revista se antoja como un foro idéneo para llevar a cabo estas
discusiones sobre las politicas de transicion que tan clara-
mente permean Colombia hoy en dia.

Y siguiendo con nuestro interés por promocionar la
fotografia de artistas colombianos, nuestra portada para
REC 53 nos enmarcan los desafios inherentes a dicha
transicionalidad de la violencia hacia esa “paz en plural.”
La portada plasma la obra de Claudia Gaitdn Tovar titulada
Los violentados (2014), ofreciéndonos una reflexion sobre
el cuerpo que nos invita a sopesar la importancia de la
materialidad en el testimonio visual de la violencia. Esta
fotografia nos lleva a pensar que cualquier esfuerzo del
transito hacia la paz no puede obviar los remanentes tactiles,
la maleabilidad del cuerpo ni sus cicatrices como parte de un
cuerpo social que permanece (tanto en el imaginario com en
la realidad social) rasgado, mutilado y ensangrentado. Sin
duda, los surcos y las indentaciones en la imagen de Gaitan
Tovar nos sugieren muchas preguntas por cuanto no se trata
de una imagen definida ni acotada. Como la propia artista
nos recuerda, su quehacer creativo busca—precisamente—
permitir un sinfin de interpretaciones sobre el cuerpo
violentado y sus temporalidades. La pluralidad y multiplicidad
de estos significados que Tovar aporta en su obra nos llevan
de nuevo a retomar la idea central de este numero tematico;
esto es, la paz en pequenia escala quedaria siempre articulada
y vista desde narrativas o enfoques plurales.

En cuanto a nuestra plataforma digital (OJS), hemos actua-
lizado el disefio de la pagina principal para tener un acceso
mas directo a las nuevas revistas que se han publicado por el
OJS (desde el nimero 51 en adelante) y las anteriores (REC
1-50). Asimismo, hemos incorporado una lista de libros para
resefiar, la cual actualizamos frecuentemente para dar cabida
a las novedades que estan apareciendo en el campo de los
estudios colombianos. Desde la direccion de la revista, se
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invita a nuestros lectores asi como a las editoriales del campo
que nos envien titulos pertinentes de obras recientes para
incluirlas en nuestro listado y asi poder ofrecer una resefia de
las mismas en la revista. Finalmente, hemos logrado que la
revista se actualice en bases de datos como MLA Bibliogra-
phy, WorldCat, asi como en los catalogos de las bibliotecas;
todo ello en un esfuerzo por llegar a un ptblico mas amplio.

Revista de Estudios Colombianos confia que este nimero
tematico y las novedades de nuestra plataforma sean del agra-
do de nuestros lectores. Esperamos que visiten nuestra pagina
digital con frecuencia para estar al tanto de cuanto se publica
en la revista.
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La paz en pequena escala: fracturas de la vida cotidiana y

las politicas de la transicion en Colombia

Alejandro Castillejo-Cuéllar / Universidad de los Andes

Varios elementos centrales quiero traer a colacién para
introducir este niimero tematico de la Revista de Estudios
Colombianos, que gira en torno a conceptos asociados a lo que
llamo “paz en pequefia escala” o “la paz en plural” (Castillejo
2017a,26). Mas alla de los acostumbrados términos y practicas
asociadas a la “construccion de paz,” como la re/instauracion
de la institucionalidad y el imperio de la ley, la cultura de
la paz y de los derechos humanos, el fortalecimiento de la
“tecno-politica” que llamamos democracia (neo-liberal), la
paz también hace referencia—desde la perspectiva de una
fenomenologia histérica que aqui quisiera introducir—a la
restitucion de la projimidad del otro (Richmond 2010; Bhuta
2008; Mitchell 2002; Guilhot 2005; Demmers, Fernandez,
and Hogenboom 2005; Sriram 2007). Asi, mas concentrado
en las socialidades y “convivencialidades” que emergen en
el contexto del actual “escenario transicional” colombiano,
el término “pequefia escala” busca entender las maneras
como comunidades concretas habitan ese cambio telurico
que significa transitar hacia una sociedad post-violencia,
pero a través de una “inflexiéon de la mirada” y la escucha
analitica (Castillejo, 2016a; Tlich, 2015)." Si se me permite la
metafora, con esto quiero indicar la necesidad de una especie
de contador Geiger que registre directamente la sismica de
la transicion: no sdlo las fisuras de la promesa transicional,
la ruptura de las expectativas en tanto proyecto de “una
nueva nacién imaginada,” sino también la emergencia de
la esperanza y las artes de la supervivencia. Para tal efecto,
en primero lugar, retomo la nocién de “liminalidad” de los
estudios del proceso ritual; y, en segundo lugar, el concepto
de “vida cotidiana,” con el objetivo de extender algunas
reflexiones desarrolladas en varios otros textos en torno al
concepto de “transicion politica” (Schutz y Luckmann 2003).?

Visto de manera mas general, Colombia se encuentra
pasando por un momento histérico complejo: por primera
vez en su historia reciente, tiene que pensar la paz desde la
paz, y no desde la guerra, al menos en lo que atafie al acuerdo
con FARC-EP. Por maltrecha que dicha paz esté, armas se
han depuesto y realidades contintian transformandose. Un
ejercicio cualitativamente distinto para el cual nunca se
estuvo y no se esta preparado. En el curso de poco tiempo,
hemos pasado de “pensar en lo inimaginable a concebir lo
posible y asi a aterrizar en lo realizable” (Castillejo 2016d).?
Esto, en otras palabras, hace referencia a la transformacion
de los conceptos que han constituido nuestra vida cotidiana
en tanto ambito de encuentros intersubjetivos. Lo que se

busca transformar es el estatus del otro en tanto otro, creando
modalidades de projimidad. En otras palabras, en Colombia
cohabitan una manera de convivir con la herida a la vez que
el pais reconstruye sus identidades a la luz de su pasado,
pero en una perspectiva prospectiva. A este proceso le llamo
“remendar lo social.” En momentos como éste es cuando las
sociedades que transitan por situaciones de post-violencia
(y en Colombia este “transitar” es un campo evidentemente
ambivalente e irresuelto) recurren a una variedad de recursos
sociales y culturales que moldean la “imaginacion social del
porvenir” (Castillejo 2015).

Una transicion a la paz es, para una nacién, un fenémeno
similar al momento liminal que los estudiosos de los rituales
de paso han definido como un estadio intermedio, transitorio,
entre dos momentos: el bautismo, el aquigah en el islam, el
berit mild en el iudaismo, o los rituales que le asignan un
nombre al nuevo miembro a una communitas, son formas
del orden social. Es un tiempo y un espacio ritual dentro
del ciclo vital de un ser humano, en una sociedad concreta:
entre un pasado por dejar atrds y un futuro por venir. El ritual
se vive como un presente de cambios de estatus regulados
socialmente, con instantes, instituciones y acontecimientos
que operan como marcadores del tiempo. Son formas de
reinscribir el kronos de las sociedades, de recoger y recono-
cer los lazos con el pasado, heridos o heroicos; son instan-
tes de reconocimiento de una identidad, de reproduccion de
comunidades morales que nos vinculan con otros, una forma
de transferencia y diseminacion de valores a las siguientes
generaciones, una modalidad de projimidad donde priman el
parentesco sanguineo o cosmico, el papel de la palabra y las
tecnologias de transmision, los lenguajes del dolor colectivo,
o las encarnaciones de la esperanza. Los tiempos y los espa-
cios de los rituales de paso son espacios que traen consigo los
rezagos del pasado y las semillas de lo nuevo, una manera de
aprehender la incertidumbre y de reinstalar las categorias que
estructuran el mundo de la vida. Son una forma de promesa,
de ritmica de lo humano.

La transicion a la paz constituye también, visto cultural-
mente, un momento liminal. A diferencia del proceso ritual,
una sociedad habita de manera mas palpable la incertidumbre
del futuro. El transito de la “violencia” a la “post-violencia”
en sus multiples codificaciones juridicas o psicologicas es un
proceso con pretensiones tecnoldgicas de estandarizacion,
pero asediado por su propia historicidad, por los campos de
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poder de los que emerge. Quizas en esto consiste la ingenui-
dad de los “transitdlogos” profesionales. La estructura de esta
liminalidad (entre la violencia y la paz) esta asentada en una
contingencia regulada, por decirlo de alguna manera. En el
proceso ritual tenemos claridad que pasamos de la nifiez a la
madurez y que de manera certera los roles se establecen, las
expectativas del futuro se cimientan, el orden se reinstituye
y las sociedades se reproducen. Sin embargo, comparten que
ambos son procesos rituales, que dan origen a lago nuevo.
Es a esa promesa de lo nuevo a lo que como analistas nos
acercamos con cautela y sensibilidad etnografica. En otras
palabras, la transicion politica implica la reformulaciéon de
categorias que estructuran la vida cotidiana, donde antiguos
enemigos deben verse a través de otra luz: desde las dicoto-
mias de la guerra al otro como un prdjimo. Desde mi pers-
pectiva, la restitucion de la projimidad del otro plantea que
los grandes retos de la paz van a localizarse en las interaccio-
nes cotidianas que permiten el “remendar de lo social.” En el
seno de esto, se configuran nuevas relaciones cara a cara que
fracturan el orden esquematizado de la guerra y la violencia.
Esta projimidad del otro se concentra en la configuracion de
espacios sociales y sus corolarios de confianza, cercania y
alteridad, los cuales permiten concebir el futuro como posibi-
lidad. Se centra pues en una vision prospectiva del presente.
Aqui el lugar de la paz, en la proxima década, se sitiia no
solamente en la implantacion de lo institucional, el discurso
hegemonico sobre el tema, sino sobre todo en la “pluralidad
de lo pequefio” (Castillejo 2017a, 23; 2018a), en las multiples
formas mediante las cuales personas y comunidades concre-
tas asignan significados y habitan un mundo violentado.

Si los “espacios de la paz” son los espacios en los que se
negocian las formas de habitar el presente y sobretodo el
futuro, mediados por una relacion compleja con el “pasado
violento” y con sus términos de referencias institucionales.
Esto con frecuencia se denomina el lenguaje del “paradigma
transicional” del cual emerge la necesidad de entender en esos
“lugares” las maneras a través de las cuales los seres humanos
(en condiciones histdricas particulares) articulan una multi-
plicidad de lenguajes del dolor colectivo a través del estable-
cimiento de las fronteras entre lo “audible” y lo “inaudible,”
entre “lo visible” y “lo invisible” (Carrothers 2002). En este
sentido, el estudio del “escenario transicional,” tal y como
lo defini mas arriba, nos hace pensar en que esos espacios
sociales lo constituyen las complejas y amplias interseccio-
nes entre comunidades concretas y la maquinaria transicional
y sus dispositivos. Dichos espacios deben ser leidos desde sus
modos de operar, desde sus burocracias, desde sus practicas
y formas de organizacion del mundo, desde sus conceptos,
desde sus fisuras cotidianas y negociaciones permanentes. O
bien, desde la microscopia del dolor y la esperanza justo en el
momento cuando el mundo parece diluirse, como lo sugiere
la conmovedora y potente fotografia de la artista colombiana
Claudia Gaitan Tovar que ilustra la portada de este nimero.

En Ia transitoriedad de la transicion, emergen una serie de
nuevas preguntas: ;de qué manera este dispositivo de admi-
nistracion instituye diversas concepciones del dafio y de la
violencia?; ;podriamos decir que la transicion conlleva la
reinscripcion de nuevas espacialidades y corporalidades?, ;0
nuevas subjetividades incluso?; ;como se tranza la linea entre
el pasado que queda atras y el futuro por venir?; ;qué significa
remendar lo social?, jen qué escala, con qué lenguajes debe-
mos realizar ese sutil gesto analitico de entender la herida?
(en el lenguaje del derecho o del trauma?; ;cudl es la relacion
entre herida, narracioén y nacién? ;qué es una voz?;;de qué
manera la transicion es también una tension entre violencias
que se detienen y violencias que contintian, de economias
politicas, y logicas de extraccion? (Munarriz 2008); ;donde
queda la dimension transformativa de eso que decimos que se
transforma en una transicion? (Gready and Robins, 2014); o
(donde esta el locus de ese cambio? Al proyecto integrativo
de las ciencias sociales que busca entender estas preguntas
y las operaciones de la transicion que inspecciona etnografi-
camente sus presupuestos fundacionales, lo llamo “Estudios
Criticos de las Transiciones” (Castillejo 2018).

Dicho estudios criticos se ilustran en los ensayos plantea-
dos en este nimero tematico de REC a través de diferentes
momentos en sus propias investigaciones y acudiendo a escri-
turas diversas. La mirada en pequena escala y los procesos
de investigacion colaborativa—temas sobre los que hemos
viniendo trabajado en diversos textos a lo largo de los afios
—se exponen en Mas alld del horror de Tania Lizarazo y
en las liminalidades literales de los miembros del partido
politico Fuerza Alternativa del Revolucionaria Comun
(FARC) en los Espacios Territoriales del Cauca en el
ensayo Incertidumbre y liminalidad de Fredy Leonardo
Reyes, Pablo Felipe Gobmez Montafiez y Clara Victoria Meza
Maya. Asociado con el ante-rior, Mauricio Andrés Restrepo
Suesca realiza una reflexion sobre los procesos de
producciéon de pasado con los miembros de las
Autodefensas Unidas de Colombia en Las paradojas del
transito.

El reconocimiento diferencial de la violencia y su tension
con las limitaciones de los lenguajes del dolor visto desde la
experiencia de los pueblos de la Sierra Nevada de Santa Marta
son detallados por Luisa Fernanda Isidro en Reparacion sin
desintegracion y Ginna Marcela Rivera en su sugerente
trabajo Justicia transicional y pueblos indigenas en Colombia.
Asimismo, la interseccion entre lo que creo son otros modos
de testimoniar (desde mi punto de vista), a través de otros
lenguajes como las llamadas “artes” se trabajan en Musicas
locales y construccion de paz en contextos de posconflicto
de Juan Sebastian Rojas y Desplazamientos entretejidos de
Mathilda Eliza Shepard. Y, finalmente, dentro del indice
de articulos, tenemos el interesante texto “Prosperity
for Everyone” in the Post-Conflict? de Diego Andrés
Lugo Vivas, una sugerente exploracion de las relaciones
entre el extractivismo, la naturaleza, los ecologismos y la
posguerra. Cerramos este nimero tematico con la entrevista
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a los directivos del Proyecto VICTUS Alejandra Borrero,
Maria Victoria Estrada y Ledén David Cobo, realizada por
Claudia Victoria Giron Ortiz. A través de la obra teatral, el
performance o la puesta en escena, no se nos deja de recordar
(al verla en sus explosiones sonoras y visuales) la dificil tarea
de construir relatos polifonicos del pasado-presente de la
violencia.

Un ultimo comentario sobre esta diversidad de textos y
de areas de estudio: quisiera resaltar su preocupacion por
el trabajo de campo, por la exploracion de lo local, y por la
preocupacion por la vida diaria. En todos ellos, se atraviesan
las intersecciones entre conceptos centrales para la justicia
transicional (verdad, justicia, etc.), sus formas de cristaliza-
cion empirica, o las burocracias que los impulsan; es decir,
lo que constituirian algunos de los elementos centrales para
una etnografia de las transiciones politicas, cuyos vértices
son a grandes rasgos los siguientes: 1) segurocracia, reincor-
poracién y nuevas subjetividades; 2) estudios sociales de la
ley; 3) fricciones entre desarrollo y transicion; 4) las produc-
ciones del pasado; 5) remendar lo social; y 6) residuos y
desechos tecnologicos de la guerra. Podria decirse que son,
en parte, los temas constitutivos de los pilares transicionales
si bien quedas situados en otros términos de referencia, en
una nueva discursividad (Castillejo 2017b, 19). Mas en esta

direccion debe moverse la academia para entender los claros-
curos del proceso de paz en Colombia. Finalmente, cabe
decir que los trabajos se encuentran en diversos contextos de
analisis: el proceso de justicia y paz, el momento del acuerdo
con las FARC-EP, o el interregno de la Ley de Victimas, por
mencionar algunos.

Pareciera que con la palabra “transicion” juntdsemos lo
aparentemente injuntable. Creo, para justificar este gesto, que
Colombia vive “multiples transicionalidades”; es decir, coha-
bitan multiples escenarios transicionales, conglomerados
de practicas y conceptos usualmente asociados a la llamada
justicia de transicion, con nombres distintos o con arquitec-
turas conceptuales distintas: una transicion formal instaurada
por el acuerdo con las FARC, el fin del proceso de Justicia y
Paz con las AUC, y un conflicto armado con el ELN; y, por
supuesto, todo ello aunado a la reemergencia de paramilita-
res bajo las glosas de las Aguilas Negras, las Autodefensas
Gaitanistas o el Ejército Anti-Restitucién. Més bien se trata
de otra plétora de nuevas-viejas violencias. Y es sobre este
palimpsesto de experiencias de “lo transicional” enclavadas
en el pasado, en el presente y en el prospecto del futuro que
nuestra atencion debe situarse.

Medio Atrato (Choco), Colombia, Junio del 2019
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Notas

1. Por “escenario transicional” hago referencia a los espacios sociales (y sus dispositivos legales, geograficos, productivos,
imaginarios y epistemologicos) que se gestan como producto de la aplicacion de cuanto denomino—de manera genérica—
leyes de unidad nacional y reconciliacion. Estos espacios se caracterizan por una serie de ensambles de practicas instituciona-
les, conocimientos expertos y discursos globales, los cuales se entrecruzan en un contexto histoérico concreto con el objeto de
enfrentar graves violaciones a los derechos humanos y otras modalidades de violencia (Castillejo 2017a, 25).

2. Uso la expresion “post-violencia” con cautela: el Acuerdo de La Habana/Cartagena/Teatro-Colon—incluyendo su paso
“traumatico” por el Congreso en su proceso de reglamentacion—dista mucho de la promesa transicional de una nueva nacién
unida. No solamente hay que tener en cuenta el asesinato sistematico y no reconocido por el Estado de activistas y lideres de
restitucion de tierras, organizaciones sociales, lideres de sustitucion de cultivos, activistas de derechos humanos, excombati-
entes de FARC de diversos rangos y artistas; también hay que prestar atencion a la des-financiacion y deslegitimacion calcula-
da del Sistema Integral de Justicia por parte del gobierno Duque, aunado a una relativa invisibilidad ptiblica de la Comision de
Esclarecimiento, la casi irrelevancia de la Unidad de Busqueda (especialmente para organizaciones de familiares), la reanu-
dacién de una politica anti-drogas militarizada (distancidndose de lo propuesto en el Acuerdo), la situacion de los Espacios
Territoriales de Reincorporacion y sus dificultades de afianzamiento (para las que sobrevivan su reingenieria), y la situacion
emanada de lo que he llamado “El Asunto Santrich,” cuya recaptura/liberacion teatralizada estuvo rodeada de toda suerte de
irregularidades kafkianas. Ni que decir de una paulatina pero visible descomposicion de zonas del pais, el producto de una
paz mediocre, que nos hacen dudar de la palabra “post-violencia” (Castillejo 2018).
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3. Con “lo realizable” quiero resaltar que, mas alld de la imaginacion tecnoldgica (la cual busca la aplicabilidad de un disposi-
tivo en diferentes contextos), al final la dinamica del paquete transicional dependera de los campos de poder y las relaciones
sociales que le dieron origen. El escenario transicional es, en realidad, un artefacto historico contingente hasta cierto punto y
secuestrado por su tiempo y su espacio nacional (Castillejo 2016c)
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Mas alla del horror:

ética cotidiana y feminismo en el postconflicto chocoano

Tania Lizarazo / University of Maryland, Baltimore County

En un discurso en mayo de 2016, ingrid Betancourt, ex-sena-
dora colombiana secuestrada por las FARC durante seis afios
y medio, resalt6 la pérdida de identidad producto de su deshu-
manizacion como secuestrada y la reproduccion de categorias
preestablecidas para nombrar/marcar la otredad: “[d]espués
de la voz, lo que intentaron arrebatarme fue mi identidad. Me
di cuenta del peligro de perderla la primera vez que alcé la
cabeza cuando me estaban llamando, y no era por mi nombre.
Fueron muchos los nombres que me dieron: “la cucha” por
vieja, “la garza” por flaca, “la perra” por mujer, “la carga”
por secuestrada.” (Betancourt 2016) La inevitable pérdida
de identidad en contextos violentos revela la importancia
de crear nuevos vocabularios para narrarlos e investigarlos
sin reproducir la violencia que se intenta denunciar. Solo asi
podemos reaprender las formas de pensar los rastros del trau-
ma mas allé de la herida. Cémo incluimos (y aprendemos de)
las historias de victimas y sobrevivientes para pensar mas
alla del horror tiene que estar al centro de cualquier discusion
sobre paz y reconciliacion.

Esta reflexion se distancia explicitamente de las narrativas
dominantes sobre la violencia y sus representaciones cultu-
rales predominantes para centrar, en cambio, narrativas cola-
borativas. Parto de algunas de las preguntas que han guiado
mi colaboracion con la Comision de Género del Consejo
Comunitario Mayor de la Asociacion Campesina Integral del
Atrato (COCOMACIA) y la creacién de Mujeres Pacificas,
un proyecto de narrativas digitales derivado de esta colabo-
racién: jcomo evitar la reproduccion deshumanizante de la
violencia en Colombia?, ;como revelar las implicaciones
éticas de hacer investigacion en contextos violentos?, ;cémo
creamos historias colaborativas que desestabilicen la escritu-
ra como Unica forma valida de construir conocimiento? Ante
la imposibilidad de ofrecer respuestas o estrategias monoli-
ticas, ofrezco mis reflexiones metodoldgicas alrededor del
origen del proyecto, situandolo como parte de discusiones
mas amplias sobre ética y feminismos latinoamericanos. Mi
proposito es valorar lo cotidiano como objeto de investiga-
cioén y aproximacion metodologica reconociendo mi posicio-
nalidad privilegiada como mestiza criada en Bogota. Este es
un ensayo por democratizar la categoria de conocimientos
y centrar las palabras de mujeres, particularmente de muje-
res negras, como ejercicio performativo (en tanto creacion a
través de la enunciacion) de imaginar un “postconflicto” que
aln no se materializa.

En 2008, fui a San Francisco de Ichd (Choc6) por prime-
ra vez. Estaba buscando evidencia de resistencia al conflicto
armado. Lo que encontré fue que las mujeres no solamente
eran sobrevivientes de una guerra cadtica que ha afectado
particularmente a poblaciones rurales—en concreto, comu-
nidades indigenas y afrodescendientes. Su vida, descubri, no
puede ser enmarcada simplemente por nociones como acti-
vismo politico o resistencia. Y reconocer el valor politico de
su proceso requiere centrarlo, es decir, no marcarlo como
marginalizado segtn la dicotomia centro/periferia. Reconoci
también mi privilegio como mujer mestiza criada en Bogota.
En 2011, al no poder volver a Ichd (por amenazas que recibio
la comunidad), empecé a colaborar con la Comision de Géne-
ro COCOMACIA, creada en 2000. Experimenté el activismo
de las comisionadas de género como un proceso paralelo a la
violencia en el que vivir requiere energia cotidiana intencio-
nal; un aguante que no se opone directamente a la opresion
usando estrategias politicas explicitas.

Mi colaboracion con la Comision de Género, quienes
han—y siguen—experimentado multiples formas de violen-
cia pero trabajan dia a dia por el empoderamiento de las
mujeres y comunidades negras en el pacifico colombiano
ha tenido multiples objetivos y tomado muchas formas. Me
centro aqui en el proyecto Mujeres Pacificas. Este proyecto es
el resultado de dos viajes a Quibdo, Chocd en 2013, y conver-
saciones previas y posteriores con las comisionadas—y otras
mujeres pertenecientes a COCOMACIA—sobre sus historias
personales en viajes previos y posteriores. Aunque el formato
(digital storytelling) y la plataforma (mujerespacificas.org)
fueron mis sugerencias, la oralidad y el uso de historias en
primera persona con fines politicos hace parte del repertorio
de estrategias de las comisionadas.

Las comisionadas no definen su lucha explicitamente
como feminista. La desconfianza frente a un feminismo que
no las incluye se materializa en el concepto mujeresnegras
de Betty Ruth Lozano, quien visibiliza la imposibilidad de
compartimentar la identidad de las mujeres negras: “[e]n el
movimiento feminista colombiano las mujeres negras no
han encontrado resonancia a sus luchas por lo que muchas
dudan en declararse feministas.” (Lozano 2016, 43).! Mi
lectura feminista reconoce esta tension, y se nutre de lo que
he aprendido de las comisionadas y sus redes de solidaridad
feministas que centran los conocimientos y practicas coti-
dianas de mujeres negras. Uso el feminismo comunitario de
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Julieta Paredes para rastrear las précticas antipatriarcales sin
que tengan que autodefinirse como tal: “la lucha y la propues-
ta politica de vida de cualquier mujer en cualquier lugar del
mundo, en cualquier etapa de la historia que se haya rebelado
ante el patriarcado que la oprime” (2010, 76). Este feminismo
comunitario que busca “distribuir los frutos del trabajo y de
las luchas” (Paredes 2010, 92) esta anclado en la cotidianidad
como espacio de lucha y transformacion en busca del “vivir
bien” (Paredes 2010, 92). El carécter ético y cotidiano de las
practicas de supervivencia de las comisionadas, que se mate-
rializan parcialmente en Mujeres Pacificas, se nutre de estas
luchas comunitarias antipatriarcales decoloniales. Aunque
no nombradas asi explicitamente, una lectura feminista de
las practicas e historias de mujeresnegras permite reconocer
su rol en sus comunidades en medio de amenazas también
cotidianas.

Parto de la supervivencia como una practica performativa
(en tanto transforma realidades) y corporal (es decir, no trans-
misible a través de la escritura). Sobrevivir es un conocimien-
to encarnado que requiere accion y repeticion. Esta definicion
se conecta con el “vivir bien” feminista de Julieta Paredes
y el “buen vivir” comunitario del Proceso de Comunidades
Negras (PCN), conceptos practicos que no se alinean a narra-
tivas capitalistas o patriarcales ni existen exclusivamente en
oposicion a ellas. En mi colaboracion con las comisionadas,
ha sido evidente que la conviccidon que guia su cotidianidad es
una puesta en practica de solidaridad, cuidado mutuo, negocia-
ciones y responsabilidades. Asi como la teoria socioterritorial
en movimiento (TNC) “encuentra un lugar de enunciacion
en los pensamientos, narrativas, memorias y saberes de los
pueblos en movimiento” (Mina Rojas et al 2015, 168), pensar
la supervivencia como el producto complejo de creencias y
practicas fluidas que escapan la l6gica binaria y accidental del
sobrevivir como un resultado pasivo de la violencia, reconoce
a las comisionadas como creadoras.

El potencial democratico de las narrativas digitales permi-
te explorar historias que van mas alla de la deshumanizacién
generalizante de la guerra. Digital storytelling es un género
que en una de sus genealogias surge en Berkeley, Califor-
nia en el Center for Digital Storytelling, ahora StoryCenter.”
Este género que, tradicionalmente, permite mezclar audio e
imagenes fijas (y mas recientemente, video) para contar una
historia personal es flexible y heterodoxo, lo que facilita la
colaboracion y tener un objeto concreto al final del proce-
so. La adaptacion particular del método en Mujeres Pacificas
responde a un intento por poner en practica la ética cotidia-
na en el disefio metodologico.® El género no es en si mismo
una garantia de una préctica ética, sino una oportunidad para
pensar la interseccion entre lo cotidiano y las implicaciones
éticas de investigar contextos de “postconflicto”.

Este ensayo se estructura en tres partes. Empiezo con el acti-
vismo de la Comisioén de Género como ejemplo de ética coti-
diana donde la vida diaria es una practica politica. La segunda

seccion es una reflexion sobre la vida cotidiana, donde el dia
a dia es escenario de investigacion en el que la supervivencia
es una actividad tanto rutinaria como repetitiva, y desde la
perspectiva de las comisionadas, comunitaria. Para finalizar,
reflexiono sobre la ética como préctica de investigacion y el
uso de narrativas digitales como un esfuerzo de descentrar la
escritura en la produccion de conocimiento.

“Estar en todo”: feminismo y ética cotidiana

Caracterizar la supervivencia y otras decisiones cotidianas
como précticas éticas requiere reconocer también la cotidia-
nidad del poder y el colonialismo de la produccion de cono-
cimiento. Centrar lo cotidiano es reconocer la complejidad
de acceder y racionalizar la vulnerabilidad que impone la
violencia y que re-victimiza particularmente a las mujeres
negras. El trauma también invoca silencios, secretos y vacios
que se desbordan mas alld del hecho violento y su rememora-
cion. Sobrevivir en Chocd es un esfuerzo cotidiano contra las
huellas permanentes del trauma del colonialismo, el capita-
lismo y la globalizacidén que afectan desproporcionadamente
los territorios y existencia de las comunidades negras en el
Pacifico colombiano.

Las comunidades negras en Choc6 han logrado derechos
territoriales como respuesta a la apropiacion de tierra y recur-
sos por parte de corporaciones y grupos armados desde prin-
cipios de los 90. En 1993, con la ley 70, las comunidades
negras recibieron titulos colectivos que les otorgd propiedad
sobre territorios en areas rurales. Consejos comunitarios
como COCOMACIA administran dichos territorios colecti-
vos. No obstante, los actos de resistencia en Choco exceden
los limites impuestos por una categoria como “movimiento
social” y pueden verse en la experiencia cotidiana y la vida
comunitaria de la misma forma que la violencia.

Mujeres Pacificas surgié como un ejercicio de documentar
las experiencias personales de las comisionadas y de explorar
las manifestaciones del activismo en contextos violentos. Las
comisionadas querian hacer una historia institucional de la
Comision de Género para presentar en la Asamblea General
de COCOMACIA que tendria lugar en enero de 2014. Nues-
tra colaboracion desde 2010 siempre ha tenido dos procesos
en simultdnea: mi proyecto académico inspirado por desco-
lonizar métodos y narrativas para entender la violencia, y su
trabajo institucional inspirado por “el proceso,” su activismo
comunitario.

Rubiela Cuesta, una de las comisionadas que forman parte
del proceso organizativo de COCOMACIA desde hace mas
de veinticinco afios, demuestra la constancia que requiere la
supervivencia cotidiana en la historia que cont6 para Mujeres
Pacificas: “el motivo de continuar en esta lucha es porque
para las comunidades negras, y por qué no decir para el
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mundo entero [a] la mujer no nos miraban como una persona
util en la sociedad” (Cuesta 2013).

Su reconocimiento de la deshumanizacion historica y
global de la mujer es el punto de partida del trabajo de la
Comision de Género. Su referencia a las comunidades negras,
antes de su aclaracion del caracter transnacional del sistema
patriarcal, demuestra las raices del trabajo de la Comisioén
en el contexto y las comunidades locales. En “La historia
de Rubiela,” la percepcion de la mujer como un fenémeno
colectivo, que precede la propia existencia, demuestra que
la lucha no es individual. Hablar del “motivo de continuar
en esta lucha” nos recuerda el “feminismo comunitario” de
Julieta Paredes y el “vivir bien” como el compromiso de vivir
y luchar a pesar del miedo.

Por eso, aunque Rubiela Cuesta reconoce la persistencia
del machismo y el patriarcado, su historia resalta los cambios
generados por capacitar a las mujeres y cuestionar la interio-
rizacion de roles de género tradicionales. Reconocer su expe-
riencia como lider y capacitadora como parte de una historia
y lucha antipatriarcal més larga confirma el cardcter comuni-
tario del proyecto de la Comision. “La historia de Rubiela” es
una puesta en practica de usar el espacio creado por mujeres
para valorar sus propias voces, experiencias y decisiones:

hoy en dia que habemos tantas mujeres lideres [...]
es una lucha, un trabajo que se ha venido haciendo
hace mucho tiempo porque el machismo y el patriar-
cado que nos han enseflado que la mujer es para la
casa y el hombre para la calle, que la mujer es para
tener los hijos y criarlos no nos daban la oportunidad
que estuviéramos en los espacios donde se dan las
tomas de decision. Siempre la mujer callaba, siem-
pre la mujer obedecia, siempre la mujer escuchaba,
pero nunca opinaba ni tampoco decidia y hoy en dia
por medio de todos estos procesos, de estas capa-
citaciones dentro de su organizacion, en sus comu-
nidades, ya tenemos esa autonomia y ese derecho
de opinar, decidir y que se escuche lo que decimos
y que se tenga en cuenta la opinion de las mujeres.
(Cuesta, 2013)

La transformacion de los roles de la mujer es una lucha
constante de la Comision de Género, que responde a un
compromiso tanto con las mujeres como con la organizacién
y las comunidades que la componen. Lo que podria verse
como contradiccion, es narrado en “La historia de Rubiela”
como multiplicidad y coexistencia de luchas. Rubiela Cuesta
confirma la descripcion de Betty Ruth Lozano sobre el femi-
nismo negro afrocolombiano: “[I]as mujeres negras recono-
cen asi que al interior de sus comunidades y organizaciones
se han construido histéricamente relaciones de poder entre
hombres y mujeres que es necesario cuestionar y transformar.”
(2013) En el fragmento anterior de “La historia de Rubiela,”

se evidencia lo que Libia Grueso (2007) llama “la resistencia/
re-existencias” como parte de la defensa del territorio, en la
que las mujeres negras son protagonistas no solo por resistir
sino por asegurar la re-existencia de sus comunidades.

Esta negociacion de roles de género sumada a la resisten-
cia/reexistencias se alinea con la ética cotidiana como prac-
tica de supervivencia a través de acciones en el dia a dia. A
diferencia de la resistencia, que puede tener una motivacioén
politica explicita, la ética cotidiana es espontanea y surge de
solidaridad y sentimientos de pertenencia a una comunidad,
en lugar de rabia hacia una entidad opresiva. La ética es una
dimension de la vida cotidiana y debe pensarse como parte
de nuestras practicas diarias (Das, 2012, 134). A diferencia
de la ética normativa, la ética cotidiana no es prescriptiva ni
resistente. Sus objetivos son fluidos y no fijos.

Es posible ver los multiples roles de las mujeres negras
como €tica cotidiana, una decision diaria de ser parte de dife-
rentes luchas que Rubiela Cuesta conceptualiza como “estar
en todo,” su practica de ser lider en sus comunidades a pesar
de diferentes dificultades que incluye en su historia (el asesi-
nato de su esposo, ser una madre soltera, el desplazamiento
con su familia, los conflictos con sus redes por su activismo).
En el siguiente fragmento, la narracién explica sus motiva-
ciones para “estar en todo”, una defensa del aprendizaje y del
activismo como legado y practicas colectivas.

El mejor legado que uno deja a la familia y a los
amigos es la resistencia, el querer. Esa espontanei-
dad, esa dedicacion, esa honestidad de hacer las
cosas sin que la gente mire en uno esa suspicacia, esa
agalla de querer estar ahi porque me quedo con esto
o me lo llevo. Todo ese bagaje, esa huella de cami-
no de aprendizaje, de experiencia, de conocimien-
to, que uno le deja a los hijos, a las amigas, eso va
acumulando, se va enriqueciendo uno... y entonces
uno dice “no perdi el tiempo, valio la pena estar en
todo.” (Cuesta 2013)

La reflexion de Rubiela Cuesta sobre la resistencia como
querer, el “estar ahi” como parte de su legado, muestra su
trabajo como practica cotidiana anclada en la presencia y
en la intencionalidad. Su esfuerzo diario es una experien-
cia corporal que puede ser compartida cuando “uno esta en
todo.” Y “estar en todo” solo es posible al ser parte de redes
de cuidado y aprendizaje en las que se ven las transformacio-
nes de la lucha en tiempo real. Proyectar el “estar en todo”
como un legado para los hijos y las amigas resalta lo cotidia-
no como un escenario de practica para el mundo que se suefia,
un espacio en que la ética se practica en la vida diaria como
un ensayo de lo que puede ser. El “estar en todo” invoca el
concepto de insurgencias cotidianas, desarrollado por Betty
Ruth Lozano (2016) como practicas que pasan desapercibi-
das, pero que contienen potencialidad politica.
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El “estar en todo” es, para mi, un ejemplo de la ética
como un performance cotidiano; es decir, como conocimien-
to encarnado que requiere la intencionalidad de la presencia
corporal y que, simultaneamente, es volatil, temporal e inten-
cional. Christen A. Smith (2016), siguiendo a Diana Taylor
(2016), usa performance para pensar tanto la espectaculari-
dad de la violencia estatal como las précticas que rompen la
reproduccion del trauma—incluyendo el racismo. Concep-
tualizar el performance para incluir actos—inconscientes y
conscientes—que trascienden lo teatral es el punto de partida
para describir el dia a dia como un escenario en el que la
violencia coexiste con el activismo. Ver mas alla del trauma y
de las categorias identitarias asociadas con el evento trauma-
tico (como victima) no significa ignorar la multiplicidad de
violencias que el dia a dia del postconflicto esconde. Significa
dar valor a practicas que se consideran triviales, siguiendo la
tendencia de las historias incluidas en Mujeres Pacificas de
centrar “el proceso.”

Los performances cotidianos usan el potencial de cada dia
para empezar y crear, a veces, llenando la jornada con tareas
repetitivas o creando espacio en la rutina para lo que se consi-
dera significativo. En cada dia, se confirma el carcter irrepe-
tible de la rutina porque cada accion—aunque habitual—es
Unica, igual que el performance. La decision consciente de
dirigir la energia corporal hacia los actos que se repiten es
lo Umico que los garantiza. El performance cotidiano de las
comisionadas puede ser repetitivo pero la perseverancia que
el performance requiere no es infinita y no puede darse por
hecho. Hacer trabajo comunitario por décadas, lo que requiere
viajar por rios durante dias o semanas, es un ejemplo de cudn
valioso un performance repetitivo puede ser. A diferencia del
trauma, las acciones performativas cotidianas son decisiones
conscientes de hacia donde dirigir la energia vital y enfatizan
la agencia y la intencién de las comisionadas.

La investigacion es también un performance que requie-
re un compromiso ético cotidiano para evitar reproducir el
trauma: “la descolonizacion del poder académico exige una
performance investigativa capaz de impulsar otros discursos
y promover tensiones” (Miranda 2007, 47). No es suficiente
con asumir el feminismo como un compromiso en el dia a
dia si, como nos recuerdan Betty Lozano y Ruth Pefaranda
(2007), el feminismo no ha asumido el racismo como parte
de su lucha. Pensar en un feminismo interseccional que inclu-
ye mujeres negras (Crenshaw 1991) requiere pensar en una
practica €tica que se pone en practica dia a dia, que interroga
y duda en lugar de asumir una moralidad lineal y ética.

Pensar en el dia a dia de las comisionadas como perfor-
mance, un performance que valora la materializacion corpo-
ral de formas de conocimiento que circulan en su rutina no
es una romantizaciéon de lo cotidiano. Es una alternativa a
reproducir la violencia de la escritura como la tnica forma
valiosa de conocimiento derivada de su imposicion colonial
para reconocer los conocimientos que circulan a través de

la presencia corporal, el estar en todo. Audre Lorde (1984)
escribio que la supervivencia no es una habilidad académi-
ca sino un aprendizaje mutuo para buscar mundos donde
sea posible florecer juntas. La conceptualizacion de Rubiela
Cuesta de su activismo como parte de sus redes de cuidado
revela la supervivencia diaria y la ética como conocimientos
corporales que en el dia a dia se manifiestan en la confianza
en un mundo que todavia no existe.

“Es mejor vivir con miedo que dejar de ser por miedo”:
ética en el dia a dia

Las representaciones sobre violencia en Colombia han
aumentado en las tltimas décadas: existen secciones comple-
tas en librerias dedicadas al tema y plagadas de memorias de
ex-secuestrados, desmovilizados y analistas. No obstante, la
proliferacion del estudio de la violencia no implica acceso al
poder para las sobrevivientes. Rastros histéricos de las reali-
dades inevitables de quien investiga (y representa) y quien
es investigada (y representada) se encuentran en cualquier
narrativa, pero especialmente en las historias de mujeres
negras, quienes han sido sistematicamente excluidas de la
historia oficial. Como nos recuerdan Aurora Vergara Figueroa
y Katherine Arboleda Hurtado, las narrativas afrodiasporicas
que circulan a través de practicas diversas como el activismo
y la investigacion centran la experiencia de las mujeres afro-
descendientes y ofrecen alternativas a las historias candnicas
(estereotipantes y excluyentes):

El feminismo afrodiaspdérico como estrategia de
movilizacion social puede contribuir a deconstruir
las representaciones estereotipadas de las mujeres
afrodescendientes y de las comunidades a las que
pertenecen. A deconstruir también la tradicion histo-
riografica sexista, inscribiendo nuevos relatos en la
historia de Colombia, mas alld de las narrativas de
la explotacion durante la esclavitud. Asi, las mujeres
negras pueden obtener una completa posesion de sus
cuerpos, mentes, espiritus y construir nuevas formas
de proteccion del cuerpo politico y romper las barre-
ras de los discursos institucionales. (2014, 126)

Informado por las décadas de experiencia de la Comision
de Género en su vision particular de feminismo afrodiaspori-
co y como respuesta a las representaciones de violencia que
reproducen jerarquias de investigacion, el proyecto Mujeres
Pacificas subraya el dia a dia que ejemplifica la politica y
ética del vivir juntas. Las jerarquias no desaparecen en la
colaboracion, pero la negociacion en la creacion de narrativas
que reconozcan el rol de las mujeres negras en la produccion
de conocimiento. Resaltar el poder de las imagenes y la orali-
dad en el proceso de narracion reconoce los archivos y cono-
cimientos que existen antes de esta colaboracion. Como un
proyecto de historias personales, esta coleccion de narrativas
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invoca la produccion de historias orales en Latinoamérica,
que como nos recuerda Silvia Rivera Cusicanqui no es una
practica neutral:

Hay quienes piensan que el ejercicio de la historia
oral es pasivo: como si se tratara solo de encen-
der la grabadora y transcribir los testimonios, para
ilustrar temas a menudo cocinados en el gabinete.
Esta vulgarizacion de la practica de la historia oral
es moneda corriente en muchas ONG que practican
una suerte de “populismo” retrospectivo, donde la
memoria de viejas sumisiones se canaliza hacia un
discurso del lamento. (2012, 16)

El caracter colaborativo de Mujeres Pacificas es un distan-
ciamiento deliberado de narrativas escritas y/o producidas y
diseminadas en contextos humanitarios. El proceso de cola-
boracion hace que las historias sean cualitativamente diferen-
tes de otros géneros tradicionales como el testimonio en el
que quien narra ocupa el papel de fuente y quien transcribe
asume el control y la edicion de la narracion. La colabora-
cién en Mujeres Pacificas fue informada por la ética como
una negociacion constante que mezcld ensayos (planeacion)
e improvisacion (creacion) como herramientas para navegar
la visibilidad personal un espacio militarizado como Choco.
Como producto de un proceso largo de escucha y aprendizaje
mutuo, este proyecto no es una iniciativa nueva. Es, en parte,
la evidencia de la influencia de doble via en la investigacion
colaborativa, la interiorizacion de una practica ética que es en
parte producto de ver la ética cotidiana de las comisionadas
de género (y otras miembros) de COCOMACIA que parti-
ciparon en este proyecto: Justa Mena, Rubiela Cuesta, Julia
Mena, Banessa Rivas, Yenny Palacios, Carmen Navia, Maria
del Socorro Mosquera, Ana Rosa Heredia y Luz Adonis Mena.
Las historias que hacen parte del proyecto parecen evitar el
“discurso del lamento” que critica Silvia Rivera Cusicanqui,
al crear conexiones con la audiencia.

Elrol de la ética en la investigacion colaborativa es demos-
trado por Silvia Rivera Cusicanqui (y sus colaboradores)
como parte del Taller de Historia Oral Andina. En Los arte-
sanos y la ética del trabajo, se define “la ética del trabajo”
como “la solidaridad entre productores, mas alla de la compe-
tencia y la disputa por ganar espacios de influencia ideold-
gica” (1988, 55). Un articulo mas reciente reflexiona sobre
este proyecto y la interiorizacion de esta “ética del trabajo”
en un proceso largo y arduo en la que las autoras aprendieron
a “ser interpeladas, cuestionadas y transformadas, no s6lo en
nuestra comprension teorica de las cosas, sino en el sentido
vital de la experiencia intersubjetiva” (2012, 16). Resalto, en
particular, la reflexion sobre la necesidad, y simultanea inuti-
lidad, de la produccion creativa/audiovisual:

Es la inutilidad de las palabras y de las denuncias, lo
que me ha llevado a captar de otra forma la indigna-
cion moral colectiva y plasmarla a través del montaje

creativo, en un documento al fin de cuentas inocuo
—porque el video en nuestro pais ni se exhibe, ni se
discute por lo general— pero mas libre que la escri-
tura de los riesgos de la manipulacion. (Rivera Cusi-
canqui 2012, 18)

Esa “inutilidad de las palabras” para expresar y explicar la
experiencia vivida del activismo diario de las comisionadas,
y de los miembros de COCOMACIA vy otras organizaciones
en el Pacifico colombiano ha sido una presencia permanente
en mi interés por hacer investigacion colaborativa en Chocé.
Aunque el género de narrativas digitales fue una sugerencia
surgida por mi entrenamiento como parte de otro proyecto
colaborativo (Sexualidades Campesinas), las comisionadas
han querido crear también, como parte de nuestra colabora-
cion, productos audiovisuales (un corto documental sobre la
Comision y un video homenaje a la lider Justa Mena, antes
de su muerte). La causa de la preferencia por la imagen (y no
la escritura en nuestra colaboracion) no ha sido causada por
la conviccion de que sea “mas libre que la escritura.” Pero
al incluir las comisionadas en la conversacion y pensar en la
audiencia juntas ha sido evidente que la oralidad es funda-
mental para su practica educativa y activista.

El video se ha constituido el formato de nuestra doble cola-
boracion. La audiencia que se invoca en muchas de las narra-
tivas de Mujeres Pacificas es global: “las mujeres del area de
influencia de COCOMACIA [...] de Colombia, del mundo”—
dice Maria del Socorro Mosquera en su historia, pero es claro
que las comisionadas saben que su mayor impacto es local.
No solo la oralidad es central en los talleres que facilitan las
comisionadas, sino que cada una de las historias que hacen
parte de Mujeres Pacificas fueron escuchadas por las comi-
sionadas con interés incluso antes de que tuvieran imagenes.

La historia de Maria del Socorro Mosquera, una de las
comisionadas que ademas de activista es poeta y composi-
tora, es un ejemplo de la multiplicidad de formas que toma
la supervivencia y el activismo de las comisionadas en el dia
a dia. Como parte de Carnavalenguas (Carnaval Nacional de
Lenguas, Voces y Letras de Mujeres), grabo un alabao sobre la
ley 1257 de 2008 contra la violencia de género. En su historia
digital incluimos un fragmento de la cancién como parte del
valor de su participacion en la organizacion. Un detalle inte-
resante de la narracion es la manera en que la supervivencia
se narra como una accion colectiva y cotidiana que nos remi-
te a las ideas de “feminismo comunitario” y “buen vivir” en
la practica: “[t]engo sesenta afios cumplidos. A pesar de esa
edad que tengo, me siento con d&nimo de seguir trabajando, de
seguirle aportando a todas y cada una de las compafieras que
necesiten mi apoyo.... Porque cada dia que uno crece, cada
dia que uno anda, necesita atin mas apoyo de los compafieros
y compafieras para poder sobrevivir” (Mosquera 2013).

“La historia de Maria del Socorro” cuestiona representa-
ciones tradicionales de la violencia en Colombia. No porque
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la historia niegue o se rehuse a hablar sobre violencia, sino
porque escoge la supervivencia, el aguante y la comunidad
como el centro, cuestionando representaciones del Choco o
las victimas como marginales. Su historia no es oposicio-
nal porque encuentra valor en politicas ptblicas como la ley
1257, valora lo que ocurre en simultdnea y no en contra de su
préctica activista y la de sus compaiieras. Su inclusion de “los
compaferos” es también evidencia del esfuerzo de la Comi-
sion de invitar también a los hombres de la organizacion a las
discusiones sobre género, que no dejan de ser controversiales.

De hecho, aunque Maria del Socorro Mosquera enfatiza la
importancia de la comunidad al mencionar el rol del apoyo de
los compaiieros y compafieras en su vida para “salir adelante”
con sus siete hijos, su narracion empieza mencionando que
es hija de una madre soltera, como ella misma. Asi, aunque
la narradora usa expresiones como “proceso organizativo” y
“equidad de género” que resaltan su experiencia como lider
y responsable de muchas capacitaciones, su narraciéon esta
anclada en su historia personal y su propia experiencia de
supervivencia. Igual que en los talleres de la Comision de
Género, donde conectarse con la audiencia y establecer una
conexion con las comunidades a las que capacita es esencial,
identificarse como parte de la comunidad es una estrategia
performativa. Al hablar de la importancia de “conocer sus
derechos como desplazadas” ella misma se autoidentifica
como tal evidenciando el uso estratégico de identidades que
suelen pensarse “victimizantes.” La reapropiacion y resig-
nificacion del ser desplazada como una materializacion de
solidaridad en la construccion de comunidad es una practica
intencional.

Su audiencia son las “mujeres del area de influencia de
COCOMACIA, de Colombia, y por qué no del mundo” esta-
bleciendo una conexion a través del género con mujeres que
también puedan beneficiarse de aprender. Como Rubiela
Cuesta, Maria del Socorro Mosquera termina su narracion
con una referencia a la continuidad del proceso y el carac-
ter colaborativo de la supervivencia: ““...porque cada dia que
uno crece, cada dia que uno anda, necesita aun mas apoyo de
los compafieros y compaiieras para poder sobrevivir,” (2013)
demostrando una vez mas que la supervivencia no es un
proceso accidental, es un proceso repetitivo y colaborativo.

La inclusion del alabao y de las imagenes de archivo gene-
ran un interés, incluso en las otras comisionadas que decidie-
ron trabajar conmigo individualmente en lugar de en grupo
porque, segun ellas, ya se sabian sus historias de memoria
y tenian otros proyectos de la Comision, pero el interés en
las historias de sus compafieras se manifestaba diariamente.
Antes del evento final de proyeccion de las historias, cada
narradora habia escuchado su historia y otras historias mas
de una vez.

Lo que hace que estas historias se destaquen entre tantas
narrativas sobre violencia en Colombia es el potencial

democratico de un género audiovisual del que las narrado-
ras son simultdineamente productoras y audiencia. Cuando
le pregunté a Ana Rosa Heredia, otra de las comisionadas y
sobreviviente de la masacre de Bojaya, sobre el libro Boja-
ya. La guerra sin limites, lo toco, lo hojed, mird las image-
nes, y lo cerré nuevamente para contarme la historia en sus
propias palabras. Ella no es la audiencia ni la productora de
este tipo de historias. Ella estd mdas interesada en su propia
historia y en la historia de otras comisionadas que escucho
antes de que estuvieran terminadas. “La historia de Maria del
Socorro”, como otras de las historias, han tenido menos difu-
sion, pero invocan la oralidad no traducida a la escritura de
muchos testimonios que llenan paginas de obras producidas
para denunciar la violencia o recordar a sus victimas.

Mujeres Pacificas es producto de la cotidianidad de las
comisionadas. Llegar a la oficina o al malecon todos los
dias significa algo diferente cuando las razones para llegar
no estan asociadas a una simple transaccion capitalista de
plata a cambio de trabajo. Pero no significa que sea simple
porque las razones para llegar estan entrelazadas con la falta
de posibilidades de otra clase de empleo y, obvio, con ideas
sobre trabajar por el bien mayor (las mujeres, la comunidad,
la organizacion, el proceso, el territorio...) Es dificil medir
el impacto de llegar o calcular el valor agregado de otras
acciones cotidianas que parecen comunes y corrientes: estar
disponibles a hablar con mujeres de la comunidad o cuidar
sus hijos, compartir el almuerzo con alguien que no puede
pagarlo, llamar a las colegas que estan asistiendo a un evento
en Bogota e incluso mantenerse en contacto con colaborado-
ras como yo a través de WhatsApp.

Uno de los ejemplos de ética esta asociado con el uso de
plata por las comisionadas. Algunas de las comisionadas nece-
sitan préstamos para dejar comida para sus familias mientras
viajan a liderar un evento o incluso para cubrir gastos del
taller con la esperanza de recibir un reembolso (porque la
burocracia de las ONGs requiere presentar cotizaciones y el
RUT, Registro Unico Tributario, de cada posible vendedor).
Algunas veces han dividido la plata de un proyecto que finan-
cia tres comisionadas entre todo el grupo, y usan criterios
de necesidad (quién esta enferma o tiene una urgencia) para
dividir lo poco que ganan. La prioridad es ir a la comunidad
y hacer el taller que habian planeado sobre derechos territo-
riales y nuevas masculinidades. El lio burocratico se resuelve
luego.

Pensar en el proceso antes que en su propio bienestar es
alarmante y refuerza ideas sobre mujeres como cuidadoras
por excelencia, y también genera preguntas sobre las econo-
mias del cuidado y la jerarquia de necesidades. Al mismo
tiempo, provee ejemplos de negociacién y comportamiento
ético en el dia a dia porque implica un proceso de creacion de
conocimiento sobre lo que es importante y lo que merece el
uso de su energia diaria. La ética cotidiana puede verse como
una extension de la teorizacion del uso de recursos como
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parte del “ser negro/negra” en el pacifico colombiano que
Libia Grueso llama “bienestar desde lo propio” (2007), que
destaca el manejo de los recursos. En mi conceptualizacion
de la ética como cotidiana, “el bienestar desde lo propio” se
extiende a un espacio urbano como Quibd6 donde las 16gicas
capitalistas que informan el funcionamiento de la economia
humanitaria requieren una negociacion diaria.

La ética como performance cotidiano se manifiesta también
en el activismo diario de las comisionadas como parte de un
proyecto comunitario basado en una ética de cuidado mutuo.
Ayudar a otras personas, incluso cuando ellas mismas tienen
lios cubriendo sus propios gastos es la puesta en practica de
una ética que se negocia en el dia a dia. Esta ética en practica
significa cumplir compromisos y usar la energia en hacer lo
que se piensa correcto, trabajar en lo que se puede controlar y
materializar el cambio social en las acciones diarias.

Los ecos de la solidaridad como pilar de la practica coti-
diana del feminismo comunitario reaparece en un texto de
Mujeres Creando: “[c]ompartimos lo poco que tenemos y
eso es una cosa que hemos aprendido siendo un movimiento”
(2005, 178). Esta solidaridad hace parte de una puesta en
practica colaborativa que reta formas coloniales de ética y
feminismo. Asi, la lucha por las mujeres no puede pensarse
independientemente de la lucha por las comunidades negras
y la lucha por el territorio: “[p]ara las mujeresnegras, afro-
colombianas, palenqueras y raizales la construcciéon de un
feminismo decolonial esta ligado de forma indisociable a la
defensa del territorio y los derechos colectivos como pueblo
negro. Se trata de feminismo(s) en-lugar” (Lozano 2016, 45).

El performance diario de las comisionadas es entonces
un ensayo de ética y feminismo decolonial. Es una apuesta
al futuro, incluso cuando no hay garantia de nada mas que
el presente. Las practicas de las comisionadas son posibles
por su intencionalidad en medio de la violencia e inseguri-
dad econdémica. No es facil. Se requiere voluntad y esfuerzo
cada dia. Su motivacion es inspirar a otras mujeres a seguir
trabajando por el empoderamiento, para vivir y luchar por sus
derechos en medio de un “postconflicto” que es todavia mas
proyeccion que realidad. Como dicen las comisionadas, “es
mejor vivir con miedo que dejar de ser por miedo.”

Las comisionadas organizan talleres, asisten a conferen-
cias y marchas, participan en las fiestas de San Pacho con
vestidos que incluyen mensajes de justicia social, colaboran 'y
hacen parte de otras organizaciones de mujeres (como Muje-
res de Negro, una red transnacional feminista antimilitarista
y la Ruta Pacifica de las Mujeres, una red feminista nacional),
y ayudaron a la nueva generacion de lideres comunitarios
(jovenes adultos) interesados en trabajar para la organizacion.
Las multiples actividades que la Comision organiza y apoya
hacen dificil capitalizar su trabajo, incluso cuando han tratado
de encargarse del restaurante de COCOMACIA o han hecho
y vendido artesanias, porque siempre estin en movimiento.

A pesar de no tener financiacion consistente—una realidad
de la economia humanitaria en la transicion al postconflicto:
luchar por sus comunidades es constante. Su compromiso con
las mujeres de su comunidad es un esfuerzo cotidiano. Su
energia diaria se dirige usualmente a planear y participar en
actividades para la defensa de los derechos de las mujeres
en Quibdo, y viajar a comunidades de la organizacion a dar
talleres o asistir a reuniones de COCOMACIA o la Comision.

“La historia de Maria del Socorro” menciona la energia
necesaria para trabajar y apoyar a otros confirmando el carac-
ter corporal y colaborativo de la supervivencia. Para ella, la
supervivencia no es independiente de su relacion con sus
compafieras. La supervivencia es un ensayo cotidiano, y sus
compaiferas sus colaboradoras en esa constante improvisa-
cion. Esta historia confirma la importancia del “estar ahi” tan
enfatizado por artistas y académicos que estudian el perfor-
mance como medio.* Es a través de la materializacion en el
cuerpo que el dominio sagrado de la escritura en el proceso
de produccion de conocimiento es interrumpido. La idea de
la supervivencia como un proceso colectivo y colaborati-
vo cuestiona los poderes catarticos asociados con el acto y
género testimonial en el proceso de curacion colectiva. Esta
ética cotidiana estd anclada en un feminismo colaborativo
que requiere “[u]na politica de la solidaridad que sea concre-
cion de la cosmovision que se expresa en el Ubuntu: ‘yo soy
porque t eres’ 0 mejor ‘yo soy porque nosotros somos’”
(Lozano 2016, 48).

Narrativas digitales: ética y metodologia

El potencial politico y ético de las metodologias audiovisua-
les reside en aprender de practicas cotidianas, que coexisten
paralelamente a discursos hegemonicos, y que no han sido
atn nombradas o no son tradicionalmente valoradas. En otras
palabras, mi aproximacién metodologica ha sido influida por
mi interés en pensar lo cotidiano como espacio con poten-
cial ético, que escapa la escritura, y por tanto el archivo. Asi
como los performances cotidianos e investigativos requieren
constancia, el diseflo metodologico es también intencional y
refleja el riesgo permanente del fracaso, parte constitutiva de
cualquier colaboracion.

La necesidad de una guia metodoldgica ética que permi-
ta analizar el caracter cotidiano de la supervivencia que se
narra en Mujeres Pacificas responde en parte a reconocer mi
posicionalidad como outsider en Choc6, como una mesti-
za privilegiada que encarna relaciones de poder coloniales
aun vigentes. Inspirada por la ética cotidiana que informa
el activismo de las comisionadas que trabajan con comu-
nidades del Medio Atrato sin ideas normativas o reactivas
de ética, entiendo la ética como el performance—en tanto
accidn y puesta en escena—de construirnos mutuamente. No
es simplemente la tolerancia liberal de la diferencia, sino su
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creacion como producto de agencia y con la posibilidad de
cambio.

Incluso al considerar la colaboracion como el ideal meto-
dologico para evitar reproducir jerarquias, el entendimiento
y la comunicacién no ocurren naturalmente. Nuestra subjeti-
vidad y posicionalidad dan forma al didlogo. La imposibili-
dad de traducir o compartir experiencias que no son propias
implica que la mayoria del tiempo no nos entendemos, que
la diferencia es la base de la interacciéon humana y que la
empatia es un proceso constante, dificil y utopico. El gesto
€tico que invoca la empatia inicia una separacion entre “el/la
otrx” y yo (Povinelli 2011). La ética cotidiana es performa-
tiva porque crea mundos de posibilidad y deberia entonces
incluir ensayo y fracaso como posibles resultados de nuestros
intentos de empatia.

Reconocer el caracter performativo del “estar ahi” no signi-
fica reforzar la vision como objetiva o empirica (Haraway
1988). Como mi percepcion de las practicas cotidianas de las
comisionadas estd mediada por mi propia visién y subjeti-
vidad corporal que clasifica su rutina como un performan-
ce ético, la percepcion de las comisionadas sobre su trabajo
es subjetiva y, por tanto, diferente a la mia. En este caso, el
reconocimiento de la subjetividad no ubica su conocimiento
0 mi investigacion sobre su conocimiento como un esfuerzo
menos apropiado o util. Por el contrario, la subjetividad activa
el valor de reconocer otros tipos de conocimiento y colabora-
cion como formas comprometidas con potencial transforma-
dor. En consecuencia, mi colaboracion con las comisionadas
incluye un proyecto de narrativas digitales pero su interés en
lo digital y lo audiovisual tiene que ver con tareas cotidianas
de activismo y burocracia.

La participacion de las comisionadas en Mujeres Pacifi-
cas estd mediada por el potencial uso de las historias en su
proceso organizativo, ademas de nuestro acuerdo de trabajar
en otros proyectos digitales: un corto documental, y el entre-
namiento en el uso de software basico (procesador de texto
para sus informes, hojas de calculo para sus presupuestos, por
ejemplo).’ Y, una vez las comisionadas empezaron a contar
sus historias, fue obvio que tenian una audiencia especifica en
mente y que su auto-representacion publica estaba pensada
para extender sus talleres.

Uno de los elementos que se destaca en el ejercicio narra-
tivo es la creatividad necesaria para imaginar visualmente
cada historia. La historia de Justa Mena incluye una imagen
que fue disenada espontaneamente por ella durante el proceso
colaborativo de narrar e ilustrarla. Usando un poster de una
campafla contra la violencia de género y una imagen suya
tomada durante un taller de Carnavalenguas que incluye un
mantra que se convertiria en el titulo de su historia: “Mujer
que no cumpla su suefio, mujer que no ha nacido”, Justa
Mena intervino el poster. Esta intervencion creada exclusiva-
mente para tomar una foto, que seria incluida en la historia,

y que fue separada y devuelta a la pared de la oficina de la
Comision inmediatamente, revela la creatividad y el cardcter
temporal de lo cotidiano.

pier QUE 0y
PR

“Mujer que no cumpla su suefio... mujer que no ha nacido”, imagen
creada por Justa Mena para su historia. Quibdo, 2013.

La imagen de Justa Mena revela la interseccion entre dife-
rentes redes de activistas feministas y el uso de lo carnava-
lesco en protestas y campaias. Para Justa, su imagen con
una peluca hecha de cinta rosada, un color tradicionalmente
asociado con lo femenino, es un guifio humoroso ademas de
un intento de jugar con su archivo personal. Cubrir la imagen
de una arbitra en el afiche original con esta imagen, centra
su imagen y experiencia. Su activismo contra la violencia de
género sucede en simultanea a su empoderamiento y su lucha
por otras mujeres. Su suefio no es un suefio ingenuo, es una
necesidad de imaginar que existe otra experiencia compartida
para las mujeres. Usar imagenes ya existentes es re-significar
narrativas que permitan contar la propia historia.

Digital storytelling no era la Uinica opciéon posible para
explorar subjetividad y colaboracion como apuestas éticas,
pero como método fue util en ir més alla de la escritura y
valorar el conocimiento de las comisionadas. En términos
de presupuesto, nivel de dificultad y sofisticacion técnica, el
método de narrativas digitales resultd relativamente conve-
niente. Incluso su estética reflejo el caracter rutinario del dia
a dia. Las historias usan las habilidades de narracion de las
comisionadas para rescatar la oralidad como parte de la crea-
cion y difusion de memorias. Se anclan en el presente y en
estar presentes, como lo evidencia el hecho de que las comi-
sionadas rechazaron la idea de escribir un guién y leerlo. El
proceso que usamos no es el proceso estandar disefiado en
Berkeley que empieza con un circulo de historias y entrena
a las narradoras en la tecnologia necesaria para asumir el rol
de productoras.® En nuestra colaboracion, la narracion espon-
tanea, el didlogo y multiples versiones de cada historia atrajo
a las comisionadas, que materializaron la experimentacion e
improvisacion que caracterizan sus practicas cotidianas.
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Como un género de pequena escala debido a su longitud,
uso de tecnologia basica y énfasis en una historia personal,
las narrativas son potencialmente democraticas al ser produc-
to de pensar con otras y no sobre otras. Su circulacion no
ocurre en espacios culturales amplios en los que otros géne-
ros son difundidos. La audiencia imaginada crea y fortalece
lazos de solidaridad feminista. La narracion oral de Mujeres
Pacificas no se deriva de preguntas, suposiciones o méto-
dos fijos sino de un ensayo de ética cotidiana basado en la
posibilidad de aprender juntas. Y, en el proceso de crearnos
mutuamente como diferentes, tener conversaciones sobre
cada historia fue una posibilidad de desacuerdo, negociacion
y colaboracion que materializ6 la dificultad de la convivencia
y el didlogo. Un didlogo que solo fue posible por el poder de
la intencion mutua de comunicarnos. Obvio, digital storyte-
lling como metodologia no es una cura para la reproduccion
de las jerarquias en la investigacion, en las que la investiga-
dora es percibida (o se percibe a si misma) como la fuente
de conocimiento. Lo que esta forma de metodologia colabo-
rativa logra es la posibilidad de una conversacion constante
sobre el proceso y resultado, y una negociacion constante al
tomar decisiones.

Al reconocer los retos de la colaboracion se valora la agen-
cia de las narradoras y su intencionalidad en participar o dejar
de hacerlo porque todavia la investigacion causa desconfian-
za'y agotamiento en las comunidades. Los niveles de motiva-
cion son susceptibles al cambio debido a las dificultades del
dia a dia, como no tener recursos econémicos, o de acuerdo al
interés (o a la falta de interés) en discutir detalles como uso de
transiciones, organizacion de las imagenes, tiempo de dura-
cion de cada imagen o la narracioén y dejo de ser interesante
para casi todas las narradoras después de un par de sesio-
nes. Decidir colaborar y participar significé un compromiso
cotidiano que podia fallar o cambiar en cualquier momento.
La motivacion de participar fue crear y compartir historias
personales mas que hablar sobre como hacer el producto final
mas efectivo.

La consciencia de tener una audiencia en las mujeres de
las comunidades con las que trabajan se ejemplifica en el
siguiente fragmento de “La historia de Adonis™: “Mi llamado
es para las compafieras mujeres, que cuando nos inviten a
las capacitaciones no seamos ajenas a las invitaciones, que
nos hagamos presentes porque esas capacitaciones le sirven
mucho a uno para su vida personal, para aprender a reclamar
sus derechos” (Mena Becerra 2012).7 La decision de interpe-
lar a las mujeres directamente (como lo hacen casi todas las
historias) hablar es un acto de revelacion tanto como un ejer-
cicio de auto-representacion. Un proceso de narracion que
incluye a las narradoras como parte del proceso de edicion
y seleccion de iméagenes es, sin embargo, insuficiente como
parte de las reparaciones a las mujeres negras necesarias en la
academia para enmendar la invisibilizacion de sus practicas
y conocimientos:

Las formas de resistencia e insurgencia de las muje-
resnegras han sido mas invisibilizadas y desconoci-
das que las de las mujeres blancas y que las de los
hombres negros. Muchas de estas practicas de resis-
tencia e insurgencia se realizan en el ambito de lo
doméstico-comunitario. (Lozano 2016, 26)

La narracion es, entonces, un proceso paralelo que tiene
y crea valor, no como una practica resistente en oposicion,
sino como potencia de centrar la experiencia de las mujeres
negras. Pero incluso si estamos de acuerdo en valorar las
acciones cotidianas, nos enfrentamos al problema de como
documentar el conocimiento corporal sin convertirlo en una
narrativa lineal como las historias digitales o el presente arti-
culo, o como crear plataformas que no estén mediadas por
académicas como yo. Estar ahi, y estar en todo, es todavia
esencial.

Conclusion

El valor de las practicas cotidianas de las comisionadas de
género de COCOMACIA reside en la potencialidad politica
de sus comportamientos éticos en el dia a dia. Las practicas
diarias son, entonces, no solo una acumulacion de acciones
repetitivas sino una proyeccion y una direccion de la energia
vital hacia el futuro que se quiere.

En las historias de Mujeres Pacificas y las experiencias
cotidianas de las comisionadas se expresa una conviccion
comun: solo es posible hacer con apoyo mutuo, solo es
posible seguir haciendo cada dia porque imaginamos otras
posibilidades juntas. Rubiela Cuesta explica que el trabajo
comunitario es una practica ética que transforma vidas. Maria
del Socorro Mosquera nos recuerda la importancia de la cola-
boracion para sobrevivir. Luz Adonis Mena se dirige direc-
tamente a las mujeres para invitarlas a convertirse en activas
participantes de las actividades organizativas como el primer
paso para el cambio social.

La supervivencia a la violencia no es un resultado acciden-
tal de un evento traumatico. Es un compromiso diario. Una
practica colectiva. La repeticion—en tanto prueba y error—de
lo que se considera ético. Y la creacion de posibilidades para
sobrevivir abre oportunidades para que las practicas éticas
nos apoyen (y construyan) mutuamente, en la vida cotidiana
y la investigacion. Las posibilidades que son imaginadas y
representadas en el Choco conectan ese espacio de practica
ética con otros espacios de posibilidad en el que dia a dia se
materializa un compromiso con una paz que nos elude.

Mientras las historias se cuentan, son cambiadas por mis
deseos, los deseos de las narradoras, y el deseo de la audien-
cia. Y mientras invocamos ética y colaboracion, imaginamos
formas en que esperamos que estas historias y estas practicas
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circulen. Esta colaboracion es una practica ética de cuidado,
blsqueda de justicia, no como un concepto unitario y fini-
to, sino el producto de decisiones autdnomas y pensamiento
critico que nos hacen agentes en la construccion de historias.
Este tipo de ética requiere confianza en el potencial y la agen-
cia de—tanto cada narradora como la investigadora/media-
dora—y sus practicas cotidianas. Esta es una apuesta utopica.
Un esfuerzo por imaginar la potencialidad de otros archivos y
otras practicas cotidianas.

Lo que la ética y la supervivencia nos muestran son las posi-
bilidades de crear e innovar dentro y a pesar de la vulnerabi-
lidad. La posibilidad de colaborar para narrar historias perso-
nales e imaginar nuevas formas de nombrarnos. Las practicas
de las comisionadas revelan un compromiso de crear nuevas
posibilidades de hacer y estar juntas de forma diferente, en
Choco y otros espacios donde pareciera que el trauma lo
consume todo, pero siempre hay algo que escapa.
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Notas

1. Lozano establece una cronologia feminista que reconoce los aportes de Kimberlé Crenshaw y su concepto de intersecciona-
lidad al mismo tiempo que establece que las mujeresnegras latinoamericanas han reconocido la interconexioén de opresiones
desde antes de la existencia de este concepto.

2. Paramds informacion sobre digital storytelling, ver: Nick Couldry. “Mediatization or Mediation? Alternative Understandings
of the Emergent Space of Digital Storytelling.” New Media & Society 10.3 (2008): 373-391. Jean Burgess. “Hearing Ordinary
Voices: Cultural Studies, Vernacular Creativity and Digital Storytelling.” Continuum: Journal of Media & Cultural Studies
20.2 (2006): 201-214, Joe Lambert. Digital Storytelling: Capturing Lives, Creating Community. New York: Routledge, 2012,
and Knut Lundby. Digital Storytelling, Mediatized Stories: Self-Representations in New Media. New York: Peter Lang, 2009.

3. Esta adaptacion metodoldgica surgiéo como parte de otro proyecto de narrativas digitales del que fui parte: Sexualidades
Campesinas. Para mas informacion sobre este proyecto o su proceso, ver: Tania Lizarazo, Elisa Oceguera, David Tenorio,
Diana Pardo Pedraza and Robert McKee Irwin. “Ethics, Collaboration and Knowledge Production: “Digital Storytelling with
Sexually Diverse Farmworkers in California.” Lateral 6.1, Spring 2017. Para una discusion sobre performance, ver: Diana
Taylor. El archivo y el repertorio: El cuerpo y la memoria cultural en las Américas. Santiago de Chile: Ediciones Universidad
Alberto Hurtado, 2016.

4. Como parte de nuestra colaboracidn, las comisionadas pidieron recibir capacitaciones en Microsoft Office (Word y Excel)
para hacer trabajos asociados con la Comision: cartas, comunicados, reportes, presupuestos, etc.
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5. Para més informacién sobre el método desarrollado por el Center for Digital Storytelling, ahora Story Center, ver: Joe Lam-
bert. Digital Storytelling: Capturing Lives, Creating Community. New York: Routledge, 2012.

6. Para una lectura mas detallada de esta historia, ver: Tania Lizarazo, “Mujeres Pacificas.: narrativas digitales y supervivencia
cotidiana en Choco.” Corpografias 6, 2019.
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Justicia transicional y pueblos indigenas en Colombia:

breve genealogia de una interseccion

Ginna Marcela Rivera Rodriguez / Universidad de los Andes

La justicia transicional como paradigma ortodoxo y repre-
sentacion de los itinerarios de una sociedad que pretende
moverse de un pasado/presente violento a otro estadio social
futuro de no violencia/paz, se ha construido sobre la idea del
universal que viaja (Tsing 2005), como heredera de normas
juridicas internacionales y meticuloso ritual de utilidad poli-
tica que encuentra su base fundacional en epistemologias
legales propias del pensamiento liberal y de los derechos
humanos para la promocion del Estado de Derecho y de la
democracia (Hoogenboom 2014, 226). En estos términos, los
dispositivos y contenidos de la justicia transicional han sido
dotados de una aparente cualidad de transportabilidad que ha
permitido que sean implementados en geografias y lugares
del dolor bien diversos, siendo hoy en dia, la respuesta estatal
mas normalizada para enfrentar contextos de violencia y de
transito socio/politico (Arthur 2009, Teitel 2003).

Los procesos de burocratizacion y tecnificacion de lo
transicional a nivel mundial han sido asimilados en distintos
ordenes nacionales durante un periodo que abarca las ultimas
tres décadas (Bell 2009, Elster 2004), convirtiéndose en “un
campo de conocimiento especializado y en un ambito de
intervencion politica altamente institucionalizado” alrededor
del cual “se articulan centros de investigacion, agencias
multilaterales y un sinnumero de sistemas de regulacion, tanto
de tipo politico (como el poder de sancién del Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas), como de orden juridico
(por ejemplo, el establecimiento del Estatuto de Roma y
la Corte Penal Internacional)” (Jiménez 2008, 36). En el
marco de esta expansion del “paradigma no cuestionado”
(Richmond y Franks 2009, 5) el proyecto transicional se
forjo en estrecha conjuncion con valores y principios que
como afirma Hoogenboom “siguen privilegiando ciertos
vocabularios sobre otros. Incluso el llamado a un enfoque
mas holistico es meramente una palabra de moda para adoptar
una serie de mecanismos que todavia se derivan de las teorias
dominantes” (2014, 232).

Asi, en los distintos ejemplos de implementacion de la
apuesta transicional que, incluyen regiones del globo tan
disimiles como Sudafrica, Chile, Perti, Guatemala, Ruanda,
Sierra Leona, o Argentina (Roht-Arriaza y Mariezcurrena
2006, Fletcher y Weinstein 2015) tras el reconocimiento de
hechos violentos, vino la creacion de instancias de justi-
cia para investigar las violaciones a los derechos humanos,
la persecucion, indulto y/o amnistia a los perpetradores, la

bisqueda de la verdad y la formulacién de programas de
reparacion, en un continuo casi inercial que por encima de la
complejidad de las violencias, resultd privilegiando la esta-
bilidad y la finalidad de la propuesta, es decir, la produccion
y reproduccion de subjetividades y sociedades capaces de
hacer el mismo recorrido, la misma transicion (Hoogenboom
2014, 228).

Con estas reflexiones como contexto y en respuesta a la
poca atencion que el modelo de la justicia transicional prestd
por mucho tiempo a nociones no hegemonicas del cambio
y la transformacion social (Franzki y Olarte 2012, 201),
durante la ultima década han emergido perspectivas criticas
(Schnabel 2007, McEvoy y McGregor 2008, Coxshall 2005)
que sefialan no solo, la excesiva centralidad en los aspectos
juridicos y formales de las transiciones, sino también los
problemas de las practicas descontextualizadas de la aplica-
cion de sus mecanismos. Estas discusiones tuvieron eco en el
ambito de las ciencias sociales y permitieron la proyeccion
de una agenda de investigacion y debate que, comprometi-
da, con los lugares y los sujetos de la violencia (Shaw 2010,
Theidon 2006, Viaene 2010, Arriaza y Roht-Arriaza 2008),
promovid la apertura al estudio de otras formas de justicia,
como medio para mover los marcos conceptuales de la justi-
cia transicional “permitiendo que las criticas, las prioridades
y las practicas locales nos muestren formas alternativas de
conceptualizar la justicia y los derechos” (Okello 2010, 277).

De este modo, analitica y empiricamente se hicieron expli-
citas las desconexiones entre el proyecto legalista liberal e
internacional y las prioridades locales, lo cual contribuy6 a
develar—en términos de Rosalind Shaw (2010, 3-4) —como
el paradigma de la justicia transicional se desestabiliza por sus
aplicaciones en los lugares y tiempos de los sobrevivientes/
victimas (Viaene 2013, 93). Asi las cosas, las practicas transi-
cionales fueron interpeladas por no considerar con suficiente
atencion el dinamismo y la multiplicidad de los significados
y visiones del mundo donde fueron implementadas, como por
desvirtuar la diversidad de las experiencias de violencia que
en estos se expresaban (Castillejo 2015, 26-29).

Esta perspectiva basada en los lugares de las transiciones
dio forma a una fundamentacion teorica que orienta también
al presente escrito, y que localiza la justicia transicional
(Shaw 2010) para producir un desplazamiento del centro
de las pautas y mecanismos estandarizados a la exploracion
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de los encuentros periféricos y de las intersecciones con los
conceptos de (en) la vida (Vasco 2007, 19), las relaciones
cotidianas y las expectativas de las personas que enfrentan
la violencia. Shaw describe este esfuerzo como un estudio
de “las formas concretas en que estos mecanismos se cruzan
con las practicas, los puntos de vista y las prioridades de los
sobrevivientes en lugares y momentos especificos y, por lo
tanto, modifican las interpretaciones convencionales de lo
‘local’, la ‘justicia’ y las ‘transiciones’” (2010, 25).

El ejercicio de localizacion de la justicia transicional
propone, de acuerdo con Alejandro Castillejo (2014, 216), un
cambio de escala analitica con la que emergen interpretacio-
nes locales sobre las violencias y el sufrimiento subjetivo/
colectivo, como factores comprensivos de las fracturas del
orden de la vida, de las relaciones cotidianas que las primeras
generan, asi como de las posibles salidas y formas de enfren-
tarlas. (Das 2008, Jimeno 2011). De ahi que, el foco de interés
sean los registros “otros” que resultan externos y marginales
a la ortodoxia transicional, al tiempo que se visibilizan los
espacios que quedan entre las practicas concretas y los tipos
conceptuales/ideales (Coxshall 2005, 209). Interpelar asi al
discurso transicional supone reconocer que los lugares y suje-
tos de la violencia representan visiones del mundo mas dina-
micas de las que el modelo contempla y que son capaces, por
lo tanto, de complejizar su aparente uniformidad y consenso
(Castillejo 2015), y de desarrollar, reproducir y/o reinterpre-
tar nociones particulares de dolor, justicia, dafio y reparacion,
entre otros.

En estos términos del debate que proponen los estudios
criticos de las transiciones (Castillejo 2017) el presente ensa-
yo encuentra su base de reflexion, con el proposito de apor-
tar a la comprension del encuentro entre lo transicional y lo
indigena en Colombia desde una observacion localizada de
algunos de los lenguajes, espacios y practicas que en éste se
producen. Con el soporte del trabajo etnografico, a partir de
una revision documental y de un analisis genealogico de la
(co)produccion normativa de los ultimos 15 afios, se presenta
una lectura que da cuenta de los movimientos y desarrollos
de la estatalidad colombiana en la dindmica y compleja inter-
seccion con el proyecto transicional y el campo de las expe-
riencias de violencia y los mundos de la vida de los pueblos
indigenas en el pais.

La transicion localizada

Colombia es un pais de conflictos historicos y estructura-
les cuya mas reciente expresion ha dado lugar a cerca de
seis décadas de enfrentamientos entre actores econdmicos
y armados de la estatalidad, la paraestatalidad y las guerri-
llas. En este contexto, la poblacion civil y entre ella, lide-
res, autoridades y organizaciones étnicas, han sido sujetos de
acciones de violencia, y sus territorios, focos de disputa por

el control de recursos e intereses estratégicos para el sosteni-
miento de los regimenes y las atrocidades de la guerra (Villa
y Houghton 2004, Espinosa 2007, Corte Constitucional de
Colombia 2009).

Asi, pese a que los indigenas han exigido “que sus terri-
torios sean respetados y considerados como zonas neutra-
les y de paz” (Villamizar 2007, 328) la cotidianidad de la
confrontacién armada les ha significado el encuentro con la
desaparicion, el desplazamiento, el confinamiento forzado, el
debilitamiento de la gobernanza propia y las multiples expre-
siones de la muerte. Estas violencias han apuntado a “debilitar
su vida colectiva con los principios que la sustentan y afectar
sus espacios culturalmente significativos” (Salamanca 2015);
por ende, han representado fracturas inmediatas, graves y
directas a la continuidad y la eficacia de las estructuras socia-
les, econdmicas, politicas y culturales que son fundantes para
estos pueblos.

En medio del conflicto armado en el pais, el Estado colom-
biano emprendié desde hace mas de una década el tramite
por la via institucional, de posibles salidas para su “termi-
nacion”, depositando en el modelo globalizado de la justicia
transicional la ilusioén y las promesas de cambio (Castillejo
2017).! De este modo, se instalaron con contundencia en el
lenguaje y las politicas nacionales medidas judiciales, meca-
nismos politicos, instancias y oficinas de gobierno, con sus
respectivos encuadres normativos y encargos administrativos
y presupuestales.

Pese a este proceso de “asimilacion formal” e impulso
estatal del discurso transicional, desde los primeros afios
varios son los sujetos y lugares que han disputado los senti-
dos de este proyecto y que confrontan su aplicacion, desde
la demanda de ejercicios de contextualizacion y andlisis de
la violencia®. Dichos andlisis, entre muchos otros aspectos,
cuestionan la idea de una justicia transicional sin transicion,
identifican impactos diferenciados en las poblaciones y terri-
torios, respuestas sociales al conflicto y a la construccion
de paz que no hacen parte del ambito de accion del Estado,
o incluso, aproximaciones sociales que conceptualizan de
manera distinta a las victimas, los victimarios y la justicia
(Téllez 2007, CODHES 2016, Gémez 2013).

Uno de estos dambitos de interpelacion a la justicia transi-
cional tiene su base epistemologica en la conformacion pluri-
cultural del pais, por la cual comunidades étnicas y pueblos
indigenas han interrogado los presupuestos del modelo juridi-
co/politico (CIT 2011, Talco 2008, Bacca 2009, Rivera 2014).
En este sentido, tomaron forma inquietudes sobre la lectura
de la justicia transicional frente a las subjetividades impacta-
das por el conflicto, el alcance de las medidas de reparacion
frente a la continuidad de las violencias historicas, la mane-
ra como responde el discurso transicional a las dimensiones
del conflicto armado y de la desigualdad que han vivido los
pueblos indigenas, las especificidades que se expresan, en las
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interpretaciones de estos pueblos, sobre lo que puede o no ser
una victima, sobre el concepto de dolor, o sobre lo que entien-
den por verdad, justicia y reparacion, entre otros importantes
aspectos. Este espacio de interpelacion de las organizaciones
y pueblos indigenas del pais a las apuestas transicionales
estatales ha generado un campo de interseccion en el que las
epistemologias, conceptos de la vida e interpretaciones sobre
la violencia y los modos para enfrentarla se han expresado,
como sigue.

El campo de la interseccion

La reparacion debe ser reparada. Yo necesito enten-
der la palabra porque eso es lo que se dice afue-
ra, pero no sé hasta donde recoja lo espiritual de
nuestro sentido. Porque si no nos encontramos con
eso jcomo dialogamos? Hay que curar desde el
origen, donde se fecundo y nacio el desorden, desde
el pensar, asi tenemos que intencionarlo.

Si reparar significa sanar, hay que hermanarnos
para sanar la Sierra, para sanarla desde el corazon. 3

Lorenzo Izquierdo, Indigena Arhuaco

Hace un poco mas de diez afios en el territorio de la Sierra
Nevada de Santa Marta pregunté a Lorenzo Izquierdo del
pueblo indigena Arhuaco por el significado de eso que el
Estado llamaba reparacion, pregunta que fue respondida por
¢l con sorpresa y un poco de burla senalando “nosotros no
somos carros danados. ;Coémo es eso que debemos ser repa-
rados? Yo creo que la reparacion es la que debe ser repara-
da” (Notas de campo. Conversacion en Gun Aruwun, Sabana
Crespo, 2008). Producto de este didlogo con Lorenzo lo
que parecid hacerse presente, en primera medida, es que el
concepto de reparacion—como uno de los elementos centra-
les de la propuesta de la justicia transicional-—no conectaba
de manera evidente y directa con la lengua y el pensamiento
indigena Arhuaco. Para Lorenzo las palabras reparar/repa-
raciéon hacian parte de un conjunto de referentes concep-
tuales que no encontraban simil con su comprension, a los
que, ademas, veia asociados con una “mecanizacion” de lo
humano, como expresoé en su interpretacion literal “nosotros
no somos carros danados”. De este modo, el acercamiento al
lenguaje transicional desde este contexto localizado se dio en
medio del reflejo de un extrafiamiento y del reconocimiento
de su caricter extranjero, a lo que le siguid la urgencia de
dotarlo de sentido(s) a partir de la lectura y vision particular
del mundo que, para Lorenzo encontraban mejor expresion
en las palabras sanar y armonizar. El contexto histérico de
esta conversacion tenia como principal referente juridico/
politico el proceso de implementacion de la ley 975 de 2005,

mejor conocida en Colombia como ley de justicia y paz. Esta
ley fue uno de los primeros acercamientos de la instituciona-
lidad con el discurso transicional cuya configuracion y puesta
en marcha enfrent6 al Estado con dificultades como el esca-
so impacto generado para la solucién del conflicto armado
en su complejidad y con sus multiples actores, por la gene-
racion de una idea de paz fragmentaria y parcial (Uprimny
et.al. 2006, 43), la falta de garantias para el desmantelamien-
to de las estructuras paramilitares (Comision Colombiana de
Juristas 2005, 1-2), la debilidad en la generacion de espacios
para la participacion de las victimas (Garzon 2011, 229-231),
la ineficacia en la proteccion de los derechos, la ausencia de
coordinacion interinstitucional y hasta la falta de recursos
humanos, logisticos y econémicos para poner en marcha el
proyecto (Forer 2017,4).

A lo anterior se sumd el hecho de que con la apuesta
normativa de justicia y paz el Estado colombiano siguié una
logica de actuacion de “arriba hacia abajo” (Gémez 2013),
que fruto del acuerdo entre élites politicas y econémicas con
los grupos paramilitares, privilegié una lectura estandarizada
de lo transicional sin reconocer las demandas y particularida-
des de los lugares de la violencia en Colombia. Para el caso
especifico de interés de este ensayo, esto suprimi6 cualquier
tipo de referencia y/o reconocimiento a la perspectiva étnica,
la multiculturalidad y los sujetos indigenas del pais. Asi las
cosas, la relacion que se instaurd desde los primeros docu-
mentos transicionales con los pueblos indigenas, fue una de
invisibilizacion de la pluralidad, de poca comprension y acer-
camiento a sus nociones propias; en ultimas, de equiparacion
de su experiencia con la de las “otras victimas” (Castillejo
2015, 26).

El efecto rebote que tuvo esta perspectiva vino con la imple-
mentacion posterior de los mecanismos transicionales en los
territorios; es decir, cuando los indigenas empezaron a hablar
de y desde su propio dolor. Esta(s) violencia(s) especifica(s)
estaba(n) llena(s) de multiples caras, profundidades y trasla-
pes, se trataba de un continuo pluralizado de dolores super-
puestos, histéricos y sistematicos (Jaramillo 2011, Villa y
Houghton 2004) que superaban los estrechos marcos tempo-
rales de la normatividad transicional y que se expresaban en
el tiempo presente con los lenguajes del pasado, las relacio-
nes de poder y los dafos transhistoricos (Castillejo 2015, 27)
de la colonia, la republica, las misiones de evangelizacion,
el narcotrafico, las guerrillas, los paramilitares, las empresas
y el “desarrollo” (Jimeno 2015, Escobar 2010).* Emergieron
asi limitaciones de los conceptos de lo transicional en clara
tension con las multiples temporalidades de la violencia sobre
lo indigena, los sujetos multiples del dafio y la historicidad de
la reparacion (Rodriguez y Lam 2011).

Este primer escenario de institucionalizacion de las
violencias vividas por los indigenas tuvo desarrollos poste-
riores que, por una parte, evidenciaron un cambio signifi-
cativo en la postura y en la comprension del Estado, y por
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otra, fueron resultado de la incidencia y la participacion de
la representatividad indigena en los espacios de formulacion
de los preceptos y politicas transicionales. Uno de los hitos
mas importantes en este sentido, tuvo como eje articulador
la promulgacion de la ley 1448 de 2011, o ley de victimas, y
su correspondiente reglamentacion en el decreto 4633 del 9
de diciembre de 2011 por medio del cual se dictaron medidas
de asistencia, atencion, reparacion integral y de restitucion
de derechos territoriales a las victimas pertenecientes a los
pueblos y comunidades indigenas y se establecio de acuer-
do al articulo 128 que “el Estado garantizara las condicio-
nes para que las medidas de reparacion integral, asi como de
proteccion de derechos y prevencion garanticen efectivamen-
te el derecho fundamental a la consulta previa” (Decreto 4633
de 2011).

Esta disposicion, como los demas preceptos del decreto
en relacion con las medidas de reparacion, puso de presente
la necesidad de que se materializara un didlogo respetuoso
con la pluralidad y la diversidad de interpretaciones sobre la
violencia y la vida en el mundo indigena. En este contexto, el
Estado puso en marcha un proceso de consulta en el que parti-
cip6 la instancia de representacion oficial de los pueblos indi-
genas como es la Mesa Permanente de Concertacion (Ruiz
2017, 91) que autoriz6 para el derecho colombiano nuevas
nociones de dafio, reparacion y victima.

Como resultado de esta consulta, el lenguaje de la norma
transicional favoreci6 el reconocimiento de la diversificacion
de los sujetos del dolor, de manera que ya no solo las perso-
nas indigenas en su individualidad, sino los pueblos como
unidades integradoras y colectivas aparecieron “adoloridos”
y/o susceptibles de ser dafiados por la violencia, junto con
sus territorios, como cuerpos vivos, cuya capacidad sintien-
te/sufriente también fue adicionada al decreto por incidencia
de los indigenas. Esto ultimo se refleja en el articulo 3 del
decreto que sefiala que “para los pueblos indigenas el territo-
rio es victima, teniendo en cuenta su cosmovision y el vinculo
especial y colectivo que los une con la madre tierra”, y se
profundiza en el articulo 45 en el que refiriéndose a los dafios
al territorio se sefiala:

El territorio, comprendido como integridad viviente
y sustento de la identidad y armonia, de acuerdo con
la cosmovision propia de los pueblos indigenas y en
virtud del lazo especial y colectivo que sostienen con
el mismo, sufre un dafio cuando es violado o profa-
nado por el conflicto armado interno y sus factores
vinculados y subyacentes y vinculados. Son dafios
al territorio aquellos que vulneren el equilibrio, la
armonia, la salud y la soberania alimentaria de los
pueblos indigenas y que puedan entenderse conexos
con las causas a las que se refiere el articulo 3° del
presente decreto. (Decreto 4633 de 2011)

Esta ultima incorporacion fue una de las mas innovadoras
de la reglamentacion porque, como se ha dicho, las violencias
a los pueblos indigenas en Colombia han buscado un debilita-
miento de las bases de su vida colectiva, afectar sus espacios
culturalmente significativos y mermar sus posibilidades para
el control territorial y el ejercicio de la autonomia, por ende,
tiene sentido que, si la violencia se ejerce sobre los espacios y
tiempos de los indigenas, que la reapropiacion de estos pueda
ser producida como medida de reparacion. Ademas, esto
dialoga directamente con las demandas de ampliacion, titu-
lacién y recuperacion territorial que hacen parte del conjunto
de reivindicaciones historicas de los pueblos étnicos que, han
logrado ser expresadas de manera inteligible para el lenguaje
estatal del reconocimiento positivo de derechos, permeando
marcos normativos y jurisprudenciales en el pais. De este
modo, tal y como sefiala Daniel Ruiz “(...) la Ley de Victimas
fue un escenario en el que estas organizaciones pudieron arti-
cular demandas en términos que fueron al mismo tiempo
consecuentes con las realidades experimentadas a causa del
conflicto y sintonizadas con el lenguaje propio de los dere-
chos que han sido ya reconocidos por el Estado” (2017, 108).

La especificidad de esta reglamentacion muestra como la
experiencia de los pueblos indigenas basada en sus concep-
tualizaciones, permitié una trasmutacion de las nociones
estandarizadas de lo transicional, evidenciando nuevas y mas
complejas relaciones y maneras de abordar los impactos y
realidades de la violencia en Colombia, lo cual se constituye
en una oportunidad “para hacer visible una variedad de dafios
ocasionados a un conjunto disimil de seres donde lo humano
es apenas una instancia mas, y no siempre la mas importante”
(Ruiz 2017, 90).

Se evidencia con esto, un ejercicio de coproduccion de la
transicionalidad en el que los pueblos indigenas exigen al
Estado un nivel de interrelacién mas cercano y respetuoso
con sus categorias explicativas del mundo que pueden verse
recreadas y dinamizadas, asi como los dispositivos y lengua-
jes transicionales resultar enriquecidos. Fruto de este movi-
miento de los margenes interpretativos sobre la violencia se
posibilita también una ampliacion de los alcances y sentidos
de las medidas de reparacion que, si pretenden ser legitimas y
dialogantes con la diversidad cultural y la complejidad social
de los conflictos en el pais, “tendrian que orientarse al resta-
blecimiento de relaciones entre la gente, sus territorios y los
demas seres presentes” (Ruiz 2017, 99).

No obstante, es de aclarar que desde nuestra perspectiva el
restablecimiento y armonizacion de las relaciones no se origi-
nan ni en los marcos juridicos ni en las politicas de interven-
cion del Estado. En ello, estan directamente implicados los
actores sociales, y para el caso que nos compete, los pueblos
indigenas con sus diferentes instancias autonomas de gobier-
no e identidad cultural, las practicas rituales que usan “para
trabajar sobre la violencia del pasado y del presente como un
medio para vivir con malos entornos” asi como las “practicas
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de reparacion que no involucran rituales, sino que se basan en
el performance de la vida diaria para restablecer las relacio-
nes” (Shaw 2010, 20)*

Ahora bien, algunos desarrollos normativos y politicos
posteriores, los cuales hoy en dia permiten hablar de multi-
ples transicionalidades o de proyectos transicionales para-
lelos y superpuestos en el pais, se produjeron alrededor del
proceso de negociacion en La Habana (2012-2016), entre
el gobierno nacional y la guerrilla de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia (FARC).® Luego de que “las
comunidades étnicas y culturales tuvieron que esperar
cuatro afios antes de ser invitadas, y solo pudieron partici-
par en las discusiones acerca del sexto y ultimo punto de las
negociaciones, sobre las modalidades de ratificacion de los
Acuerdos” (Braconnier 2018, 117) como consecuencia de un
nuevo proceso de incidencia y perseverancia de las organiza-
ciones se considerd “fundamental incorporar la perspectiva
étnica y cultural, para la interpretacion e implementacion” del
Acuerdo Final para la terminacion del conflicto y la construc-
cion de una paz estable y duradera (2016). En este acuerdo
el capitulo étnico fijé6 como principios basicos de la relacion
con los grupos étnicos:

a la libre determinacion, la autonomia y el gobierno
propio, a la participacion, la consulta y el consen-
timiento previo, libre e informado; a la identidad e
integridad social, econémica y cultural, a los dere-
chos sobre sus tierras, territorios y recursos, que
implican el reconocimiento de sus practicas terri-
toriales ancestrales, el derecho a la restitucion y
fortalecimiento de su territorialidad, los mecanismos
vigentes para la proteccion y seguridad juridica de
las tierras y territorios ocupados o poseidos ances-
tralmente y/o tradicionalmente. (Acuerdo 2016,
208-209)

La perspectiva étnica y cultural desde la que los pueblos
interrogaron al acuerdo entre las FARC y el gobierno, busco
introducir aspectos diferenciales y territoriales a cada uno
de los elementos centrales que lo constituyen (reforma rural
integral, participacion politica, fin del conflicto, solucién al
problema de las drogas ilicitas victimas del conflicto); asimis-
mo se buscd posicionar el respeto a sus instancias y autorida-
des propias de justicia, exigiendo, entre otras, la apertura de
espacios y mecanismos de coordinacion con el Estado y parti-
cipacion en la implementacion de lo que se conoce a partir
del Acuerdo como el Sistema Integral de Verdad, Justicia,
Reparacion y No Repeticion del que hacen parte la Comision
para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No
Repeticion; la Unidad para la Busqueda de Personas dadas
por Desaparecidas en el contexto y en razon del conflicto
armado y la Jurisdiccion Especial para la Paz.

La implementacién del capitulo étnico en cuestion y
de los acuerdos en general estd en desarrollo actualmente,

presentando atrasos y obstaculos de orden politico, economi-
co e institucional que estan siendo analizados por diferentes
actores (Mision de Verificacion de las Naciones Unidas en
Colombia 2018, Instituto Kroc de Estudios Internacionales
de Paz 2018, Fundacion Ideas para la Paz 2018, Contraloria
General de 1a Republica 2018), incluidas las organizaciones y
representantes de los pueblos étnicos (Comision Etnica para
la Paz y la Defensa de los Derechos Territoriales 2018).

Pese a que las densidades y el fondo de este complejo
proceso, superan por mucho los esfuerzos de este ensayo,
lo que es posible referenciar es que los d&mbitos discursivos
indigenas sobre la violencia siguen intersectandose cada vez
mas estrechamente con aspectos de lo transicional, en un
nivel de especializacion que ya no solo moviliza conceptos,
interpretaciones y categorias de la vida indigena a los lengua-
jes normativos y juridicos del Estado, sino que proporciona
criterios de accion y de formulacion de medidas diferencia-
les, diversifica instancias de seguimiento y control a las poli-
ticas estatales e incluso llega a integrar en “cuerpo propio” las
instancias e instituciones transicionales con personas prove-
nientes de los pueblos y territorios indigenas, como sucede
con la Jurisdiccion Especial para la Paz y la Comision para el
Esclarecimiento de la Verdad.”

Todos estos desplazamientos de la estatalidad colombia-
na en las interacciones con los pueblos indigenas permiten
plantear algunas consideraciones analiticas adicionales fren-
te a la manera en que los mecanismos transicionales pueden
encontrar en la perspectiva de lugar, otras formas de funda-
mentar sus acciones que, basadas en las condiciones, prac-
ticas, sentidos, subjetividades y prioridades locales lleven a
una concepcién més diversa de la justicia; develen mayores
dinamismos en los conceptos; evidencien las contradiccio-
nes y abstracciones de la propuesta transicional; conecten las
posibilidades del discurso con las realidades concretas de los
afectados; examinen criticamente las implicaciones practicas,
las deficiencias y las aplicaciones de los principios de la justi-
cia de transicion y cuestionen algunas de sus “verdades” que
empiezan a aparecer como inmodificables. Al respecto, las
siguientes reflexiones y argumentos finales.

A guisa de cierre

Al esfuerzo analitico sobre los aspectos estudiados corres-
ponde agregar una mencion sobre el hecho mismo de los
movimientos y giros de la transicionalidad, y es que estos
son solo posibles en la medida que los pueblos indigenas vy,
sus diferentes instancias de organizacion y representacion,
disputan y defienden decididamente para si, la apertura de
procesos de participacion y didlogo democratico e intercul-
tural. Se trata de una apuesta que, resulta por demas, valiente
y ejemplificante, al considerarse el historico patron de rela-
ciones de discriminacion y racismo que ha prevalecido en la
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actuacion del Estado colombiano desde los primeros tiempos
republicanos frente a los pueblos indigenas.

Este tramite por las “vias institucionales” de las reivindi-
caciones historicas de los grupos étnicos confirma su volun-
tad politica y sus cada vez mas activas labores de incidencia
en ambitos tecnificados como el derecho para enfrentar las
problematicas que llegan a sus territorios, y entre ellas, a la
violencia a la que han estado y siguen estando expuestos. De
acuerdo con Julieta Lemaitre “es en contraste con esta violen-
cia, como un mentis a la misma, que el derecho y sus prome-
sas son atractivos no so6lo como herramienta para obtener
beneficios concretos sino como vision del mundo (la nacion
multicultural) que alivia la angustia generada por la persis-
tencia de la colonizacion a sangre y fuego” (2009, 344-345).

En medio de ello, la violencia y los impactos que genera en
los pueblos y territorios indigenas, logran un nivel de visibili-
zacion que resulta importante y necesario, y las posibilidades
para el didlogo plural y la construccion de politicas estatales
se dotan de elementos que tienen mayores y mejores posibi-
lidades de llegar a ser efectivas para impactar las realidades
de estas comunidades. De este modo, el ejercicio de localiza-
cion de la justicia complejiza sus operaciones, momentos y
categorias y puede contribuir a hacer de su implementacion
una mas legitima, al generar aproximaciones y comprensio-
nes respetuosas de las personas y los territorios que viven la
violencia.

Por otro lado, podria decirse que como resultado de esta
interaccion entre los indigenas y la transicionalidad, las
instancias de representacion de los pueblos étnicos pueden
verse fortalecidas con la incidencia, disputa y traduccion de
los términos de las “nuevas” relaciones que quieren tener con
el Estado. Sin embargo, no son los pueblos los que resultan
fundamentalmente favorecidos con este proceso, sino la insti-
tucionalidad y el paradigma de la justicia transicional que en
su caracter estado-centrista, tal y como plantea Alejandro
Castillejo (2018)* termina reinscribiendo al Estado sobre si
mismo, y la transicion, por ende, permitiendo que éste se
transforme sobre la base de sus propios fundamentos, arqui-
tecturas legales e institucionales.

Esta reinscripcion se expresa no solo en la literalidad del
derecho y de la formulacion de los marcos normativos espe-
cificos como los analizados en este escrito, sino en la reedi-
ficacion de oficinas, politicas publicas, agencias de gobierno
y plataformas que solidifican y expanden los mecanismos
que permiten que opere y se haga legible el poder del Estado
sobre los indigenas/ciudadanos. El Estado que se produce
como resultado de ello, es solo uno aparentemente fortaleci-
do, pues las inercias institucionales, la presion de los intereses
de actores politicos, armados y econdmicos relacionados con
la violencia y la persistencia de las bases que dieron origen al
conflicto, reactualizan sus debilidades y ponen en entredicho
el aparente poderio de la institucionalidad.

La contundencia del fendémeno de la ineficacia del derecho
es un ejemplo de esto, el cual, para el caso de los pueblos
indigenas, fue nominado como brecha de implementacién por
el ex Relator Especial de Naciones Unidas para los Derechos
Humanos y las Libertades Fundamentales de los Indigenas,
Rodolfo Stavenhagen (2006). Este concepto hace referencia
a las enormes distancias que existen entre los reconocimien-
tos positivos y normativos de derechos para los pueblos indi-
genas y sus realidades cotidianas “en las que se encuentran
numerosos problemas para el adecuado cumplimiento de
estas medidas” (Martinez, Juan y Hernandez 2018, 14).

Dado que el campo juridico de la transicionalidad no esca-
pa a los problemas estructurales del acceso a la justicia en
Colombia y de la inaplicabilidad del derecho, estos recono-
cimientos normativos con toda la novedad y pluralidad que
se les puede reconocer siguen reproduciendo la menciona-
da brecha de implementacion en materia de derechos de los
pueblos indigenas, no solo porque sus condiciones materia-
les no han tenido un impacto significativo, sino porque las
estructuras complejas de la violencia siguen intactas y han
sobrevivido al proceso de transicion del pais. Por cuestio-
nes centrales como estas, la relacion desde el lenguaje y las
herramientas del derecho entre los pueblos indigenas y el
Estado se da de manera ambivalente, en un contexto “donde
las afirmaciones de confianza en el derecho conviven con
la descripcion constante de su ineficacia” (Lemaitre 2009,
346).

Considerando entonces que como argumenta Rachel Sieder
“la marginacion, la pobreza, la discriminacion y la violencia
que aquejan a los pueblos indigenas no se resolveran con el
derecho” resulta necesario que no se sobredimensionen “los
instrumentos y procesos legales, ni mucho menos transfor-
marlos en fetiches” (2011, 317). De ahi que, en paralelo a
los formalismos de la disputa juridica, los pueblos indigenas
sigan siendo sujetos de otros campos de fuerza y de acciones
de orden mas politico y cultural en los que los discursos de
la resistencia, la negacion de la vulnerabilidad y la exigibi-
lidad ante el Estado prevalecen. Tal y como expresa la lider
Arhuaca Leonor Zalabata:

Si bien es cierto que la violencia ha cobrado nume-
rosas vidas y ha debilitado las estructuras propias de
la organizacion y, por ende, de su cultura, los indige-
nas han luchado por mantener sus principios y valo-
res alejados de la violencia, cumpliendo asi con la
Ley de Origen. Esto solamente es posible si se actua
como una sociedad unida, con sélidos referentes de
identidad y con unos objetivos comunes y claros.
Para lograrlo es necesario ejercer una activa resisten-
cia pacifica de manera decidida y coordinada, (...);
cualquier decision que se tome o cualquier accion
que se lleve a cabo implica la relacion directa con la
cultura y el territorio, de ahi la importancia de perma-
necer y defenderlos. (Mision de Apoyo al Proceso de
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Paz de la Organizacion de los Estados Americanos en transicionalidad en Colombia, de la que los pueblos indige-

Colombia 2008, 17) nas han sido participes. Las intersecciones y los intercam-

bios dinamicos que de ello han resultado “pueden promover

En medio de esta complejidad, la resistencia cultural, la la creatividad o inhibirla, suscitar la resistencia o disiparla”

permanencia en los territorios, la vitalidad e incidencia activa (Wolf 1982, 5), y si no, en todo caso, permiten plantear una

en los espacios abiertos para la creacion de estatalidad hacen problematizacion y pluralizacion mas que urgente de las
parte del proceso de coproduccion y de localizacion de la transiciones.
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Notas

1. Ver al respecto: Linea del tiempo: mecanismos de justicia transicional en Colombia del Centro Internacional para la Justicia
Transicional. Disponible en: https://www.ictj.org/sites/default/files/subsites/colombia-linea-tiempo/index.html?gclid=-

CiwKEAjw_uvHBRDUkumFOtLFp3cSJACAIHMY X6nKgl.2eHp3T5Pst5BQ10deAraKK6Tao37k9D88Y ShoCtijw_
wcB.%20Fecha%20de%20consulta%2023%20de%20ener0%20de%202019

2. La integracion del proyecto transicional a las politicas del Estado colombiano tuvo procesos y matices problematicos por
cuestiones de espacio y de enfoque analitico no se pueden desarrollar integralmente en el presente texto.

3. Serefiere a la Sierra Nevada de Santa Marta (SNSM), territorio de los indigenas Iku (Arhuacos), Wiwa, Kaggaba (Kogui) y
Kankuamo. La SNSM es un macizo montafioso ubicado al norte de Colombia declarado por la UNESCO como Reserva de
Biosfera y Patrimonio de la Humanidad en 1979, por su riqueza cultural y ambiental. Como una de las montafias mas altas
del mundo a orillas del mar, su geografia se levanta hasta los 5.775 msnm y abarca los departamentos del Magdalena, Cesar
y Guajira (CIT 2011).

4. Mobnica Espinosa (2007, 57) hace referencia al “continuo del genocidio” como categoria que “permite aproximar la institucio-
nalizacion de formas de violencia que se han convertido en patrones estructurales de poder y que, hasta hoy, estan inmersos
en practicas habituales y cotidianas de marcacion, jerarquia, estigmatizacion, control y agresion —esta ultima a veces indirecta
y subterranea— contra ciertos grupos humanos.”

5. Un andlisis localizado de la justicia transicional daria cuenta de como “las comunidades movilizan rituales y elementos sim-
bolicos transicionales para enfrentar las profundas divisiones dejadas o acentuadas por los conflictos civiles” (Theidon 2006,
436) y de como estas practicas plurales escapan al monopolio estatal pero se relacionan de maneras muy especificas con las
politicas institucionales de la transicionalidad que, pueden actuar ante ellas tanto como facilitadoras como entorpecedoras.
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6.

Esta referencia en plural a la justicia transicional permite denotar, que en el caso colombiano existen de manera simultanea,
proyectos y normativas transicionales cuya superposicion e interaccion hacen parte del contexto de trabajo desde el que se
plantea esta reflexion. Esta referencia se la debo a Alejandro Castillejo (Comunicacion personal 17 de abril de 2017, Bogota).

La conformacion de la Jurisdiccion Especial para la Paz considerd a los magistrados indigenas Ana Manuela Ochoa (pueblo
Kankuamo), Juan Jos¢ Cantillo (pueblo Wayuu), Jos¢ Miller Hormiga (pueblo Totord) y Belkis Florentina Izquierdo (Pueblo
Arhuaco). Por su parte, Patricia Tobon Yagari (pueblo Embera) integra la Comision de Esclarecimiento de la Verdad

Me refiero aqui a las discusiones del Seminario “Convivencia y reconstruccion del tejido social” dirigido por Alejandro

Castillejo. Sesion del 12 de septiembre de 2018 “Devenir Estado y Reinscripcion sobre si Mismo.” Facultad de Ciencias
Sociales de la Universidad de los Andes. Bogota, Colombia.
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Las paradojas del transito:

la experiencia de la verdad y el relato en los excombatientes de
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)

Mauricio Andrés Restrepo Suesca/Universidad Nacional de Colombia

Entre enero de 2011 y julio de 2013 realicé seguimiento al
proceso de reintegracion de los excombatientes de las AUC
en los departamentos de Antioquia y Chocd como parte del
equipo de investigacion del Observatorio de Procesos de
Desarme, Desmovilizaciéon y Reintegracion de la Univer-
sidad Nacional de Colombia. Durante estos anos, tuve la
ocasion de conocer el contexto de emergencia y aplicacion
de la Ley 1424 de 2010, instrumento creado para garantizar
la libertad a los exintegrantes de las AUC no considerados
como maximos responsables de los delitos cometidos por la
organizacion.

De igual forma, acompafié el trabajo que en el marco de
dicha ley realiz6 el Centro Nacional de Memoria Histdrica
(CNMH), la Fiscalia General de la Nacion y la entonces Agen-
cia Colombiana para la Reintegracion (hoy Agencia para la
Reincorporacion y la Normalizacion), y mantuve constantes
conversaciones con muchas de las personas desmovilizadas,
antes y después de participar de los mecanismos y cumplir
con las acciones dispuestas por la Ley 1424 para garantizar
su libertad. A partir de las observaciones registradas en mis
diarios de campo y las entrevistas a profundidad que durante
el segundo semestre de 2016 y el primero de 2017 realicé
a cuatro excombatientes de las AUC y una profesional que
trabajo en el CNMH, este articulo realiza un acercamiento a
los impactos de la Ley 1424 en la transicion a la vida civil de
los excombatientes de las AUC y las complejidades existen-
tes en su apuesta por la verdad y la memoria histérica.

En primer lugar, presentaré el contexto de emergencia
de la Ley 1424 de 2010 en el marco de la desmovilizacion
de las AUC, asi como los ajustes institucionales realizados
para cumplir con las medidas de verdad, justicia y reparacion
exigidas. En segundo lugar, como consecuencia de dicha ley,
argumento la existencia de tres paradojas que cuestionan la
reintegracion de los excombatientes de las AUC y la apuesta
por la verdad a partir de los relatos de sus acciones en las filas
de dicha organizacion. Finalmente, describo la experiencia de
los excombatientes en el cumplimiento de las disposiciones
de la ley, en particular, su participacion en el procedimiento
creado para la recibir sus aportes a la verdad y la memoria
histoérica.

La verdad como obligacién en el transito a la vida civil de
los excombatientes rasos de las Autodefensas Unidas de
Colombia (AUC)

El mes de diciembre de 2010 es una fecha significativa para
los miles de excombatientes desmovilizados de las Autode-
fensas Unidas de Colombia (AUC) que transitaban y recibian
atencion institucional para su reintegracion a la vida civil.1
Siete afios después de la primera ceremonia de desmoviliza-
cion de una de estructura de las AUC y tras cuatro afios de la
ultima, los avatares juridicos del modelo de justicia transicio-
nal colombiano abocan a los exintegrantes de la base de las
AUC (también llamados rasos) a una situacion de inseguri-
dad juridica que comprometi6 su libertad tras varios afos de
dejar las armas. La primera ceremonia de desmovilizacién
fue la del Bloque Cacique Nutibara en noviembre de 2003 y
la ultima el Bloque Elmer Cérdenas en agosto de 2006.

Esta situacion fue causada por cuenta de las criticas a las
medidas de indulto otorgadas a los exintegrantes rasos de las
AUC; dado que, en un principio, su pertenencia a esta organi-
zacion fue gestionada como delito politico. Sin embargo, en
el afio 2007, la Corte Suprema de Justicia demando el articulo
que tipifica la pertenencia a las AUC como delito politico y
elimind el tratamiento diferencial otorgado a esta poblacion.?
Desde este momento la libertad de estas personas quedd en
vilo por cuenta de una situacion calificada como el “limbo
juridico” de las Autodefensas (Ministerio de Justicia y del
Derecho 2015, 8; El Tiempo 2010).

En consecuencia, la incertidumbre y el temor de miles de
personas sin soporte legal para mantener su libertad se incre-
mentaron dada la emision de 6rdenes de captura y la apre-
hensién de algunos excombatientes. Estos hechos, aunque
afectaban sus arraigos y apuestas dentro de la vida civil,
fueron presentados solamente como un factor que ponia en
riesgo la seguridad del pais ante el eventual retorno a las
armas por parte de esta poblacion. Por consiguiente, el 29 de
diciembre de 2010 el Congreso de la Republica encontrd una
salida juridica al llamado “limbo” mediante la aprobacion de
la Ley 1424 de 2010.
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Siguiendo la Ley 1424 la maquinaria institucional de la
transicion fue ajustada para certificar que los excombatien-
tes de las AUC cumplieran con los principios de verdad,
justicia y reparacion mediante actividades y acciones de tipo
obligatorio. Como medida de reparacion a cada excomba-
tiente se le exigio acreditar 80 horas de un servicio social
(en su mayoria en labores de ornato en espacios publicos)
no remunerado (Fiscalia General de la Nacion, s.f., 8), con
la intencion de reparar el dafio causado mientras estuvie-
ron en el grupo armado (Agencia para la Reincorporacion
y Normalizaciéon 2017) y contribuir a la reconciliacion
(Agencia para la Reincorporacion y Normalizacion, s.f.-b).
Por otro lado, el deber con la verdad los obligd a compare-
cer ante el Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH)
para entregar, en el marco de un mecanismo no judicial, su
testimonio acerca de su involucramiento en las estructuras
de las AUC en las que participaron y los hechos de los cuales
tuvieren conocimiento. Finalmente, la Fiscalia General de la
Nacion (FGN) y los operadores de judiciales son encarga-
dos del principio de justicia, el cual se concreta por medio
de la condena por el delito de concierto para delinquir que
cada persona recibe; sin embargo, al certificar su aporte a la
verdad y la reparacion la pena no se ejecuta y se mantiene
la libertad.

De esta manera, en su conjunto, cada uno de los citados
procedimientos conforma el dispositivo transicional creado
para resolver el llamado “limbo juridico” y de paso, median-
te los aportes a la verdad y la condena de miles de excomba-
tientes, otorgar legitimidad a un proceso de desmovilizacion
acusado de favorecer la impunidad y el ocultamiento de los
hechos cometidos por las AUC. El testimonio de los inte-
grantes de las AUC, hasta este momento relegado a los
tribunales de justicia y paz donde comparecian las personas
postuladas como maximos responsables, irrumpe y se trans-
forma en un objeto de canje para mantenerse en libertad.

Finalmente, el contexto de emergencia de la Ley 1424
evidencia las fracturas en la experiencia cotidiana de la tran-
sicion para quienes entregaron las armas. En cada una de las
exigencias dispuestas por la ley se advierte una contradic-
cion frente a las expectativas construidas por los excomba-
tientes frente a su futuro. Las tensiones entre las demandas
de la ley y la promesa movilizada por la transicion, la reali-
dad enfrentada por las personas que pertenecieron a las
AUC y sus experiencias en el cumplimiento de las medidas
creadas para salir del “limbo juridico” configuran lo que
aqui llamaré las paradojas del transito.

Las paradojas del transito: habitar en el limbo

En el caso particular de los excombatientes de las AUC,
atender a los requisitos creados para cumplir con las deman-
das de la Ley 1424 pone en evidencia el estatus paraddjico

de la transicion dentro de las rutas institucionales y del testi-
monio que se les exige como aporte a la verdad.

La primera paradoja es la posibilidad de dejar atras el
pasado en armas y construir otros horizontes de sentido a
partir de la promesa del nuevo comienzo movilizada por
la reintegracion. Al respecto, es preciso aclarar que la Ley
1424 vuelve obligatoria la participacion de los excomba-
tientes dentro del proceso de reintegracion administrado por
el Estado. Es decir, la ruta institucional se convierte en el
unico camino para certificar el transito a la vida civil, negan-
do la posibilidad de construir itinerarios propios y, dicho
sea de paso, prescribiendo el retorno a la legalidad desde
el lenguaje y la ruta de reintegracion trazada por el Estado.

La segunda paradoja atiende a la fallida salida del
“limbo”, pues el desenlace juridico creado por la esta ley, en
virtud del principio de justicia, es una condena por el delito
de concierto para delinquir para todos los excombatientes a
quienes convoca. Asi pues, al llevar a cuestas los anteceden-
tes legales de dicha condena, estas personas son obligadas a
habitar en un limbo social que limita el ejercicio de su vida
cotidiana. Por ende, se contradice el objeto mismo de la Ley
1424, negando asi promesa de culminar, sin restricciones, su
transito a la vida civil.?

La tercera paradoja se relaciona con la confianza insti-
tucional que recae en un mecanismo de contribucion a la
verdad al cual los excombatientes no acuden de manera
voluntaria, ni entregan un relato incuestionable. Esto se
explica por dos razones. En primer lugar, la ley parte de un
supuesto segun el cual el delito cometido por estas perso-
nas es la pertenencia a las AUC, tipificada como concierto
para delinquir; de ahi la posibilidad de perder su libertad si
el testimonio entregado los relaciona con otros delitos, en
particular, crimenes de lesa humanidad. En segundo lugar,
existe el temor de perder su propia vida, o poner en ries-
go la de su familia, ante posibles retaliaciones por parte de
antiguos compaileros seflalados o incriminados dentro de
su relato como responsables de la ejecucion de crimenes
atroces.

Como se puede observar, la ley introduce una caracteri-
zacion particular de los excombatientes a quienes convoca,
al establecer que aquellos catalogados como combatientes
rasos solo son responsables del delito de concierto para
delinquir. No obstante, dada la complejidad del escenario de
la guerra resulta dificil aceptar esto como una generalidad
posible. Asi las cosas: ;/quiénes son las personas convocadas
para aportar a la verdad?, ;cuales son los velos y los silen-
cios instalados en la practica del procedimiento judicial?

En el siguiente apartado desarrollaré el contexto y las prac-
ticas institucionales que enmarcan cada uno de los procedi-
mientos establecidos por la ley para cumplir las medidas de
verdad, justicia y reparacion. Atender a la experiencia de

Revista de Estudios Colombianos No. 53 (enero-junio de 2019), ISSN 2474-6819 (Online) 35



ENSAYO

los excombatientes constituye un insumo clave para advertir
las paradojas que rodean la administracion institucional de la
transicion a la vida civil.

Yo no necesito que me regalen nada como un limos-
nero. Gracias a Dios tengo las manos buenas y
puedo trabajar (Diario de campo, junio 2012)*

Como vimos anteriormente, la ley hace obligatoria la reinte-
gracion, pero en la préctica jen qué consiste este proceso? El
proceso de reintegracion comprende la atencion a los excom-
batientes mediante gestiones para facilitar su acceso a lo que
el lenguaje institucional concibe como beneficios socioecono-
micos: acceso a educacion, formacion para el trabajo y salud.’
Adicionalmente, por espacio de dos afios reciben atencion
psicosocial junto a otros excombatientes. Participar en mas
del 80% de estas actividades es requisito para acceder a un
apoyo econdémico mensual. Sin embargo, para muchos, esta
asistencia “remunerada” era percibida como una suerte de
actividad laboral: asistir puntalmente varias veces a la sema-
na, y, lo mas importante, firmar la lista de asistencia al final
de cada taller como soporte para recibir la ayuda economica.

En términos generales la ruta institucionalizada para la
reintegracion de excombatientes tiene por objeto que un suje-
to, asumido como descapitalizado tras la desmovilizacion del
grupo armado, desarrolle competencias para insertarse y ser
funcional dentro del orden econdémico y social existente. No
fueron pocos los casos en donde conoci personas que se enor-
gullecian del cambio logrado durante este proceso.

Por su parte, algunos excombatientes nombraban y justifi-
caban la experiencia dentro de las AUC como algo de lo cual
no tenian que avergonzarse. Al respecto, un excombatiente
en la ciudad de Medellin me dijo: “muchos muchachos que
se iban con ellos lo hacian porque querian, es que para nadie
ellos hacian algo malo. Si, mataron gente, pero poquita, por
ahi 20 o 30 que ya tenian identificados y que no querian andar
derechos” (Diario de campo, agosto de 2012). En consecuen-
cia, las posibilidades de la reintegracion y el no verse afecta-
dos por su pasado en armas se asumia como un premio.

Asi pues, el proceso de reintegracion no fue una apuesta
para elaborar el pasado en funcion de la verdad y su lugar
en contextos de transicion. Lo anterior, gener6 criticas hacia
la orientacion institucional de este proceso, pues, en opinion
del CNMH, implementa un “apoyo psicosocial orientado al
olvido” cuyo enfoque refuerza la “tendencia a eludir cual-
quier responsabilidad politica, juridica y moral con rela-
cion a conductas y hechos graves de violencia cometidos
con ocasion de su pertenencia a la estructura armada ilegal”
(Centro Nacional de Memoria Histérica, 2014, 219).

Ahora bien, para quienes tomaron la decision de abando-
nar tempranamente o no ingresar al proceso de reintegracion
y seguir su propio camino en la vida civil por fuera de los
preceptos institucionales, el retorno obligatorio a la atencion
institucional resultaba perturbador. Tener que asistir a talle-
res y actividades en compafia de antiguos compaiieros de
armas y excombatientes de otros grupos armados era perci-
bido como un riesgo, ademas de ponerlos ante personas que
movilizaban recuerdos de experiencias cubiertas en la posibi-
lidad del olvido. Asimismo, el regreso a la senda institucional
prolongaba un transito que para muchos ya habia terminado.

Para quienes optaron por tomar distancia, la obligaciéon de
regresar a la senda y el discurso institucional que los asimi-
la como “beneficiarios” de un proceso de reintegracion era
percibido como un incomodo acto de caridad que desconocia
sus capacidades para vivir en la legalidad:

A mi esa vaina me aburrid. Eso de estar cada tarde
oyendo a los psicologos decir lo que uno tiene que
hacer es una perdedera de tiempo. Uno ya probd
muchas cosas en la vida y sabe que tiene que mane-
jarse correcto y no ponerse a “guevoniar” por ahi
en vainas ilegales o se la meten toda, ademas yo
no necesito que me regalen nada como un limosne-
ro, gracias a Dios tengo las manos buenas y puedo
trabajar. (Diario de campo, agosto de 2012)

Por ultimo, es posible afirmar que la prolongacién del
vinculo institucional en la implementacion de la Ley 1424
transforma el significado de la categoria de transicion en una
“persistente metafora” (Teitel, 2003, p 17) que convierte el
transito algo paraddjico. Asi las cosas, es posible preguntarse:
Jhasta cuando se da por terminada la transicion para estas
personas?

A mi me preocupa mucho eso de la condena, si asi
no mas se ven problemas para conseguir trabajo,
ahora condenados es peor (Diario de campo, agosto
2012)

Una mirada critica sobre los cambios ocurridos durante la
reintegracion de las personas desmovilizadas de las AUC
permite cuestionar el sentido mismo del transito a la vida
civil, dado que la ilusion ante la posibilidad de comenzar—o
retomar—una nueva vida sin ser sefialados por las circuns-
tancias del pasado se rompe durante el proceso mismo de
transicion.

Las expectativas construidas por miles de excombatientes
bajo la promesa inicial de saber resuelta su situacion juridica,
choca con la marca social que deja su paso obligado por los
mecanismos de la Ley 1424. Es decir, el “limbo” por la cual
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se motivo se resuelve insatisfactoriamente. En otras palabras,
el cumplimiento del principio de justicia opera dentro de una
vision punitiva que desemboca en una condena por el delito
de concierto para delinquir.® Esto generd malestar por cuen-
ta del incumplimiento en las promesas realizadas durante los
momentos previos a la desmovilizacion: “cuando nos desmo-
vilizamos, nos dijeron que seriamos condenados por un deli-
to politico y que no tendriamos que pagar carcel, pero ahora
la condena es por concierto para delinquir agravado” (EI/
Tiempo 2015; http://www.eltiempo.com/archivo/documento/
CMS-16400328).

Por consiguiente, los antecedentes judiciales emanados de
dicha condena introducen a los excombatientes en un “limbo
social,” al producir una serie de limitantes que quiebran su
ilusion de vivir como ciudadanos “normales,” de acuerdo a la
promesa augurada tras la reintegracion a la vida civil. Estas
limitaciones se traducen en la suspension de los derechos
politicos, impedimentos para mantener o postularse a cargos
publicos, de eleccion popular o para contratar con el Estado,
complicaciones para la expedicion de tarjetas profesionales,
asi como barreras para ingresar al sistema bancario.’

Asimismo, el alcance de la ley estd determinado por la
capacidad de los operadores de justicia para comprometer o
no la libertad de los procesados. Esta decision resulta comple-
ja atendiendo al comportamiento de los excombatientes en la
vida civil:

Si un participante [se refiere a un excombatiente]
tiene muchas contravenciones o cosas por el estilo,
el juez puede decidir que se va para la cércel; es que
un participante puede haber terminado las rutas y no
tener otros delitos, pero si se emborracha cada ocho
dias y le pega a la mujer pues el juez decide sobre
todo eso. La libertad depende mucho del genio del
juez y del fiscal, mejor dicho, yo no sé como van a
hacer para meter tanta gente a la carcel. (“Carlos,”
funcionario que trabaja con el proceso de reintegra-
cion de las AUC; entrevista septiembre de 2012).

Por esta razon, el desarrollo particular de cada proceso
llegd a afectar incluso la vida intima de algunas personas,
quienes, enfrentadas a inesperadas decisiones judiciales
perdieron la posibilidad de mantener los vinculos familiares
constituidos tras los tiempos de la guerra:

Para mi de las peores cosas que me han pasado en
la vida fue la 1424, porque se supone que la 1424
la crearon para blindar, de alguna manera, juridica-
mente a los excombatientes que no hacian parte de
Justicia y Paz. Y como es posible que lo condenan,
lo mandan a la carcel, lo inhabilitan y entonces esas
consecuencias permiten que usted pierda la familia.
En mi caso me mandaron tres veces a la carcel y
claro, ninguna mujer se va aguantar que su marido

vaya tres veces a la carcel, En mi caso, mi esposa
dijo: yo me gano seiscientos y, a veces, me toca
hasta mandarle plata a usted a la carcel. Entonces
se aburri6 y se fue. (“Manuel,” excombatiente de las
AUC,; entrevista diciembre de 2016).

Hay también que tener en cuenta la condena muchos
excombatientes implica una dificultad adicional pues limita
las posibilidades de acceso a espacios laborales. Por tanto,
ante una reducciéon en las oportunidades para sostenerse en
la legalidad existen quienes consideran posible el retorno a
las armas:

A mi me preocupa mucho eso de la condena, si asi
tiene uno problemas para conseguir trabajo, ahora
condenados es peor. Ahora digame esos muchachos
con necesidades, con familia y con los servicios
publicos cortados, se meten cucarachas en la cabeza
y se van a trabajar de nuevo con los grupos arma-
dos. Que tristeza después de siete afios y volver a
las mismas por no encontrar nada que hacer. (“Luis,”
excombatiente de las AUC; entrevista agosto de
2016)

Otro tanto ocurre cuando los excombatientes se acercan
al sistema financiero. Alli se pone en evidencia la omnipo-
tencia de los procesos de identificacion mediante el cruce
de bases de datos, una memoria virtual donde la experiencia
en el grupo armado regresa como marca indeleble y atributo
sobre el cual se despliegan diferentes mecanismos de exclu-
sidn, convirtiéndolos en victimas del retorno constante de su
pasado:

De victimarios pasamos a victimas, victimas porque
yo no puedo ir a un banco y pedir un préstamo, victi-
mas porque no me dan una tarjeta de crédito. Vea,
yo antes de desmovilizarme pedi dos préstamos al
BBVA y me los hicieron sin problema; luego de la
desmovilizacion volvi a pedir un préstamo y me lo
negaron. La persona del banco que me estaba trami-
tando el préstamo es amiga mia, cuando le pedi que
por favor me contara porque me lo habian negado,
me dijo: es que usted ha tenido vinculo con los para-
militares. (Diario de campo, septiembre de 2012)

Finalmente, las inhabilidades para postularse a cargos de
eleccion popular son un asunto que reviste especial importan-
cia para aquellas personas interesadas en participar de la vida
politica de sus comunidades. Para quienes dejaron las armas
la vida civil se presenta como una oportunidad para seguir
nuevos derroteros, descubrir talentos y emprender iniciativas
que jamas consideraron capaces de realizar. Sin embargo, al
ser condenados, este ejercicio ciudadano se limita ante las
restricciones para materializar sus aspiraciones politicas por
la via electoral .®

Revista de Estudios Colombianos No. 53 (enero-junio de 2019), ISSN 2474-6819 (Online) 37


http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS

ENSAYO

Ya unos compariieros me habian dicho: eso es un
azare. Mucho cuidado, no se ponga a hablar mucho.
Usted entre menos hable alla, mejor. (Diario de
campo, agosto 2012)

La construccion de la verdad en el marco de la ley 1424
opera sobre un accionar paraddjico. En primer lugar, pese a
la multiplicidad de actores involucrados en la creacion de las
AUC, convierte a los excombatientes en la tnica voz desde
la cual explicar el “origen, desarrollo, contextos, circunstan-
cias, formas y patrones de actuacion y principales consecuen-
cias ocasionadas por las estructuras paramilitares” (CNMH,
2014, 49). Sin embargo, este alcance puede problematizarse
cuando se analizan sus disposiciones en el contexto de un
mecanismo de construccion de la verdad al cual acuden de
forma obligatoria.

En segundo lugar, cuando se considera que las personas a
quienes se les exige un aporte a la verdad se hayan por fuera
de la categoria de maximos responsables, es posible advertir
una estandarizacién al momento de concebir y administrar
la experiencia de los sujetos en el escenario de la guerra. En
efecto, el ambito de aplicacion de la ley determina que los
beneficios por la “efectiva contribucion a la verdad” (CNMH,
2014,120) solo cubren a los excombatientes no comprometi-
dos con delitos diferentes a su participacion en las autode-
fensas; una consideracion que no atiende a la realidad de la
confrontacion bélica, “como si fuese posible diferenciar dos
tipos de integrantes, ademads, ubicados en los extremos. Unos,
solo comprometidos en el concierto sin mas responsabili-
dades y los otros, con nivel de mando” (ODDR 2012a, 4).

Por otro lado, es posible afirmar que la verdad ha sido
esquiva dentro de los mecanismos creados para esclarecer el
fendmeno paramilitar, ampliar el rango de responsabilidades
y desenmarafiar los hechos cometidos por las estructuras de
las AUC. Esto es confirmado por la misma institucionalidad
cuando el CNMH reconoce que el mecanismo de “version
libre” creado por la Ley de Justicia y Paz representa un “cier-
to grado de contribucién a la verdad” (CNMH 2014, 48). Un
cierto grado de contribucion, o una verdad fragmentada y a
cuenta gotas donde la “localizacién” de los responsables y
los dafios causados resulta evasiva e imposible de capturar
como totalidad, limitando asi el alcance de las instituciones
creadas para administrar la comprension del pasado violento
(Castillejo Cuéllar, 2013).

Atendiendo a lo anterior, el mecanismo de contribucion a
la verdad creado por la Ley 1424 es presentado como “una
nueva posibilidad” para la memoria y la construccion de una
nueva sociedad. Este argumento se enmarca en las posturas
que valoran el discurso movilizado por la justicia transicio-
nal, donde “volver a visitar el pasado es entendido como el
modo de avanzar hacia el futuro” (Teitel, 2003, p 19). Un
regreso al pasado animado por un tardio reencuadre juridico

y una nueva apuesta por la memoria justificada en la incapa-
cidad de los ejercicios precedentes.

Asi las cosas, el proceso de contribucion a la verdad creado
por la Ley 1424 se materializa por medio de una entrevista
donde los excombatientes entregan su testimonio y responden
las preguntas formuladas por los funcionarios de la Direccion
de Acuerdos de la Verdad del CNMH. Un escenario complejo
y lleno de tensiones donde se limita aquello que puede ser
dicho y se prepara con antelacion como debe decirse.

El contexto legal bajo el cual se enmarca este proceso crea
un escenario de prevencion y desconfianza que favorece la
instalacion de velos a la verdad. El primer velo actua como
modulador del relato para ajustarse a la categoria ideal de
excombatiente construida por la ley: aquel que solo hizo
parte de una estructura de las AUC sin cometer otros delitos
ni tomar parte en la atrocidad paramilitar. El segundo velo se
relaciona con la posibilidad de ser victima de retaliaciones
consecuencia del temor de incriminar a terceros con el alcan-
ce de su relato, el cual, en consecuencia, es intencionalmente
editado en funcion de advertencias producidas ante una even-
tual o real amenaza.

Por tal razon, en la medida que la contribucion a la verdad
es un requisito legal, quienes hacen su aporte guardan expec-
tativas acerca de los beneficios juridicos que recibiran: una
suerte de canje a cambio de la posibilidad de seguir en liber-
tad. Por consiguiente, el ocultamiento y la suspicacia rodean
el acto de entrega de un relato cuyo objetivo es servir de insu-
mo para establecer la verdad:

Cuando uno va alla todo el mundo anda muy preve-
nido. Uno va como si fuera otra indagacion de la
Fiscalia cuando nos desmovilizamos; entonces usted
ya va prevenido de lo que pueda pasar. Algunos
que saben y conocen cosas tratan de no descoser-
se mucho. Tienen que estar todo ya muy caliente y
comprobado para que usted llegue ya hablando las
cosas, pero de resto usted tiene que andar cuidando-
se con lo que dice. (“Andrés,” excombatiente de las
AUC; entrevista marzo de 2017).

Asimismo, como se menciond anteriormente, la clasifica-
cion creada para definir a quienes son objeto de la ley parte de
una ficcion, pues muchas de las personas consideradas como
“rasos” también cometieron delitos por fuera de la tipifica-
cion establecida por la ley. Algo que en opinion de algunos
excombatientes desconoce la estructura de las AUC y la reali-
dad del conflicto:

La 1424 es un arma de doble filo. Se dice que existe
el principio de no autoincriminacioén, pero cuando
llegue un muchacho y diga que estuvo en masacres,
desplazamientos, que, de pronto diga que ¢l tuvo
que torturar o que viold, pues ahi mismo le dicen
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que eso se sale de los delitos que contempla la ley. Y
usted sabe que los que cometieron eso no fueron los
comandantes, sino fueron los rasos que seguian sus
ordenes. (Diario de campo, mayo de 2013).

Asimismo, cualquier proceso de memoria realizado desde
la voz de los excombatientes plantea un desafio en relacion
al contexto donde se desarrolla. Factores como la persisten-
cia del conflicto armado, los re-armes de antiguos compa-
fieros dentro de nuevas estructuras, asi como las posteriores
configuraciones de la violencia en los territorios donde las
AUC ejercian control, tienen una potencial incidencia en la
veracidad de las versiones entregadas. Por lo tanto, el silen-
ciamiento de muchos temas es visto como un mecanismo de
proteccion:

Mire, esto se va a enredar mucho con eso de la verdad.
Siuno dice algo, es malo, pero sino lo dice, también.
Es que, por ejemplo, las tomas a los pueblos se hacian
con listas que daba la policia, el alcalde o el Secre-
tario de Gobierno; pero si uno habla y luego a ellos
los llaman a indagatoria uno se mete en un proble-
ma. Ellos tienen plata y abogados, y para salvarse,
luego van y le pagan a un sicario para callarlo a uno
(...) por eso es que ya unos compaiieros me habian
dicho: eso es un azare. Mucho cuidado, no se ponga
a hablar mucho. Usted entre menos hable all4, mejor.
(Diario de campo, febrero de 2012).

En conclusion, el mecanismo de verdad al cual deben asis-
tir los excombatientes de las Autodefensas opera dentro de
condiciones que favorecen la instalacion de velos y silencios
acerca de hechos frente a los cuales enunciar la verdad se
percibe como problematico. Bajo este contexto, como vere-
mos a continuacion, la entrevista del CNMH se convierte en
un juego que enfrenta la capacidad intimidante del entrevis-
tador para extraer una verdad, y las formas de ocultamiento y
resistencia usadas por quienes acuden a este escenario.

Anatomia del encuentro con la verdad

El Estado, mas alld de un entramado conceptual dotado de
cierta materialidad, puede entenderse como “un conjunto de
métodos de ordenar y representar la realidad social” (Palacios
en Abrams, Philip; Akhil, Gupta; Timothy 2015). Su admi-
nistracion demanda la labor de funcionarios que, en la practi-
ca de sus tareas cotidianas, protagonizan el encuentro de los
ciudadanos con instituciones especificas y, por extension, con
el Estado.

En el caso de los excombatientes de las AUC requeridos
para entregar su aporte a la verdad este encuentro estd movi-
lizado por un mandato legal. Por tanto, para su comprension
resulta util el concepto de “espacios de la ley” (Castillejo,

2013) para nombrar “aquellos encuentros cara a cara gesta-
dos en el marco de la aplicacion de leyes transicionales, y
en los que se incluyen las estructuras espacio temporales de
procedimientos concretos, sus procesos ‘rituales,’ las practi-
cas conversacionales, y en su conjunto, las escenificaciones
y ‘performatividades’ del poder en el contexto de la investi-
gacion de crimenes de guerra” (Castillejo en Angel Botero
2017, 48). En este caso particular, los espacios de la Ley 1424
son regulados por protocolos especificos donde el lenguaje
de las instituciones transicionales que invocan el deber de la
verdad, ordenan y homogenizan la experiencia de los sujetos
en la guerra y definen un marco de comprension acerca de la
violencia paramilitar.

El encuentro dentro de los espacios donde se concreta
el principio y las medidas de verdad ocurrié dentro de las
oficinas regionales de la Direccion de Acuerdos de la Verdad
(DAV) del CNMH. Alli se dispuso de recintos particulares
“para garantizar la confidencialidad del ejercicio” (CNMH
2014, 119) y protocolos para recibir y entrevistar a los excom-
batientes convocados a entregar su relato. Estos espacios son
dotados de sentido mediante la disposicion de los sujetos y
objetos en su interior, sumado a las palabras recomendadas
para dar apertura a la entrevista. Sin embargo, a pesar de que
es un procedimiento sin alcances judiciales, el clima de tran-
quilidad y la relacion de confianza establecida con el entre-
vistado para llevar a cabo un ejercicio de estas caracteristicas
no eran necesariamente la regla. Al respecto, una exfunciona-
ria del CNMH explica:

T entrabas a la territorial, habia un pequefio hall
y girabas a la derecha y estaba la zona que era
para ellos, que tenia cuatro cubiculos o tres, ya no
me acuerdo. Eran unas pequefias oficinitas con un
escritorio, con una silla para el entrevistado y una
silla para el entrevistador. Era un cubiculo de pare-
des blancas, un escritorio con dos sillas; ahi ti no
tienes posibilidad de distraerte, estas frente a frente.
Me parecia un espacio opresivo, porque es de total
confrontacion. No hay posibilidad de distraerse con
algo o sentarse en un sillon cémodo. Es confrontacion
total. De entrada, indisponia a varios y mas cuando
no entendian cual era el objetivo del mecanismo y su
presencia alli. Peor aun, porque llegan como: ;qué es
esta mierda? A mi ya me hicieron hablar de eso en la
Fiscalia: ;por qué otra vez? Y tienen toda la razon.
Muchos llevaban 10 afios desmovilizados y pues ya
estan mamados de echar el cuento. (“Paola,” excon-
tratista CNMH; entrevista mayo de 2017).

Estas formas de encuentro hacen evidente las relaciones de
poder existentes en la practica del mecanismo de reconstruc-
cion de la verdad, las disposiciones de la escucha, asi como
la perspectiva particular que permea el escenario donde los
excombatientes entregan su testimonio. Ahora bien, si estos
son algunos de los elementos discursivos y materiales que
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rodean el aprestamiento de la entrevista, otro tanto suce-
de con las indicaciones que los excombatientes recibian en
privado por parte del entrevistador antes de entregar su relato:

Habia una indicacion que era leerles un apartado de
la ley, pero finalmente eso no les decia nada. Enton-
ces a mi me gustaba hacerlo mas como en mis pala-
bras, algo asi como: mire, yo entiendo que usted ya
hablado mucho de esto, pero usted lo ha hecho con
otros propositos; aca es distinto, aqui el objetivo no
es judicializarlo. El objetivo aca es que podamos
saber todo lo que pasé y entender por qué sucedio.
Yo insistia mucho en eso. Sin embargo, no todos
lo hacian de la misma forma. Yo una vez escuché
la sensibilizacion que hizo un compafiero y era algo
asi como: es que, si usted no nos dice la verdad, nos
toca pasar copias a Fiscalia. Entonces, esos manes
se timbraban un montdn. Su estilo era mas de: usted
tiene que decir la verdad o lo vamos a joder, entonces
nos dice la verdad porque nosotros ya sabemos de
lo que usted nos va a hablar. (“Paola”, excontratista
CNMH, entrevista mayo de 2017).

En consecuencia, aunque la labor de la DAV es presentada
como un procedimiento no judicial, es comprensible por qué
la mayoria de excombatientes asemejaban este momento a
una indagatoria realizada por la Fiscalia. Por otra parte, un
elemento fundamental dentro del Mecanismo de Contribu-
cion a la Verdad es la valoracion que se hace de cada entre-
vista para determinar si puede considerarse “‘una contribucion
efectiva a la verdad” (CNMH 2014, 120). De ser asi, la DAV
expide un documento de certificacion “positiva” el cual hace
parte de los requisitos exigidos para acceder a los beneficios
dispuestos en la ley. Dicha valoracion es realizada en un
momento posterior a la entrevista, por tal razon, su grabacion
en audio era una exigencia obligatoria.

Conservar la voz del excombatiente se convierte en un feti-
che transformado en insumo para la elaboracioén de informes
cuyo objetivo es “una aproximacion a la naturaleza del para-
militarismo” como aporte “para fomentar el debate colectivo
sobre la naturaleza, los origenes, las dimensiones y patrones
del conflicto y de la violencia en Colombia” (CNMH 2016b).
Pero de igual forma, la narracién en el contexto de la entre-
vista también reviste el valor de prueba judicial.

En efecto, el articulo 4° de la Ley 1424 sefiala que esta
informacion podrd ser usada en procesos judiciales contra
terceros. En vista de lo anterior, la obligacion de grabar la
entrevista aumentaba el temor y la desconfianza ante los
futuros alcances de su relato. No obstante, ante la constante
negativa de ser grabados emergia la amenaza como argumen-
to final:

Es un mecanismo extrajudicial, pero eso si, tiene una
parte juridica muy impresa y es la prueba. Entonces

siempre tocaba grabar y el ejercicio que no se graba-
ba simplemente no iba. A mi alguna vez uno me dijo
cuando le informé que tocaba grabarlo: ;y a mi quien
me garantiza que usted no le va dar esta informacion
a alguien o que usted se la venda? Y yo le contesté:
no seflor, no se preocupe que aqui trabaja gente de
excelentes calidades éticas, pero si no se deja grabar
no podemos hacer el ejercicio Va tener una resolu-
cion donde dice que usted no contribuy¢ a la verdad,
niegan los beneficios juridicos y lo meten a la carcel.
(“Paola,” excontratista CNMH; entrevista mayo de
2017)

En suma, las disposiciones previas al inicio de la entrevis-
ta, las expectativas de los entrevistados y los entrevistadores,
y el encuadre inicial para explicar el ejercicio configuran el
contexto de enunciacion (Yanez, 2013) en el cual se entrega
el relato. Un contexto permeado por mutuas desconfianzas y
tensiones, pues “la sospecha (como la duda) ocupa un lugar
entre la ley y su aplicacion” (Asad 2008, p 59). De ahi que
el relato sea forzado por cuenta de la presion y la amenaza
inicial, cuyo objetivo es encaminar la voz del excombatiente
hacia la narracion de hechos considerados como importantes
para establecer la verdad.

No obstante, el acto de entregar un relato, mas aun cuando
es mediado por la obligacion, no es garantia de veracidad, en
tanto “el establecimiento de ‘la verdad’ esta sujeto a las rela-
ciones de poder entre quien habla y quien escucha” (Maeso
2011, 597). En este caso, existen relaciones asimétricas entre
un narrador acorralado por el imperativo judicial, y un escu-
cha situado en la orilla institucional donde la extraccion de
un relato con potencial de “verdad” es asumida como trofeo
en vista de las metas impuestas a los profesionales encarga-
dos de esta tarea. Frente al tema una profesional que trabajo
en la DAV afirma: “supongo que habia un tema de mucho
trabajo represado, entonces metieron el tema de las metas
versus presupuesto. Tantas entrevistas al aflo, tantas al mes y
tantas por semana (...) era como trabajar a destajo por buscar
la valoracion positiva del relato, un choque terrible entre la
vision de la planeacion frente a la realidad.”

Asimismo, el tenor de la entrevista donde se reciben los
aportes a la verdad enfatiza en hechos concretos, en detri-
mento de un esfuerzo para comprender al sujeto y sus
circunstancias: “Habia unos temas que estaban muy satura-
dos por ejemplo la vida al interior de las filas.” Asi pues, el
excombatiente es instrumentalizado y encasillado en el lugar
del perpetrador, de ahi que la memoria gire alrededor de la
ejecucion del acto violento silenciando la posibilidad de otro
tipo de lecturas acerca de su devenir antes, durante y posterior
a la guerra:

A uno le dicen primero que eso es para usted, contar
lo que usted vivio, pero cuando uno ya llega alla, ya
la percepcion cambia, porque es como si fuera una
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indagatoria, como si lo estuvieran indagando a uno.
(“Andrés,” excombatiente de las AUC; entrevista
marzo de 2017).

En esa entrevista cogen lo méas importante que yo
diga para decirselo al pueblo, pero las otras que
también son relevantes no las dicen. Lo mas impor-
tante para ellos era preguntar para que usted hablara
de masacres, de reclutamiento de nifios, de partici-
pacion en un homicidio; pero lo que no es impor-
tante para ellos es: ;por qué ingres6 usted al grupo?,
[cudles eran sus circunstancias antes de ingresar?
Para ellos, el problema no es el fondo sino la formay
€so es muy triste, es lamentable. (“Manuel,” excom-
batiente de las AUC; diciembre de 2016).

Asi las cosas, el funcionamiento de estas tecnologias de la
verdad moviliza practicas de edicion que privilegian un frag-
mento de la experiencia de los excombatientes. La narracion
acerca de la ejecucion de hechos de violencia y la identifi-
cacion de terceros responsables soslayan otros elementos a
partir de los cuales aportar a la comprension estructural del
fendmeno paramilitar y los contextos sociales y econémicos
que lo hicieron posible. Asimismo, la instalacion de silencios
y los velos que intencionalmente cubren un relato extraido
por la via de la obligacion, deja dudas acerca del alcance de
este mecanismo en su apuesta por incriminar a los responsa-
bles, asi como en el tipo de verdad que esperan las victimas
como elemento reparador.

A manera de conclusion: la edicion del pasado violento y
la administracion institucional del relato

El acercamiento a la experiencia de los excombatientes de
las AUC dentro el dispositivo de verdad creado por la Ley
1424 anima una reflexion acerca de los alcances, espacios y

procedimientos donde se concretan las apuestas por la verdad
de la violencia paramilitar desde la voz de quienes son consi-
derados como sus protagonistas directos.

Las trayectorias de vinculacion y las experiencias al inte-
rior de las AUC son tan heterogéneas como los mismos
excombatientes. No todos poseen el mismo nivel de infor-
macion acerca de los temas que deben relatar, incluso exis-
ten quienes los desconocen totalmente. No obstante, como
hemos visto, el dispositivo de verdad creado por la ley, asi
como los procedimientos y el desenlace juridico posterior,
homogenizan a los excombatientes soslayando la existencia
de filiaciones diferenciales con la organizacion y la inexisten-
cia del vinculo en algunos casos.

En su singularidad, el recuerdo privilegia hechos signifi-
cativos para el excombatiente en su relacion con las violen-
cias padecidas antes de integrar una estructura armada, las
razones de su vinculacion y las motivaciones que lo acompa-
flaron durante su permanencia en el grupo. Sin embargo, estos
elementos resultan secundarios para los campos de interés
establecidos por la ley. No es posible ni deseable recordarlo
todo (Jelin, 2012). En consecuencia, las historias de quienes
participaron de las AUC y su devenir en la guerra, cuando no
refieren a la barbarie o a la acusacion directa contra terceros,
seguiran invisibles neutralizando su alcance y la posibilidad
de matizar esta particular apuesta por la memoria historica.

Nos encontramos, entonces, ante un mecanismo dentro
del cual un testimonio, cuidadosamente preparado y muchas
veces acordado entre excombatientes, reviste el valor de obje-
to de canje para mantener su libertad y una institucionalidad
encargada de administrar la narrativa oficial del pasado. Una
organizacion del relato que privilegia la narracion de hechos
violentos y la atribucién de responsabilidades y minimiza
otros apartados de su experiencia que también resultan signif-
icativos para una comprension no moralizante de la violencia
paramilitar durante las tltimas décadas.
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Notas

1 Segun los estandares formulados por las Naciones Unidas para implementar procesos de Desarme, Desmovilizacion y
Reintegracion (DDR), la reintegracion es “un proceso mediante el cual los excombatientes adquieren la condicion de
civil y obtienen empleos e ingresos sostenibles.” Para ampliar informacion visitar la pagina de recursos de DDR de las
Naciones Unidas: http://www.unddr.org/what-is-ddr/introduction_1.aspxhttp://www.unddr.org/what-is-ddr/introduction_1.
aspx

2 La primera ceremonia de desmovilizacion fue la del Bloque Cacique Nutibara en noviembre de 2003 y la tltima el
Bloque Elmer Cérdenas en agosto de 2006.

3 Para los comandantes y demas personas sefialadas como ‘maximos responsables’ de los delitos atroces cometidos por
las AUC se dispuso de la Ley de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005), mediante la cual se ofrecio acceso a medidas de
alternatividad penal que, dentro de los mecanismos de la Justicia Transicional, demandan cumplir con acciones de verdad,
justicia, reparacion y garantias de no repeticion. Para los integrantes de base, también llamados rasos, su pertenencia a
las AUC fue sancionada dentro de los delitos politicos de sedicion, rebelion y asonada, segtn lo dispuesto por el Codigo
Penal Colombiano—Ley 599 de 2000. En su momento esta decision se interpretd como positiva en vista de las criticas
que sancionaban como un acto de impunidad otorgarles la calificacion de delincuentes politicos (Marin Ortiz 2007). No
obstante, con el correr del tiempo el pronunciamiento de la Corte también ha sido analizado como una violacion a sus
derechos fundamentales, en particular, el derecho al debido proceso y el principio de confianza legitima en el Estado
(Londofio Rodriguez 2016).

4 El articulo 1° de la Ley 1424 sefiala dentro de su objeto “promover la reintegracion a la sociedad.”

5 Consiste en gestiones para que los excombatientes accedan a educacion (primaria, basica y media), cursos de formacion
para capacitarlo en actividades productivas, asi como garantizar su afiliacion y la de su grupo familiar al Sistema de
Seguridad Social en Salud (SGSSS).

6 La Ley 1424 es descrita como un instrumento mixto que incorpora la justicia transicional y la justicia ordinaria, mediante
el otorgamiento de “unos beneficios juridicos [conservar la libertad] en el marco de un proceso penal ordinario como
contraprestacion al compromiso de contribuir a la construccion de la verdad, participar en la ruta de reintegracion, prestar
un servicio social y no volver a delinquir, entre otros” (Ministerio de Justicia y del Derecho 2015, 8).

7 Las personas desmovilizadas que, en el marco de su proceso de reintegracion, culminaron programas de educacion
superior cuyo ejercicio laboral demandaba la expedicion de una tarjeta profesional enfrentaron impedimentos para tramitar
dicha tarjeta. Este no fue un asunto de poca monta pues en el pais “para el periodo 2007/2013, 631 excombatientes en
proceso de reintegracion realizaron estudios de nivel profesional” entre los programas académicos con mas nimero
de personas se destacan Derecho, Contaduria Publica y Psicologia, justo en los que es necesaria la tarjeta profesional
(Observatorio de Procesos de Desarme 2013, 29).

8 En los pasados comicios para elegir autoridades locales (2015) cuatro personas desmovilizadas de las Autodefensas
resultaron electas, dos a concejos municipales (uno por segunda vez) y dos como presidentes de Juntas de Accion
Local. Al momento de su eleccion aun no tenian una condena ejecutoriada, sin embargo, luego de ser condenados son
susceptibles de destitucion. Asimismo, es preciso sefialar que todos ocultan su pasado en armas para no afectar su ejercicio
politico.
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ENSAYO

Incertidumbre y liminalidad:

La Fuerza Alterativa Revolucionaria del Comun (FARC)

como sujeto en transito

Fredy Leonardo Reyes Albarracin/Universidad Santo Toméas

Pablo Felipe Gomez Montafiez/Universidad Santo Tomaés

Clara Victoria Meza Maya/Universidad Santo Tomas

Transitoriedad, ambigiiedad e ilusion: el campo

Amanece un sabado cualquiera del mes de octubre de 2017
en el Espacio Territorial de Capacitacion y Reincorporacion
(ETCR) de Icononzo, Tolima, nombrado por la otrora guerri-
lla de las FARC-EP como la Zona Antonio Narifio !. Nuestro
equipo de trabajo disfruto la hospitalidad de los “farianos,”
quienes nos acomodaron en pequefios cuartos individuales
que contaban con un catre y una pequefla puerta que indi-
caba sus entradas®. Al dirigirnos al comedor para desayu-
nar, caminamos por una pequeia trocha sobre la cuchilla de
la colina que brindaba su suelo a las construcciones habita-
cionales aportadas por el gobierno nacional, en el marco de
la implementacion de los acuerdos de paz con el ex grupo
guerrillero®. La pequefia caminata se daba sobre un mirador
natural que nos permitia identificar la zona habitacional con
un “poblado” o “barrio” provisional. Al mismo tiempo, obser-
var huellas evidentes de la vida sedentaria y de conformacion
de nucleos familiares—ropa secandose, elementos de deco-
racion, plantas ornamentales, muebles, motocicletas—era
indicador de una “permanencia in situ” que evidentemente se
diferenciaba del nomadismo constante de la vida guerrillera
en el monte. En suma, el paisaje mostraba tanto el caracter
transitorio de estos espacios, como el de su permanencia,
pues pese a lo descrito anteriormente, estas zonas tienen una
vigencia temporal de dos afios de acuerdo con lo pactado en
la Habana y expresado en el Decreto 2026 de 2017 por la
Presidencia de la Republica (2017).

Luego del desayuno, dos investigadores nos dirigimos
a la habitacién de Alex, un miembro de la ahora Fuerza
Alternativa Revolucionara del Comun (FARC), partido
politico que surgié con la dejacion de armas de la anterior
guerrilla. Nos condujo a otra edificacion en la que funcio-
naba el taller de musica. Nos interpretd algunas canciones
de su autoria, pero sin duda la Gltima llam¢é diferencialmen-
te nuestra atencion. Se titulaba “Quiero ser como ti” y en
ésta nombraba en primera persona varios personajes referen-
tes de la lucha guerrillera latinoamericana con los cuales el

cantante se identificaba: Fidel Castro, Che Guevara, Manuel
Marulanda, entre otros.

Sin embargo, en una de sus frases, la cancion parecia darle
mas sentido al transito individual del fariano, escala micro
de la transicion politica. Nos referimos a “Quiero ser como
El Viejo y el Mar” En esta novela de Ernest Hemingway,
un viejo pescador decide embarcarse hacia altamar en su
pequetio bote para poder pescar un gran animal que anhelaba
hacia tiempo. Lo captura, logra amarrarlo a su barco, y pese
a grandes dificultades dignas de una gran odisea, logra llegar
nuevamente a la playa. Alex explico el porqué de su letra:

Tanto que lucha con un pescado, (si ve? Sea como
sea, pero llega a la isla otra vez, pero lucho tanto por
conseguir ese objetivo, que ¢l lo logrd, obviamen-
te. Hasta el final, asi sepa uno que va a perder, pero
hagale (Alex 2017, s/n).

Dicha afirmacion parece resumir la motivacion personal
al transito a la civil por parte de cada fariano. De ahi que en
este articulo identificaremos texturas y pliegues de la transi-
cioén que narran prospectiva y proyectivamente desde su vida
cotidiana. Como caracteristica central de dicha transicion,
encontramos la ambigiiedad, que se vislumbra en ese “espa-
cio intermedio” de la transitoriedad, es decir las posibilidades
de la ilusion®.

Esa “ilusion de lo transicional” tiene una doble conno-
tacion: por un lado, evoca una “apariencia”, una “trampa o
broma de los sentidos” como lo hecho por un ilusionista; por
otro, alberga “esperanza” o “expectativas” por un plan futuro
o situacion nueva, como “tener ilusiones” (Castillejo 2017,
1; Castillejo 2013, 22). EI Acuerdo de Paz entre el gobier-
no colombiano y las FARC-EP (2016) desplegd una serie de
“imaginerias” en torno a la transicion politica hacia la paz,
cargada de “narrativas de un futuro mejor”, de una “socie-
dad unificada hacia la paz” y con un “sentido de esperanza”
(A. Castillejo 2017, 2). Ese imaginario, no obstante, entro
en choque con el imaginario desplegada por los opositores
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al proceso, quienes emplearon distintos epitetos para desle-
gitimar tanto la negociacion como el acuerdo alcanzado.
Los epitetos, incluso, fueron cambiando de acuerdo con las
circunstancias y las coyunturas politicas. Por ejemplo, en
los primeros afios de la negociacion, el expresidente y sena-
dor Alvaro Uribe Vélez invoco a la “resistencia civil” para
rechazar lo que se discutia en la mesa (Reyes, Meza y Gomez
2018, 42); posteriormente, emergieron el “castro-chavismo”
o la “ideologia de género” para continuar con una estrategia
politica de desprestigio que alin no cesa.

De cualquier modo, el asunto nos invita a pensar
que las transiciones cuando se dan en contextos de
conflicto y violencias estructurales, como el caso
colombiano, aunque muestran rupturas en algu-
nos aspectos, en otros dejan ver continuidades.
Proponemos, de cierta manera, una incipiente etno-
grafia de la incertidumbre en el marco de la vida
cotidiana de los farianos durante su permanencia en
las Zonas Veredales de Transicion y Normalizacion
(ZVTN), que luego se transformaron en Espacios
Territoriales de Capacitacion y Reincorporacion
(ETRO).

Transicion, incertidumbre, paz imperfecta y liminalidad:
marco de analisis

Este texto es resultado de un trabajo de campo llevado a cabo
durante 2017 en los ETCR de Icononzo (Tolima), Mesetas
(Meta) y Caldono (Cauca) que nos permitié identificar narra-
tivas emergentes en la cotidianidad fariana de su permanen-
cia en tales. Desde el Programa de Estudios Criticos de las
Transiciones Politicas (PECT), red de la que hacemos parte
como equipo, asumimos la “cotidianidad” no como el mundo
del dia a dia, sino como la “dimension del cara a cara”, como
el espacio-tiempo donde las estructuras y fuerzas globales
afectan y se confrontan en los mundos microsociales’. Al
aterrizar dicha premisa en nuestro caso, nos referimos a que
la transicion es, primero que todo, una constelaciéon comple-
ja de procesos e instituciones que estan por encima de cual-
quier sujeto y afectan sus biografias particulares; segundo,
es un itinerario donde desde la dimension intima y privada,
cada sujeto confronta y articula sus rutas con las estructuras
abstractas que parecen gobernarla®.

Las transiciones politicas han sido caracterizadas por sus
estudiosos como un conjunto de dispositivos “globales”
y “estandarizados a nivel mundial” (Nagy 2008, 276), que
ha priorizado aspectos como las reformas y respuestas lega-
les institucionales, dejando de lado los de redistribucion y
justicia social (Paige 2009). Al centrarnos en lo microsocial
(Castillejo 2013), se nos invita a dar una mirada antropolo-
gica a las transiciones politicas. Para ello, propone compren-
der como los individuos y sus comunidades, en escenarios de

posconflicto, vinculan procesos historicos de larga duracion y
recientes para plantear horizontes futuros, es decir, la ilusion.

La categoria de incertidumbre la definimos en relacion
con la de “riesgo.” Asi como la sociedad industrial lleg6 a
tal punto de su evolucion que termind por ejercer una auto-
destruccion creativa para transformarse en una “sociedad del
riesgo” (Beck 1997), la transicion hacia una sociedad pacifica
implica la generacion de incertidumbres que llegan a caracte-
rizar los procesos de paz como reflexivos y, por tanto, ambi-
guos, creativos y siempre generadores de riesgos y peligros.
Para comprender esta relacién comparativa nos parece perti-
nente exponer brevemente dos marcos tedricos: uno referente
a la sociedad del riesgo y otro a los enfoques recientes de los
estudios de paz.

La “sociedad del riesgo” se caracteriza por la “incertidum-
bre” y la “agitacién” (Beck 1997). Consecuentemente, los
cambios se perciben como fuentes de “profundas inseguri-
dades”, por lo cual “el peligro” aparece como un “destino
adscriptivo” para todos los individuos, destino que se encuen-
tra bajo el signo del miedo (Beck 1998, 12). Esto genera una
“metamorfosis social del peligro,” lo que significa que el
apelativo de “peligroso” puede recaer en cualquiera’. Los
riesgos y peligros son, entonces, unas “construcciones menta-
les” de las que se “politizan” sus efectos colaterales (Beck
1998). De esta manera, ambos son cuestionados por todos los
actores para quienes “siempre habran cosas inciertas”, con lo
que aportan a la “turbulencia” del discurso politico a partir de
sus argumentos, percepciones y criterios (Beck, Bonss y Lau
2003). La incertidumbre emerge cuando comprendemos que,
en el marco de los procesos de reincorporacion que marcan el
transito de guerrilleros a la vida civil, el riesgo se asume como
algo latente, donde los peligros se hacen presentes; y que los
riesgos se construyen, politizan y administran. Es decir, que
vivimos en una conflictividad permanente, condicion que nos
permite articular el siguiente campo teorico.

Respecto a los estudios de paz, hay que tener en cuenta
varios puntos de giro epistemoldgico y metodoldgico. En
primer lugar, la paz ya no se concibe como un “fin” o como
un “objetivo” posterior a una narrativa teleoldgica (ir hacia
la paz, alcanzar la paz), sino como “imperfecta” e “inacaba-
da” (Lopez 2011) (Muifioz 2001) (Muioz 2015) (Mufoz y
Bolafios 2011); esto significa que la paz se construye y surge
en medio de la permanente conflictividad de la vida cotidia-
na. Esta es la premisa principal del paradigma actual de la
“paz imperfecta.”

El surgimiento de este paradigma significd rupturas con
dos paradigmas anteriores en este campo, una mas radical
que la otra. La primera fue con los enfoques de la polemolo-
gia, donde la premisa era comprender la guerra y la violencia
para asi comprender la paz como simplemente su contracara.
Desde esa perspectiva, la paz se definia como la ausencia de la
violencia directa (Mufioz 2001). La segunda ruptura consistio
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en la elaboracion de una critica a la denominada “paz positi-
va” de Johan Galtung. Para ¢l, la paz positiva es resultante no
solo de evitar la violencia fisica y directa, sino de las trans-
formaciones de los factores estructurales de la violencia, es
decir, la garantia de una paz justa y sostenible mediante las
condiciones que el Estado instaure para respetar los Derechos
Humanos a cualquier ciudadano (Galtung 1996; Calderéon
2009). Pese a la coherencia de sus planteamientos, el paradig-
ma de la paz positiva fue criticado por su idealizacion, lo que
llevo a pensadores como Francisco Mufioz a proponer un giro
epistemoldgico y ontolodgico para generar una renovada agen-
da de los estudios de paz. Por eso afirma que “la paz positiva,
que como horizonte es deseable, se contrapone a la omni-
presente violencia estructural y pierde su fuerza al mostrarse
como inalcanzable y casi inexistente” (Mufioz 2015, 53). De
esta manera, ya no se habla de paz, sino de paces, en la medi-
da que las instancias de la paz son multiples y abundantes y
dependen de las capacidades de empoderamiento pacifista de
todos los actores, las cuales “no se desarrollan por completo
en cada momento sino que estan sujetas a la contingencia del
dia a dia, de la correlacion de fuerzas, de la coyuntura histo-
rica, en definitiva de todos los condicionantes que impone
el discurrir histérico y social, y de la complejidad” (Mufioz
2015, 53). De ahi que la paz so6lo se pueda definir y abordar
desde su imperfeccion. Al tener en cuenta que el pos-acuerdo,
lejos de configurarse como una temporalidad hacia la paz, ha
sido el escenario de la emergencia de multiples conflictos y
nuevas violencia®. Asimismo, lejos de enfocarse en abordar
que la paz imperfecta sea coherente y algo preciso, por cuanto
las correlaciones de fuerzas se hacen presentes en el transito
a la vida civil de los farianos, quisimos comprender de qué
manera estos ultimos ponen en operacion una serie de practi-
cas para armonizarlas.

Podemos afirmar que las correlaciones de fuerza que emer-
gieron como ejes de analisis las identificamos como tensio-
nes dialécticas que permitieron identificar las vicisitudes y
ambivalencias de la permanencia de los farianos en las ZVTN
y ETCR. Tales tensiones se forman mediante la relacién de
fuerzas entre tres agentes principales. Por un lado, el Estado
colombiano, que a su vez se configura como un campo de
tensiones entre quienes apuestan, participan y disefian las
politicas encaminadas al logro de una implementacion exito-
sa de los acuerdos, y quienes han actuado como opositores.
Por otro lado, la FARC como grupo que tomo la decision de
transitar a la reincorporacion a la vida civil y que, a la vez
que vive el dia a dia de los procesos establecidos para ello,
entabla una lucha en el campo de las representaciones cultu-
rales positivas y negativas que operan sobre ella. Finalmente,
la sociedad civil, entendida no como la ciudadania organiza-
da, sino como aquella conformada por la heterogeneidad de
personas no combatientes que, mediante el rol de consumido-
res de informacion, testigos, y acogedores (o no) de los faria-
nos en su vida cotidiana, legitiman o no tanto los acuerdos de
paz como la reincorporacion de la FARC desde la dimension

simbdlica y microsocial. Cabe resaltar, que en este ultimo
grupo debemos integrarnos los mismos investigadores que,
mediante nuestro trabajo de campo, terminamos configuran-
do espacios de encuentro e interlocucion con los farianos.

Consecuentemente, nuestro estudio se enfoca en la correla-
cion de fuerzas entre farianos y civiles en el marco de espacios
cotidianos de interlocucion. Como hallazgo principal, consi-
deramos que las transiciones politicas se caracterizan por la
permanencia latente de un estado de liminalidad y es preci-
samente en este donde se manifiestan mayormente las corre-
laciones de fuerza. La liminalidad hace parte de los “dramas
sociales” o “performances”, los cuales son categorias que
Turnes (1988) defini6 inspirado en la estructura diacrénica de
un proceso ritual y que tiene cuatro fases: el incumplimiento
de las normas sociales (ruptura de la vida cotidiana); la crisis;
una accién regresiva o de mediacion (uso de la maquinaria
legal y normativa); y la reintegracion o solucion del distur-
bio social (Turner 1988). El transito de la vida guerrillera a
la vida civil implica las mismas fases. El estado normaliza-
do de conflicto armado se interrumpe y el sujeto guerrillero
es “separado” y “localizado” para que comience su transito.
En su nueva espacialidad-temporalidad, que en el marco de
los acuerdos de paz se materializan en las ZVTN y luego en
ETCR, el guerrillero se concentra, se desarma y comienza un
proceso de capacitacion para integrarse a la sociedad gene-
ral y “normal”. Y aunque se resista a dejar el apelativo de
combatiente, en su retorno su lucha ha cambiado tanto como
¢l. La liminalidad es lo que caracteriza a la fase “intermedia”
entre la fase de crisis y de accion regresiva, pues significa que
mientras se materializan las fuerzas en tension mediante el
despliegue del dispositivo legal y politico, el sujeto en tran-
sito no estd ni aqui, ni alld; ya no es lo que era (guerrillero),
pero atn no se ha transformado del todo en lo que se espera
que se convierta (reincorporado). La liminalidad del fariano
se manifiesta principalmente en las tensiones que convergen
en su denominacion de combatiente, la cual se explora en el
presente estudio en dos dimensiones. Una ocurre en el nivel
intrapersonal del fariano, quien en tanto individuo es cons-
ciente que dejo de ser guerrillero, pero que no quiere renun-
ciar a ser combatiente, por lo que elabora tal representacion
ambigua mediante su condicion de seguir siendo parte de
un proyecto colectivo. Otra sucede en el nivel interpersonal,
pues el fariano requiere de interlocutores de las otras fuerzas
para gestionar los “encuentros cara a cara” que materializan
su proceso de reincorporacion. En otras palabras, ademas de
ser consciente de su ambigiiedad como combatiente, debe
manifestarla, expresarla y confrontarla mediante procesos de
encuentro intersubjetivo. En suma, mientras la denominacion
de combatiente sufre operaciones que transforman su refe-
rencia de lucha armada a lucha politica, activa una serie de
conflictos, ambigiiedades e incertidumbres que moldean las
relaciones de fuerza, principalmente con la sociedad civil. A
partir de los datos del trabajo de campo presentamos algunos
resultados enfocados en las incertidumbres y liminalidades de

Revista de Estudios Colombianos No. 53 (enero-junio de 2019), ISSN 2474-6819 (Online) 46



INCERTIDUMBRE Y LIMINALIDAD

los farianos emergentes en las narraciones de su vida cotidia-
na en las que, primero, no renuncian a denominarsse comba-
tientes, y segundo, confrontan las tensiones que emergen en
diferentes encuentros intersubjetivos que definen su transito a
la vida civil desde una perspectiva microsocial.

Como antecedente y referente del presente estudio,
los llamados procesos de Desarme, Desmovilizacién y
Reintegracion (DDR) debe incluir, para ser exitosos, la
“decision firme de los combatientes de entrar en un proceso
de este tipo, confianza de los combatientes en dicho proce-
so y en quienes lo dirigen” (Fisas 2011, 7). En el caso de
la implementacion de los acuerdos de paz entre el estado
colombiano y las FARC EP, el modelo DDR no fue aplica-
do, ya que la fase final no se denomina “reintegracion,” sino
“reincorporacion,” lo cual implica diferencias conceptuales
y de operatividad legal y juridica9. Sin embargo, el modelo
de reincorporacion aplicado dialoga con lo que Enzo Nussio
(2013) define como la tercera ola de los procesos de DDR,
en la medida que también apuesta por garantizar la confianza
que motive el transito individual del combatiente. Lo anterior
pone dos perspectivas en didlogo. En primer lugar, una que
le apuesta a atender a aquellos aspectos intimos y privados
del sujeto en transito, donde el excombatiente vive complejos
procesos de “renuncia” mientras reconfigura su lugar en el
mundo (Castro 2015). En segundo lugar, otra que apunta a la
forma como los excombatientes se organizan grupalmente en
nuevos colectivos politicos, como factor de éxito de su rein-
corporacion (Ugarriza 2013).

La tension entre la renuncia a la vida guerrillera sin dejar
la del combatiente se manifiesta cuando el fariano se nombra,
se narra y elabora un discurso de si mismo. Tal proceso de
narrativizacion implica procesos en la dimension intraperso-
nal como interpersonal. Para abordar ambas, nuestra meto-
dologia se bas6 en dos formas de recoleccion de datos. Por
un lado, la observacion participante mediante registros en
diarios de campo, lo cual nos permiti6 al grupo de investiga-
dores compartir la vida cotidiana y establecer conversaciones
espontaneas y no estructuradas con farianos en los ETCR de
Icononzo, Mesetas y Caldono. Por otro lado, cinco entre-
vistas en profundidad con mandos medios en los ETCR de
Mesetas y Caldono. Debido a las condiciones pactadas con la
FARC para el trabajo de campo, nuestro criterio de seleccion
unicamente se baso en la homogeneidad del rango en estas
personas, pues la cantidad de entrevistados en estos espacios
vari6 de acuerdo con las condiciones de ocupacion y disponi-
bilidad, bajo las cuales nuestro compromiso fue la interrup-
cion de sus actividades productivas y politicas. De ahi que
cuatro fueron en Mesetas y una en Caldono.

Combatientes: continuidades y latencias

Por los dias que estuvimos la primera vez en la ZVTN de
Icononzo, el invierno habia convertido sus caminos en verda-
deros lodazales. Para un grupo de citadinos que nos costaba
caminar sin que nuestras botas de caucho quedaran atascadas
en el barro, resultd admirable observar la manera tan “facil” y
“natural” con que hombres y mujeres de las FARC se despla-
zaban cargando tablas, ladrillos, tanques de agua y cualquier
otro material que permitiera completar las condiciones mini-
mas de habitabilidad sedentaria en la zona. Con excepcion
tal vez de una u otra nueva madre con hijo pequeiio, todos
los habitantes participaban de alguna actividad productiva,
bajo el mando de quienes siempre habian sido sus jefes en
la vida del monte. La noche anterior ya habiamos escuchado
por parte de quienes tenian a su cargo la “rancha” (cocina) y
la “recepcion” que cada dia los jefes y comandantes seguian
reuniéndose cada mafiana para determinar las tareas del dia,
las cuales eran informadas, repartidas y ordenadas en ejer-
cicios de formacion de cédulas y escuadras de trabajo. En
conclusion, la vida de los guerrilleros y guerrilleras seguia
teniendo como base los itinerarios planteados y estructurados
por la linea de mando militar.

Esta condicion hace parte de lo que algunos investigadores
han reconocido y definido como la “articulacion” del sujeto
individual en la vida del colectivo como caracteristica de la
adscripcion e ingreso a un grupo armado (Castro 2015). Para
Castro, el ingreso al grupo armado implica una disolucién del
sujeto en el ideal del colectivo, es decir una totalizacion: “el
guerrillero, nosotros, aceptamos unirse a las FARC, eso no
hay tiempo, no hay dia que se acaba esto y ya se lo creyeron,
no, eso es hasta la muerte” (Ronaldo 2017, s/n).

Sin embargo, nuestros hallazgos nos hacen contradecir
algunas afirmaciones radicales de Castro, quien considera
que ocurre un “vaciamiento del ideal” por parte del excom-
batiente (2015). Lo que encontramos en nuestra investiga-
cion es que precisamente en la fase liminal el excombatiente
reconfigura un ideal de cierta manera derivado de la vida en
combate:

Como integrante de las FARC, igual después de la
constitucion del congreso yo me considero todavia
integrante de las FARC, independientemente del
nombre que se asuma. Eso de ex no, es que yo creo
que todo el mundo somos combatientes, /cierto?
(Johana 2017, s/n).

Ya sea como guerrilleros aun preparados para el comba-
te o como militantes listos a participar en la arena politica,
la latencia emerge como como una condicion liminal clave
en su permanencia en las ZVTN. La latencia correspon-
de a aquella condicion en donde las formas de hacer posi-
ble el ideal revolucionario mediante la lucha armada siguen
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vigentes, incluso cuando se acepta que idealmente la salida al
conflicto debe ser politica.

Mientras que no hay un cambio total en el pais, no
van a existir seguridades, no van a existir, una cosa es
que por las cuestiones de la guerra se hayan pulsiado
las cosas, porque es que uno pelear con un armado
no va a imponer nada en un pais como este como
se trabaja la politica. Entonces, vienen las armas
para imponer también hasta que llegue el momento
(Ronaldo, Entrevista 2017, s/n).

Pero la energia propia del revolucionario en estado de
latencia suele ser canalizada mediante la transformacién de
la guerra en politica, lo que permite que el guerrillero se siga
narrando y representando como combatiente, pero de una
forma legal y en el marco de la participacién democratica:

otro guerrillero que se encontraba alli decia que, tras
muchos afos de combatir, veia esta etapa como una
oportunidad de continuar con el espiritu revolucio-
nario y social que habia caracterizado la fundacion
de las FARC, pero desde un ambito legal y politico
que no pasara por las mismas dindmicas violentas e
innecesarias que se habian extendido por mas de 50
afios. (Diario de campo Goémez 2017, s/n).

El cambio semantico de los roles y denominaciones—de
combatientes armados a politicos—involucra una trasforma-
cion en los actos de habla mediante el uso de tropos y la narra-
tivizacion. Los primeros corresponden a escenarios, acciones
y personajes que conforman maneras de entender el actuar
de las personas mediante el uso de metaforas en su discurso.
De esta manera, el mundo cotidiano se estructura lingiiisti-
camente a partir de metéaforas, lo que también significa que
de acuerdo con las maneras en que expresamos y represen-
tamos el mundo, lo vivimos y asumimos (Lakoff y Johnson
1980). La segunda, por su parte, se refiere a la manera en que
se cuenta la historia, inscribiéndose personalmente en ella,
asumiendo posiciones ideoldgicas, politicas y morales, con
lo que, nuevamente, la realidad contada seria un constructo
discursivo y lingiiistico (Gonzalez 2014, 25).

La primera persona del singular vincula la experiencia
personal con el ideal colectivo, el cual se relaciona con el
tropo de la “lucha politica” como caracteristica principal
del grupo guerrillero. En contextos de conversacion libre
y donde se ha generado mayor confianza (entre camaradas
o entre guerrilleros y estudiantes universitarios que hablan
espontaneamente), tal representacion y metaforizacion invo-
lucra la intimidad y anhelo personal del narrador; en otros,
configurados por la relacién comandante-investigadores, y
mediada por dispositivos de registro audiovisual, el discurso
no solo amplifica tal tropo, sino que deja claro que el guerri-
llero en transito no deja de ser un “combatiente.” Ademas,

las formulas discursivas se alimentan de expresiones en las
que del interlocutor (ese Otro con el que nunca hubo opcién
de contacto personal sano) se espera empatia por tener los
mimos ideales de transformacion estructural del pais que
posibiliten una paz estable y duradera:

Nosotros mas que pensar en un beneficio perso-
nal siempre hemos sofiado con una transformacion
estructural para el pais donde haya desarrollo para
el pueblo colombiano. Cuando hablo del pueblo ahi
estamos inmersos nosotros y ustedes. Cuando tu
como ciudadana del comtn tengas derecho a vivien-
da, educacion, salud, que se supone ya deberia tener-
lo pero atin no, se lograria vivir dignamente (Helbert
2017, s/n).

En ese orden de ideas, las narrativizaciones de los farianos
aplican dos horizontes de sentido. Uno prospectivo, donde
expresan las imagenes mas fuertes e idealizadoras del pasa-
do guerrillero y otro proyectivo donde idealizan el porvenir,
aunque siempre conscientes de la ambigiiedad del proceso
transicional, con la desconfianza y prevencion resultantes. De
ahi que, ante cualquier interlocutor civil, busquen expresarse
y representarse como combatientes latentes y preparados para
lo que “venga”.

Farianos como interlocutores: confianza y diialogos
imposibles

Los otros escenarios de comunicacion analizados fueron
aquellos que surgen en medio del didlogo y los encuentros
cotidianos intersubjetivos entre ellos y nosotros. Dentro de
las narrativas de muchos de nuestros interlocutores prima la
metafora de la “oscuridad”—en tanto peligro y escenario de
la ceguera que no deja ver al Otro ni encontrase con él—y del
“engafio” definido por aquellas cosas que los civiles “nunca
quisieron ver” de los farianos. Por eso para Helbert, asi como
la transicion implica salir de la “noche oscura,” también
significa la posibilidad que cualquiera que tenga un encuen-
tro intersubjetivo con un fariano “salga del engafio” al que
grandes estructuras de poder sometié mientras modeld sus
percepciones. De esa manera, se construye algo fundamental
como tropo de la convivencia pacifica: la confianza:

Eso es una vaina dialéctica, muy logica. Un proceso
se va desarrollando gradualmente y en la medida en
que ese proceso se va desarrollando, se va engen-
drando una cosa que se llama confianza y hasta ahora
podemos decirlo: estamos dando los primeros “pasi-
tos” en la vida real con cierta incertidumbre porque
hay mucho incumplimiento, mucha cosa que esta
quedando ahi en el tintero. Entonces, en su debi-
do momento, claro nosotros no tenemos nada que
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ocultar, sino que cuando se trata de este tipo de cosas:
interactuar o referirnos a segundos o a terceros, hay
que tener mucho cuidado porque hacerle dafio a otro
con una palabra es facil y eso es lo que no queremos.
Entonces en la medida en que se vaya engendrando
confianza y se vaya desarrollando gradualmente el
proceso, sencillamente ahi estara todo. Y eso es lo
que esperamos, que se desarrolle como debe ser y
que un dia se acabe toda esta noche oscura en donde
es delito decir la verdad (Helbert, Entrevista 2017,
s/n).

La perspectiva de Helbert nos abre la posibilidad de explo-
rar otra ruta de entendimiento de la incertidumbre causada
por las representaciones de riesgo y peligro que parecen
seguir marcando a los farianos y que modelan las relaciones
y posibilidades de empatia con ese gran Otro ubicado como
interlocutor de la sociedad civil. Esta aborda una perspectiva
microsocial definida por los encuentros cercanos entre perso-
nas que conversan y se leen mutuamente en el campo etno-
grafico en tanto espacio de interlocucion cotidiano, es decir
de encuentro entre investigadores y miembros de la guerrilla.
Ademads, invita a indagar como las estructuras historicas y
politicas de gran escala son incorporadas por los sujetos hasta
el punto de darse cuenta que regulan las formas de interac-
cion cara a cara, a partir de otras narrativizaciones.

La mujer fariana y la violencia de género

Algunos miembros de la Comision de Verificacion del
Proceso de Paz de la ONU fueron blanco de criticas porque
aparecieron en fotografias bailando con guerrilleras durante
la celebracion de fin de afio de 2016. El 1 de mayo de 2017,
los medios publicaban la noticia de que tres observadores y
un supervisor fueron separados de sus cargos, ya que consi-
deraban su comportamiento de “inapropiado”, con “falta
de profesionalismo e imparcialidad” (Semana 2017, s/n).
Aunque en el marco de la opinioén publica respecto a la noti-
cia el lenguaje kinésico (corporal) y proxémico (en relacion
con el espacio) de los miembros de la ONU era leido negati-
vamente por causa de la posicion que ocupaban en el proceso
de paz, la verdad es que para algunas personas la accion de
bailar con una guerrillera despertaba cierto morbo, no solo
por la extrema masculinizacion de sus representaciones como
combatiente, sino porque ademas materializaba un encuen-
tro intersubjetivo que todavia no habia sido concebido como
posible y natural para el momento reciente de concentracion
en ZVTN.

La mujer fariana complicé sus representaciones cuando en
el marco del sedentarismo propio de la vida en las ZVTN
y los ETCR se convirtié en madre. Mientras caminabamos
por los lodazales, pudimos ver varios niflos que ya jugaban
y corrian por los espacios a manera de un vecindario. Los

farianos ya podian disponer de condiciones materiales para
la reproduccion y la conformacién de familias. Sin embargo,
con la reconfiguracion de la vida familiar emergieron nuevas
incertidumbres en el espacio-tiempo liminal que significé la
concentracion en las ZVTN. Aparecieron dos fantasmas: Por
un lado, la estigmatizacién de las FARC EP como un espacio
de violencia de género que implica el abuso de mujeres y la
obligacion de abortar. Por otro, el de las incertidumbres de su
ingreso al mercado laboral.

En un articulo en El Espectador del 29 de enero de 2013,
se afirmaba que el nimero de abortos practicados durante un
afio por las FARC-EP sumaba en promedio 1.000 (Laverde
2013). Este es uno de los innumerables documentos peri-
odisticos que han tratado estos temas. Posterior a la firma de
los acuerdos de la Habana, otros documentos se dispusieron
a contar esa situacion desde las voces de mujeres testimo-
niantes de las FARC EP, como el caso de la lider Victoria
Sandino, quien afirmaba que “el aborto era una practica que
tuvimos que vivir” (El Tiempo 2017, s/n), y otras que forma-
ron parte de la guerrilla como Vanessa Garcia, quien afirmo
haber sido violada a los 11 afios por alias El Paisa y obligada
a abortar tres veces (E/ Tiempo 2017, s/n).

Sin embargo, en sus narrativas, la intencionalidad discur-
siva de las primeras fue de negar y desestigmatizar al grupo
guerrillero como espacio de violencia de género al respecto.
Nosotros conformabamos una cierta audiencia—parte de la
sociedad civil ante la cual habia nuevamente que idealizar el
yo, con la esperanza de propagar informaciones que contra-
rrestaran las representaciones negativas del grupo guerrillero
en transito: “cuando dicen que nos violaron... para nosotras
eso es algo muy ofensivo porque no es asi. O también el
reclutamiento forzado... no es asi” (Jaqueline 2017, s/n).

Interpretamos que no se trataba de un asunto de verdad,
sino de tamiz, es decir, de una intencionalidad discursiva
y retérica de hacer que sus interlocutores recibieran otra
version de la informacion, que al menos permitiera y dispu-
siera una atmosfera de apertura hacia el otro como condicion
del didlogo intersubjetivo (Craig 1999). Pero si este primer
fantasma reflejaba un velo del pasado guerrillero que afecta-
ba el presente (dimension prospectiva), el segundo dejo ver
la incertidumbre sobre el porvenir (dimension proyectiva). El
porvenir se marcaba con base en la ilusion de prepararse y
formarse para ingresar al mercado laboral, preferiblemente
como emprendedoras.

El teatro de la capacitacion

El 1 de agosto de 2017 marc6 un punto de quiebre temporal
en el proceso transitorio, pues sefialo el punto en que culmi-
naba la fase de normalizacion y comenzaba la de reincorpo-
racion y capacitacion. Las ZVTN pasaron a ser ETCR. Tal
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coyuntura significé la consolidacion de procesos de capaci-
tacion con miras a formar competencias en la guerrilla que
les permitiera formarse en oficios o como emprendedores
de proyectos productivos y que garantizaran su estabilidad
econdmica en el momento de la reincorporacion a la vida
civil. Para varios de nuestros interlocutores, estos espacios
se idealizaron, pues, segln ellos, lo que se difunde a través
de la television son imagenes de un taller de medio dia, para
la elaboracion de pan; o para la ensefianza de tejidos; o para
narrar cuentos.

Por otro lado, aunque la firma de los acuerdos y la concen-
tracion en las ZVTN hicieron posible escenarios de encuentro
entre guerrilla y sociedad civil, ampliando las posibilidades
de comprension intersubjeiva para la paz, con el tiempo la
guerrilla se sintié como “un bichito raro”, como “algo exoti-
c0” que varios miembros de la sociedad civil (particularmen-
te estudiantes, integrantes de organizaciones religiosas y de
ONGQG) les interesaba conocer mas como aventura que tener la
oportunidad real de cumplir un rol en su reincorporacioén. O
al menos, sin negar la importancia de dichos encuentros inter-
subjetivos, notaban que eran aprovechados por los medios de
comunicacion para generar ciertos “rumores” que amplifica-
ban positivamente los avances de la implementacion de los
acuerdos y los compromisos de formacion pactados con el
gobierno:

El hecho de que ha llegado mucha gente aqui con
un taller, etc., pero el medio de comunicaciéon que
ha estado ahi de una vez pone la noticia de que “los
guerrilleros se estan preparando en tal cosa” y la
gente viene y solo da un taller de cinco dias... eso
no es algo que nos sirva realmente, claro que todo
lo que aprende uno aqui es muy importante pero
nosotros no vamos a ser profesionales en cinco dias
(Yisara 2017, s/n).

La realidad era que frente a espacios de educacion formal
que les permitiera completar estudios primarios y/o secunda-
rios o les abriera el camino a la formacion técnica y profesio-
nal, los talleres informales o incluso espacios de educacién
no formal como diplomados no eran vistos como una priori-
dad para sus transitos personales y colectivos a la vida civil.

Encuentros intersubjetivos: la dimensién interpersonal

Los miedos de los farianos a ser rechazados socialmente en
cualquier escenario de la reincorporaciona la vida civil se
volvieron realidades en el marco de diferentes encuentros
intersubjetivos. Con una expresion que combinaba algo de
resignacion, de ingenuidad y hasta de humor, Alex, el cantan-
te, contaba como en una ocasion bajé al pueblo de Icononzo y
al solicitar la fotocopia de un documento de una sola pagina,

el tendero le cobr6 5.000 pesos, el 2.500% del precio regu-
lar. Este tipo de escenas interculturales se sumaban a otras
que materializaban incertidumbres reales, como aquellas
cargadas de pequefias esperanzas como la del fariano que nos
confes6 que “sofiaba” con volver a comer un pan francés, u
otras de proyeccion imaginaria como la de Esteban, el afro-
descendiente talentoso de las FARC que, incluso ya habiendo
sido entrevistado por varios medios debido a sus composicio-
nes de musica urbana, aspiraba entrar un dia a una verdadera
discoteca para bailar como aprendi6 en los escenarios efime-
ros del ocio guerrillero.

Pero las escenas mostraban todo tipo de opciones frente a
los encuentros intersubjetivos entre farianos y no farianos. En
las tiendas o cantinas que emergieron como emprendimien-
tos de algunos excombatientes en los ETCR era normal que
farianos y obreros de construccion de las unidades habitacio-
nales compartieran cervezas mientras escuchaban corridos
prohibidos. Sélo cuando en medio de las conversaciones cada
interlocutor se presentaba personalmente, era posible distin-
guirlos, pues en la cotidianidad de la convivencia diaria esa
diferencia inicial parecia diluirse. Incluso en Bogota, uno de
los espacios proyectivos mas fantasmales de la esperanza y el
miedo de la transicion personal, fuimos testigos de como, en
una cafeteria del barrio Corferias Johana hablaba sin ningun
tipo de prevencion sobre su historia e identidad politica y
afirmaba que “los de la tienda ya sabian quién era ella,” y
que “no habia ningtin problema,”. Ningun otro cliente parecia
percatarse de su presencia o simplemente ya estaban famil-
iarizados con ella. Situaciones sistematicamente similares las
vivimos en Caldono, cuando s6lo en medio de intercambios
de frases personales con comensales de cerveza presentados
por miembros del cabildo indigena nos enterabamos que
“vivian” en el ETCR.

De esta manera, de las experiencias del rechazo y la
discriminacion, los farianos poco a poco fueron transitando a
escenarios de interaccion donde su alteridad parecia diluirse
o, al menos, integrada en convivencia. Consecuentemente,
uno de nuestros hallazgos mas relevantes es que si hubo
un aspecto de la transicion a la vida civil sustentado en las
normas de los sistemas abstractos que los farianos terminaron
por confrontar y agenciar por ellos mismos, fue la posibilidad
de encontrarse con los Otros, con los civiles, como indicador
clave de su proceso de integracion. La guerrilla siempre ha
sabido, entonces, la importancia de permitir desde su concen-
tracion inicial en las ZVTN la posibilidad encontrarse con no
combatientes. Esto hasta el punto de, incluso, hacer resisten-
cia a los protocolos pactados en los acuerdos de paz respecto
a la normatividad de las ZVTN.

En Ia tarde, luego de hablar con Gregory sobre las
actividades que queriamos llevar a cabo nos diri-
giamos hacia el rancho, pues nos habian invitado
almorzar alli con ellos, pero apenas Gregory vio a
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miembros del grupo de verificacion de la ONU, nos
pidio el favor de bajar a una parte del campamento
en donde no nos vieran, pues siempre tenian incon-
venientes con ellos por la visita de civiles, ya que
no estaba permitido que nadie a parte de los miem-
bros de las FARC, estuvieran en esa zona. (Diario de
campo Gomez 2017, s/n).

Para comenzar el proceso de DDR, los acuerdos definieron
26 lugares: 19 zonas (conformadas por varios campamentos)
y 7 puntos (conformados por un solo campamento), distri-
buidos en 14 departamentos del pais. En el reglamento de las
ZVTN se afirma expresamente; “en los campamentos de las
FARC-EP no hay, ni puede ingresar poblacion civil en ningtin
momento” (Oficina el Alto Comisionado para la Paz 2016, 3).
De esta manera, cada ZVTN contaba con una “recepcion”, es
decir, un lugar dispuesto para recibir a los visitantes civiles.
Constaba por lo general de una edificacion construida creati-
vamente y de manera rustica por los farianos, que incluia una
cocina, un comedor que podia convertirse en sala de juntas y
reuniones y algin espacio para dormitorios. En la ZVTN de
Icononzo, un puente pequefio de madera sobre una quebrada
separaba el area de recepcion de la zona de campamento. Mas
alla de ese puente, nuestra presencia no era posible segun el
reglamento. Sin embargo, para los farianos el contacto con
civiles debia ser una parte fundamental de su proceso de
reincorporacion. Por esta razon, habian decidido administrar
dichos encuentros por su cuenta y con base en sus criterios y
prioridades.

Una vez el equipo de la ONU abandoné la zona de
campamento restringida a civiles, no solo pudimos salir del
refugio improvisado en que estuvimos para no ser vistos.
Inmediatamente, una gran cantidad de farianos se congrega-
ron alrededor de una cancha de microfutbol, construida por
ellos mismos con la creatividad que caracterizaba la arqui-
tectura de los campamentos. Con gran entusiasmo, esperaban
que se llevara a cabo un partido entre las FARC y un equipo
de jovenes provenientes del pueblo, quienes también espe-
raban la ida de los de la ONU para poder ingresar al campa-
mento. La diferencia mas notoria entre ambos grupos fue que
mientras los segundos portaban su uniforme reglamentario
(camiseta, pantaloneta y tenis), los primeros permanecian
con sus ropas de jornal e incluso uno que otro jugé con botas
de caucho. En los rostros de quienes hacia parte del equi-
po visitante se notaba las sonrisas y cierta fascinacion por
el inusual escenario deportivo que los acogia. El paroxismo
de las barras locales hacia que, ante un gol de los visitantes,
los jovenes disfrutaran el hecho de ganarse el respeto depor-
tivo como competidores. Sumado a eso, resultaba agradable
observar incluso cémo los saludos de mano, las palmotea-
das en la espalda y hasta las despeinadas carifiosas con las
palmas de la mano mostraban que entre unos y otros brota-
ban carifio y empatia. Este tipo de manifestaciones, como la
comodidad lograda en el baile entre farianos y estudiantes,
hace parte de la conectividad y la armonizaciéon como bases

de la convivencia pacifica. Nuestra experiencia intersubjeti-
va constante generd encuentros imposibles. Es decir que, en
otros momentos, en el contexto de guerra, tales no se hubie-
sen dado, o al menos de la misma forma armoénica. Incluso
Esteban, uno de nuestros practicantes que se caracterizd por
ser muy diestro con el balon mientras jugd en un partido en el
ETCR de Mesetas, expreso en una de sus frases la textura de
lo “antes imposible”: “no puedo creer que le haya hecho un
gol al hijo de Marulanda” (Esteban 2017, s/n).

El estilo disciplinado de la vida guerrillera facilitaba la
motivacion individual con base en el sentido de pertenen-
cia al colectivo. En la liminalidad, en cambio, el transito a
la vida de (ex)combatientes parece diluir un poco las bases
colectivas para darle paso a decisiones cada vez mas indi-
viduales. Las incertidumbres, miedos y expectativas suelen
asumirse y confrontarse a partir de las opciones de itine-
rarios de vida futura y redes sociales con que cuenta cada
fariano. Sin embargo, la idea del colectivo sigue en ocasio-
nes sirviendo para darle sustento y esperanza al transito a la
reincorporacion:

Pues nosotros estuvimos todos estos afios, como se
dice, hombro a hombro con los hombres y ya con
este cambio todos sentimos los mismo porque somos
una familia. Pero igual hemos estado con trabajo,
aunque con alegria por el cambio. Ya podemos tener
un dia a dia con menos dificultades. Igual uno ya esta
adaptado a que lo muevan dependiendo de las misio-
nes que toque hacer y aunque uno estd acostumbra-
do a la actividad y a moverse, en este punto lo que
hay que hacer es adaptarse y estar atentos a qué es lo
que se nos va a cumplir para ver qué paso es el que
vamos a dar (Jaqueline, Entrevista 2017, s/n).

La prolongacion del sentido de familia guerrillera, la acti-
tud guerrera y las opciones de trabajo colaborativo son tres
principios con los que los farianos procuran generar un base
emotiva y solidaria que les permita asumir su transito. Jesus
es un fariano que hizo parte del equipo de trabajo de la recep-
cion y la rancha en nuestra primera visita a Icononzo. Cuando
lo volvimos a ver en el ETCR meses después, habia forma-
do un proyecto de emprendimiento con otros compaiieros.
Invirtieron el dinero otorgado por el gobierno en unos cuantos
lechones. Cuando lo acompafiamos a la pocilga, orgullosa-
mente nos mostraba los cuatro cerditos que habian compra-
do. Su objetivo era engordarlos y vender su carne, mientras
dejaba parejas para sacar mas crias y aumentar el nimero de
cabezas. Como cualquier campesino criador de cerdos, Jesus
ya invertia su tiempo en dicha empresa. Era imposible para
nosotros confrontar cierta paradoja, pues el transito liminal
de Jests le permitia mimetizarse en el campesinado ganade-
ro al punto que no parecia haber ningun enfoque diferencial
en los apoyos recibidos del gobierno. De hecho, la incerti-
dumbre (y desesperanza) se apoderaba de nosotros cuando
imaginabamos a Jeslis sumando el nimero de personas y
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familias pobres del campo con ganas de salir adelante y, sin dureza e incertidumbres derivadas de asumir las difi-
embargo, enfrentar los mismos conflictos estructurales que cultades de cualquier campesino o persona pobre en
cualquier otro no combatiente. Con algo de pesimismo, nos Colombia. Y, aun asi, el transito ya era un tren en
preguntabamos si acaso Jesus podria ser competitivo frente a movimiento en el cual habia que ser pasajero fuera
los grandes monopolios ganaderos del pais, cuestion que de como fuera, al menos desde la perspectiva creativa
ser negativa podria (des)motivarlo para volver a preferir una de Alex, el musico de Icononzo, pues la consigna de
lucha empufiando su fusil. cada fariano parecia ser clara. Como el viejo de la
novela de Hemingway: “hasta el final, asi sepa uno
En suma, dichas mimesis mostraban una doble que va a perder, pero hagale” (Alex, Entrevista 2017,
condicion: la posibilidad—positiva—de la rein- s/n).

corporacion a la vida civil y, consecuentemente, la
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Notas

1. La organizacion guerrillera Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia — Ejército del Pueblo (FARC-EP) surgi6 en el
afno 1964, tras el desarrollo de la denominada Operacion Soberania, ofensiva militar desplegada por el gobierno de Guillermo
Ledn Valencia para combatir a campesinos organizados bajo la figura de movimientos agrarios y de autodefensa. La Ope-
raciéon Soberania tuvo varios antecedentes, siendo el mas significativo el debate adelantando por Alvaro Gémez Hurtado en
noviembre de 1961, en el que califico a estos campesinos como “republicas independientes” que amenazaban la seguridad del
territorio nacional. Tras el desarrollo de la Operacion Soberania en la “reptblica independiente de Marquetalia”, emergio el
Bloque Guerrillero del Sur. Fue durante su II Conferencia, en mayo de 1966, cuando se constituyd oficialmente las FARC:
“Frente a todo lo anterior los destacamentos guerrilleros del Bloque Guerrillero del Sur nos hemos reunido en esta conferencia
y constituido las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC, que iniciaran una nueva etapa de lucha y unidad...”
(Villamizar 2017, 285). El tema agrario constituy6 su principal causa de lucha. A lo largo de cinco décadas de existencia,
fueron varias las iniciativas de negociacion que distintos gobiernos promovieron para alcanzar un acuerdo de paz con el grupo
insurgente: los “Acuerdos de La Uribe” del 28 de mayo de 1984; los didlogos de Caracas y Tlaxcala en el afio 1991; la “zona
de distension” entre los afios 1999 y 2002; y los “acuerdos de La Habana entre los afios 2011 y 2016 (Pizarro 2017).

2. De ahora en adelante nos referiremos como farianos a todo miembro de FARC, sea en su acepcion como grupo guerrillero
0 como partido politico. Esto de acuerdo a la manera como nuestros interlocutores y colaboradores se llaman a si mismos.

3. El proceso de negociacion se remonta al afio 2011, cuando delegados de la insurgencia y del presidente Juan Manuel Santos
iniciaron conversaciones secretas en la ciudad de La Habana, Cuba. La negociacion, que culmina con la firma en noviembre
de 2016 del Acuerdo para la Terminacion Definitiva del Conflicto, se centrd en seis puntos: 1) desarrollo rural integral; 2)
participacion politica; 3) fin del conflicto; 4) solucion al problema de las drogas ilicitas; 5) reparacion de las victimas; y 6)
mecanismos de refrendacion de lo acordado.

4. Inspirados en los preceptos de la filosofia de la comunicacion de Michel Serres, consideramos que cuando nos detenemos a
tratar de identificar “intermediaciones”, como las que se evidencian en un proceso de transicion, pueden explicarse mediante
modelos cercanos metaforicamente a lo “fluctuante” y “plegable, a 1o que denomin6 como “tejido” (1994, 45); para nosotros,
donde aparecen las texturas y los pliegues.

5. EIPECT nacié como un colectivo interinstitucional en 2010, con el fin de proponer agendas de trabajo encaminadas a analizar
y reflexionar de manera critica la transicion politica colombiana que comenzaba con los procesos de desmovilizacion de la
AUC, la Ley de Victimas y la Ley de Restitucion de Tierras. Tuvo como nodo central a la Universidad de los Andes, bajo el
liderazgo de Alejandro Castillejo.

6. La“libre eleccion”y la “individualizacion” estructuran las biografias que narran al sujeto y los riesgos que toma (Beck 1997).
Nos vinculamos a la apuesta por el “giro subjetivo™ para reconocer como se producen en tales biografias “negociaciones,
transgresiones y variantes” (Sarlo 2006, 18).

7. Para nosotros, la sociedad del riesgo lleva también, en asuntos de procesos de paz, a ampliar los debates y a redefinir los

roles y las posiciones que antafio definian a los conflictos, como el caso de los “terroristas™ y los “enemigos”, apelativos que
también pueden recaerle al Estado y a sus instituciones.
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Usamos el término “pos-acuerdo” en lugar de “posconflicto”, precisamente por garantizar la coherencia con el enfoque de la
paz imperfecta. El posconflicto semanticamente alude a un periodo posterior al conflicto, como si éste hubiese terminado. Al
no ser asi, y al unirnos a la premisa de la existencia de multiples instancias de paz en medio de situaciones que siguen siendo
conflictivas luego de la firma de los Acuerdos de La Habana, optamos por esta denominacion.

En el marco del conflicto armado interno se han empleado por lo menos tres denominaciones para referir la condicion de las
personas de grupos armados que se desmovilizan tras un proceso de dejacion de armas: reinsercion, reintegracion y, mas re-
cientemente, reincorporacion. Las denominaciones fueron creadas hace mas de treinta afios por Naciones Unidas como parte
del proceso que debe garantizar que los excombatientes vuelvan a la vida civil en condiciones de dignidad. La reinsercion,
entonces, seria entendida como una fase de corta duracion, que va desde la desmovilizacion hasta el momento en que los ex-
combatientes entran a formar parte de un programa de reintegracion. En consecuencia, la reintegracion, que es psicosocial y
econdmica, seria el proceso que garantiza el transito de la vida militar a la vida civil. Para el caso colombiano, este proceso se
adelanta a través de la Agencia para la Reincorporacion y la Normalizacion (ARN) en un arco temporal de seis afios y medio,
y aplica aquellos excombatientes que no estén incursos en delitos de lesa humanidad. Finalmente, la reincorporacion seria
fruto de los acuerdos alcanzados con la guerrilla de las FARC-EP, y permite que los excombatientes puedan tener un proceso
de transito integral y sostenible que, por un lado, garantiza participacion en la vida politica, y, por otro, la ruta considera los
intereses psicoldgicos, sociales, educativos y econémicos de los desmovilizados.
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Misicas locales, construccion de paz y post-conflicto:

el caso de Libertad (Sucre)’

Juan Sebastian Rojas/ Universidad El Bosque

Este articulo explora los roles qué han jugado la musica y
otras practicas culturales y expresiones populares del corre-
gimiento de Libertad, en San Onofre (Sucre), como parte del
Plan Integral de Reparacion Colectiva (PIRC) implementa-
do por la Unidad para la Atencion y Reparacion Integral a
las Victimas (UARIV), institucién del Gobierno nacional, en
esta comunidad desde el inicio de su disefio en 2007. Aqui
analizo una situacion en la que victimas del conflicto armado
han utilizado expresiones artisticas tradicionales adaptadas
de manera consciente y especifica con el objetivo de adelan-
tar procesos locales de construccion de paz. Algunas inicia-
tivas de estos lideres y musicos comunitarios—tales como el
apoyo a las practicas de bullerengue, el desarrollo de nuevas
musicas locales y la revitalizacion de los velorios tradicio-
nales afrocolombianos—se han incluido en las acciones del
PIRC y han encontrado apoyo adicional a través de diver-
sas ONG. Este plan de reparacion, el cual incluye medidas
en ambitos desde la infraestructura hasta la educacion, se ha
convertido en la carta de navegacion para las organizaciones
locales que buscan construir iniciativas de desarrollo comuni-
tario y facilitar la reparacion a los habitantes de esta poblacion
por lo ocurrido durante la ocupacion. Basado en una investi-
gacion etnografica de cinco afios en Libertad, aqui examino
las maneras en que las practicas musicales colectivas en esta
comunidad han sido utilizadas como estrategia de rehabilita-
cién comunitaria en este escenario de post-conflicto.

Desde el inicio de los procesos de reparacion colectiva se
ha discutido a nivel local la idea de la revitalizacion de las
musicas tradicionales, en parte por la creencia local de que
la musica ha sido usada en el pasado, y también puede serlo
en el futuro, para facilitar contextos de cohesion social. Esta
creencia local estd basada en las maneras en que las musicas
locales empoderan a los miembros del colectivo, ayudan a
reconstruir redes de cooperacion y generan marcos para la
expresion creativa y no-violenta, lo que resulta en la gene-
racion de suficientes rasgos comunes, afectos compartidos
e intereses colectivos entre los miembros del grupo social,
generando fortalecimiento de los vinculos. Como se expon-
dré a continuaciodn, las practicas musicales colectivas en el
pueblo de Libertad estan jugando un papel importante en la
reintegracion social de la comunidad hoy dia. Estos proyec-
tos han tenido impacto positivo en jovenes miembros de la
comunidad pertenecientes a diversos grupos locales, no sélo
por las acciones de recuperacion de practicas culturales tradi-
cionales, sino también como parte de un proceso mas amplio

de transformacion de conflictos y restauracion del tejido
social a nivel local.

En su articulo, donde teorizan sobre la idea del “sentido de
comunidad” (sense of community), David McMillan y David
Chavis caracterizan el “tejido social” (social fabric) como un
término usado para representar la “fuerza en las relaciones
interpersonales” en una comunidad, lo que puede evaluarse
a partir de la observacion de un espectro diverso de interac-
ciones entre vecinos (McMillan y Chavis 1986: 7, traduccion
mia). Un tejido social fuerte es la consecuencia de un senti-
do de comunidad desarrollado; y un sentido de comunidad
desarrollado, para McMillan y Chavis, estd determinado por
cuatro criterios: la membresia y el sentido de pertenencia;
la influencia y el sentido de importar dentro del grupo; la
percepcion de integracion y de satisfaccion de necesidades;
y las conexiones emocionales compartidas (1986, 9). Asi, el
sentido de comunidad puede ser definido como:

un sentimiento que los miembros tienen de pertene-
cer, un sentimiento de que importan los unos a los
otros y al grupo, y una fe compartida en que las nece-
sidades de los miembros van a ser resueltas a través
de su compromiso de estar juntos. (McMillan 1976;
citado en McMillan y Chavis 1986, 9)

En el corregimiento de Libertad, los lideres locales creen
que esta idea del sentido de comunidad puede ser facilmente
construida a través de la musica y el performance.

De esta forma, voy a analizar cuatro factores que ayudan
a explicar la relacion dindmica que se da entre la recupera-
cion de practicas culturales tradicionales y la rehabilitacion
comunitaria en contextos de post-conflicto (en el caso de
Libertad): 1) las funciones socioculturales e historicas de las
musicas festivas y participativas en las sociedades afroco-
lombianas, incluyendo Libertad, pues la gente las ha usado
como herramienta de resistencia, transformacion y cons-
truccion comunitaria desde inicios del periodo colonial; 2)
la resiliencia de un grupo de musicos y artistas libertefios,
quienes administran sus recursos culturales con conscien-
cia politica para crear obras usando, no sélo las tradiciones
musicales locales, sino también expresiones contemporaneas
como el hip-hop; 3) la existencia de capital social multinivel
asociado con colectivos musicales locales, diversas organi-
zaciones libertefias, programas gubernamentales y diversas
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ONG; y 4) la implementacion de programas institucionales
en Libertad que usan, en mayor o menor medida, metodo-
logias participativas que facilitan que lideres locales tomen
decisiones para desarrollar acciones especificas que resuel-
van necesidades locales.

Esta investigacion estd basada en teorias de la construccion
de paz y la transformacion social, asi como en estudios etno-
musicologicos recientes sobre musica y conflicto (O’Connell
y Castelo-Branco 2010, McDonald 2013, Sandoval 2016,
Bergh and Sloboda 2010). Para este tipo de exploracion inte-
lectual es fundamental tener presente que la musica también
ha sido utilizada muchas veces para suscitar violencia,
guerras y agresion (Cusick 2006 y 2008, Kartomi 2010, Kent
2008, Bergh and Sloboda 2010, O’Connell 2010). Por eso,
una leccién fundamental para el estudio de la musica en el
contexto de la construccion de paz es que ésta no es una prac-
tica inherentemente positiva o socialmente constructiva. Lo
que la musica hace en la sociedad depende tanto de su contex-
to historico y sociocultural como de las diversas percepcio-
nes locales y externas sobre ella. Por eso, alejandome de una
postura que busque argumentar que la musica es inherente-
mente buena para la construccion de paz, prefiero enfatizar
la importancia del contexto historico y sociocultural especi-
fico de la comunidad a la hora de planear, evaluar o inves-
tigar proyectos sobre musica y transformacion de conflictos
(Sandoval 2016, Bergh and Sloboda 2010).

El contexto de Libertad es particular, pues alli la gente
posiciona la musica como practica de construccion de paz,
no por su caracter terapéutico (en contextos clinicos, por
ejemplo), sino porque se alinea con una historia ancestral de
précticas colectivas similares y también con las dinamicas
actuales de rehabilitacion comunitaria, en las que marcadores
de identidad, tales como eventos de la historia local o cier-
tas expresiones culturales, son fundamentales. Los proyec-
tos musicales que orienten sus practicas hacia procesos de
integracion social deben responder a las demandas especifi-
cas de su realidad sociocultural. Un claro entendimiento de
la historia local, combinado con la consideracion de escena-
rios sociopoliticos actuales y la existencia de practicas artis-
ticas colectivas que dialoguen con las necesidades locales,
son aspectos que pueden contribuir a la creacion de contextos
sociales que faciliten practicas musicales locales emancipato-
rias, como en el caso de Libertad.

La musica juega diversos papeles en diversos contextos
sociales. Al menos otro proceso de reparacion colectiva en
la region Caribe (Las Pavas) habia incluido la musica como
aspecto importante del proceso de reparacion. Sin embar-
go, el caso de Libertad revela como el rol social y los efec-
tos potenciales de las practicas musicales pueden apoyar
procesos de rehabilitacion social en regiones en conflicto y
post-conflicto en Colombia. Este articulo analiza la politica
cultural en el post-conflicto y las politicas de la identidad tal
y como se manifiestan desde lo social y lo politico inherente

a las practicas musicales y otras expresiones populares en
Libertad, contribuyendo asi a los debates sobre el rol de las
practicas culturales en las politicas publicas de desarrollo.

Musica en la Libertad del post-conflicto

Libertad es un pequefio pueblo afrocolombiano en la costa
Caribe, ubicado en una de las regiones mas antiguas de
asentamiento de personas afro libres en el pais, evidencian-
do actividad desde inicios del siglo XVII (Arrazola 1970).
El conflicto armado llegd a esta comunidad a mediados de
la década de 1990 cuando el Frente Golfo de Morrosquillo,
un comando paramilitar perteneciente al Bloque Héroes de
Montes de Maria de las Autodefensas Unidas de Colombia,
ocupo el pueblo por cerca de una década, cometiendo toda
clase de agravios, crimenes violentos y acciones de control
social sobre la poblacion civil. Durante la ocupacion, los
paramilitares llevaron a cabo desapariciones forzosas, asesi-
natos, torturas, trabajos forzosos, abundantes abusos sexua-
les, la disrupcion de 6rdenes rituales tradicionales y la prohi-
bicion de ciertas tradiciones culturales locales, 1o que llevo a
un quebrantamiento de las relaciones sociales y al fin de los
encuentros comunitarios en el pueblo (OIM 2012a, 93).

Entre 1997 y 2004, Marco Tulio Pérez Guzman, alias “El
0s0”, comandante del Frente Golfo de Morrosquillo, decidio
controlar o prohibir todas las iniciativas comunitarias, inclu-
yendo expresiones culturales musicales y dancisticas como
el bullerengue y los tradicionales velorios funerarios afroco-
lombianos. Estas practicas culturales han sido fundamentales
en esta comunidad, precisamente, porque generan contextos
para la integracion social, la solidaridad y surgimiento de la
empatia entre vecinos. Este era el caso, por ejemplo, duran-
te las fiestas patronales, amenizadas con musicas locales, o
durante las nueve noches de los velorios funebres, donde se
daba espacio a la comunidad entera para reunirse y revalidar
lazos. Las acciones de los paramilitares tuvieron un fuerte
impacto en el tejido social de la comunidad, pues desarticula-
ron las redes de musicos y especialistas rituales, desplazaron
la autoridad de los mayores y otros lideres locales, generaron
aislamiento entre los miembros de la comunidad y sembraron
la desconfianza entre ellos.

Ese frente paramilitar perdi6 el control de Libertad y fue
expulsado por la comunidad en 2004, antes de que se sancio-
nara, pero cuando ya se estaba gestando, el tramite de la Ley
de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005). Esta ley, apoyada con
firmeza por el gobierno del entonces presidente Alvaro Uribe
Vélez, buscaba la desmovilizacién de estos grupos arma-
dos ilegales en todo el pais, si bien a costa de una enorme
impunidad para la mayoria de sus combatientes y comandan-
tes, incluyendo indultos por innumerables crimenes de lesa
humanidad. Dichas impunidades fueron fuertemente critica-
das por politicos de la oposicion y organismos defensores de
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los derechos humanos a nivel mundial, lo que estd documen-
tado en la prensa del momento (Forero 2005, Muiioz 2010).
Sin embargo, esta ley también incluy6 las primeras directri-
ces a nivel nacional para la reparacion colectiva de victimas
del conflicto, a través de los PIRC. El disefio de los primeros
siete pilotos de PIRC, incluido Libertad, inicia en el afio 2007
y en 2012 comienza la implementacion de dicho plan en esta
comunidad.

Actualmente, el PIRC de Libertad es administrado por la
Unidad para la Atencion y Reparacion Integral a las Victimas
(UARIV). Esta agencia del gobierno se cred en 2014 cuando
la Ley de Victimas (Ley 1448 de 2011) reemplaz6 los aspec-
tos sobre reparacion colectiva de la ley de Justicia y Paz y
reconocio a las victimas del conflicto como sujetos diversos
histérica y socioculturalmente, incluyendo asi el llamado
“enfoque diferencial” en la politica plblica sobre victimas.
Aligual que los otros PIRC, el plan de reparacion de Libertad
busca reparar daiios especificos causados por el conflicto para
asi facilitar desarrollos en otras areas, tales como servicios de
salud e infraestructura. Su metodologia se basa en principios
del desarrollo participativo que enfatizan la importancia de
la participaciéon comunitaria en el disefio e implementacion
de proyectos, incluyendo aquellos orientados a la integracion
comunitaria y la reconstruccion de relaciones sociales en la
comunidad (OIM 2012a).

El PIRC de Libertad es interesante porque en €l se propone
explicitamente usar las musicas tradicionales y otras expre-
siones culturales como mecanismos para la construccion
de paz. Esto aparece en el PIRC como parte del Programa
IIT para la Recuperacion de la Convivencia y el Desarrollo
Social, con dos objetivos especificos: 1) lograr la reintegra-
cion intergeneracional usando expresiones populares tradi-
cionales, tales como el bullerengue y los juegos cantados de
velorio; y 2) proveer espacios, incluyendo un centro cultural
y una emisora comunitaria, para promover el didlogo publi-
co y abierto, el acceso a la informacion y la promocion de
la cultura local (OIM 2012b). Sin embargo, a pesar existir
planes integrales como el PIRC, en Libertad las iniciativas de
construccion de paz pueden variar desde programas locales
sin apoyo externo, hasta campafias de sensibilizacion a nivel
nacional por parte del Estado; es un contexto social donde
los estilos de vida tradicionales y rurales afrocolombianos
interactiian con la cultura popular urbana del Gran Caribe;
y donde el narcotrafico sigue siendo parte viva de la realidad
social, influyendo en la politica y a veces afectando los proce-
sos mismos de reparacion colectiva.

Estas particularidades del caso de Libertad me llevaron a
preguntarme: /de qué manera las practicas musicales afroco-
lombianas, las cuales tienen una larga historia en la region,
pero que han sido reconfiguradas en el post-conflicto, ayudan
a alcanzar objetivos del PIRC, asi como de otras iniciati-
vas de construccion de paz? ;Hasta qué punto se relacionan

los aspectos sobre musica del PIRC de Libertad con otros
esfuerzos de construccidon de paz que son parte de una agen-
da gubernamental mas amplia para la reparacion colectiva,
la cual incluye ciertas ideas establecidas sobre la musica, la
cultura y las artes?

El pueblo afrocolombiano de Libertad

Libertad es un pequefio pueblo costero en la regién Caribe
colombiana, corregimiento del municipio de San Onofre,
departamento de Sucre. Ubicado dos horas y media al sur de
la ciudad de Cartagena por tierra, esta poblacion esta anclada
en la parte baja de los montes de Maria, serrania que ayuda
a delimitar una subregion cultural de la gran region Caribe.
Las comunidades montemarianas comparten cultura, activi-
dades productivas e historia, incluyendo la memoria colectiva
de resistencia contra el conflicto armado durante la segunda
mitad del siglo XX. Este pueblo afro tiene una historia cultu-
ral profunda que varios mayores de la comunidad dicen data
de comienzos del siglo XVII, cuando grupos de cimarrones—
colonos negros libres que se habian escapado de Cartagena
durante las revueltas de esclavos—fundaron sus propios
pueblos libres en la zona. Estos asentamientos proliferaron
y luego fueron llamados palenques, entre los cuales sobre-
sale aun hoy en dia San Basilio de Palenque, el cual lleva el
honroso titulo de “primer pueblo libre de América”—también
titulo del libro clasico del historiador Roberto Arrazola—por
haber obtenido su independencia de Espafa por una cédula
real de 1713 (cf. Arrazola 1970). La historia de este temprano
asentamiento afrocolombiano en la region arroja luces sobre
como las practicas culturales afrocolombianas se han desa-
rrollado y adaptado por siglos.

Libertad es un corregimiento grande, con alrededor de dos
mil habitantes, la mayoria de los cuales vive en el pueblo como
tal, mientras que otros estan diseminados por los campos veci-
nos. Otros tres asentamientos menores—Sabanetica, Pisisi
y Arroyo Seco—Ilos cuales suman en total alrededor de mil
habitantes, también estan incluidos dentro del corregimien-
to. Libertad fue fundado en 1933 por un grupo de campesi-
nos afrocolombianos sin tierra, quienes invadieron terrenos
baldios que habian sido previamente reclamados por familias
terratenientes (Garcia Caraballo 2012). Desde su fundacion,
Libertad ha sido un pueblo agricultor, produciendo y expor-
tando arroz, coco, maiz, yuca, fiame, ajonjoli, platano, cafa de
azucar, limén y productos lacteos, entre otros. Anteriormente,
los campesinos navegaban en veleros hasta Cartagena para
vender sus productos en el mercado de Bazurto. Hoy en dia,
transportan sus productos en bus o camién a los mercados
regionales en San Onofre, Sincelejo y Cartagena.

Tierra campesina por tradicion, Libertad ha estado aislada
historicamente del resto de la nacién y, hasta cierto punto,
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del gobierno nacional. El calendario local y las actividades
anuales son dictados por los ciclos agricolas. A pesar de su
tamafio, el pueblo tiene s6lo una enfermera y un médico, el
ultimo soélo disponible en el pueblo cuatro dias a la semana.
Una sola farmacia brinda acceso a medicamentos basicos. El
pueblo no tiene alcantarillado y la mayoria de los hogares
no tiene agua corriente. El servicio eléctrico fluctlia y con
frecuencia dafia los electrodomésticos. El acceso a sefial de
telefonia celular también es fluctuante y suele ser poco fiable
para realizar actividades pesadas de Internet. A pesar de tener
una iglesia pequefia, no hay cura residente, aunque uno es
llamado de la Arquididcesis de Sincelejo cuando es nece-
sario. Los servicios de computador e Internet son escasos y
pocas casas tienen computadores e impresoras, mientras que
un so6lo quiosco de Internet ofrece servicio al publico.

Los libertefios celebran las festividades locales con comi-
da, juegos, alcohol, musica y baile. Entre las celebraciones
locales mas importantes estdn la Semana Santa, la fiesta
patronal de la Virgen de las Mercedes (29 de septiembre),
el Dia de los Difuntos (2 de noviembre), la Independencia
de Cartagena (11 de noviembre) y Navidad. Anteriormente,
estas celebraciones las acompafiaba hasta el amanecer el
grupo local de “baile cantao,” que es otro término local para
referirse al grupo de bullerengue, manifestacion musical y
dancistica afrocolombiana protagonizada por los “repiques”
de los tambores tradicionales (un tambor mayor y un tambor
llamador), las tonadas y coros de cantadoras y cantadores,
y los “pases” de los bailarines. Para estas fiestas a veces
también se contrataban grupos locales o regionales de musica
de gaitas y tambores, o “fandangos”, que es otro nombre para
referirse a las bandas regionales de vientos, quienes interpre-
tan porros y fandangos. Esta practica se ha debilitado en las
ultimas décadas y grandes sistemas de sonido o picd, contra-
tados para tocar selecciones de musicas populares caribefias,
como vallenato, champeta y reguetdn, entre otros, han reem-
plazado a estos grupos en las calles del pueblo. Sin embargo,
recientemente se usaron bandas de vientos para ciertas activi-
dades y las practicas locales de bullerengue han comenzado
a reactivarse.

Entre las preparaciones gastronomicas especiales para las
celebraciones locales, se encuentran: el pescado guisado en
salsa criolla con arroz de coco y frijol negro con patacones,
acompanado de ensalada de remolacha; la sopa de costilla de
res con yuca, platano y flame; y el arroz de coco y cerdo con
bufiuelos de maiz verde con queso y ensalada verde. Es comiin
compartir comida durante tiempos festivos y las invitaciones
a comer a las diferentes casas abundan. Los libertefios son
gente hospitalaria y festiva, siempre buscando oportunidades
para conversar y contar un chiste o una historia entretenida.
Ademas, echan mano de gran repertorio de juegos de mesa
y juegos cantados/actuados los cuales juegan durante dichas
celebraciones o en otras ocasiones especiales. La mayoria
de juegos cantados en esta zona, sin embargo, pertenecen al
contexto ritual de los velorios funerarios, al ser un elemento

primordial del entretenimiento en estas importantes reunio-
nes comunitarias, con el fin de mantener a los participantes
despiertos entre los distintos ciclos de rezo y oracion durante
las nueve noches.

En alianza con grandes politicos y terratenientes de la
region, los paramilitares tomaron el control de toda la region
de los montes de Maria durante la década de 1990, expul-
sando a la guerrilla y protegiendo los intereses de algunas
¢lites regionales, asi como el control de las rutas del narcotra-
fico. En este contexto llegaron al pueblo Marco Tulio Pérez,
alias “El Oso,” y sus paramilitares en 1997. El Oso era el
comandante del Frente Golfo de Morrosquillo, escuadron
del Bloque Héroes de Montes de Maria de las Autodefensas
Unidas de Colombia, el mayor ejército terrorista antisubver-
sivo y de extrema derecha del pais en ese momento. El Oso
y su gente estuvieron en Libertad ocho afios, explotando y
abusando de la poblacion local mientras protegian los intere-
ses econdmicos de su proyecto narco-paramilitar.

Hoy en dia, los residentes recuerdan este periodo como “la
violencia”y lo consideran el mas duro que la gente de Libertad
haya vivido.”> El Oso y sus alrededor de cien hombres y
colaboradores impusieron un reino del terror, robando tierras,
bienes y dinero a la gente, cometiendo tres masacres, violan-
do decenas de mujeres, actuando como ley de facto, exigien-
do todo tipo reverencias y castigando a cualquiera que se les
opusiera. Durante este periodo, la mayoria de actividades
comunitarias fueron controladas o prohibidas. Sin la exis-
tencia de los eventos sociales y culturales que ocurrian con
regularidad y que anteriormente integraban a los miembros
de esta comunidad en un solo cuerpo social, la gente se aislo
y la desconfianza entre vecinos crecid. Después de que los
paramilitares fueron finalmente expulsados de la comunidad
en el ano 2004, el Plan Integral de Reparacion Colectiva de
esta comunidad empez6 a tomar forma a través del esfuerzo
colectivo de los lideres locales y el gobierno central.

Dos casos permiten evidenciar como las practicas musi-
cales pueden generar oportunidades de fortalecimiento
comunitario y para la construccion de paz en contextos de
post-conflicto en el pueblo de Libertad: 1) la revitalizacion de
cantos y juegos tradicionales pertenecientes al contexto ritual
de los velorios funerarios, una actividad que cumple funcio-
nes de estimular la solidaridad y cooperacion entre vecinos,
revalidar lazos y acompafiar a la familia doliente; y 2) el desa-
rrollo de un nuevo género musical local bautizado bullenrap,
creado por el colectivo musical Afro-Musica en los Montes
de Maria (Afro-Musica, de ahora en adelante), quienes a
través de una fusion de bullerengue tradicional y hip-hop
buscan revitalizar las practicas musicales locales y fortale-
cer las relaciones intergeneracionales, una de las necesidades
especificas identificadas en el PIRC. Otros casos documenta-
dos en el mundo también muestran como los lideres locales
son actores clave en la potenciacion de practicas musicales
colectivas orientadas a la construccion de paz, administrando
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los recursos culturales de manera estratégica, empoderando a
los miembros de la comunidad y creando espacios para traba-
jar, acompanar, socializar y hacer musica juntos, como por
ejemplo, en el caso de conciertos de ensambles de musicos
croatas y rom en Austria y Croacia, orientados a sensibilizar
al publico sobre interculturalidad, tolerancia y la situacion
migratoria (Pettan 2008, 92-96).

Los juegos cantados de velorio

Los velorios funebres tradicionales afrocolombianos han sido
una practica popular y frecuente tanto en las costas Pacifica
como Caribe colombianas. Estas practicas involucran un
orden ritual que incluye una mezcla de actividades religio-
sas y seculares que inician la noche siguiente al entierro del
finado en su casa, donde se ha instalado el altar. Durante un
periodo de nueve noches se deben realizar ciclos especificos
de tres o0 mas rosarios y oraciones frente al altar. Estos rezos
suelen estar distribuidos a lo largo de toda la noche, durante
cada una de estas nueve noches, momento en que cientos de
personas de la comunidad visitan la casa. Entre ciclo y ciclo
de oracion, la gente cuenta historias, chistes, juega domi-
no, naipes y también juegos cantados. Existe un repertorio
completo de juegos cantados de velorio cuya funcion es crear
y mantener un ambiente enérgico y alegre, de esta manera
distrayendo a los dolientes y entreteniendo a los asistentes
entre ciclo y ciclo de oracion, para que no se duerman. En
este contexto, la solidaridad con la familia doliente es priori-
dad y son multiples las personas que ayudan a la familia en la
organizacion de todo el evento. Un buen velorio es caro, y la
cantidad de asistentes depende de la popularidad e importan-
cia en vida de la persona en la comunidad. En estas reuniones
se reparten durante la noche café negro y “calentillo,” el cual
es una bebida caliente a base de jengibre y hierba-limon.

El juego es parte crucial de los velorios en Libertad, y
cuando la gente, incluyendo a los nifios, no estd contando
chistes o cuentos, estd jugando domind, naipes o juegos de
velorio. En este sentido, esta tradicion manifiesta un balan-
ce entre lo sagrado y lo secular, tal cual lo describimos con
John McDowell en la introduccién para el libro poéstumo de
George List, Animal Tales from the Caribbean:

Los rezos se hacen al menos dos veces durante la
noche, aunque con mayor frecuencia, tres: a las
nueve, a medianoche y cerca al amanecer, hacia las
cuatro de la mafiana. Cada ciclo de oracion es coor-
dinado por las rezanderas, quienes son especialistas
en estos asuntos. Ellas son profesionales entrenadas
quienes reciben remuneracion por su participacion
en el velorio. Su trabajo ritual es parte fundamental
de la ceremonia y constituye el aspecto sacro de la
misma. Los rezos canalizan los esfuerzos humanos

por solicitarle a Dios misericordia con el alma que
se va. Las sesiones de oracién estan estructuradas a
través de rosarios, lo que determina cuando ciertas
oraciones y rezos son hablados o cantados en voz
alta. Estos rezos pueden cambiar, dependiendo de
la hora, el significado religioso especifico del dia,
u otras razones que dependen del trabajo de cada
rezandera. La mayoria de las oraciones son en forma
de pregunta/respuesta y los asistentes a los velorios,
por lo general, suelen saber las “respuestas” a las
partes solistas de la rezandera. Las oraciones mas
comunes en estas ocasiones son: Padre Nuestro, Ave
Maria, Credo, letanias y una larga oracion final que
es la contribucién especifica de cada rezandera.

Cuando los rezos terminan el entretenimiento conti-
nda. Sin embargo, el tipo de entretenimiento apro-
piado depende de si el finado es un nifio (angelito) o
un adulto. En el sistema local de creencias, los nifios
hasta alrededor de los diez afios son considerados
“angelitos”, lo que quiere decir que son inocentes,
no han pecado, y van directamente al cielo. Por tal
razdn, rezar es innecesario en un velorio de angeli-
to y estos eventos solo duran una noche, la Primera
Noche, que es cuando hay “cuerpo presente” (...)
Aunque el velorio de un nifio es un momento de
luto, la atmoésfera es mas festiva pues esta muerte
es vista como el nacimiento de un nuevo angel en el
cielo. La gente cree que estos “angelitos™ protege-
ran a los miembros de su familia y amigos” (Rojas y
McDowell 2017, 142-143).

En este sentido, existe concordancia entre la informacion
recogida por George List en el Caribe colombiano en la déca-
da de 1960, y las practicas documentadas por mi en Libertad
cincuenta afios después, entre 2014 y 2018. En el contexto
del velorio se manifiesta una separacion entre el espacio del
entretenimiento—afuera, frente a la casa, donde se juega, se
canta y se cuentan cuentos—y el espacio de lo sagrado—
adentro, en la sala de la casa, donde esta el altar y donde se
hacen los tres rezos cada noche.

Afuera de la casa se ubican sillas, tantas como pueda
conseguir la familia. La gente empieza a visitar la casa cuan-
do comienza a oscurecer. Hay personas que se demoran poco
y otras que se quedan toda la noche; algunos van una sola vez,
mientras que otros van varias veces durante la novena. En los
velorios se encuentra gente de todos los contextos sociales
en Libertad, si bien las clases mas acomodadas de Libertad,
los duefios de tierras y quienes viven alrededor del parque
principal del pueblo, suelen celebrar sus velorios sin juegos,
y mucho mas de acuerdo con el canon catélico.

Durante los largos periodos de tiempo entre rezo y rezo,
uno de los entretenimientos mas comunes es el domind.
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Este es un juego que practican tanto nifios como adultos y
en una noche de velorio puede facilmente haber cuatro o
cinco mesas de dominé. Tradicionalmente también se solia
jugar un juego con el naipe espafiol llamado “truco.” Es un
juego complejo y, en la actualidad, solo algunos mayores aun
lo practican y conocen a cabalidad sus reglas. George List
(2017) documenté todo un repertorio de cuentos y chistes
de velorio, especialmente un corpus de cuentos de anima-
les, algunos de los cuales son aun contados actualmente en
Libertad. Sin embargo, segiin pude documentar durante al
menos dos velorios, actualmente los “cuentos” hacen refe-
rencia a, efectivamente, el performance de la “cuenteria” y
la narracion oral, pero el material narrado no hace parte de
este corpus tradicional, sino que se cuentan historias de la
cotidianidad, reales o inventadas, pero exageradas y caricatu-
rizadas, usando personajes presentes o conocidos para hacer-
las mas graciosas. Igualmente, “contar cuentos” en Libertad
también puede hacer referencia a contar chistes, una polise-
mia que también habia documentado ya George List (Rojas 'y
McDowell 2017, 144-145).

Ademas de los juegos de mesa y otras expresiones recién
mencionadas, es caracteristico de los velorios en Libertad el
performance de un repertorio de juegos cantados y actuados
que se juega especificamente en este contexto ritual, si bien
desde 2014 también hace parte de representaciones escénicas
de la cultura libertefa, tipo “muestra folklorica”, con la idea
de mostrar las tradiciones locales afuera y a los visitantes.
Estos juegos tienen todos en comlin que son grupales, siem-
pre hay un lider y siempre existe una cancion, la cual tiene
una estructura de pregunta-respuesta, en la cual la pregunta la
hace el lider y la respuesta, el resto de los jugadores. Ademas,
estos juegos suelen involucrar algln tipo de actuacion o movi-
miento fisico, que puede ser desde marchar ritmicamente en
circulo o culebreando en fila india, mientras se atienden las
reglas del juego y se cantan las respectivas canciones. Varios
de estos juegos cantados de velorio se practicaban de forma
similar en otras zonas rurales de la costa Caribe, segiin docu-
mentado por List, mientras que otros tienen paralelos con
juegos cantados de velorio documentados en la costa Pacifica
colombiana (List 2017; De Granda 1977).

Algunos de los juegos mas practicados en Libertad son “El
café,” “La chancleta,” o “A pila’ el arrd,” pero el mas popular
y el que mas se juega se llama “La marucha.” De hecho, este
juego es tan central en este repertorio que es comun que a
todo este género de juegos cantados de velorio se le deno-
mine localmente y de manera general como “maruchas”. El
juego consiste en hacer una ronda circular tomandose de las
manos entre varias personas, brincando todos al unisono en la
misma direccidn, siguiendo el ritmo de la canciéon y cantando
las siguientes lineas en forma de pregunta/respuesta, espe-
rando para responder después de que quien dirige la cancién
cante la parte solista, mientras brinca sola y en la misma
direccion adentro del circulo:?

La patilla serenada

Prima hermana del melon
La patilla serenada

Prima hermana del melon
Quitame esta pesadilla

Que llevo en el corazéon

jAy Marucha!

jTrucha que trucha que tra!
jAy Marucha!

jTrucha que trucha que tra!
jAy Marucha!

Después de esta introduccién y el inicio de la respuesta
por parte del coro (“jTrucha que trucha que trd!”), el tempo
de la cancién se incrementa y quien dirige el juego comienza
a improvisar una letra con contenido sexual explicito, el cual
funge como balsamo hilarante que invariablemente genera
risa incontrolable y gran algarabia entre los presentes. En
esta segunda parte de la cancion, la respuesta del coro cambia
(“jAy Marucha!”; ver Apéndice):

Dale el colmillo a la chucha
jAy Marucha!

Como que quiere morder
jAy Marucha!

Trucha, que trucha, que tra
jAy Marucha! (sigue respondiendo)
Ténganle bien la cortada
Trucha, que trucha, que tra
Buscate un buen zapatero
Pa que te raspe los pelos
Trucha, que trucha, que tra
Buscate un buen zapatero
Pa que te raspe los pelos
Denle moquito chorreado
Pa que se termine de casar
Trucha, que trucha, que tra
Busca una buena monda

Pa que la tengas clava
Buscate un huevo mondao
Pa que lo tengas clavao
Trucha, que trucha, que tra
Busca una buena monda

Pa que la tengas clava
Trucha, que trucha, que tra
Denle la rula a la chucha
Como que quiere cortar

Ya me corté mi monda

De eso no hay mucho que hacer
Trucha, que trucha, que tra
Denle el lapicero a la chucha
Como que quiere escribir
Trucha, que trucha, que tra
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Mira la calle esta clava
Denle los zapatos a la chucha
Como que quiere bailar
Trucha, que trucha, que tra
Busca una buena monda
Busca tu huevo mondao

Pa que lo tengas clavao
Busca tu huevo mondao

Pa que lo tengas clavao

(..)

El contexto que rodea el juego de “La marucha” en los
velorios libertefios—al menos en seis de ellos que he tenido
la posibilidad de documentar—siempre es de risa, algarabia,
humor y conexion grupal a través de la alegria. El juego de
“La marucha” no pasa desapercibido y se convierte en el foco
de la atencién de todos los presentes; hasta las personas mas
acongojadas sueltan una sonrisa, pues todo el entorno fune-
bre se transforma, la energia social sube, se incrementa la
frecuencia de las interacciones, asi como el volumen de las
mismas, y también su contenido jocoso y de risas. La letra de
este juego cantado utiliza gran cantidad de vocablos regiona-
les y narra una serie de comportamientos de agresion fisica
entre los genitales femeninos (la chucha) y los masculinos
(la monda). Lo explicito del contenido de la letra, sumado a
la maestria del performance del lider del juego, en este caso
la maestra Isabel Martinez “Chabelo”, quien canta en tono
alto y a gran volumen, vociferando versos graciosos con gran
cantidad de palabras relacionadas con la actividad sexual—
clavar, dar por delante, dar por detras, huevo mondao, etc.—
son una férmula segura para la risa y el goce colectivo. De
alguna manera, es como si la terrible e innegable presencia
de la muerte, que visita la comunidad y se lleva a uno de sus
hijos, fuera enfrentada a través de practicas que involucran
ciertos niveles de transgresion controlada del discurso con el
fin de generar cierta presion social, la cual suele ser desfoga-
da a través de la risa, el relajamiento y la conexion con las
personas presentes.

Debido a su naturaleza colectiva y a su impacto fortalecien-
do la cohesion social a nivel local, los velorios fueron prohi-
bidos por los paramilitares, quienes impidieron a las personas
la posibilidad de lidiar con sus muertos de la manera ritual y
tradicional. Esta opresion tuvo consecuencias que, sumadas
al resto de practicas violentas de los ocupadores, empezaron a
generar alienacion y a afectar el tejido social. Nada reemplazo
estos mecanismos que cumplian la funcion de revalidar lazos
ceremonialmente, facilitando contextos para la integracién
social. La desconfianza empezo a reinar, pues todos temian
que alglin vecino anénimo, por asuntos personales, los fuera
a injuriar y calumniar ante los jefes paramilitares, buscando
beneficios particulares. A pesar de las enormes dificultades,
lideres locales como Chabelo se han destacado como guar-
dianes de estos y otros conocimientos tradicionales de esta

comunidad. Estas tareas de liderazgo requieren procesos de
organizaciéon comunitaria, actividades que Chabelo ha mane-
jado de manera independiente, si bien se han fortalecido con
el plan de reparacion colectiva.

Siendo Chabelo una maestra reconocida localmente por
su experiencia de toda la vida liderando y practicando los
juegos de velorio, aproximadamente desde 2012 ha dirigido
de manera intermitente un semillero con sus nietos y otros
nifios de la comunidad para transmitir, revitalizar y perpetuar
esta practica, importante para la validacion de lazos sociales
a nivel local. Con tenacidad, Chabelo resistio valientemen-
te las prohibiciones de los paramilitares y sigui6 facilitando
velorios tradicionales, con la autorizacion de los dolientes.
Asi, logro que la memoria colectiva asociada a estas practicas
se mantuviera activa, y no dormida o en letargo, solamen-
te asociada a practicas antiguas o de “los tiempos de antes”
de la ocupacion. Con el mismo liderazgo, su participacion
fue fundamental cuando los procesos de reparacion colecti-
va llegaron a Libertad, y fue la primera en liderar procesos
locales asociados a las expresiones culturales locales. En este
contexto, también fue la primera en facilitar, junto con otras
mujeres de la comunidad, puestas en escena de tipo folklorico
representando los juegos de velorio como practica represen-
tativa de la comunidad de Libertad.

En la actualidad, la gente ha recobrado la expectativa de
los velorios como una practica frecuente y como un espacio
para la intensificacion de la interaccion social y el desarro-
llo comunitario. Los velorios tradicionales son considerados
nuevamente como espacios de apoyo y reconciliacion, un
sentido que se habia perdido durante los tiempos de los para-
militares. Chabelo es una lider fuerte que se ha encargado
de buena parte del trabajo relacionado con esta iniciativa de
revitalizacion cultural, algo que la comunidad reconoce. Sin
embargo, para esto sus proyectos también ha tenido apoyo
del PIRC y de algunas ONG, ayudandola a legitimar su traba-
jo comunitario y brindandole capacitacion, por ejemplo, en
técnicas de rehabilitacion psicosocial. Durante mi trabajo de
campo en Libertad pude documentar siete velorios finebres y
sus novenas, uno solo de los cuales fue un velorio de nino. De
estos siete velorios, en seis de ellos se jugaron los juegos de
velorio, lo que marca una importante diferencia con los tiem-
pos de la prohibicion y el periodo de crisis social y economica
que sigui6 a la ocupacion paramilitar.

El bullenrap del colectivo Afro-Misica

En cuanto al bullenrap es importante resaltar que los ances-
tros de musicas y bailes que hoy en dia conocemos como
gaita y bullerengue, han sido centrales en esta region al
menos desde el siglo XVII, seglin textos de algunos cronis-
tas que documentaron descripciones de estas practicas y
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también los intentos de la Iglesia Catolica y la Corona por
prohibirlas o controlarlas (Navarrete 2012). Y aunque estas
tradiciones estan muy fortalecidas en otras zonas de la costa
Caribe colombiana, estaban desapareciendo en Libertad, pues
la gran mayoria de sus practicantes murieron y solo unos
pocos mayores de avanzada edad siguen con vida. Durante
la ocupaciéon paramilitar se gestd una brecha generacional
fuerte entre los jovenes del pueblo y los adultos mayores de
40 afios, aproximadamente, lo que hizo que ningun musico
joven se interesara por aprender los saberes de los mayores.
Esta brecha surgi6 durante la ocupacion como respuesta a
una alteracion profunda en el orden social y la transmision
de valores ancestrales en la comunidad: los adultos y ancia-
nos, quienes histéricamente habian ejercido el rol de lideres,
sabedores y autoridad en la comunidad, fueron desplazados
por un grupo de jovenes armados, los paramilitares, quienes
se convirtieron en autoridad y modelo a seguir para los nifios
que crecieron en el pueblo durante este periodo. Con el paso
del tiempo, esto generd una profunda division intergeneracio-
nal, en la que los mayores consideraban que los jovenes, en
general, eran irrespetuosos y abusivos, y los jovenes pensa-
ban que los mayores, en general, los menospreciaban y no
los tomaban en serio. En realidad, solo hasta la actualidad se
estd resolviendo esa brecha, en parte gracias a la iniciativa de
un grupo proactivo de jovenes musicos, quienes iniciaron en
la misica como raperos, pero que ahora también se dedican
a practicar y ensefiar musicas tradicionales afrocolombianas
del Caribe.

Durante y después de la ocupacion, nadie tocaba musica
en Libertad. El pueblo vivia triste, en silencio, traumatizado
y con miedo, a pesar de ya no estar sometidos por invasores.
Esto empez6 a cambiar, parcialmente, hacia 2012, cuando un
grupo de jovenes cantantes y compositores comenzoé a hacer
canciones de hip-hop con agudos comentarios sociales en
lenguaje directo y, a veces, incluso agresivo. Este grupo se
llam¢é Los Dioses y era liderado por Luis Miguel Caraballo,
también conocido como “Ralam,” un joven que entonces era
director de la emisora comunitaria de Libertad. Estos jove-
nes crecieron influidos por el vallenato, la champeta y otros
ritmos de la musica popular afro-caribefia como el regue-
ton y el rap puertorriqueiio. En aquel momento, Los Dioses
desarrollaron una estética cercana al gangsta rap, represen-
tando actitudes y liricas duras, agresivas y criticas, enfoca-
das en su propia realidad de gueto: las fuertes condiciones
de marginacién social, politica, econdmica y cultural de los
libertefios, particularmente los jovenes, en el contexto local
de postconflicto.

El rap o hip-hop, es un estilo musical que nacidé en la
década de 1970 en el distrito del Bronx, en Nueva York, el
cual se expandid rapidamente, primero como simbolo de los
movimientos contraculturales afroamericanos, y luego como
uno de los estilos mas ubicuos en la industria musical global,
segun Grove Music Online. Los exponentes de este géne-
ro musical revolucionaron la historia de la musica popular

con sus multiples innovaciones en la interpretacion vocal, el
contenido lirico de sus canciones, por el uso de beats y frag-
mentos musicales pregrabados y secuenciados en vivo—algo
sin precedentes hasta el momento y que consolido la figu-
ra del disc-jockey o DJ—y por su explicita reivindicacién
de valores estéticos y culturales afroamericanos, insertando
fuertes discursos de critica social en el mercado global de la
musica.

La expansion global del rap fue un fenomeno que se dio en
la década de 1980 gracias a su éxito comercial, su insercion
en la cultura popular global a través del cine y la construccion
de identidades creadas por un sentido comun de “marginali-
dades colectivas” (Motley y Henderson 2007). Si bien esta
musica habia recibido ya influencias de la cultura musical
caribefia, por ejemplo en el uso del sound system, inspirado
en el dancehall jamaiquino (George 2004), el hip-hop tuvo
fuerte impacto en algunas zonas del Caribe como Jamaica,
Panama y Puerto Rico, donde géneros como el raggamuffin,
reggae panamefo y rap latino, por solo mencionar algunos,
han tenido influencias de este género musical afronorteame-
ricano. De esta forma, la expansion de formas musicales rela-
cionadas con el hip-hop tiene una historia larga en el Caribe.
Desde la década de 1980, de hecho, ya habian comenzado a
llegar discos de rap a los puertos de Buenaventura, Cartagena
y Barranquilla (Dennis 2012:21-23). Estas musicas adquieren
mayor difusion en el Caribe, y también en toda Colombia,
iniciando la década de 1990, después del éxito descomunal
del reggae panamefio, que en Colombia fue llamado “menei-
to,” y cuyo exponente mas importante a nivel nacional fue El
General.

Si bien el grupo libertefio Los Dioses se disolvid por la
presioén econdmica que hizo que sus miembros migraran a
buscar trabajo en Cartagena, Ralam volvié pronto a Libertad
con la idea de continuar su proyecto musical, esta vez con
nifios, jovenes y adultos mayores de la comunidad. En 2015
formo6 un nuevo colectivo, el cual tom6 el nombre de Afro-
Musica en los Montes de Maria, con alrededor de 20 jove-
nes de la comunidad. Este colectivo se enfocaba también en
la practica y composicion de canciones de rap, con mensa-
jes alusivos a las realidades locales, las cuales eran canta-
das sobre pistas de hip-hop bajadas de internet. Durante ese
afio, varios lideres de este colectivo comenzaron a partici-
par en procesos de capacitacion en liderazgo comunitario
en el marco del PIRC, incubando el interés por desarrollar
una forma artistica que se alineara de manera directa con los
procesos de rehabilitacion comunitaria, centrales en la ruta de
reparacion colectiva. De esta forma, Afro-Musica comenzé a
diferenciarse de Los Dioses al utilizar liricas con mensajes
mas positivos socialmente, menos enfocados en una critica
social con caracter de confrontacion. Aqui, un fragmento de
la cancién “Si quieres ver a Libertad” (2015), compuesta por
Afro-Musica:*
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Coro:

Si quieres ver a Libertad

Un pueblo en que se puede soniar
Pues yo te la voy a mostrar

Ven conmigo y vive la realidad

Cada mafiana que me despierto y veo

A mi familia tan feliz, ni yo mismo la creo

Mamé me dice que sonria y que debo ser feliz
Sepan todos que es un orgullo para mi ser de aqui
Aunque paso la violencia y nuestra vida cambi6

El dolor y la tristeza en nuestras vidas pasé

No somos pueblo de guerra, somos un pueblo de paz
Somos la juventud que suefia que puede progresar

Otra consecuencia de la participacion de los lideres de
Afro-Musica en los procesos de la Unidad de Victimas fue
el impulso para investigar las musicas locales y de tradicion,
aquellas que habian tocado los mayores por generaciones
antes que ellos, pero que ellos no conocieron al crecer, pues
casi no se practicaban. Asi, Ralam y Afro-Musica empeza-
ron a desarrollar una nueva expresion musical, el bullenrap,
que mezcla bullerengue y rap. Si bien el PIRC de Libertad
no contemplaba necesariamente la participacion de lideraz-
gos jovenes dentro de los comités que administran este plan
de reparacion, los jovenes de Afro-Musica se dedicaron a
trabajar directamente con los adultos mayores, asistiendo a
sus reuniones, realizando entrevistas y una especie de grupos
focales con ellos, con el fin de recoger informacion sobre las
tradiciones ancestrales y las practicas culturales de antafio.
Con base en la informacion recogida, los jovenes artistas se
aliaron con los bullerengueros y sabedores tradicionales loca-
les, como Chabelo, y comenzaron a componer canciones de
bullenrap, mezclando elementos del hip-hop que ya conocian
(y que tan tanto les gustaba) con el bullerengue que estaban
comenzando a estudiar. En este proceso, yo mismo tuve la
oportunidad de colaborar con Afro-Musica facilitando talle-
res de percusion tradicional afrocolombiana y gestionando
recursos para llevar a la comunidad, junto con la Corporacioén
Sonidos Enraizados, al maestro bullerenguero Emilsen
Pacheco de San Juan de Urabd, en 2016, para desarrollar
procesos de formacion en percusion tradicional.

El bullerengue es una practica musical colectiva de heren-
cia afrocolombiana, la cual parece ser una de las expresiones
tradicionales mdas antiguas aun vigentes en la costa Caribe
colombiana. Su origen parece ser el actual departamento de
Bolivar, habiendo descripciones similares a lo que hoy se
conoce como bullerengue desde finales del siglo XVIII. Sin
embargo, esta practica se difundié a través de migraciones
por toda la costa, asi como por la zona del Canal del Dique y
algunos otros pueblos riberefios. El bullerengue consiste en
el canto responsorial de “tonadas” por parte de un cantante

solista, al cual un coro le responde un estribillo constante,
acompanados siempre por dos tambores conicos monomem-
brano6fonos, el llamador—mas pequefio y que mantiene una
base constante—y el tambor alegre—madas grande y que
acompana y hace variaciones de acuerdo con el desarrollo del
canto y el movimiento de los bailadores. El baile consiste en
una pareja que se enfrenta y da vueltas cadenciosamente, de
forma sensual pero sin tocarse, moviendo suave y agilmente
las caderas de forma circular y sin levantar los pies del suelo
(Rojas 2013).

Esta musica, que en diversas localidades campesinas
aun se le llama de otras formas, como tuna, porro, o baile
cantao, tiene ahora su foco mas fuerte de actividad en la
zona de Uraba. Actualmente, tres festivales de bulleren-
gue—en Necocli (Antioquia), Puerto Escondido (Cérdoba)
y Maria la Baja (Bolivar)—son los eventos mas importan-
tes de esta tradicion musical, aunque hace 50 afios todavia
estaba asociada a diversas fiestas religiosas, como Pascua o
las fiestas patronales, a fiestas civicas como la independencia
de Cartagena, o a celebraciones privadas. Hoy en dia se le
suelen reconocer tres variantes ritmicas: bullerengue sentao,
chalupa y fandango de lengua. Por su estructura basada en
tambores, canto responsorial y danza ligera y expresiva,
elementos usualmente atribuidos a ciertas miisicas de Africa
Occidental, el bullerengue suele ser asociado con una fuerte
herencia africana y con procesos de construccion de identi-
dad afrocolombiana.

El bullenrap, nuevo género musical creado por Afro-
Musica que mezcla bullerengue y hip-hop, no esta orienta-
do solo a recrear y representar en la actualidad el contexto
participativo del performance tradicional de bullerengue, con
cantos y tambores en las calles del pueblo, sino que también
estd guiado por una estrategia pedagdgica de ensefiar tambo-
res y composicion de canciones a los nifios de la comunidad.
Estas actividades de formacion las realiza Afro-Musica desde
2015 a través de actividades diarias con los nifios. Desde
2016, este proceso ha tenido apoyo del Ministerio de Cultura
a través del proyecto Expedicion Sensorial por los Montes de
Maria y actualmente hay alrededor de cien nifios vinculados
y beneficiados en Libertad.

En cuanto al aspecto creativo, los miembros de Afro-
Miusica escogen estratégicamente qué elementos musicales
incluir en sumusica, bien sea de bullerengue o rap, dependien-
do de su objetivo especifico. Una estrategia que han adoptado
como central ha sido el uso de los tambores tradicionales, con
el fin de emular un ritmo sostenido (beat), aunque éste esta
basado en las ritmicas del bullerengue y no del funk, sobre el
cual cantan sus rimas. El uso de los tambores tradicionales
también ha facilitado que el grupo se pueda desplazar mien-
tras toca por diversas partes del pueblo, lo que ha facilitado
intervenciones en el espacio publico en los diversos barrios
de Libertad. He aqui un fragmento del groove basico de la
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cancion “A pie pelao”, uno de los temas que tuvo acogida
local importante en 2016 (ver Apéndice).

Sin embargo, los elementos vocales incluyen técnicas y
estilos basicos del rap, con fraseos ritmicamente intensos y
sincopados, aunque construidos con pocos tonos y movimien-
to melodico limitado. A nivel lirico, los versos acomodan las
rimas ritmicamente, mas que de acuerdo con la estructura
sildbica de la estrofa. Estos rasgos del hip-hop llaman mucho
la atencion de los nifios, por lo que son ideales para acercar a
los mas jovenes a los tambores tradicionales. Las letras tocan
temas relacionados con situaciones del dia a dia, tales como
las labores del campo, la comida local, las fiestas locales,
la abundancia de mosquitos, las aventuras de Afro-Musica,
entre otros temas. Sin embargo, los coros (estribillos) de las
canciones muchas veces son de temas de bullerengue, con
la idea de que a través de esta nueva musica, los mas jove-
nes de la comunidad sean expuestos a melodias tradiciona-
les—como por ejemplo, “Camisola”—y que €stas empiecen
a hacer parte de sus vidas. También hay composiciones de
Afro-Musica mucho mas cercanas al bullerengue tradicio-
nal (tanto en sus versos como coros), mientras que hay otras
cuyos estribillos son mas cercanos al rap directamente, como
el caso de “A pie pelao” (ver Apéndice).

Estas iniciativas han validado espacios para el liderazgo
de los jovenes y sus organizaciones dentro de la estructura
del PIRC de Libertad. De hecho, debido al impacto social
de su proyecto musical, Afro-Musica esta ahora oficialmente
invitado a participar en el proceso de gobierno del plan local
de reparacion colectiva. El bullenrap y sus practicas son una
ilustracion de como grupos motivados y organizados, de la
mano de liderazgos locales fuertes y creativos, tienen la capa-
cidad de rehabilitar el tejido social y musical de una comuni-
dad, especialmente cuando el acompafiamiento institucional
se enfoca en empoderar a los lideres locales y sus iniciativas
(Pettan 2008).

Muisica, construccion de paz, reparacion colectiva y reha-
bilitacion comunitaria

Los conceptos de construccién de paz, reparacion colecti-
va y rehabilitacion comunitaria son tres ideas relacionadas
que aparecen con frecuencia y se superponen parcialmente
en las narrativas de proyectos musicales co-administrados
por victimas y el gobierno en esta comunidad. Los tres se
refieren a ideas sobre el fortalecimiento de la cohesion social,
la construccion de lazos comunitarios y la sostenibilidad
social después de un periodo de disrupcion, pero cada térmi-
no se refiere a un proceso diferente. De esta manera, las tres
ideas estan relacionadas entre si, pero cada una pertenece a
su propio ambito, tiene su propio rango y detalla un aspecto
distintivo de los procesos de reconstruccion social en comu-
nidades en post-conflicto.

Los libertefios, por ejemplo, entienden las musicas tradi-
cionales locales como una practica emancipatoria y trans-
formativa, con potencial creativo, no-violento y de cohesion
social.’ Estas ideas resuenan con conceptos fundacionales
de las teorias de construccion de paz propuestas por estudio-
sos como Johan Galtung (2000: 10-24, 2008: 58). Casos de
practicas musicales colectivas libertefias, como el bullenrap o
los juegos cantados de velorio, ilustran la interrelacion dind-
mica entre un liderazgo local fuerte, la existencia de inicia-
tivas institucionales que enfatizan la participacion local, y
el aguante y resiliencia creativa de artistas locales y otros
especialistas culturales. Estos procesos de transformacion
de conflictos estdn orientados a resolver tensiones sociales
y a prevenir futuros conflictos. El proyecto actual de revita-
lizacion de précticas musicales y culturales en Libertad, sin
embargo, va de la mano con un proyecto educativo de base
que atiende a los nifios de la comunidad con clases de musi-
ca y danza tradicional varias veces a la semana, proveyén-
doles ademés oportunidades ocasionales para presentarse en
vivo. Estos procesos educativos son liderados sobre todo por
Ralam, bien sea como parte de Afro-Musica, o como facili-
tador del programa Expedicion Sensorial por los Montes de
Maria, programa del Ministerio de Cultura iniciado en 2016 y
que tiene por énfasis el trabajo en comunidades rurales desde
la optica del post-conflicto.

El concepto de “reparacion colectiva” viene del dere-
cho internacional y es un mecanismo judicial disefiado para
atender a las victimas cuando un conflicto ha terminado
(Rosenfeld 2010). En Colombia, el término es usado por las
agencias gubernamentales y la sociedad civil para referirse
a programas de post-conflicto para las victimas del conflicto
armado interno, los cuales buscan mitigar el dafio causado
por la violencia de los actores armados involucrados en este
conflicto doméstico. Tal y como se define en la Ley de Justicia
y Paz (975) de 2005 y la Ley de Victimas (1448) de 2011, la
reparacion colectiva incluye cinco medidas obligatorias: 1) la
restitucion de bienes y derechos perdidos; 2) la indemniza-
cién econdmica; 3) la rehabilitaciéon comunitaria; 4) la satis-
faccion y dignificacion de las victimas; y 5) la garantia de no
repeticion de acciones victimizantes (OIM 2012a: 27-41). Las
colectividades o grupos beneficiados por estas medidas son
llamados Sujetos Colectivos de Reparacion. Estos procesos
son manejados por la Unidad para la Atencién y Reparacion
Integral a las Victimas (UARIV), quienes también adminis-
tran el Registro Nacional de Victimas y varios programas
mas relacionados con las victimas del conflicto armado inter-
no. Estas cinco medidas de reparacion corresponden a areas
especificas que en conjunto configuran la “ruta de reparacion
integral”, disefiada por UARIV para atender a todas las victi-
mas del conflicto. Mientras que algunas medidas se enfocan
mas en aspectos materiales o econdmicos (como la compen-
sacion monetaria y la restitucion de tierra y bienes), otras
buscan brindar seguridad, integridad o reparacion simbdlica.
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La rehabilitacion comunitaria, como medida de reparacion
colectiva, consiste en “estrategias, programas y acciones de
caracter juridico, médico, psicoldgico y social, orientados
hacia el restablecimiento de las condiciones fisicas y psico-
logicas de las victimas” (UARIV 2015:2). La estrategia
nacional de rehabilitacion comunitaria de la UARIV se llama
Entrelazando, haciendo referencia a los grupos de trabajo
operados a través de lideres locales, 1llamados “tejedores,”-
quienes lideran actividades comunitarias y se reunen perio-
dicamente entre si y con los “entrelazadores,” quienes son
funcionarios de la Unidad de Victimas dedicados al trabajo
de rehabilitacion comunitaria. El uso de los términos teje-
dores y entrelazadores refleja una estrategia horizontal de
construccion de lazos sociales a través de la superposicion de
participaciones y membresias de lideres y otros actores loca-
les en diversas redes sociales y burocraticas que involucran
trabajo en distintos aspectos del desarrollo comunitario.

De esta forma, construccion de paz hace referencia a un
campo de teoria y practica, reparacion colectiva, a un meca-
nismo juridico, y rehabilitacién comunitaria, a las acciones
orientadas a la recuperacion del tejido social, las cuales
también se han conceptualizado como unas de las cinco prin-
cipales medidas de reparacion para las victimas en Colombia.

Historias locales, capital social, resiliencia creativa y
procesos participativos

Aqui propongo que los proyectos musicales comunitarios en
la comunidad de Libertad, los cuales surgen como practicas
de construccion de paz con potencial transformador, tienen
un rol importante en la integracion social de la comunidad.
Estos proyectos han tenido impacto no sélo en la revitali-
zacion de practicas culturales tradicionales, de esta manera
recuperando importantes simbolos identitarios, asi como
fortaleciendo practicas colectivas basadas en la empatia y la
resiliencia, sino también articulando procesos de transfor-
macion de conflictos y rehabilitacion del tejido social. En el
caso de Libertad, este dinamismo se debe a los cuatro factores
mencionados en la introduccion de este articulo: 1) la rele-
vancia histérica de las musicas festivas y participativas en
las comunidades afrocolombianas, al menos desde el siglo
XVII; 2) la existencia de miltiples niveles de capital social
relacionado con las practicas musicales locales; 3) la resilien-
cia de artistas y musicos locales al usar su capital cultural y
creativo de manera consciente e ingeniosa con fines politicos;
y 4) la estructura de programas institucionales que a veces
facilita la participacion comunitaria en los procesos de toma
de decisiones.

Al reconocer que las practicas musicales en Libertad han
ayudado a mantener fuertes los lazos sociales por generacio-
nes, mi planteamiento no es que usar la musica para generar

cohesion social es una practica reciente, co-disefiada por lide-
res comunitarios e instituciones hegemonicas, sino que es una
forma de expresion y accion sociocultural ancestral orientada
a reunir a los miembros del grupo social a través de la cele-
bracion del patrimonio local y empoderando a los miembros
de la comunidad para el desarrollo de iniciativas de orden
solidario y colaborativo. Es lugar comtn en los trabajos sobre
el Atlantico Negro dar un lugar historico privilegiado al uso
de practicas musicales colectivas como estrategia comun para
adelantar acciones politicas y obtener concesiones, renego-
ciando relaciones de poder, asi como para adaptarse a entor-
nos cambiantes (Monson 2004). La capacidad emancipatoria
de algunas practicas musicales afro-descendientes—refirién-
dome por “emancipatoria” a su potencial para transformar la
realidad social hacia condiciones mas pacificas y democrati-
cas—ha existido histéricamente en tension con las agendas y
planes de los grupos hegemonicos, y se ha transformado con
ellos (Wade 2000, Guss 2000, Feldman 2006, Moore 2006,
entre otros).

La historia de la region Caribe colombiana también mues-
tra como las practicas musicales afrocolombianas han funcio-
nado desde antaflo como mecanismos para la integracion
social, la reconstruccion de identidades, la solidificacion de
relaciones sociales y para crear espacios de resistencia ante la
adversidad (Birenbaum 2009, Wade 2002, Bermtdez 1994).
Estas practicas han contribuido a dichos procesos a través de
contextos participativos de performance, en los que se borran
las distinciones binarias entre performante y audiencia; a
través del uso intensivo del espacio publico, actualizando y
generando nuevos marcadores territoriales alrededor de las
actividades musicales; demarcando ocasiones sociales impor-
tantes a través de las practicas colectivas de musica y danza; y
a través de la integracion social, la festividad y la alegria. Por
esta razon, la practica publica de estas musicas ha sido utili-
zada para resaltar momentos importantes y ha servido como
estructura organizacional y espacio para la consolidacion de
lazos comunitarios, lo que ha llevado a que las autoridades las
hayan considerado histéricamente como agentes desestabili-
zadores del orden (Escobar 1985, cf. Sanchez 2009) y como
un desafio a la naturaleza sistematicamente racista y margina-
dora de los gobiernos nacionales (Rojas 2013: 55-83). Estos
recursos culturales han permitido a los afrocolombianos
relacionarse como agente colectivo mas unificado y fuerte
(aunque todavia marginal) ante los grupos de poder—como
las autoridades coloniales, en el pasado, y el Estado colom-
biano, en el presente.

Sin creatividad ni resiliencia artistica, ni siquiera los
procesos historicos relevantes o la fortaleza actual del capi-
tal social seran suficientes para posicionar a la misica como
iniciativa dirigida a la construccion de paz. En el caso de
Libertad, el colectivo artistico de jovenes y grupo musical
Afro-Musica en los Montes de Maria, bajo el liderazgo de
Luis Miguel Caraballo “Ralam” y con el apoyo de la sabedora
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Isabel Martinez “Chabelo”, han sido resilientes y capaces de
construir el capital social necesario para hacer avanzar este
proyecto artistico y de desarrollo local. Después de la ocupa-
cion paramilitar, la actividad musical local era escasa, hasta
que este grupo de jovenes cantantes y compositores desarro-
llaron el bullenrap. Su proyecto tiene como mision la recu-
peracion de las musicas tradicionales locales, sin dejar de
practicar el hip-hop que gusta a los jovenes, mezclandolo con
lo tradicional, e incluyendo liricas de temas relacionados con
el folclor, la cultura, las tradiciones y costumbres locales.

El exitoso proyecto musical dirigido por Ralam, el cual ha
contado con el apoyo de Chabelo y distintas organizaciones
en varios niveles, ha permitido el surgimiento de jovenes lide-
res, despertando asi nuevas formas de capital social multini-
vel. Sin embargo, es el talento social y artistico de este grupo
de jovenes, ademas de la calidad de su obra, cuidadosamente
disefiada, lo que ayuda a generar contextos de empatia donde
los miembros de esta comunidad comparten entre si estados
afectivos, agendas politicas e intereses en varios ambitos.
A través de esta resiliencia creativa, los musicos libertefios
buscan soluciones para atender la fragilidad de las relaciones
intergeneracionales dentro de la comunidad, permitiendo a
los lideres mas jovenes enunciar sus preocupaciones y nece-
sidades, y asi participar de manera mas directa y democratica
en los diversos procesos de gobierno local, como el PIRC.
En este sentido, un momento determinante ocurrié en abril
de 2016, cuando se realizé una reunion entre la Unidad de
Victimas y el Comité de Impulso local al PIRC para discutir
el proyecto de formaciéon musical asociado al plan de repa-
racion. En esta reunion, por primera vez, con entusiasmo y
plena aceptacion, Afro-Musica hizo una presentacion musical
en la que la aprobacion por parte de los lideres mayores fue
undnime. Incluso, varios de ellos se pararon a bailar bulleren-
gue, al son del bullenrap de estos jovenes artistas.

El caso de Libertad también evidencia el impacto que el
desarrollo participativo puede tener en grupos y comunida-
des proactivas. Fue por la naturaleza participativa del dise-
flo del PIRC que se incluyeron programas que yuxtaponen
la recuperacion de las musicas tradicionales y otras expre-
siones populares y tradicionales con la rehabilitacion de las
relaciones intergeneracionales, uno de los principales dafios
al tejido social consecuencia de la ocupacién. Sin embargo, la
implementacion de estos programas no siempre ha reflejado
el mismo entusiasmo por los procesos participativos que si
fue evidente en su fase de disefio. Por esto, muchas acciones
estatales todavia pueden considerarse como paternalistas y
asistencialistas y este enfoque desde arriba (top-down) sigue
siendo el primordial. A pesar de esto, gracias a las “grietas
de participacion”—rupturas, luces, espacios a veces presen-
tes en la implementacion de proyectos, muchas veces gana-
dos a pulso por la comunidad—Ilos procesos culturales en el
corregimiento de Libertad han ganado visibilidad en medios
y han obtenido apoyo institucional y del sector sin animo
de lucro. Sin embargo, dicho apoyo, en cifras, palidece en

comparacion con los presupuestos de proyectos de infraes-
tructura, servicios publicos y desarrollo agricola.

Perspectivas culturalistas y desarrollistas sobre la(s)
musica(s) en Colombia

Los proyectos de desarrollo en campos relacionados con
las artes han basado sus enfoques en suposiciones acerca de
la musica que afectan directamente la politica publica y el
disefio de programas. Voy a abstraer las lineas principales de
pensamiento y practica en dos paradigmas: el enfoque “desa-
rrollista” y el enfoque “culturalista.” El enfoque desarrollista
es de lejos el mas prevalente y tiende a asumir que existen
valores y significados universales y absolutos sobre la musi-
ca, de manera supuestamente independiente de su contexto
historico y sociocultural, pero privilegiando valores y estéti-
cas europeos y occidentales. Es comin encontrar proyectos
que utilizan estos estandares para guiar el camino que deben
seguir las iniciativas musicales comunitarias: o bien tomando
la forma del emprendimiento cultural, buscando acercar las
practicas locales a la industria musical como forma de desa-
rrollo econémico (Matarasso 1996: 13), o bien como progra-
mas de educacion musical clasica, orientados al uso producti-
vo del tiempo libre de la poblaciéon joven (Mincultura 2005).
Otro enfoque que ha sido comun, ha sido la utilizacion de
algunas formas de musicoterapia, por ejemplo, desde las
cuales se ve la musica como sonido clinico y puro, descon-
textualizado. De esta forma, no se tienen en cuenta procesos
historicos y culturales de construccion de ideas sobre la musi-
cay la escucha aprendida (Dunn 2008).

En el enfoque desarrollista, las practicas y tradiciones musi-
cales mas locales no se resaltan, en parte porque los funcio-
narios no piensan la musica como una practica social dentro
de un contexto cultural distinto al suyo y, en cambio, la ven
como parte, o del complejo de las “bellas artes,” o como parte
de las industrias culturales y del espectaculo. Las investiga-
ciones sobre programas artisticos en el campo de los estudios
sobre el desarrollo ponen en perspectiva el caso de Libertad,
aportando casos que evidencian el rol de las artes en proce-
sos de construccion de ciudadania, mejorando condiciones de
salud mental y generando redes de apoyo basadas en accio-
nes de cooperacion (Kay 2000, Guetzkow 2002, Sjollema
y Hanley 2013). Este enfoque es relativamente reciente y
defiende el valor de la evaluacion cualitativa para determinar
la contribucién de las artes en contextos comunitarios. Esta
perspectiva se opone a enfoques desarrollistas anteriores que
concebian las artes como Ttiles solo para alcanzar indicado-
res cuantificables de desarrollo socioecondmico a través de,
por ejemplo, el turismo o las industrias creativas. Sin embar-
go, son las metodologias cualitativas las que muchas veces
reconocen las contribuciones del capital social y cultural al
desarrollo socioeconomico (Matarasso 1996: 1-5).
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El enfoque culturalista, por otra parte, considera que la
musica es una practica sociocultural que ha sido determinada
historicamente, con sus significados imbuidos, cambiantes,
emergentes y construidos a través de la interaccion social
(Cooley y Barz 2008). En linea con los enfoques posmoder-
nos y poscoloniales sobre la cultura y la sociedad, algunos
programas disefiados con enfoque culturalista entienden la
musica como practica multicultural y, con frecuencia, buscan
desarrollar actividades colaborativas con actores locales para
construir capacidades de liderazgo e identificar las necesida-
des que deben ser atendidas. Algunos programas culturales
del Estado y la sociedad civil en la region Caribe también han
tratado de fortalecer y reproducir contextos y practicas socia-
les considerados “tradicionales” para la integracion social,
la intensificacion de la sociabilidad y la interaccion alegre y
festiva, tales como las fiestas tipicas de cada pueblo, posibi-
litando asi el didlogo y la resolucion de conflictos a través
de las expresiones populares, posibilitando la construccion
capital social y paz positiva.

En el enfoque culturalista, el reconocimiento a la diver-
sidad es un presupuesto. En la politica publica colombiana
esto se encuentra, entre otros, bajo el nombre de “enfoque
diferencial”, el cual es obligatorio. Dicho enfoque busca dar
cuenta de las necesidades y derechos especificos de ciertos
grupos minoritarios y en estado de vulnerabilidad (grupos
indigenas, otros grupos étnicos, poblacion LGBTI+, mujeres,
nifios, adultos mayores, entre otros). Sin embargo, el enfoque
diferencial no necesariamente implica un enfoque participati-
vo que incluya miembros de las comunidades en los procesos
de toma de decisiones, ni enfatiza la investigacion basada en
contextos sociales e histdricos especificos. Las politicas de

desarrollo participativo que acompafian iniciativas musicales
locales siguen siendo casos raros en Colombia y s6lo ahora
estdn empezando a ser documentados por investigadores en
otras partes del mundo (para casos de algunos paises africa-
nos, ver Odunuga 2013, Okpala 2015, Opiyo 2015).

Resulta fundamental, entonces, contemplar la idea de que
“la musica,” sea lo que sea que se entienda por el término,
no tiene inclinacioén, ni como sonido, ni como concepto, ni
como practica o comportamiento a ser moralmente “buena” o
socialmente “constructiva,” pues estas son todas ideas cons-
truidas al calor de la interaccion social. A pesar de esto, la
politica publica, los discursos oficiales y los programas socia-
les sobre musica tienden a asumir como cierto el supuesto
de que la existencia de la musica en sus planes y proyectos
garantiza un impacto social positivo. Como se ha buscado
analizar en este ensayo, dicho impacto es posible, pero unica-
mente si la musica, sus practicas relacionadas y las ideas con
ellas asociadas se tienen en cuenta como fendmenos enmar-
cados en situaciones sociales, culturales e historicas concre-
tas, especificas, pues esto permite desarrollar mecanismos de
organizacion social alrededor de la musica, creando canales
para el empoderamiento de lideres culturales y facilitando sus
acciones desde una orientacion local y participativa hacia la
transformacion social. En este sentido, considerando la enor-
me diversidad de précticas musicales locales en Colombia, no
deberia extrafiarnos que mas casos como el de Libertad—en
el que las musicas locales son redefinidas con fines socia-
les especificos—salgan a la luz, tanto en zonas rurales como
urbanas, ejemplificando las diversas maneras en que las prac-
ticas culturales locales pueden jugar un papel importante en
contextos de post-conflicto.
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A pie pelao (estribillo)

Afro-Musica en los Montes de Maria

Luis Miguel Caraballo
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Notas

Este articulo esta basado en secciones de mi tesis doctoral, publicada por el Departamento de Folklore y Etnomusicologia de
la Universidad de Indiana, Bloomington (2018).

No confundir con el periodo de intensa violencia bipartidista de mediados del siglo XX a nivel nacional, consecuencia del

asesinato de Jorge Eliécer Gaitan en Bogotd, y al cual suelen referirse los historiadores como La Violencia.

La version de “La marucha” que aqui transcribo fue tomada de una grabacion hecha a la maestra de juegos de velorio Isabel
Martinez, de Libertad, durante un velorio en marzo de 2016.

Transcripcion de una grabacion hecha por mi en Libertad, en noviembre de 2015, durante un ensayo de Afro-Musica.

A través de 33 encuestas realizadas en todos los barrios de Libertad a habitantes no vinculados directamente con procesos
musicales, encontré que, si bien las musicas de tambores hoy en dia gozan de una imagen positiva, las musicas relacionadas
con los picod, como la champeta y el regueton, suelen estar mas asociadas a actividades socialmente condenadas como las
peleas y las infidelidades de pareja.
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Desplazamientos entretejidos:

imaginarios transicionales y la diasporizacion de la memoria

en los Tejidos de Mampujan'

Mathilda Eliza Shepard/ University of Virginia

Nosotros, como nuestro enfoque es el desplazamien-
to, nos dimos cuenta, analizando, de que el desplaza-
miento no es de ahora, sino que eso viene de tiempos
pasados de nuestros origenes, con los negros afri-
canos que fueron traidos de sus tierras, desarraiga-
dos de sus tierras, para traerlos a tierras extranas.
Aqui estd plasmado el barco, el enorme barco, el
cual utilizaban para trasladar a estos negros a estos
lugares.—Tatiana Maza, integrante de las tejedoras de
Mampujén, abril de 2009 (citada en el documental
Tela sobre tela, 2010).

El telar del “enorme barco” cuelga de un muro hecho de
palos de madera en Mampujancito, el barrio de Marialabaja
(Bolivar, Colombia) donde se reubicaron la mayoria de las
personas desplazadas forzosamente de Mampujan en marzo
de 2000. Apenas cuatro meses después del rodaje del docu-
mental en el que habla Tatiana Maza, “Travesia,” como se
titula el telar, fue exhibido en el Claustro de Santo Domingo
en Cartagena de Indias, antiguo epicentro de la trata escla-
vista. La misma manta tejida se encuentra hoy en la Sala
Memoria y Nacion del Museo Nacional de Colombia. Alli
se ha alternado desde 2014 con “Mampujan dia de llanto 11
de marzo de 2000,” el primer de mas de una docena de tapi-
ces creados por las tejedoras de Mampujan para responder
artisticamente al paso macabro de paramilitares afiliados a
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) por los Montes
de Maria.> Mediante la inclusion del navio esclavista entre
la serie de imagenes que narran el traumatico éxodo de 245
familias de Mampujan entre el 10 y 11 de marzo de 2000,
los tejidos entretejen dos historias de desplazamiento que, si
bien parecen cronoldgicamente distantes, estdn intimamen-
te entrelazadas en la progresion narrativa que se despliega
por los telares. El propdsito del presente ensayo es estudiar
esta incorporacion de la memoria afro-diasporica como una
intervencion estética ante el imaginario transicional que se ha
ido consolidando en Colombia desde la adopcion de la Ley
de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005) y la Ley de Victimas y
Restitucion de Tierras (Ley 1448 de 2011).°

Aunque el proyecto de las tejedoras se arraiga en una
experiencia de arte-terapia iniciada en 2002, los once tapices
“emblematicos” que mas han circulado por museos y plata-
formas mediaticas fueron elaborados entre 2008 y 2010.4

Estos afos enmarcan el inicio y el cierre del proceso juridi-
co que culmind en la sentencia contra los jefes paramilitares
responsables por el desplazamiento de Mampujan y la masa-
cre de doce campesinos en la vecina vereda de Las Brisas.
Tras haber producido la primera sentencia de Justicia y Paz,
Mampujan volvio a ser un referente en materia de justicia
transicional en octubre de 2012 cuando varias familias de la
comunidad lograron el primer fallo de restitucion de tierras
emitido dentro del marco de la Ley de Victimas. Las mantas
tejidas a partir de 2008—entre ellas “Ma jende mi prieto”
(2014), que sintetiza las once etapas de los tapices emble-
maticos—dialogan con la nocion de dafio y reparacion que
se fragud en ambos escenarios de justicia transicional. Reco-
nociendo la importancia de este contexto, Moreno Moreno
(2018), Ordofiez Narvéez (2018) y Rojas Berrio (2017) acier-
tan en analizar los tejidos de Mampujan como un ejemplo de
la reparacion simbolica (De Greiff 2008; Sierra Leon 2015).°
Sin embargo, no se ha estudiado a fondo la cuestion de como
estas obras responden en el plano discursivo a la interpreta-
cion de la violencia producida mediante la aplicacion de las
leyes de justicia transicional al caso de Mampujan.

Tanto los textos juridicos como las obras de arte inciden
en el paisaje de signos, simbolos y afectos que el filosofo
Jacques Ranciére denomina el “reparto de lo sensible.” Desde
la antropologia, investigadores como Alexander Hinton
(2014) y Alejandro Castillejo-Cuéllar (2017) han teorizado
el “imaginario transicional” que emerge en sociedades que
adoptan politicas y leyes de transicién. Hinton (2014) obser-
va que las politicas de transicion generan una red de discursos
y précticas orientadas hacia un proyecto social comun; para
el caso colombiano, Castillejo-Cuéllar destaca que la Ley
de Justicia y Paz, la Ley de Victimas y el Acuerdo de Paz
firmado entre el gobierno y las Farc (2016) han alimentado
el “imaginario de una sociedad unificada en torno a la paz,
la unicidad nacional y la idea misma de una nueva nacién”
(2017, 3). Estas reflexiones acerca de la justicia transicional
hacen eco de un creciente cuerpo de estudios que enfatizan el
poder simbdlico y representativo del derecho (Garcia Villegas
1993; Lemaitre 2009). La posibilidad de leer el paradigma
transicional como un conjunto de textos que hacen aparecer
determinadas representaciones del conflicto armado y la paz
genera la pregunta: ;como dialogan las victimas con este
campo discursivo mediante sus propias practicas estéticas?
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Partiendo del marco critico de Rancicre, se puede decir que
el imaginario transicional configura un “reparto de lo sensi-
ble” marcado por “las categorias del consenso donde se trata
de devolver el sentido perdido de un mundo comun o reparar
las fallas del lazo social” (Ranciére 2005b, 37). Los tejidos
de Mampujan, en cambio, plasman imagenes disensuales que
“vuelven visible lo que no se veia” en este orden consensual
(Ranciére 2005a, 59-60). Una caracteristica del imaginario
transicional es su insistencia en un claro antes y después del
conflicto, actitud que presupone una ruptura con el pasado
e ignora las violencias estructurales y de larga temporali-
dad que se extienden mas alla de la cronologia reconocida
como juridicamente relevante (Castillejo-Cuéllar 2014). Por
mostrar, como afirma la tejedora citada al inicio de este ensa-
yo, que el desplazamiento de Mampujan “viene de tiempos
pasados de nuestros origenes, con los esclavos africanos
que fueron traidos de sus tierras,” los tejidos hacen paten-
te un marco cronoldgico que excede el alcance de las leyes
de justicia transicional. En concreto, el hecho de que “Ma
jende mi prieto” y seis de los tapices emblematicos (“Africa
raiz libre,” “Travesia,” “Subasta,” “Rebelion,” “Llegada del
cimarron a la libertad” y “Actividad cotidiana del cimarron™)
entretejan el desplazamiento de Mampujan con la travesia de
los esclavos africanos y la resistencia cimarrona avanza una
narrativa en la cual el actual conflicto armado aparece como
continuacion, repeticion y correlativo metaforico del pasado
esclavista.

Mediante la diasporizacion de la memoria—término
que propongo para describir la incorporacion de imagenes
afro-diasporicas en textos que conmemoran sucesos trauma-
ticos del pasado reciente—Ilos tapices trazan las raices del
desplazamiento al pasado colonial, anclan las rutas de retor-
no en la memoria de la resistencia cimarrona y tejen redes de
solidaridad con otras comunidades afrodescendientes afecta-
das por el conflicto armado.® Esta reacomodacion del senti-
do histdrico y social de la violencia resulta ilegible para las
estructuras juridicas existentes. La memoria afro-diaspdrica
que se plasma en los telares asi tensiona la mirada restringida
del imaginario transicional, matizando la conciencia histdrica
del conflicto armado e imaginando rutas hacia el futuro que
estan por fuera de los canales oficiales de reparacion y resti-
tucion de tierras.

En los apartados que siguen, analizo el impacto de la Ley
de Justicia y Paz y la Ley de Victimas sobre la construccion
de la memoria del desplazamiento de Mampujan y considero
la importancia de la emergencia de los tejidos como porta-
dores de un discurso alternativo en este contexto. La lectura
que propongo destaca como las raices, rutas y redes que se
articulan a partir de la imagineria afro-diasporica problema-
tizan la perspectiva predominante en el imaginario transicio-
nal. El ensayo concluye con reflexiones acerca de la relacion
entre los tejidos de Mampujan y el concepto de ‘tejido social’

que emerge de los discursos centrados en la transicion de la
guerra a la paz.

Los tejidos y el “caso piloto” de Mampujan

La elaboracion colectiva de tejidos narrativos se ha utiliza-
do en varios paises para responder a periodos de violencia,
represion y transicion. Desde los “conflict tapestries” exhi-
bidos en los muros de Irlanda del Norte (Nickell 2015) a
los casi 3.000 “memory cloths” archivados en el Amazwi
Abesifazane de Durban, Sudafrica (McEwan 2003), el acto
de tejer emerge como una “forma de comunicacion y resis-
tencia [emprendida] por personas de las comunidades, no por
artistas reconocidos o con formacion previa, en contextos de
intensa violacion de los derechos humanos” (Arias Lopez
2017, 55). En América Latina, las famosas arpilleras crea-
das por mujeres chilenas para resistir la dictadura de Augusto
Pinochet se suman a otros intentos—en Guatemala, Pert y
otros sitios—de denunciar violaciones de derechos humanos,
sanar heridas y remendar vinculos sociales mediante el teji-
do (Bacic 2008; Agosin et al 2014; Deacon & Calvin 2014).
Para esbozar el panorama regional en que emergen los tejidos
de Mampujan, es fundamental sefialar los puntos de contacto
entre estos proyectos internacionales e iniciativas colombia-
nas como la Red Nacional de Tejedoras por la Memoria y
la Vida, el Costurero Tejedoras por la Memoria de Sonsén y
el Telon de la Memoria de Bojaya (Gonzalez Arango 2015;
Arias Lopez 2017).

El proyecto del grupo Mujeres Tejiendo Suefios y Sabo-
res de Paz—popularmente conocidas como las tejedoras de
Mampujan—se remonta a la intervencion de la psicologa y
pastora menonita Teresa Geiser, quien entre 2002-2004 orga-
nizaba talleres de quilting (“tela sobre tela”) con un grupo de
cerca de 40 mujeres desplazadas de Mampujan. El objetivo
de estos talleres, inspirados en practicas parecidas que Geiser
habia observado en El Salvador, era emplear el tejido como
una herramienta terapéutica que apoyara la sanacion colec-
tiva de una comunidad traumatizada por el desplazamiento.
Los talleres de Geiser asi se engarzaron en la creciente rama
de la arte-terapia que pretende promover la salud mental
mediante el arte textil (Garlock 2016; Arias Lopez 2017). Al
principio las tejedoras hacian colchas de retazos geométri-
cos, pero segun relata Gledys Lopez, algunas participantes
querian “construir la historia nuestra, de nuestro desplaza-
miento; pensando en recordar lo que nos habia pasado [...]
de pronto eso nos iba a ayudar a salir de ese problema en el
que estabamos” (Fundacion Puntos de Encuentro 2016, 13).
Varios afios después de tejer el primer tapiz “Mampujan dia
de llanto,” las tejedoras recibieron apoyo de la Fundacioén
Puntos de Encuentro para elaborar los once tapices emblema-
ticos. Estas mantas, que entretejen la experiencia de despla-
zamiento y violencia paramilitar en los Montes de Maria con
la historia colonial de esclavitud y la resistencia cimarrona,
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fueron creadas mientras el “caso de Mampujan y las Brisas”
pasaba por el proceso de Justicia y Paz. La sintesis de los
tapices emblematicos que se plasma en “Ma jende mi prie-
to”—con dos escenas adicionales tituladas “reasentamiento”
y “retorno”—naci6 cuando las victimas de Mampujan nego-
ciaban con las provisiones de la Ley de Victimas, otro texto
concebido desde la justicia transicional.’

Fue justamente en aplicacion de la Ley de Justicia y Paz al
“caso piloto de Mampujan” que se profirio la primera senten-
cia dentro del marco transicional en Colombia.? La sentencia
emitida el 29 de junio de 2010 por la Sala de Justicia y Paz
del Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota—Iuego
enmendada por la Corte Suprema de Justicia el 27 de abril
de 2011—condend a los jefes paramilitares Edward Cobos
Téllez (alias Diego Vecino) y Uber Banquez Martinez (alias
Juancho Dique) por el desplazamiento de Mampujan y la
masacre de Las Brisas, respectivamente. Culminacion de un
proceso que empez6 en 2008, el cierre del caso de Mampujan
y Las Brisas lo convirtié en un referente clave para la imple-
mentacion de la justicia transicional en el pais. El impacto de
este caso no se limitaria, sin embargo, a la fuerza legal del
fallo.

Reconociendo la importancia del poder simbdlico en el
campo juridico, Mauricio Garcia Villegas plantea que el dere-
cho incide en la sociedad mediante “la creacion de ideas y no
solo por intermedio de la imposicion de sanciones o el otorga-
miento de facultades” (1993, 3). En el contexto de las leyes
de justicia transicional, la lucha por el poder simbdlico gira
en torno a la verdad, que a su vez informa la memoria colecti-
va de los hechos. Las estructuras de Justicia y Paz asi pueden
funcionar como un “lugar de memoria” (Nora 1989) desde
el cual se establece no solo una interpretacion del pasado,
sino también una determinada vision del porvenir caracteri-
zada por la reconciliacion y la paz (Carothers 2002; Rettberg
2003; CNMH 2012a). Siguiendo esta linea de pensamiento,
el Centro de Memoria Historica considera que a través de las
decisiones de Justicia y Paz “se proyectan historias, relatos
que adquieren legitimidad en el imaginario colectivo, todo
a partir de la reconstruccion de los hechos y las decisiones
que adopten los jueces” (CNMH 2012b, 494). La verdad que
se produce por canales juridicos, si bien cabe bajo la etique-
ta de “verdad factica,” tiene un fuerte componente narrativo
(Kashyap 2009). Para entender el didlogo entre los tapices de
Mampujan y el imaginario transicional, conviene preguntar
en qué consiste la version de la verdad que se fraguo6 desde la
sala de Justicia y Paz, y como se posicionan los tapices frente
a este panorama.

Resulta complicado hablar de la produccion de la “verdad”
en procesos juridicos. Como ha sefialado Shoshanna Felman
(1997), la justicia no busca la verdad, sino una decision que
inevitablemente viene acompafiada de cierto grado de olvi-
do y ceguera ante la compleja realidad de los hechos. Se
puede precisar que la Ley de Justicia y Paz busca una verdad

judicial que “tiende a ser fragmentaria y no siempre permite
tener un panorama de conjunto de la situacioén de violencia
y de atropellos a la dignidad humano” (Uprimny 2005, s.p.).
Dos factores contribuyen a la parcialidad de la verdad juri-
dica producida por la implementacion de la Ley de Justicia
y Paz: el hecho de que el proceso depende de las versiones
libres rendidas por los postulados, y los limites inherentes a
la investigacion realizada por las comisiones. En el caso de
Mampujan y Las Brisas, la Fiscalia acepto las versiones de
los comandantes del Bloque Montes de Maria—en las cuales
se presentaron como victimas del conflicto—sin “profundizar
acerca de las razones por las cuales se ubicaron en los Montes
de Maria” (CNMH 2012b, 395). Este procedimiento hizo que
las victimas de Mampujan y Las Brisas expresaran su descon-
tento por “la falta de respuestas de los comandantes desmo-
vilizados y las repetidas evasivas respecto de su participacion
en diversos hechos delictivos” (CNMH 2012b, 380). Si la
busqueda de la “verdad” en las salas de Justicia y Paz esta-
blece “énfasis de un relato que debe dar cuenta del conflicto
armado y de la violencia paramilitar,” (CNMH 2012a, 20), se
trataria de un relato incompleto que puede ser impugnado por
otras narrativas del pasado.

Los discursos formulados a partir de Justicia y Paz tienden
a reproducir uno de los principales puntos ciegos del imagi-
nario transicional al no reconocer las violencias pasadas
y presentes que complican la linea entre el “conflicto” y la
“paz.” Los equipos comisionados por la Fiscalia para inves-
tigar las versiones de los paramilitares realizan, como sefiala
Castillejo-Cuéllar “un recorrido por una ‘sutura’ para inda-
gar en la pregunta de “;Doénde se localiza el dolor, donde se
localiza el dano?”” (2014, 226.) El caso de Mampujan genero
respuestas geografica y cronologicamente limitadas a estas
preguntas: el “dafio” a ser reparado se localizd, segun rela-
ta la sentencia, “El 10 de marzo del ano 2000” cuando “un
grupo de aproximadamente 150 hombres pertenecientes al
bloque Montes de Maria [...] ingresaron de manera violenta
a la poblacion de Mampujan” (Tribunal Superior del Distrito
Judicial de Bogota 2010, 2). No se indago en las condiciones
subyacentes que motivaron las acciones de los paramilitares
en la zona, ni en las razones por las cuales la violencia se
manifestd en determinadas formas. La sentencia pretendio,
ademas, superar la etapa violenta mediante el incidente de
reparacion y el encuentro de reconciliacion entre victimas y
victimarios. Esta verdad judicial afianz6 una narrativa transi-
cional que plantea “el transito de la guerra a la paz, del uso
de las armas a la desmovilizacion, del conflicto al posconflic-
to [...] del odio al amor y del ‘salvajismo’ a la civilizacion”
(Gomez Correal 2016, 125-126). A partir del 2011, cuando
las victimas desplazadas de Mampujan se convirtieron en los
primeros sujetos en pasar del marco reparativo de Justicia y
Paz al programa de restitucion de tierras trazado por la Ley
de Victimas, el proceso juridico volveria a fijar una inter-
pretacion de los hechos basada en el imaginario transicional
(Lefkaditis & Ordofiez 2014). Las problematicas sociales
que se desarrollan lentamente a largo plazo, la desigualdad
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historica detrds de la victimizacion de poblaciones margina-
das y la persistencia de ciertas modalidades de violencia hasta
el presente, no caben en el tipo de relato que se generaba a
través del “caso piloto” de Mampujan.

Justicia por otros medios

Dos fases de mediatizacion amplificaron la verdad judicial del
caso de Mampujan, consolidando asi una “memoria oficial”
que inevitablemente reduce y sintetiza narrativas contradic-
torias (Marschall 2010, 140). La transmision televisiva de las
doce sesiones del incidente de reparaciéon en Mampujan, San
Cayetano y Cartagena fueron seguidas por una amplia cober-
tura medidtica del caso que tendid a destacar los mismos
temas que guiaron el proceso juridico: el castigo, la verdad y
la reparacion (CNMH 2012a, 579). El enfoque mediatico en
el encuentro “cara a cara” entre victimas y victimarios enfa-
tizd, ademas, el transito lineal del conflicto a la paz.® Tras
someter el desplazamiento de Mampujan a estas pautas narra-
tivas, la mediatizacion del caso afianz6 la memoria oficial—
la cual Pierre Nora (1989) asociaria con la “historia” y Diana
Taylor llamaria “memoria de archivo” (2016) —e invitd la
contestacion por parte de otras voces buscando reconfigurar
la memoria colectiva de los hechos.

Parece significativo, entonces, que los tejidos de Mampujan
entraron en escena mientras se formaba la memoria oficial del
caso. Por exhibirse sobre paredes en diversos espacios publi-
cos, desde los antiguos muros de Mampujan hasta el Museo
Nacional en Bogota, los telares comparten con el muralismo
el hecho de ser una forma de expresion publica para quienes
no tienen acceso a otras plataformas de comunicacion (Rols-
ton & Ospina 2017). Como observa Bill Rolston, las victi-
mas del conflicto armado “no controlan los periddicos ni los
canales de television. Pero lo que si pueden decir por medio
de una pared es: esto fue lo que paso, eso estuvo mal y quiero
verdad y justicia” (2018, s.p.). A diferencia de la memoria
oficial basada en las versiones libres de los paramilitares y la
mirada factica del aparato juridico, los tapices encarnan una
memoria que mas adelante caracterizaré como afro-diaspori-
ca, aunque se podria llamar “vernacula” (Marschall 2013) o,
desde la critica feminista, “memoria de mujeres.”’’ El tapiz
en tanto medio de comunicacion desafia los contornos estati-
cos de la memoria oficial, presentes en la sensacion de cierre
generado por el fallo juridico o en la figura monolitica del
monumento. Retomando la observacion de Marjorie Agosin
(2008) sobre las arpilleras chilenas, la creacion de tejidos es
un proceso dindmico de conmemorar experiencias traumati-
cas que contrasta con la construccion de monumentos estati-
cos. Juana Alicia Ruiz, profesora e integrante de las tejedoras
de Mampujan, ha manifestado una idea semejante al afirmar
que el grupo queria “hacer historia de una manera diferente,”
mirando la memoria historica “ya no como un monumen-
to rigido, sino como un monumento vivo que habla por si

mismo, que cuenta del dolor, de la alegria, de la esperanza de
una persona’ (Noticias Capital 2015). Plasmar otra memoria
en los tapices fue una de las multiples medidas que los habi-
tantes de Mampujan tomaron, segin Ruiz, para “conseguir
justicia” frente a una sentencia insatisfactoria y la falta de
opciones viables para volver a la tierra despojada.

La nocién del tejido como un “monumento vivo” puesto
al servicio de la justicia es evidente en el papel central que
tienen las mantas en varios actos conmemorativos (Luna
Gomez 2017). A diferencia de la memoria “de archivo”
producida por el aparato juridico, los tejidos se vinculan al
repertorio de la memoria corporal—el conjunto de “perfor-
mances, gestos, oralidad, movilidad, danza, canto”—que
“mantiene, a la vez que transforma, las coreografias del senti-
do” (Taylor 2016, 56)." Lejos de quedar inmoviles bajo un
retazo de vidrio, las mantas se trasladan de un lugar a otro,
notablemente a las ruinas de Mampujan donde cada afio,
miembros de la comunidad los cuelgan sobre los decrépitos
muros para conmemorar el desplazamiento con bailes, cantos
y conversaciones (7ela sobre tela 2010). Las imagenes perte-
necientes al repertorio afro-diaspdrico que arropan las casas
abandonadas ponen en tela de juicio la memoria oficial gene-
rada a partir de la justicia transicional. Estas retomas simbo-
licas de la tierra despojada también sefialan los defectos de
un sistema juridico que no ha podido reestablecer la cotidia-
nidad del pueblo ni comprender las multiples dimensiones de
la violencia en los Montes de Maria. Al contrario de la l6gica
de fragmentacion predominante en la epistemologia juridica,
la circulacion publica de los tapices posibilita la formacion de
interpretaciones del desplazamiento basadas en la logica de la
continuidad, extendiéndose a raices historicas, rutas alterna-
tivas y redes solidarias que la memoria oficial suele olvidar.

Raices: memoria afro-diaspérica frente a la memoria
oficial

Si el derecho y la politica configuran, como teoriza Ranciére,
cierta distribucion de estimulos sensoriales que distingue lo
visible de lo invisible y lo audible de lo silenciado (Rancié-
re 2009, 9), los telares reconfiguran este campo estético por
visibilizar una narrativa del desplazamiento forzado que no
se cifie a la temporalidad del imaginario transicional. Empe-
zando ya no con la entrada de los paramilitares, sino con el
transito de los esclavos africanos a la subasta en el Nuevo
Mundo, las mantas cuestionan la narrativa teleoldgica que
tipicamente emerge en los discursos de transicion basados
en una division binaria entre la violencia y la paz (Hinton
2014, 13). Esta decision de trazar las raices del dafo al pasa-
do colonial constituye el primer paso de la diasporizacion de
la memoria, término que propongo para describir el proce-
so de anclar la memoria del trauma en geografias y épocas
historicas que estan unidas por la iconografia de la diaspora
africana. Como el concepto de “etnizacion” desarrollado por
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Eduardo Restrepo (2013) para pensar la construccion de la
memoria historica entre las comunidades negras del Pacifico,
la diasporizacion de la memoria reconoce “una comunidad de
origen en Africa y de pasado en la esclavitud y el cimarrona-
je” eimplica “la subordinacion de las temporalidades y narra-
tivas locales a una modalidad de historiografia donde operan
predominantemente los significados de Africa, la esclavitud,
el leit motiv de la libertad” (Restrepo 2013, 242-243). Sin
generalizar a Mampujan las connotaciones politicas de la
palabra “etnizacion,” la idea de “diasporizacion” destaca la
centralidad de iméagenes compartidas por diversas comuni-
dades afrodescendientes como el barco esclavista, la rebelion
cimarrona o el palenque en los tejidos.

Los once tapices emblematicos comienzan a relatar el
desplazamiento de Mampujan a partir de la transicion entre la
convivencia pacifica en “Africa, raiz libre” y el navio escla-
vista en “Travesia.” La imagen del barco, icono frecuente-
mente incorporado en la cultura visual afro-diaspoérica (Finley
2018), reaparece en los tapices “Ma jende mi prieto” y “Dids-
pora en Africa,” los cuales fueron elaborados posteriormen-
te. El navio concentra todo el sufrimiento humano que se
despliega a lo largo de los tapices sobre la violencia para-
militar y sus secuelas. Los esclavos ahorcados en el mastil
del barco paralelan los caddveres sangrientos de “Masacre en
Montes de Maria,” y la exhibicion de sus cuerpos para infun-
dir miedo entre los demas esclavos recuerda el uso simbolico
de la masacre de El Salado—ocurrido en febrero de 2000, y
posiblemente el sujeto de “Masacre en Montes de Maria”—
como una amenaza para facilitar el despojo de Mampujan.'?
Ademas, la transparencia que muestra el hacinamiento en la
parte inferior del barco (incluida en “Travesia” pero omitida
de “Ma jende mi prieto”) se asemeja a las bajas condicio-
nes de vida representadas en “Hacinamiento,” el tapiz que
retrata la falta de alojamiento digno para los desplazados de
Mampujén en el casco urbano de Marialabaja. Las image-
nes de victimizacion en “Desplazamiento” encuentran, a su
vez, una situacion paralela en los abusos cometidos contra los
esclavos en “Subasta.” Ninguno de los tapices emblematicos
muestra la vida cotidiana de los habitantes de Mampujan, con
la posible excepcion de “Actividad cotidiana del cimarron”
que sucede a la “Rebelion” de los cimarrones y la “Llegada
del cimarrén a la libertad.” La memoria del cimarronaje asi
sustituye a la convivencia pacifica antes del desplazamiento
en la progresion de los tapices. Todas estas etapas se reunen
con las fases adicionales de “reasentamiento” y “retorno” en
“Ma jende mi prieto,” mostrado abajo:

- NDE Mi
@ MHP%ETO

Figura 1: “Ma jende mi prieto.” Fotografia de Samuel Monsalve/
Museo Nacional de Colombia.

El titulo de este telar, que significa “mi gente negra” en
lengua palenquera, demuestra la intencion de proyectar una
perspectiva decididamente afro-diaspérica de los hechos.
Una lectura en secuencia de las etapas desde la “travesia”
al “retorno” posibilita interpretaciones metaforicas, lineales
y ciclicas de la relacion entre el pasado de esclavitud y la
violencia contemporanea. Juana Alicia Ruiz favorece una
lectura ciclica por la cual la violencia paramilitar se entiende
como repeticion de la violencia generada por la esclavitud:

si esta violencia es un ciclo y hay que romperla, hay
que analizar de donde viene, y [...] encontramos que
no es [de] ahora, [por] este conflicto armado, y que
nosotros siendo negros por qué estamos aqui, esta
tierra es de indigenas, y que nos trajeron desde A fri-
ca. Entonces [ese] fue el primer desplazamiento que
sufri6 nuestra etnia, nos trajeron de la madre patria,
en un gran barco [...]. Para nosotros esto es cons-
truir paz, porque [es] reconocer qué ha pasado, y si
tu reconoces ti plasmas y tu denuncias y t haces
memoria, puedes conseguir [...] que se rompa esa
impunidad. (Fundaciéon Puntos de Encuentro 2016,
18)

La explicacion de Ruiz reafirma la lectura que hace More-
no Moreno (2018) de los tapices como garantes de la no
repeticion dentro del marco de la reparacion simbolica. Sin
embargo, conviene precisar que se logra este efecto mediante
la progresion de imagenes desde el barco esclavista hasta el
desplazamiento de Mampujan. Entretejer el desplazamiento
de los esclavos africanos con el desplazamiento de la comu-
nidad sugiere que es necesario recordar los abusos del pasa-
do para prevenir nuevas olas de violencia. Garantizar la no
repeticion implica reconocer el “primer desplazamiento”
encarnado en la imagen del barco esclavista y comprender
los vinculos que tiene con la violencia actual.'®
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Pero la lectura ciclica no es la Unica que se podria hacer
de esta serie de tapices. Existe la posibilidad de una lectura
metaforica que interpretaria la alusion a la esclavitud como
una indicacion de la semejanza entre este sistema violento
y la violencia actual; también se puede hacer una lectura
lineal que consideraria al régimen esclavista como raiz de la
violencia paramilitar. Esta lectura apunta hacia las desigual-
dades raciales que se heredan del pasado colonial y que se
manifiestan en las dimensiones racializadas de la violencia
paramilitar. Estas son generalmente ignoradas por la justicia
transicional, y tienden a pasar desapercibidas en las conver-
saciones publicas acerca al conflicto armado en el Caribe. La
poblacién afrocolombiana constituye un porcentaje despro-
porcionado de las personas desplazadas forzosamente en el
pais (CODHES 2013). A pesar de la amplia bibliografia sobre
los efectos del conflicto armado en las comunidades negras
del Pacifico, muy poco se ha escrito acerca de esta problema-
tica en otras regiones.'* No obstante, el Centro de Memoria
Historica afirma que los paramilitares del Bloque Montes de
Maria “instauraron radicales jerarquias raciales [...] cate-
gorizaron a la poblacion y se relacionaron con ella reprodu-
ciendo y exacerbando un racismo estructural e imponiendo
nuevas formas de segregacion y discriminacion raciales”
(CNMH 2011, 81-15). En esta jerarquia social, la poblacion
afrodescendiente de la region fue “relegada al Gltimo lugar”
(CNMH 2011, 86). Los matices raciales que adquirieron las
acciones de las AUC en los Montes de Maria sugiere que
esta modalidad de violencia estd engarzada en estructuras
sociales y econdmicas que predisponen a ciertos sectores de
la sociedad—como la poblacion afrodescendiente—a mayo-
res indices de victimizacion (Farmer 2004, 304). Frente a un
imaginario transicional que no reconoce a la raza como factor
relevante en la adjudicacion de los dafios provocados por el
conflicto armado, los tapices de Mampujan trazan las raices
del dafio al desarraigo de los esclavos del continente africa-
no y plasman escenas de la violencia contemporanea en las
cuales la gran mayoria de los cuerpos victimizados son de
raza negra.

Rutas alternativas para rehabitar la tierra

Ademads de sefalar que las raices del conflicto se extienden
mas alld de la mirada judicial, la memoria afro-diaspérica en
los tapices indica una ruta hacia el futuro que estd por fuera
de los canales oficiales de reparacion y restitucion de tierras.
Como motor econdmico de la sociedad de la plantacion, el
barco esclavista en “Travesia” apunta hacia el vinculo entre
la violencia y la expansion capitalista. Los lazos entre este
espacio de muerte y el desarrollo econdomico resuenan en
lugares como los Montes de Maria, donde las “geografias
de terror” (Oslender 2004) producidas por actores armados
han ido de la mano con la expansion de la palma aceitera.
Mediante imagenes de la resistencia cimarrona, los tapices de
Mampujan critican el avance de la industria palmera que ha

complicado el proceso de restitucion de tierras estipulado por
la Ley de Victimas.

Dentro de la serie de once tapices emblematicos, “Acti-
vidad cotidiana del cimarrén” es el Gltimo que muestra una
vida pacifica antes de la llegada de los grupos armados, y
esta progresion hace que la sociedad palenquera se presente
al mismo tiempo como pasado idealizado y estado norma-
tivo de la comunidad. Aqui, el papel central de la actividad
agricola sugiere un lazo de continuidad con la vida campe-
sina contemporanea. Ademads, si bien pertenece al plano del
pasado distante, el palenque adquiere el significado de futuro
utdpico en la composicion formal de “Ma jende mi prieto.” El
arbol y la paloma que vinculan la etapa de “reasentamiento”
con la fase de “retorno” en esta manta se extienden hacia el
segundo plano de la obra, donde aparecen las escenas de los
cimarrones asentados en el palenque. Dominadas por image-
nes de las pequefias fincas, el rio y los arboles, las escenas de
la vida cimarrona que figuran como pasado y futuro sugieren
el deseo de restablecer una relacién con la tierra basada en la
agricultura a pequefia escala.

Este desenlace narrativo contrasta con la realidad actual en
los Montes de Maria, donde la expansion de la palma aceite-
ra presenta una amenaza para el pequeiio cultivador. Varios
informes indican que la sequia que ha aquejado a Marialabaja
desde 2015 se debe a la desviacion de recursos hidricos hacia
las fincas palmeras, y la expansion del monocultivo tiene una
relacion estrecha con el desplazamiento en la region. Entre
2001 y 2005—justo después del despojo de Mampujan—
la superficie sembrada de palma aceitera en Marialabaja se
triplicé hasta cubrir el 47% del suelo cultivado del munici-
pio (Gonzalez et al 2011, 70). Aunque no hay evidencia de
vinculos concretos entre empresarios de la industria palmera
y fuerzas paramilitares, tampoco quiere decir que la sincronia
entre la violencia y la expansion palmera sea casual (Grijales
2011). Segun Victorino (2011, 68), el paramilitarismo en los
Montes de Maria coincidié con “la llegada de importantes
capitales agroempresariales de origen antioquefio, la consoli-
dacion del proyecto de la palma iniciado en 1999 y la presion
de los campesinos para que vendan sus tierras en las que
hoy hay iniciativa de retornos o que ain estan abandonados”
(Victorino 2011, 68). Las acciones de las AUC en la region
fueron acompanadas, ademas, por “el transito de formas de
explotacion campesina hacia la explotacion agroindustrial”
(CNMH 2012b, 367). En este panorama, el desplazamien-
to de Mampujan supuso una ruptura en la relacion entre el
campesinado y la tierra que los tejidos conmemoran visual-
mente en términos del cimarronaje.

La preocupacion de las tejedoras por la expansion de la
palma aceitera es evidente en el formulario de postulacion
que completaron para el Premio Nacional de Paz en 2015.
En este documento, las futuras ganadoras describen la activi-
dad economica de Mampujan antes del desplazamiento como
enfocada en el cultivo de “yuca, fiame, platano, maiz, arroz,”
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un modo de vida frustrado por las circunstancias que descri-
ben en el apartado “Los problemas que enfrenta la comunidad

.

hoy:

Por otro lado, estan los conflictos derivados del
territorio. Después del desplazamiento, muchas
empresas de mono cultivos, como Palma Africana
(palma de aceite), cafia de azucar y teca, han entra-
do a ocupar terrenos antes cultivados por multiples
productos regionales y no foraneos, que significaban
el sustento de miles de campesinos de la region [...]
Los insumos de estos cultivos han afectado el ecosis-
tema de muchos peces, que eran el alimento diario
de muchos pobladores, junto a los cultivos de yuca,
maiz, fiame, platano, batata, aji. (ASVIDAS 2015, 3)

Estos podrian ser los mismos productos cultivados por
los cimarrones representados en “Actividad cotidiana del
cimarrén” y también de las figuras cosidas en las etapas de
“reasentamiento” y “retorno” de “Ma jende mi prieto.” El
suefio de volver a este tipo de agricultura resulta dificil de
lograr en la préctica porque, como denuncia el formulario,
“las familias no cuentan con un sistema de riego para sus
cultivos, que se han visto afectados por la constante sequia.
Sin embargo, en el distrito si hay un distrito de riego, pero
este es exclusivamente por los cultivos de palma de aceite”
(ASVIDAS 2015, 3). La implementacion de la Ley de Victi-
mas ha facilitado la titulaciéon de baldios y la formalizacion
de tierras privadas para los desplazados de Mampujan, pero
poco sirve si la sequia impide el trabajo del cultivador o las
presiones para que €ste se junte a un proyecto palmero rayan
en la intimidacion (Delgado & Dietz 2013, 109).

El retorno al palenque en “Ma jende mi prieto” indica, por
lo tanto, que la ruta hacia la restauracion de la vida cotidiana
tendria que pasar por canales al margen de la justicia oficial.
Frente a un aparato juridico que no reconoce la violencia
socio-ambiental relacionada con la expansion de la agroin-
dustria a gran escala, la revitalizacion de la memoria cimarro-
na sirve como base de una “politica de lugar” dirigida hacia
la “reconstrucciéon de mundos socio-naturales alternativos”
(Escobar 2010, 46). El movimiento de las figuras desplazadas
por el tronco de un arbol para llegar al palenque—es decir,
en armonia con la naturaleza—convierte a este espacio en
simbolo de un mundo alternativo.

Redes de solidaridad en torno al “desplazamiento afro”

Ademas de enlazar la violencia reciente con el pasado y
proyectar hacia el futuro, la diasporizacion de la memoria
articula redes de solidaridad con otras comunidades afrodes-
cendientes en el presente. Cabe reconocer, primero, que la
etimologia de la palabra diaspora—derivada del término grie-
go para dispersion—revela sus profundas connotaciones de

separacion, fragmentacion y ruptura. La dindmica de ruptu-
ra es inherente al proceso de diasporizacion, y se ve en dos
planos cronoldgicos en los tejidos de Mampujan: por un lado,
la diaspora africana se origina en la separacion del continente
africano, y por el otro lado, los mampujaneros fueron desa-
rraigados de Mampujan. Sin embargo, varios teoricos de la
diaspora han notado su potencial de generar nuevas solidari-
dades y cohesiones sociales. Stuart Hall propone que la repre-
sentacion de Africa como la ‘madre tierra’ en el cine caribefio
ofrece “una forma de imponer una coherencia imaginaria a la
experiencia de dispersion y fragmentacion, que es la historia
de todas las diasporas provocadas a la fuerza” (1999, 133).
Haciendo eco de este efecto unificador, Paul Gilroy (1994,
207) caracteriza la diaspora como una “relational network,”
observacion que James Clifford (1994, 308) expande al consi-
derar que el discurso diasporico articula raices y rutas (“roots
and routes”) para construir formas alternativas de conciencia
y solidaridad.

“Ma jende mi prieto,” cuyo titulo invoca desde el principio
a la gente negra, relaciona el desplazamiento de Mampujan
con el macro-fenémeno del “desplazamiento afro” (Rodriguez
Garavito et al 2009). Por arrimar imagenes de la esclavitud a
escenas de la violencia contemporanea, el tejido entronca lo
sucedido en Mampujan con un panorama expandido capaz de
incluir a otras comunidades que compartan el mismo pasado
colectivo. En este sentido, la imagineria afro-diaspdrica en los
tejidos produce una vision original del desplazamiento que se
puede caracterizar como distinta del discurso predominante
en otras iniciativas lideradas por los pobladores de Mampu-
jan, quienes “no han orientado sus proyectos politicos alre-
dedor de su identidad como afrodescendientes ... Mas bien
se han visibilizado en cuanto victimas y desplazados por el
conflicto armado” (Hernandez Mercado 2010, 113). La vision
de los tejidos, sin embargo, se asemeja al discurso mnemoni-
co desarrollado por intelectuales y activistas del Proceso de
Comunidades Negras (PCN) en la region Pacifico. EI PCN
moviliza la memoria de la trata esclavista para plantear

otras formas de concebir la justicia y la reparacion,
entendidas desde muy atras y no so6lo a partir de los
ultimos 50 afios del conflicto armado. Al articular las
memorias histdricas con las memorias de la violen-
cia contemporanea, el PCN propone una temporali-
dad historica de larga duracion y establece un hilo de
continuidad directa entre las memorias mas recientes
y la memoria ancestral. (CNMH 2009, 162)

El “hilo de continuidad” entre la violencia de la esclavitud
y el paramilitarismo que revelan “Ma jende mi prieto” y los
otros tejidos de Mampujan no so6lo hace eco del acercamiento
del PCN hacia la memoria historica; también provee puntos
en comun para reconocer experiencias compartidas entre las
poblaciones afrodescendientes ubicadas en el Pacifico y en
el Caribe. Esta capacidad de solidarizarse va a contracorrien-
te de los regimenes juridicos de la Ley de Justicia y Paz y
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la Ley de Victimas, que s6lo reconocen casos aislados y no
los patrones comunes que entretejen una instancia de victi-
mizacion con otra. Incluso los casos de Mampujan y Las
Brisas, que el proceso de Justicia y Paz inicialmente agrup6
dentro de un caso, fueron descritos como “dos situaciones
diferenciables en tiempo y lugar” en el texto de la sentencia
contra Edwar Cobos Téllez y Uber Banquez Martinez (Tribu-
nal Superior del Distrito de Bogota 2010, 2). La aislacion de
casos se intensifico dentro del marco de la Ley de Victimas
que no reconoci6 al sujeto colectivo de Mampujan, sino que
fragmento los casos por unidad familiar. Los tejidos compli-
can esta vision fragmentaria de la geografia del conflicto por
indicar una identidad compartida con otros pueblos y fundir
varias historias de masacres en el tapiz “Masacre en Montes de
Maria.” La escena de hombres armados y cuerpos sangrientos
no corresponde ficilmente a ninguna masacre identificable:
podria ser la de Las Brisas, la de El Salado o una combi-
nacion de las dos. La anonimidad de la masacre responde a
la transformacion de los Montes de Maria en un “paisaje de
miedo” caracterizado por el uso continuo del terror (Oslender
2004, 40). Entretejido con la masacre de El Salado por las
amenazas de los paramilitares, el desplazamiento de Mampu-
jén también se vinculd a la masacre de Las Brisas cuando los
combatientes de la AUC decidieron dirigirse a esta vereda al
recibir el orden de no matar a nadie en Mampujan (Gonza-
lez 2015). Por recurrir a la memoria comun de la didspora
africana, los tejidos de Mampujan extienden la solidaridad
expresada en “Masacre en Montes de Maria” mas alla de la
region. Recuerdan las palabras de Carlos Rosero, activista e
intelectual del PCN, quien afirma que “Desterrados inicial-
mente de Africa—luego de haber reconstruido parte de su
cultura y nuevos sentidos y pertinencias—, los afrodescen-
dientes desplazados actualmente hacen recordar los tiempos
de la esclavitud” (Rosero 2002, 551). Juana Alicia Ruiz ha
indicado que una idea parecida impulso a las tejedoras a soli-
darizarse con otras comunidades: “Nosotras hemos sido afec-
tadas como mujeres afrodescendientes desde muy pequeias
[...] Pero lo que nos llevé a reaccionar y a comenzar a solida-
rizarnos con las demads victimas fue el desplazamiento masi-
vo de la comunidad de Mampujan” (Noticias Capital 2015).
La diasporizacién de la memoria en los tapices apoya este
intento de cultivar solidaridades al conectar el desplazamien-
to de Mampujan con experiencias historicas compartidas por
comunidades ubicadas en distintas latitudes de la didspora
africana.

A modo de conclusion: de los tejidos al “tejido social”

Mediante el recurso a imagenes afro-diasporicas, los once
tapices emblemadticos y “Ma jende mi prieto” sitGan al
desplazamiento de Mampujan entre las raices coloniales de
la violencia racializada, las rutas hacia el restablecimiento de
una relacion productiva con la tierra y las redes de solidari-
dad en el presente. El proyecto de las tejedoras asi entreteje

distintos desplazamientos a través del tiempo y el espacio.
Estos vinculos se enfrentan a las lagunas del imaginario tran-
sicional no so6lo en el plano representativo de los tejidos, sino
también mediante las acciones concretas que se han organi-
zado alrededor de ellos. Ademas de los talleres realizados con
victimas del conflicto armado en diversas regiones del pais
y la colaboracién entre las tejedoras de Mampujan y organi-
zaciones como la Fundacién Tierra Patria o la Red Nacional
de Tejedoras por la Memoria y la Vida, un evento en parti-
cular llama la atencion por lo que revela sobre la conversa-
cion entre los tejidos y la justicia: el 3 de diciembre de 2016,
las tejedoras se reunieron en Bogota con mujeres de otros
municipios colombianos para envolver al Palacio de Justi-
cia en 500 metros de tela bordada. La idea era, segun Juana
Alicia Ruiz, dejar que “las esperanzas que tenemos de paz
arroparan el Palacio de Justicia” (El Espectador 2016). Este
acto de solidaridad—que literalmente puso a los tejidos sobre
el centro fisico y simbdlico del poder judicial—sirve como
punto de partida para reflexionar acerca de la relacion entre
los tejidos de Mampujan y el “tejido social” cuya reconstruc-
cion se plantea como fundamental en los escenarios transicio-
nales (Uprimny & Lasso Lozano 2004).'3

Tejer es una poderosa metafora para el proceso de remen-
dar los vinculos sociales destrozados por el conflicto armado.
Como una préctica colectiva, la creacion de tejidos también
articula redes interpersonales que puedan apoyar el esfuerzo
de transformar realidades violentas. La ubicuidad del término
“tejido social” en las ciencias sociales y su asociacion seman-
tica con tejidos de tela bordada, se ha manifestado claramen-
te en las conversaciones mediaticas y académicas sobre las
tejedoras de Mampujan, cuyo proyecto ha sido caracteriza-
do como “ejemplo en procesos de restauracion del tejido
social” (El Heraldo 2010).'® Sin embargo, el término “tejido
social” est&—junto a “trauma,” “dafio” y “herida”—entre los
“lenguajes ‘institucionalizados’ para hablar de la violencia”
(Castillejo-Cuéllar 2017, 17 n. 22). Sin cuestionar el valor
psicosocial que la creacion de los tejidos haya significado para
la restauracion de los vinculos comunitarios en Mampujan
(Arias Lopez 2017), cabe preguntar si el concepto de tejido
social que las mantas ponen en accion coincide con lo plan-
teado por los discursos de transicion hacia el posconflicto.

El imaginario transicional refleja una logica de consenso
que “pone al orden del dia el remiendo del vinculo social y
moviliza el arte en este marco” (Ranciére 2005a, 59-60). Los
discursos de transicion asi tienden a privilegiar la “narrati-
va redentora” del arte que David Gutiérrez Castafieda (2017,
346) identifica con la nocion del tejido social como “las rela-
ciones de la sociedad en convivencia [...] sin contradicciones
ni desacuerdos” que se rompen durante periodos de conflic-
to armado. En contraste con este concepto de la convivencia
pacifica, existe otra manera de pensar el tejido social como “un
flujo que puede movilizarse sin reproducir actos violentos”
(Gutiérrez Castafieda 2017, 346). Este planteamiento resulta
util en el caso de proyectos como los tejidos de Mampujan,

Revista de Estudios Colombianos No. 53 (enero-junio de 2019), ISSN 2474-6819 (Online) 81



ENSAYO

que interactian con el orden consensual del imaginario transi-
cional mediante el disenso y asi constituyen un “tejido disen-
sual” que resiste la tendencia de “subordinar a la Historia sus
muchas y ambiguas historias” (Garcia Canclini 2010, 30). La
nocion de un tejido social capaz de admitir multiples interpre-
taciones de la historia ofrece un marco productivo para leer
los tapices en didlogo con la sociedad. Como la analogia que
Gutiérrez Castafieda propone para describir este segundo tipo
de tejido social, la misma constitucion fisica de los tejidos de

Mampujan se asemeja a una “malla de nudos problematicos”
que, mediante la elaboracion colectiva—y no siempre libre de
desacuerdos—forma una totalidad vibrante (Gutiérrez Casta-
fieda 2017, 346). Practicando un acercamiento al tejido social
que es, como diria Ranciére (2005a, 56), “comun en razon
de su misma division,” los tejidos de Mampujan reivindican
el derecho de denunciar injusticias, acentuar diferencias y
tensionar la memoria oficial sin sacrificar el suefio de la paz.
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Las integrantes del grupo Mujeres Tejiendo Suefios y Sabores de Paz y la Asociacion para la Vida Digna y Solidaria (ASVI-
DAS) que han participado en la elaboracion de tapices frecuentemente se llaman las “Tejedoras de Mampujan.” Mampujan
es un corregimiento de Marialabaja (también escrito Maria La Baja), municipio ubicado en la region de los Montes de Maria
del departamento de Bolivar.

Un resumen de ambas leyes en el contexto de la justicia transicional esta disponible en la pagina de Justicia Transicional
publicada por el Ministerio de Justicia (http://www.justiciatransicional.gov.co/Justicia-Transicional/Justicia-transicional-en-
Colombia). Para una introduccion a la justicia transicional en Colombia, véase Rettberg (2005), Castillejo-Cuéllar (2014,
2017) y Ruaa Delgado (2015).

Estos once tapices fueron patrocinados por la Fundacién Puntos de Encuentro y expuestos en la exposicion Mampujan En-
tretejido (2016) organizado por la Universidad Externado de Colombia. Como explica el catalogo Mampujan Entretejido:
Un camino estético para la paz, la estructura narrativa de los “famosos 11”” empieza con “una travesia desde Africa, pasa por
masacres y desplazamientos durante el cruento periodo de violencia armada en Colombia y hace una pausa en un merecido
Premio Nacional de Paz 2015 (2016, 7).

El concepto de la reparacion simbolica se introdujo en Colombia por medio de la Ley 975 de 2005 y fue ampliada por la Ley
1448 de 2011. El articulo 141 de esta ley entiende por reparacion simbdlica, “toda prestacion realizada a favor de las victimas
o de la comunidad en general que tienda a asegurar la preservacion de la memoria historica, la no repeticion de los hechos
victimizantes, la aceptacion publica de los hechos, la solicitud de perdon publico y el restablecimiento de la dignidad de las
victimas.” Yolanda Sierra Le6n recomienda estudiar “el arte, las précticas artisticas y el patrimonio cultural” en los puntos
“de convergencia entre la justicia restaurativa y la reparacion simbolica” (Sierra Leon 2018, 25).

Las tejedoras usan tanto “negro/a” como “afrodescendiente” para describir a los habitantes de Mampujan. Sin olvidar que am-
bos términos son socialmente construidos, y por lo tanto cargados de connotaciones distintas seglin la persona o comunidad en
cuestion, utilizo estas palabras de manera intercambiable en el presente ensayo para resaltar el impacto desproporcionado del
desplazamiento forzado en personas y comunidades que se identifican con la didspora africana, o que son categorizadas como
“afrocolombianas” en el censo nacional. S6lo empleo “afrocolombiano” para citar estadisticas recopiladas por el DANE con
base en este término.

Los once tapices emblematicos se titulan: 1. “Africa raiz libre,” 2. “Travesia,” 3. “Subasta,” 4. “Rebelion,” 5. “Llegada del
cimarrén a la libertad,” 6. “Actividad cotidiana del cimarrén,” 7. “Origen del desplazamiento,” 8. “Secuestro,” 9. “Masacre
en Montes de Maria,” 10. “Desplazamiento” y 11. “Hacinamiento.” El tapiz “Ma jende mi prieto” se divide en las etapas
de travesia, subasta, masacre, desplazamiento, hacinamiento, reasentamiento y retorno, con varias secciones sin titulo que
muestran la rebelién cimarrona y la vida cotidiana en un palenque.

Aunque se puede notar influencias del paradigma transicional en las desmovilizaciones anteriores de grupos armados como
el Movimiento 19 de abril (1990) o el Movimiento Armado Quintin Lame (1991), varios autores coinciden al considerar que
la Ley de Justicia y Paz es la primera que provoca una conversacion “explicita” sobre la justicia transicional (Gémez Correal
2016). La aplicacion de la frase “caso piloto” a Mampujan aparece en Camila Osorio, “De Justicia y Paz a la Ley de Victimas:
El caso piloto de Mampujan,” La Silla Vacia 27 de mayo de 2012 https://lasillavacia.com/historia/de-justicia-y-paz-la-ley-de-
victimas-el-caso-piloto-de-mampujan-33571

Para un ejemplo de este tipo de cobertura, véase “Deseo que ellos puedan alcanzar el perdon que ven tan lejos: victima de

‘Juancho Dique’,” El Pais (Cali), 28 abril 2010 http://historico.elpais.com.co/paisonline/notas/Abril282010/masacreparas.
html

La Ruta Pacifica de las Mujeres utiliza el concepto de “memoria de mujeres” para sefalar el aporte diferencial de las victimas
femeninas a la Comision de la Verdad. Segun esta organizacion, la idea de un continuum de violencias significa que “para las
mujeres la frontera entre guerra y paz no es tan significativa,” y sugiere que “la violencia especifica de la guerra entronca con
las violencias presentes en la relacion de dominacioén entre hombres y mujeres vigentes en épocas de paz” (Ruta Pacifica de
las Mujeres 2013, 40). En el caso de Mampujan se puede hablar de la raza como un factor adicional que, ademas del género
sexual, es objetivo de violencias que complican la frontera entre la guerra y la paz.

El contraste que he trazado entre la memoria oficial y la narrativa de los tejidos no pretende caracterizar a éstos como expre-
sion monolitica de la memoria colectiva de Mampujan. Si bien el proyecto de las tejedoras ofrece un espacio alternativo para
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construir memoria, sus vinculos estrechos con la iglesia cristiana pueden excluir a los que no compartan los mismos valores
sociales. Los tejidos deben considerarse, por lo tanto, una de muchas posibles formas de narrar los sucesos vividos por la
comunidad de Mampujan.

Es comun, entre las narrativas de victimas que estan ptiblicamente disponibles, encontrar afirmaciones de que los paramili-
tares amenazaron con perpetrar una masacre en Mampujan “igual que en El Salado.” Para un ejemplo, véase la carta de una
campesina anénima de Las Brisas publicada por Verdad Abierta bajo el titulo “Mi verdad sobre Mampujan,” 22 julio 2010
https://verdadabierta.com/mi-verdad-sobre-mampujan/

Para un resumen de los multiples desplazamientos que han marcado la historia social en los Montes de Maria desde la colonial
hasta el siglo XXI, véase Herndndez Mercado (2010).

Entre los trabajos de investigacion que estudian el impacto del conflicto armado en poblaciones afrodescendientes del Pacifi-
co, se destacan: Arocha 1998; Escobar 2004; Arboleda Quifionez 2007 y Oslender 2010.

Los textos de las leyes de justicia transicional que han sido relevantes para el caso de Mampujan se refieren directamente al
“tejido social.” El Decreto 3391 de 2006 que modifica la Ley de Justicia y Paz indica que el acto de reparacion debe “garan-
tizar la sostenibilidad del proceso de reconciliacion y reconstruccion del tejido social.” Entre los objetivos de la reparacion
simbolica segun Articulo 139 de la Ley 1448 de 2011 se encuentra “Apoyo para la reconstruccion del movimiento y tejido
social de las comunidades campesinas, especialmente de las mujeres.”

Para ejemplos de estudios académicos sobre los tejidos de Mampujan que enfatizan el tejido social, véase Parra Parra 2014;
Arias Lopez 2017; Belalcdzar Valencia et al 2017; Alvarado & Bate 2018.
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Reparacion sin desintegracion:

percepciones de los Arhuaco sobre la reparacion simbolica
en el Marco de la Ley 1448/2011

Luisa Fernanda Isidro Herrera/ Universidad de los Andes

Introduccion

Los dafios socioculturales han estado relacionados principal-
mente con la expropiacion de tierras y del territorio de los
pueblos indigenas, las transformaciones de sus tradiciones,
sus lenguas y sus costumbres, la estigmatizacion de sus creen-
cias religiosas, seguimientos espirituales o filiacion politica
sefialada por grupos al margen de la ley y la division de su
tejido social. En el marco del conflicto armado colombiano,
las comunidades indigenas han sufrido hechos victimizantes
como homicidio, secuestro, desaparicion forzada, tortura,
delitos contra la libertad, integridad sexual y violencia de
género, minas antipersonales, vinculacion de nifias, nifios y
adolescentes, actos terroristas, abandono o despojo forzado
de tierras y desplazamiento forzado.

Este documento analiza las percepciones que tienen los
indigenas Arhuaco frente a la reparacion simbolica teniendo
en cuenta la Ley de Victimas 1448 de 2011 o Ley de Victimas
y de Restitucion de Tierras." Ademas, comprende la repara-
cion simbolica a razon de los dafios socioculturales causados
en la comunidad en medio del conflicto armado, tomando en
cuenta la respuesta del Estado como medida de reparacion
y la percepcion de los Arhuaco frente a ésta. Asimismo, se
toma en cuenta la memoria historica de los Arhuaco a través
de las huellas de la experiencia vivida, su interpretacion y su
sentido a través del tiempo. Con esto, se propone evidenciar
la memoria como una manera de resistencia a cualquier acto
amenazante a la vida, a la desaparicion de la identidad propia
(Sanchez, 2008).

Metodologia y fuentes

Este articulo es producto de una investigacion etnografica
realizada durante el primer semestre del afio 2015 con la
comunidad indigena Arhuaco. Ademas, tiene en cuenta mi
experiencia profesional en los proyectos de enfoque diferen-
cial y de antropologia forense adelantados durante el 2013 y el
2014 con el Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH).
Este trabajo presenta los resultados de diez entrevistas etno-
graficas realizadas a seis indigenas Arhuaco (tres mujeres y

tres hombres), un funcionario de la Unidad de Restitucion de
Tierras del Magdalena, la coordinadora de la Ruta Pacifica
de las Mujeres, una funcionaria de la Unidad para Atencién
y Reparacion Integral a Victimas (UARIV) y una funcionaria
del Ministerio del Interior, ademas de una amplia revision de
literatura. Las percepciones de los Arhuaco fueron tomadas
en cuenta desde la memoria corta y la memoria larga.”

Este documento entiende la etnografia desde sus dos acep-
ciones: método y enfoque. Como método, “la etnografia es
el conjunto de actividades que se suele designar como traba-
jo de campo y cuyo resultado se emplea como evidencia
para la descripcion” (Guber 2001, 16). En este sentido, las
herramientas de recoleccion de informacion que se utiliza-
ron para cumplir con el objetivo de este documento fueron
diez entrevistas etnograficas a partir de las cuales se extraje-
ron las opiniones sobre la reparacion simbolica frente a los
dafios culturales y observacion participante en el resguardo
de Nabusimake, César.* Como enfoque, “la etnografia es una
concepcidn y practica de conocimiento que busca compren-
der los fenomenos sociales desde la perspectiva de sus miem-
bros” (Guber 2001, 12).

La observacion participante se realiz6 en el resguardo de
Nabusimake, lugar ubicado en el municipio de Pueblo Bello
en el departamento de César. El contacto inicial con dicha
poblacion se dio en espacios familiares e institucionales
como contactos compartidos con miembros de mi familia y
con miembros de mi trabajo en el CNMH. También, muchos
de los encuentros se dieron por fuera del resguardo mencio-
nado y se hicieron en la fundacién Gonawindta en la ciudad
de Santa Marta, Magdalena; y en dos ocasiones se dieron
en Bogota en las instalaciones de la Organizacién Nacional
Indigena de Colombia (ONIC). A partir del contacto que logré
entablar con las personas entrevistadas, accedi a los espacios
y a las relaciones cotidianas que se realizaban en el resguar-
do. En estos espacios la relacion entre investigador-indigena
adquiri6 otros matices y logré tener un mayor acercamiento
al pensamiento indigena y hacia sus proyectos. Esto se debio
a que uno de los integrantes del resguardo me acogi6 en su
casa con su familia.

Durante el proceso de investigacion y de revision de
literatura de este documento, noté que el estudio del conflicto
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armado y la violencia en Colombia no sélo se ubica a través de
estructuras globales como las macro-narrativas, sino también
en estructuras de la vida cotidiana que se ubican en micro-
narrativas, las cuales sirven como herramientas para construir
memoria historica (Campbell, 1998; Gomez-Suarez, 2015;
Sanchez, 2008; Payne, 2009).

Memoria corta vs. memoria larga

Rivera ubica y define a la memoria corta como aquella que se
refiere a los periodos y contiendas populares alzadas por las
luchas campesinas en Bolivia desde 1952 (Rivera 2000). La
memoria larga se refiere a las luchas indigenas anticolonia-
les, que se han caracterizado por su historia de larga duracion
(retomando un concepto de Fernand Braudel) (1970; Rivera
2010). La historia de larga duraciéon es la composicion de
estructuras que definen problemas lo suficientemente fijos
entre realidades y masas sociales. A su vez, las estructuras
que componen la historia de larga duracion son ensamblajes
o realidades “que el tiempo tarda enormemente en desgastar
y en transportar” (Braudel 1970, 70).

Si se entiende la memoria como la presencia viva del pasa-
do en el presente, teniendo en cuenta tres dimensiones—iden-
tidad, pluralidad y perennidad (Sanchez 2006) —, se exploran
las formas en las que se logra construir identidad, la proli-
feracion y diversidad de los relatos, trayectorias y proyec-
tos que se tejen en las relaciones de poder (Franco, Nieto y
Rincén 2010). En este sentido, la construccion de la memoria
de los actores indigenas se logra a partir de micro-narrativas
que poco a poco han sido ttiles para definir los marcos de su
memoria—marcada en la cosmogonia—y en su identidad. La
manera en cOmo converge la memoria con la historia es que:

la historia, primer elemento, tiene una pretension
objetivadora y distante frente al pasado, que le
permite atenuar ‘la exclusividad de las memorias
particulares’ (Dosse y Ricoeur 2001). Diluye éstas,
o asi lo pretende, en un relato comin. La memoria,
por el contrario, tiene un sesgo militante, resalta la
pluralidad de los relatos. Inscribe, almacena, omite,
y a diferencia de la historia es la fuerza, la presencia
viva del pasado en el presente... (Sanchez, 2006, 23)

La memoria necesita estar apoyada de la historia. La
memoria se interesa por las huellas de la experiencia vivida,
la interpretacion del acontecimiento y el sentido o la marca
que el acontecimiento deja a través del tiempo. Por su parte,
la historia de corta duracion se interesa por el acontecimien-
to, es la historia episodica la que se interesa por la narracién
de los hechos o la reconstruccion de estos como dato fijo
(Sanchez 2006; Braudel 1970):

La memoria es una nueva forma de representacion
del decurso del tiempo. Mientras los acontecimientos
parecen ya fijos en el pasado, las huellas son suscep-
tibles de reactivacion, de politicas de memoria. El
pasado se vuelve memoria cuando podemos actuar
sobre €l en perspectiva de futuro. (Sanchez 2006, 23)

Las relaciones de poder enmarcadas en un contexto de
guerra generan una multiplicidad de testimonios y narrativas
que van de la mano con la memoria. Los diferentes actores
tienen sus propias dindmicas, sus propios recursos de memo-
ria para autonombrarse y para nombrar a los demds. Cada
actor construye desde su punto de vista las diferentes formas
de memoria y las diferentes maneras de reconstruir la historia.

Las macro-narrativas se entienden como estructuras globa-
les y se complementan parcialmente de las micro-narrativas,
las cuales son herramientas para construir memoria histdrica
(Campbell 1998; Gémez-Suarez 2015; Sanchez 2006; Payne
2009). En Colombia, se ha priorizado el poder del testimonio
y la necesidad de escuchar a las victimas en funcién de la
memoria historica a través del rigor y la empatia por las victi-
mas (Wills 2015). Por esto, la pregunta central del documento
seria: jcuales son las percepciones de la comunidad Arhuaco
de la Sierra Nevada de Santa Marta frente a los dafios socio-
culturales y a la reparacion simbolica? De ésta se desprenden
interrogantes como: ;,cémo la intervencion del Estado ha sido
percibida por la comunidad afectada por el conflicto armado?
y (como ha sido el cumplimiento del Estado para reparar los
dafios socioculturales causados en la comunidad? Ademas,
La Ley 1448/2011 y el Decreto Ley 4633/2011 subrayan la
importancia del territorio y los dafios presentados en éste.
“Para los pueblos indigenas, el territorio es victima, teniendo
en cuenta su cosmovision y el vinculo especial y colectivo
que los une con la madre tierra” (articulo 3). Esto plantea otra
pregunta: ;coémo la reparacion simbolica hecha con enfoque
diferencial toma en cuenta la reparacion al territorio desde
una cosmovision indigena?

La Cosmogonia de los Arhuaco

El pensamiento tradicional de esta comunidad contempla a
la Sierra Nevada de Santa Marta desde el lado cosmogoénico
y el lado humano. Con cosmogonia se refieren a la relacion
del mundo con el universo, y a lo humano se refieren a la
relacion directa del hombre o la sociedad con sus antepasados
(Sanchez 1977). La cosmogonia de los Arhuaco se caracte-
riza por darle prioridad a uno de los cinco dioses, quien es
Kaku Serankua o padre de la tierra. Este dios cre6 el mundo
dibujando una espiral en forma de caracol con nueve niveles
(Sanchez 1977).
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KAKU SERANKUA
Dios creador de los arhuacos

Figura No. 1. Kaku Serdankua o padre de la tierra
Fuente: (Orozco 1990, 215)

Los cuatro niveles de la parte superior representan los
cuerpos astrales: el sol, la luna, las estrellas y el firmamento.
Los cuatro niveles de la parte inferior son los dominios de
los muertos; y en el nivel del medio viven los seres humanos.
Este ultimo nivel representa los niveles de arriba y de abajo:

Horizontalmente, Kaku Serdnkua dibujé un espiral
que se representa en circulos concéntricos; este es el
“mapa” Arhuaco de la Sierra. Sentado, entre el cora-
z6n de la Sierra y la Linea Negra, yace una figura
humana...* Supuestamente es la representacion de
Kaku Serankua. Es de hecho una figura bisexual,
pues supone que contiene el poder de la creacion:
el poder de fecundar y parir. Y como es una figura
humana, sus componentes basicos pueden comparar-
se a la anatomia de una persona: en el centro estan la
cabeza o la cima que son los picos nevados, y el cora-
z6n que son las lagunas; de las lagunas emergen los
rios, que son considerados como las venas, y por lo
tanto la sangre es un equivalente del agua; las rocas
son “huesos”; la tierra, “musculos”; la vegetacion se
compara a los vellos. (Sanchez 1977, 94- 95).3

La division de trabajo en su cosmogonia se fija por
tareas de género que se determinan segin la funcion

masculina (fecundar) o la funcion femenina (parir).° El traba-
jo del hombre estd enmarcado en la construccion, en algunos
casos en la hilanderia y en la cesteria, pues el telar, con el cual
se fabrican vestidos y “pusas” (bolsas para cargar a los nifios
pequefios y que se cuelgan en la cabeza), solo es trabajado
por los hombres. Estos saben tejer canastos de palma iraca
que son utiles para guardar los implementos del tejido: aguja,
hilo, huso, entre otros. Las mujeres son quienes hilan la fibra
del algodon; tienen a su cargo el trabajo del tejido o aguja
que consiste en tejer mochilas o reparar vestidos. La mochila
constituye un elemento importante en la mujer Arhuaco, pues
es la representacion del vientre materno.

El dibujo hecho por el Dios Mayor impuls6 el entendi-
miento territorial de los Arhuaco, debido a su representacion
de la tierra y los puntos caracteristicos de la Linea Negra,
pero también fijo ciertos parametros para el hombre y para
la mujer. La concepcion del mundo se centra alrededor de
la Sierra y la imagen que se tiene del mundo es la misma
que se tiene de la Sierra. La Sierra es el origen y centro de
gravedad del universo (Orozco 1990), pues estan concen-
trados todos los Padres y Madres de todo lo existente en el
mundo. También, en La Sierra se encuentran a los Hermanos
Mayores, quienes se encargan de cuidar y preservar el mundo,
de velar porque el ciclo césmico tenga un buen desarrollo,
para que las enfermedades venideras no acaben con los seres
vivientes y para mantener el equilibrio de la agricultura y la
ganaderia (ONIC s.f.). Los hermanos menores son los hijos
de las generaciones posteriores a los primeros padres. Los
Hermanos Mayores tienen un mayor conocimiento sobre el
complejo sistema de reciprocidad entre el hombre y el entor-
no natural, considerado la madre Seyenekan (Ministerio de
Agricultura. S.f.). Los Hermanos Mayores son aquellos que
son quienes tienen mayor conocimiento sobre la naturaleza y
a partir de ello, la preservan.

Los Arhuaco profesan un profundo respeto por la tierra,
el entorno, sus rios y lagunas sagradas y de manera especial
por la vida humana. La Ley Tradicional o Kunsamu integra
todas aquellas actividades o aspectos relacionados a la econo-
mia, la politica, la salud y la educaciéon (Orozco 1990). Ley
Tradicional recoge normas y creencias que forman el bagaje
ideologico de los Arhuaco y se transmite de Mamo en Mamo
desde los antepasados originales (Sanchez 1977).

La Ley Tradicional es una regla establecida desde los
inicios de la comunidad. Esta Ley es constante en un orden
natural, pues no puede poner en peligro la existencia de las
tribus y el universo. Esta esta representada simbolicamente
por la figura de un nifio llamado y se llama “Ley Moro”, que
significa ley indigena, tradicion indigena, cultura indigena:

La Ley Moro es Mamo, y se le llama “Mamu
Niankua”, que se encarna en los Mamos que conser-
van la ley y velan por su observancia; asi, el Mamo
es el eje, el centro y la totalidad de la sociedad; es el

Revista de Estudios Colombianos No. 53 (enero-junio de 2019), ISSN 2474-6819 (Online) 90



REPARACION SIN DESINTEGRACION

que asegura la permanencia de la sierra, de sus habi-
tantes y del mundo entero. (Orozco 1990, 202- 203)

Asimismo, La Ley Tradicional de los Arhuaco lo rige y lo
engloba todo, pues para esta comunidad todo tiene un signi-
ficado y una explicacion. De aqui viene la importancia del
Mamo o el guia espiritual:

El Mamo es un médico empirico, un jurisprudente,
un filésofo, un botanista o naturalista, y un pedago-
go. Se preocupa fundamentalmente del orden moral
de la sociedad, con el cual se asocia la enfermedad,
el delito, el bienestar econdmico, y el equilibrio de
las fuerzas naturales (Sanchez 1977, 82).

El Mamo es el intérprete de la historia, de la cosmogonia
y de la cosmovisiéon. Los Mamos coordinan todas aquellas
ceremonias y actos de la comunidad realizadas de manera
colectiva o de manera individual. Las ceremonias colectivas
son el cultivo de los Zamuyunakia (cultivos nativos sagra-
dos) los bautizos de semillas, invocacion de lluvias, bautizos,
matrimonios o la muerte de algin miembro de la comuni-
dad. Las ceremonias individuales son, principalmente, acti-
vidades de sanacion individual. El Mamo también participa
en actividades juridico-politicas y pedagogicas. Con esto,
en 1995 se organiza la Conformaciéon del Consejo Supremo
de Mamos de la Casa Sagrada de la Sierra Nevada de Santa
Marta (COSMOS).’

Para las comunidades indigenas de la Sierra su territorio
es sagrado y debe conservarse por encima de cualquier inte-
rés personal o colectivo. Los Arhuaco realizan el pagamento,
que es una ofrenda ritual que funciona como un vehiculo de
comunicacion entre ellos y sus antepasados. Esta ofrenda se
realiza para solicitar permiso, para espiar una transgresion al
territorio o para agradecerle a la tierra.®

Daiios socioculturales: definicion y descripcion en la
historia de larga duracién

Mediante la Sentencia T-881/02, la Corte Constitucional de la
Republica de Colombia reconoce que el principio de dignidad
humana se ve vulnerada a quienes no se les cumplen los linea-
mientos de vivir bien, vivir sin humillaciones y vivir como
quiera.’ Los dafios son consecuencias de los hechos violentos
que causan pérdidas a integrantes de un tejido social consoli-
dado dentro de la comunidad y destruyen las redes de apoyo
de las comunidades.'” En el caso de las comunidades indi-
genas, las dindmicas de la guerra vulneran la consolidacion
de una identidad colectiva, pues impera la desconfianza, el
silencio, el aislamiento y el deterioro de los valores sociales
fundamentales como la solidaridad, la equidad y la partici-
pacion de cada uno de sus habitantes (CNMH y Bello 2014).

Los dafios socioculturales estan relacionados con las lesio-
nes y alteraciones producidas en los vinculos y relaciones
sociales de la comunidad (CNMH y Bello 2014). Este tipo
de dafio se presenta en las comunidades a través de siete
razones: 1) la destruccion o pérdida de espacios y dinamicas
de encuentro que se relacionan con las actividades y conme-
moraciones o rituales practicados en la vida cotidiana; 2) la
pérdida e imposibilidad de trabajar en actividades economi-
cas o de intercambio debido a la interrupcion de la guerra en
ellas; 3) el resquebrajamiento de las relaciones de confianza
y la reproduccion del conflicto en las relaciones sociales de
la comunidad: 4) las creencias y practicas fundamentales se
ven afectadas por la presencia de los actores armados; 5) la
instauracion (forzada) de nuevos ideales sociales en detri-
mento de la representacion del mundo social y la identidad de
la comunidad; 6) las pérdidas materiales representan un dafio
a la calidad de vida; y 7) las afectaciones al territorio, ya que
se pone en riesgo la existencia de la comunidad indigena vy,
afecta los tiempos y los lugares para llevar a cabo los rituales
y précticas culturales propias de cada etnia (CNMH 2013).

La subordinacion cultural y politica, como producto de la
colonizacion, obligd a dejar de autogobernarse y a dejar de
ser entidades autonomas para constituirse en minorias étnico-
culturales (Sanchez 1977; Rivera 2010). El Estado de esta
época se adueiid del destino de los indigenas “salvajes” y le
entrego a la iglesia el rol modernizante de los indigenas. En
la Sierra Nevada de Santa Marta, las misiones de la iglesia
representaron funciones del Estado. La iglesia mantuvo
el régimen de tutela sobre los pueblos indigenas mediante
la educacion o escolarizacion, ensenando el castellano e
imponiendo la cristianizacion de estos grupos.'!

Laurent (2005) afirma que en Colombia este proceso suce-
di6 bajo dos fases. Una de ellas es que la Conquista y Colonia
estuvieron acompanadas de la construccion de instituciones
de origen espafiol que querian dividir o destruir el poder de
las autoridades politicas y ancestrales y con esto a su vez faci-
litaban la dispersion de las poblaciones originarias (Laurent
2005). La segunda fase se dio durante el periodo republicano.
En este periodo la presencia indigena del pais se tom6 mas
fuerza en las normas, leyes y decretos promulgados para la
época actuaban a favor de tres aspectos: la formacion, disolu-
cion o restitucion de los resguardos indigenas (Laurent 2005).
La Iglesia sirvi6 al Estado como herramienta de legitima-
cion de la soberania nacional en zonas que se caracterizaban
por baja presencia institucional (Arango y Sanchez 1998).
Ademas de esto, los indigenas reducidos a la vida civilizada
debian ser gobernados por medio de un consejo indigena o
cabildo (Arango y Sanchez 1998).!

En 1978, Vicencio Torres, un Arhuaco de Nabusimake
describi6 los eventos que sufrieron los Arhuaco con la presen-
cia eclesial en su comunidad:
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Nos cambiaron el modo de vestir en contra del deseo
de los jefes indigenas que era que nos dejaran con
nuestro cabello largo y el mismo vestido propio. A
mi me pusieron la camisa de un mayor y me llegaba
aqui a la pantorrilla. Asi fui quedando. Nada tuve de
enseflanza Asi que no me gusto tampoco. Como ellos
no gustaban de ensefiarnos nuestras leyes, sino que
fueron dandonos ley de ellos, la ley eclesiastica, ésa
es la que nos fueron dando y no querian que nosotros
siguiéramos otra vez nuestra costumbre. Cada pala-
bra que nosotros habldbamos en nuestra lengua era
multada con 10 centavos (Torres 1978, 8).

La misién cumplia con los intereses de la civilizacion que
el Estado habia le impuesto. Los capuchinos no respetaron
la historia y la tradicion oral de los pueblos indigenas. Los
daflos socioculturales ejercidos a inicios de siglo XX fueron
violencias ejercidas sobre un territorio sagrado y éstos son
los que van borrando la historia y la memoria de los pueblos
indigenas (Entrevista # 5: Margarita Villafaiia 2015):

Los Misioneros siempre se opusieron a que siguiéramos
nuestras costumbres propias y lo que querian era que siguié-
ramos la vida de la civilizacion. Pero yo creia esto: que con
solo ponerme vestido de civil yo no me convierto a la civi-
lizacidn, si no me ilustran y me dan la ensefianza de lo que
contiene la ley espafiola. Es lo mismo que hacerme compa-
raciéon con un mono vestido de civil, con pantalon y camisa
(Torres 1978, 9-10).

Estos cambios socioculturales llevaron a que la comunidad
se dividiera internamente. Por un lado, los indigenas “adop-
tados” por la mision negaron su identidad indigena y se rehu-
saron a seguir las tradiciones de la comunidad. Por otro lado,
estaban los Arhuaco que rechazaron la mision y decidieron
conservar su modo de vida tradicional.

Incursion de grupos militares y grupos al margen de la
ley: violacién de Derechos Humanos al pueblo Arhuaco
en la historia de corta duracién

Las comunidades de la Sierra se han visto obligadas al aban-
dono de sus modos de vida tradicionales, a la desintegracion
de sus estructuras organizativas, al descrédito de su identidad
cultural e incluso al exterminio fisico, cultural, espiritual y
moral de los pueblos. Los Arhuaco se preocupan por la cons-
truccion de su historia, pues han pasado por varios procesos
de colonizacién, por técnicas de incorporacion a la sociedad
colombiana creadas por el gobierno en el siglo XVII y XIX
y a través de incursiones tanto de comunidades religiosas,
de colonos y de grupos al margen de la Ley (Confederacion
Indigena Tayrona 2011).

La llegada de actores armados a las zonas de la Sierra fue
a causa de la intensificacion de los cultivos ilicitos, ademas
de la ubicacion geoestratégica de las regiones que conforman
la Sierra. GAOML utilizaron la cercania que tenia la Sierra
con el mar, la cual les facilitaba el contrabando, el aprovisio-
namiento de armas y las municiones, asi como el narcotrafi-
co (Defensoria del Pueblo 2003; Observatorio del Programa
Presidencia de Derechos Humanos y DIH (OACNUDH) s.f.)

En 1985, el Frente 19 de las FARC-EP (Frente José
Prudencia Padilla) se instaur6 en el norte del Magdalena, el
Frente Norte del EPL en el sur de la Guajira y el Frente Seis
de Diciembre del ELN llegé a la Serrania de Perija y al norte
de Cesar (Defensoria del Pueblo 2003). La mayoria de los
Arhuaco coincidieron en que el Frente de las FARC fue el
primero en hacer presencia en su territorio, y comentan que
en un principio no alter6 las dindmicas sociales de la comu-
nidad. Una de las habitantes de Nabusimake narra una de sus
experiencias con la gestion “pacifica” de las FARC:

Mi mama me contd que para 1984 a ella la pic6 una
culebra y para ese entonces la guerrilla cuidaba de la
comunidad y de los valores ancestrales. Entonces, en
el momento en el que mi mama esta herida, los de
las FARC llegan con el medicamento. Ellos llegaron
con todo el equipo para curar a mi mama. (Habitante
Nabusimake #1 2015).

La mayoria de los Arhuaco sefialaron que se sintieron mas
agredidos con el ejército, pues éste llegaba a “violar a nues-
tras nifias y a nuestras mujeres, a robarnos las gallinas y no
pedian permiso para entrar a nuestras casas. Es aqui donde el
Mamo tiene que limpiar el karma negativo y limpiar energé-
ticamente” (Entrevista # 6: Mamo Torres 2015).

La relacion del Frente 19 de las FARC-EP y la comunidad
empez6 a cambiar a partir de 1989. Para esta fecha, grupos
paramilitares empezaron a explorar diferentes territorios
con el fin de acabar con la insurgencia y sus colaborado-
res. En 1990, Hernan Giraldo alias Taladro o alias El Patron
del Bloque Norte de las AUC lleg6 comandando grupos de
autodefensas. '* Este Bloque fue dirigido por Rodrigo Tovar
Pupo, alias Jorge 40, quien comandd en departamentos como:
Atlantico, Magdalena, Guajira y César. Los fines de este
bloque no sélo consistian en expandirse geograficamente con
su estructura militar, sino también que esta expansion estu-
viera relacionada con un nuevo orden social implantado en
los territorios en los que incursionaban (GMH- CNRR 2012).

El siguiente mapa muestra la presencia de los diferentes
actores armados ilegales en los resguardos y refugios de las
comunidades indigenas de la region de la costa Caribe. En
el departamento de César, en el municipio de Pueblo Bello
y en los diferentes resguardos ubicados en este departamen-
to hubo gran presencia del ELN y en menor medida de los
paramilitares:
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Mapa No. 01. Presencia de actores armados ilegales en la costa atlantica.'

Los habitantes de Nabusimake afirman que los paramili-
tares entraron a las comunidades disfrazados de guerrilleros,
compraron predios de algunos colonos que permanecian atin
en territorios indigenas. Aproximadamente, para el 2000, los
paramilitares empezaron a amenazar a la poblacion y a tildarla
de colaboradora de la guerrilla (Misién de Apoyo al Proceso
de Paz de la Organizacion de los Estados Americanos 2008).
En el 2001, la incursion paramilitar se hizo mas fuerte y esta-
blecid su centro de operaciones en la finca El Mamén junto
con cuatro campamentos mas localizados entre La Luna, la
Montafiita, Tierra Nueva y Sabanita (Misiéon de Apoyo al
Proceso de Paz de la Organizacion de los Estados Americanos
2008). El modus operandi del Bloque Norte no se diferencio
de los otros bloques que se instauraron alrededor del pais,
pues este bloque instaur6 retenes en las carreteras y torturd
a las personas “sospechosas.” Este Bloque retuvo Arhuacos
para interrogarlos, torturarlos y amarrarlos en pleno sol
(Mision de Apoyo al Proceso de Paz de la Organizacion de
los Estados Americanos 2008).

Las dindmicas de la guerra afectaron la cosmovision de
la comunidad. Un Arhuaco explica que la mayoria de sus
creencias estaban ligadas a su vision y a la creencia que los
Arhuaco eran las Unicas personas del mundo, pero la guerra
le cambi6 sus percepciones:

El territorio natural donde habitamos esta lleno de
pajaros por los arboles gigantes, parte llanura y parte
montafia, muy acogedor por la tranquilidad. Los
habitantes Ika conocidos como Arhuacos de la Sierra

Nevada de Santa Marta vivimos alli, es donde naci
(es mi propia tierra) me crié alli, y no pensé en mi
infancia que existia otra cultura, sino que éramos
los tnicos en el mundo. Pero mas tarde, conoci a
hombres armados que pasaban por el territorio, que
siempre sentia susto por ellos, vivia escondiéndome
de ellos. Igual la gente en el fondo se sentia intimi-
dada por solo ver al hombre con armas en su propio
territorio, era la vulneracion total de vida (Arhuaco,
citado en Corporacion Amia Consamu Tutu).

Daiios caracteristicos en los Arhuaco: huellas en la
memoria

El departamento de asuntos étnicos de la Unidad de Victimas
afirmoé que la comunidad de los Arhuaco tuvo un dafio funda-
mental que dejo huella en la misma y fue el asesinato de tres
Mamos de la region.” Este dafio responde fundamentalmente
a la estructura de gobierno propio, a la dimension administra-
tivay a los cabildos gobernadores, pero simultaneamente a la
connotacién espiritual que tienen los Mamos en la comuni-
dad. Estos homicidios fueron hechos victimizantes individua-
les que generaron un dafio colectivo significativo. El pueblo
Arhuaco consider6 que estos homicidios desequilibraron el
sistema de justicia propio de la Sierra.'® Este caso fue remi-
tido al Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas y
ha sido trabajado desde la Unidad de Victimas con las tres
diferentes familias de los tres Mamos.
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La presencia de los paramilitares se facilito con la cola-
boracion de diferentes sectores de la sociedad. Por ejemplo,
para el caso del municipio de Pueblo Bello, César, estos
grupos tuvieron el apoyo de hacendados y terratenientes que
querian ponerle fin a las amenazas y a los impuestos ilegales
cobrados por las diferentes guerrillas que dominaban la zona.
Un habitante de Nabusimake afirma que “Jorge 40, Hernan
Giraldo y sus ejércitos entran porque son pagados por los
ricos” (Entrevista # 2: Lider Arhuaco Moisés 2015). Ademas
de esto, el Batallon de Alta Montaiia No 6 cuya base se esta-
blece en la cuenca del rio Santa Clara, se familiarizé con los
lineamientos ideologicos de derecha de los paramilitares .7
Muchos de los combatientes del Bloque Norte que llegaron
hasta Pueblo Bello y parte de Nabusimake fueron apoya-
dos por la fuerza publica. La administradora del resguardo
Arhuaco recuerda que los soldados y los altos mandos del
Batallén de Alta Montafia, encargados de administrar y de
controlar, estaban vinculados con las milicias de los parami-
litares. Estos soldados se podian distinguir por una estética
marcada en su pelo y porque, ademas, ellos no patrullaban,
sino que recorrian los territorios de manera individual:

Uno distinguia a los paramilitares de los guerrilleros,
porque ¢€stos no iban en bloque. Los paramilitares
ponian retenes en las carreteras como para filtrar a
la poblacion. Ellos mataban gente. Hicieron amena-
zas, desaparecieron a lideres, torturaban personas y
maltrataban a mujeres, nifios, nifias y jovenes. Uno
sabia que ellos tenian apoyo de la fuerza publica,
porque conocian a los que operaban en el Batallon
de Alta Montafia y muchos eran de los mismos. Uno
los reconocia porque los que colaboraban en las dos
partes se dejaban un churco en el pelo (Entrevista #5:
Margarita Villafafia 2015).

Informes como el de la CIT (2011), la Defensoria del
Pueblo (2003) y el Departamento Nacional de Planeacion
(2012) contemplan a grandes rasgos la historia de larga dura-
cion en los pueblos indigenas. La memoria se asocia mas a la
fractura, a la division, a los desgarramientos que las comuni-
dades han sufrido (Sanchez 2006). En las comunidades indi-
genas no se hace memoria del fin de la violencia o el inicio de
ésta, sino que la iniciacion de su memoria tiene un referente
que es la colonizacion espafiola precedida por conflicto arma-
do (Sanchez 20006) y se hace referencia a la deuda histérica
(Jaramillo 2014). La mayoria de sus narrativas manifiestan la
vulneracion de sus derechos, adaptandose a un lenguaje occi-
dental y juridico para exponer sus afectaciones, lo cual hace
cuestionar sobre la colonizacion de la justicia.

La definiciéon que tiene la Ley 1448 de 2011, aunque es
amplia tiene una representacion simbolica y significativa
para cada pueblo. Por ejemplo, solamente, para el pueblo
Arhuaco, la perdida de las tumas tiene, en si mismo, un signi-
ficado que no tiene para otro pueblo indigena.'® En cuanto al
diagnostico del dafio, La Unidad de Victimas es quien elabora

la metodologia a través de consulta previa. Aunque las comu-
nidades étnicas reclaman la continuidad y el trato sucesivo de
la violencia derivada de la conquista espafiola hasta hoy, el
marco juridico de la Ley reglamenta que el reconocimiento
en materia territorial se da desde 1991 y el reconocimiento de
las victimas de la violencia se da desde 1985 (articulo 3 Ley
1448/2011).

Cultura sin tropiezos: en nuestro territorio estin todas las
reparaciones

La mayoria de los habitantes de Nabusimake, pese al desco-
nocimiento de los conceptos, desmarcan una diferencia entre
reparacion simbolica y las demas medidas de reparacion.'” El
pueblo Arhuaco en particular parti6é desde lo territorial para
referirse a las preguntas sobre reparacion simbolica: ;qué es
reparacion simbolica para usted? y si al pueblo Arhuaco le
dieran la posibilidad de ser reparado en este momento ;/como
cree que la comunidad puede ser reparada simbdlicamente?

Los sectores del area espiritual y educativa tienen una
socializacion bésica sobre la reparacion simbdlica. Los acto-
res que se destacan en la arena publica conocen ampliamente
sobre reparacion y jurisdiccion. Pese a esto, las dos partes
rescataron sus tradiciones y costumbres con relacion al terri-
torio y consideraron necesario que las instituciones encar-
gadas de velar por la seguridad y proteccion de los pueblos
indigenas socialicen las diferentes medidas de reparacion.

En una de las charlas, un habitante de Nabusimake afirmé
que el papel de los Hermanos Menores ha venido primando
por encima de las necesidades e intereses de los Hermanos
Mayores, o comunidades indigenas:

Muchos de los Hermanos Menores ultrajan el terri-
torio. El conocimiento cultural que ellos tienen es
que la tierra es vertical. Aca en la comunidad se debe
hacer una socializacion del tema del territorio rela-
cionado con la reparacion simbolica (Entrevista # 4:
Habitante Nabusimake #4, 2015).

Una habitante de Nabusimake resaltd la necesidad de
socializar conceptos relacionados a reparacion y a justicia
transicional. Ademas, afirmé que la reparacion podia ser
un “buen” objetivo que el gobierno estaba adelantando por
medio de ley:

De la reparacién simbolica no sé nada, eso depen-
de de lo que he oido. Considero que si debe haber
una socializacion directa de éste y todos los tipos de
reparacion para con la comunidad. Pero, yo veo a
la reparacion simbolica como una buena intencién
que quiere hacer el gobierno por ley (Entrevista # 3:
Habitante Nabusimake# 3 2015).
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Desde el area organizativa del resguardo se sefialo que la
tierra y el territorio deben ser elementos prioritarios de repa-
racién, mas que a la reparacion individual o colectiva en si
misma. Esta postura es similar a la que el canciller de Bolivia,
David Choquehuanca, adopté con respecto a la definicion del
territorio como sujeto de derechos. *° Pues, se considera que
el territorio ha venido demandando mayor reparacion que el
propio indigena y que los dafios que han sufrido los indigenas
estan relacionados con la jerarquizacion ficticia sobre quién
es mas indigena, la cual denominan como el indidmetro:

Yo considero que es necesario declarar a la Sierra
como santuario espiritual y también es urgente salva-
guardar a la tierra. No es al indigena, sino a la tierra,
el territorio es el que necesita ser reparado. Nosotros
queremos rebatir al indiometro. Eso de decir quién
es mas indigena que quién, no tiene que ver con las
intenciones de la comunidad, por el contrario, se
esta exotizando al indigena; no hay nada que defina
al indigena (Entrevista # 2: Lider Arhuaco Moisés
2015).

La relacién entre los términos indiometro y victima indi-
gena se relacionan. El uso del término victima en las comu-
nidades indigenas “implica repensar lo que hace indigena a
una persona, y como los hombres y mujeres entran a partici-
par en nuevos regimenes sociales” (Jaramillo 2014, 37). La
agencia que crea la victimizacion a través del término victima
indigena despliega estereotipos étnicos y de género que se
ubican en la imagen de las victimas. No obstante, el término
y la representacion de victima sefialan también al imaginario
del Estado como “Supremo-cuidador” (Jaramillo 2014). Las
etapas de reconocimiento son en si mismas excluyentes, pues
en términos de reparacion se les reconoce a los indigenas,
pero, a si mismo, éstos son vulnerados social y culturalmente.

También, este sector de la comunidad sefiald que los
Arhuaco necesitan mayor visibilizacion que sirva como
forma de resistencia para desarrollar identidad y cultura:

La reparacion simbdlica debe ser la devolucion o el
saneamiento del territorio. Esta reparacion también
debe estar con la ampliacion del reconocimiento del
resguardo. Nosotros los Arhuaco necesitamos mayor
visibilizacion en la agenda politica... La reparacion
debe estar incorporada al sistema, que sin importar
el tipo de reparacion siga existiendo la identidad y
la cultura para no ser absorbidos. La incorporacion
y ampliacion del territorio es la base del resguardo
para poder sostenerse (Entrevista # 5: Margarita
Villafafia 2015).

Los representantes del sector educativo e intelectual, que
fueron entrevistados, manifestaron que la reparacion simboli-
ca debia estar relacionada con lo cultural y lo parte espiritual,
mas que con elementos materiales. Ademas, éstos resaltaron

que la reparacién tiene algo de irreparable con respecto al
dafio y que al referirse a la cultura estdn hablando intrinseca-
mente del territorio. El Mamo Tomas desde su vision espiri-
tual y racional prioriz6 a las victimas y a aquellas familias que
sufrieron dafios mucho mas graves que el dafio sociocultural:

La reparacion simbolica debe ir de la mano con el
territorio y con las victimas. Cada familia reclama
a su muerto, la madre desea que se haga justicia. El
Estado repara en plata y en tierras, pero lo que ellos
no saben es que lo que se perdid, se perdio y la plata
no es lo mismo. La restauracion de tierras también
es importante para nosotros los pueblos indigenas
para solucionar problemas internos de distribucion
(Mamo Torres 2015).

Por su parte, uno de los habitantes de Nabusimake consi-
dera que el reconocimiento del error por parte de los acto-
res armados, las disculpas publicas y la recuperacion no solo
material, sino espiritual del territorio también hace parte de la
reparacion simbdlica:

Hoy hay mas proteccion a los Derechos Humanos
de los Pueblos Indigenas y si la ley nos favorece,
pero la reparacion simbolica para nosotros esta en el
saneamiento espiritual, que se reconozca al culpable
publicamente; que respeten nuestro idioma y nues-
tras costumbres. Los ancianos saben la historia y la
tradicion oral, la filosofia de los Mamos no se escribe
(Entrevista # 4: Habitante Nabusimake # 4 2015).

La tradicion oral es importante para el reconocimiento
del resguardo. Esta permite que la memoria se refugie en la
cosmogonia, en los relatos y en las anécdotas que hacen parte
de la comunidad. Una habitante afirmé que la mayoria de los
dafios hechos a la comunidad son irreparables, pero el reco-
nocimiento de la autonomia de los pueblos indigenas es indis-
pensable para lograr un desarrollo propio, una visibilizacion
y una potencia que facilita la comunicacion con los actores
no indigenas.

Por las normas y las presiones que recibimos por
parte de afuera hay que tener en cuenta que hay
cosas que son irreparables. Por ejemplo, la aniqui-
lacién de las culturas podria haber como un reco-
nocimiento del dafio. También debe devolvérsele al
pueblo y a los Arhuaco el derecho a la autonomia,
porque la falta de autonomia nos ha llevado al exter-
minio. También es necesario recuperar la cultura, si
nos dejan la libertad y el desarrollo de hacer nues-
tras actividades culturales sin tropiezos. La cultura
necesita un espacio que es el territorio, porque no se
ha recuperado en su totalidad, hay muchas presio-
nes por parte de la cultura mayoritaria como la de
las grandes ciudades versus la cultura indigena. La
cultura va de la mano con el territorio, el territorio
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es una prioridad, es dificil de recuperar, pero hace
parte de nuestras leyes tradicionales y nuestra Ley
de Origen (Entrevista # 3: Habitante Nabusimake #
32015).

Existen esfuerzos que facilitan la creacion de territorios y
poblaciones gobernables con relacion a mecanismos demo-
craticos, regimenes politicos, en especial con las recien-
tes politicas neoliberales y multiculturales (Rivera 2010;
Altamirano-Jiménez 2013). Estos esfuerzos han permeado el
lenguaje de comunidades indigenas para transformar identi-
dades que estan racial o étnicamente politizadas, con el fin de
ganar reconocimiento gracias a un lenguaje de sufrimiento
o de resistencia (Jaramillo 2014). Estas narrativas llaman la
atencion en tres aspectos que paraddjicamente pasan tanto a
nivel nacional (pais) como anivel local (resguardo). En primer
lugar, éstas rescatan de la vida cotidiana diversos simbolos,
rituales, conocimientos de una cultura especifica para impar-
tir memoria y tratar desde el desconocimiento redefinir como
el dafio es reparado simbdlicamente. En segundo lugar, las
narrativas cambian con respecto al lugar y al conocimien-
to desde el cual habla cada persona entrevistada. Por ejem-
plo, el Mamo Tomas prioriz6 el territorio y el dolor de las
otros Arhuaco que sufrieron dafios; el sector orientado a la
educacion menciono la tradicion oral y el idioma y la cultu-
ra; y el drea organizativa mencioné al territorio como suje-
to de derechos. Cabe cuestionarse sobre el desconocimiento
de las medidas de reparacion y actividades adelantados por
el CNMH y la UARIV. Esto sabiendo que la CIT, principal
agente y representante organizativo y social de la comuni-
dad de los Arhuaco, es miembro de la Mesa Permanente de
Concertacion con el Gobierno Nacional y participante activo
de la formulacion del Decreto Ley 4633/2011, y ademas se
encuentra entre las principales organizaciones indigenas del
pais.

Conclusiones: si se enferma la tierra, se enferma la
poblacion

Las controversias visibles entre las macro-narrativas y las
micro-narrativas nacionales y locales resaltan las politicas
multiculturales que tratan de hacer a las poblaciones gober-
nables. El discurso hegemodnico del Estado, del cual las
comunidades indigenas manifiestan criticas, se replica en su
misma cotidianidad, pues el dualismo entre discurso/practica
o discurso/materialidad termina siendo acogido por algunos
lideres de la comunidad que reproducen nuevas macro-narra-
tivas desde su posicion a su entorno, siendo éstas un nuevo
orden hegemodnico con nuevas identificaciones (Jaramillo,
2014). Estas macro-narrativas locales y nacionales se rela-
cionan con significados culturales y procesos legales que
los interrelacionan en un hacer de negociaciones (Jaramillo
2014).

La relacion que hacen los indigenas entre la cultura y el
territorio se puede desarrollar con la definicion propia de
cultura. Por tanto, se observan conceptos basicos no como
conceptos, sino como problemas, como movimientos histo-
ricos irresolutos (Williams 2009). El concepto de cultura era
el cultivo y cuidado de cosechas y animales y, por exten-
sion, de las facultades humanas. Sin embargo, los cambios
presentados en este concepto se asocian a los cambios de los
conceptos de sociedad y economia (Williams 2009). Todo el
desarrollo que occidente enfrentaba en torno a la construccion
de su historia vinculd de manera alternativa la asociacion de
cultura —cultivo- “con la religion, el arte, la vida personas y
familiar como algo distinto o, en realidad, opuesto a la “civi-
lizacién” o a la “sociedad” en sus nuevos y abstractos senti-
dos” (Williams 2009, 24). Por tanto, el proceso de reparacion
estd vinculado al territorio y la relacion con la cultura. A
medida que las identificaciones son transformadas en contex-
tos de sufrimiento o resistencia se comprende mejor al mirar
cOmMo ocurren esas negociaciones, las cuales en muchos casos
hace de la “cultura” un objeto contencioso y mercantilizado
(Escobar y Alvarez 1992; Jaramillo 2014).

La administracion del resguardo de los Arhuaco, la
Confederacion Indigena Tayrona y otros resguardos de la
Sierra, desde sus visiones, plantean propuestas sobre Derechos
Humanos, Verdad, Justicia, Reparacion y Restitucion (CIT
2011). Estas propuestas se encuentran diferenciadas de las
que se relacionan con el territorio, con la autonomia, libre
determinacion y gobierno propio, y con la identidad cultural
y desarrollo propio.?! Las propuestas sobre territorio no se
eximen de las propuestas de restitucion y reparacion colec-
tiva que reclaman los indigenas de la Sierra. Por ejemplo,
sobre las propuestas del territorio se encuentran derechos:
territoriales y de proteccion a la recuperacion y proteccion de
sitios y areas sagradas, al ordenamiento territorial; a la lega-
lizacion y la ampliacién y el saneamiento de los territorios
indigenas; a los asuntos ambientales; entre otros. Para el terri-
torio, sugieren que debe haber restitucion de tierras a pueblos
indigenas despojados de ellas; la recuperacion de territorios
ancestrales y ampliacion y saneamiento de los resguardos
indigenas; la consolidacion de una frontera talanquera que
proteja los territorios indigenas; la estrategia de inventario,
demarcacion y proteccion de los lugares sagrados y sitios de
pagamento de especial significacion espiritual, y la armoni-
zacion de los territorios ancestrales.

Las reparaciones propuestas, de manera general, buscan
una reparacion que cumpla con todas las medidas concer-
nientes y que se enfoque hacia los aspectos diferenciales que
requieren las etnias y los pueblos indigenas (CIT 2011). El
nuevo tipo de reparacion que se contempla, y que el Decreto
Ley 4633/2011 no tomd en cuenta es la reparacion espiri-
tual, que tiene que ver con el saneamiento del territorio y
cuyos unicos encargados son los Mamos, pero, paraddjica-
mente, reconocio al territorio como victima.?? La sustenta-
cion de esta reparacion se liga con los dafios espirituales y
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la violencia espiritual: si se enferma la tierra, se enferma la
poblacion (CIT 2011).

El proceso de reparacion simbdlica es complejo debido
a que las comunidades indigenas perciben su reparacion en
la misma medida como perciben a su territorio: de manera
integral, no fragmentada y con repercusiones historicas de
larga duracion. El Decreto Ley 4633/2011 contempla, pero
no resuelve los problemas historicos de territorio, ya que los
problemas que se presentaron desde la conquista y colonia
son anteriores a enero de 1985. Lo cual, hace cuestionarse
sobre los procesos que adelanta el INCODER para gene-
rar soluciones con respecto a la constitucion, ampliacion o
saneamiento de resguardos en la Sierra.”

Desde esta perspectiva, cabe preguntarse qué tan “dife-
rencial” es el enfoque diferencial en el marco de la Ley
1448/2011. Probablemente, nunca haya una total satisfaccion
con respecto a las medidas de restitucion, en tanto que son
restitutivas. Es natural desde la perspectiva de los grupos
étnicos esperar que la compensacion sean nuevos territo-
rios para la reproduccion social y cultural de su comunidad
en logica de expansion territorial, pero si la mayoria del

reconocimiento cabe en un margen legitimo, mas no legal,
entonces crea una paradoja en términos de politica publica
para el reconocimiento de derechos territoriales y de plan de
vida para las comunidades indigenas.

Hay procesos legales y juridicos que estan enfocados a
saldar la deuda historica, pero esta deuda parece estar salda-
da en cuotas. Las politicas implementadas por Decreto Ley
4633/2011 tienen una negociacion inconclusa con las comu-
nidades indigenas, pues para los Arhuaco la reparaciéon no se
percibe de manera fragmentada. Pese a los lineamientos que,
de este decreto, cabe preguntarse sobre el proceso de consulta
previay los procesos de pedagogia que el Estado constitucio-
nalmente debe adelantar con la poblacion, respetando cada
lengua y costumbre. La reparacion que esta comunidad estd
declarando estd ligada tanto a la restitucion, a la visibiliza-
cion de la cultura, al respeto de sus tradiciones y costumbres
como al saneamiento del territorio. Los Arhuaco consideran
fundamental la restitucion de sus derechos y de su territorio,
para ellos la reparacion tiene trasfondos politicos, culturales,
sociales y espirituales; aspectos que se han tomado superfi-
cialmente por la Ley 1448/2011 y el Decreto Ley 4633/2011.
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Notas

1. Este articulo es producto de una tesis de maestria presentada en el 2015 y se presenta para publicacion en el primer semestre
del 2019. Aunque fue sugerido, este articulo no comprende la participacion politica que tuvieron las comunidades indigenas,
especialmente los Arhuaco en la consolidacion del capitulo étnico en el Acuerdo de Paz (2012 - 2016) entre la saliente guerri-
lla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y el gobierno de Juan Manuel Santos. Este es un tema que
deberia ser abarcado debido a la gran importancia que pueda generar para las ciencias sociales la participacion politica de las

comunidades en un proceso de Justicia Transicional en Colombia.

2. Estos términos son acogidos de Silvia Rivera Cusicanqui (2000) para explicar desde qué punto de sus testimonios, las per-
sonas entrevistadas creen que se sitlia el dafio. Por ejemplo, muchas de las personas entrevistadas situaron los dafios socio-
culturales desde la conquista y la colonia y reclam6 del porqué el Estado colombiano no ha reparado estos dafios hechos al
territorio, a este caso se le llama memoria larga. En otras ocasiones, las personas ubican los dafios en la intervencion de los

actores armados en su territorio y en su comunidad, a este caso se le llama memoria corta.

3. En este tipo de entrevistas, “el entrevistador estd atento a los indicios que provee el informante, para descubrir, a partir de
ellos, los accesos a su universo cultural. Para esto, el entrevistador se vale de tres procedimientos: la atencion flotante del
investigador, la asociacion libre del informante y la categorizacion diferida del investigador” (Guber 2001, 75). Para enfatizar,
la atencion flotante es aquella herramienta basada en la escucha que no prioriza ningiin punto del testimonio del entrevistado
(Guber, 2001). “La observacion participante consiste principalmente en dos actividades: observar sistematicamente y contro-

ladamente en torno del investigador, y participar en una o varias de las actividades de la poblacion” (Guber 2001, 52).

4. La franja de Linea Negra esta amparada por la resolucion 002 de 1995, aqui se trazan unos puntos por la parte de debajo de
La Sierra y se identifican por donde quedan los sitios sagrados. Sin embargo, los pueblos denuncian que los sitios trazados
en esta resolucion no son los unicos sitios sagrados y que el gobierno debe entrar a validar otros sitios sagrados conexos a la
franja misma. Estas caracterizaciones no solamente se toman en cuenta por este auto, sino que también comparten las caracte-
rizaciones de los sitios sagrados con el auto 008 de 2009. Estas caracterizaciones hechas por el Ministerio del Interior toman

en cuenta esta informacion, pero atin no es publica.

5. Citado también en: Union de Misioneros Seglares. (1976). Los Ika. Bogota: mimeo.

6. “Dice un dicho Arhuaco que el hombre camina delante de la mujer de la misma forma como el sol antecede la luna” (Sanchez

1977, 96).

7. Véase http://www.intermundos.org/loose _images/ika/universoarahuaco.pdf

8. Todos los tipos de pagamento se hacen con un guia espiritual distinto y cada tipo de ofrenda se relaciona al individuo con la

autoridad correspondiente (Sanchez 1977).

9. Corte Constitucional de la Republica de Colombia, “Sentencia de tutela 881 del 17 de octubre de 2002.” La dignidad huma-
na entendida como autonomia o como posibilidad de disefiar un plan vital y de determinarse segun sus caracteristicas (vivir
como quiera). II. La dignidad humana entendida como ciertas condiciones materiales concretas de existencia (vivir bien). Y,
III. La dignidad humana entendida como intangibilidad de los bienes no patrimoniales, integridad fisica e integridad moral

(vivir sin humillaciones).
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

Las practicas violentas ejercidas sobre una comunidad exponen el tipo de dafo, pues estan los dafos individuales o colectivos,
dafios econdmicos, dafos en las identidades, dafos al cuerpo y dafios socioculturales, los cuales se hacen mucho mas eviden-
tes en la guerra o en un conflicto armado, pues éstos producen rupturas y vulnerabilidad sociales (Bello y Chaparro 2010).

Con la Ley 89 de 1890 se asumi6 un tratamiento especial para las comunidades indigenas y sus formas de propiedad de la
tierra. El objetivo de esta Ley era permitir y reglamentar la conversion de los indigenas de un estado de salvajes a otro de
civilizados. Esta parecia ser la Uinica condicion para su insercion real en la nacion.

En todos los lugares en donde hubiera parcialidad indigena, debia haber un pequefio cabildo nombrado por los mismos habi-
tantes y éste debia estar acorde a sus costumbres (Ley 89 de 1890, capitulo I, articulo 2).

Hernan Giraldo fund6 a mediados de la década de 1980 el grupo Los Chamizos, luego de llamarse Autodefensas Campesi-
nas del Magdalena y La Guajira y se termina desmovilizando en el afio 2006 con el denominado Frente Resistencia Tayrona
(GMH — CNRR 2012).

Tomado de: http://www.disaster-info.net/desplazados/informes/rut/estudio7/

La comunidad los reconoce como lideres desaparecidos o “Mamos Renacidos”, asesinados en 1990: Angel Maria Torres,
Hugues Chaparro y Bunkua Nabingumwa, Mamo Luis Napoleon Torres

Véase: Colombia. Violaciones de Derechos Humanos Contra los Dirigentes de los Arhuacos (Amnistia Internacional 1991)

En 2004 con la creacion del Centro de Coordinacion de Atencion Integral (CCAI) y bajo la supervision del Ministerio de De-
fensa y la Agencia Presidencia para la Accion Social, este Batallon es ubicado en la Cuenca del rio Santa Clara para promover
la recuperacion del territorio. El contexto de crisis humanitaria que estaban viviendo los Arhuaco se dio a raiz de la muerte del
Mamo Mariano Suarez, quien promovio la construccion de Gunmaku, pueblo cultural propuesto por los Arhuaco a la Agencia
Presidencial para la Accidon Social hoy DPS; y posteriormente al Programa CATSNSM liderado en sus inicios desde el CCAI
(Departamento Nacional de Planeacion 2012).

Piedras sagradas que representan valores de equilibrio con la naturaleza.

La reparacion integral individual contemplada desde la Ley 1448 de 2011 contemplan cinco medidas de reparacion: “1) Resti-
tucion: Se entiende por restitucion, la realizacion de medidas para el restablecimiento de la situacion anterior a las violaciones
contempladas en el articulo 3° de la presente Ley (articulo 71). Esta busca devolver a la persona en situacion de victima, en la
medida de lo posible, al estado anterior al hecho victimizante (Comision Ejecutiva Atencion y Reparacion a Victimas, s.f.) ; 2)
Rehabilitacion: consiste en el conjunto de estrategias, planes, programas y acciones de caracter juridico, médico, psicoldgico
y social, dirigidos al restablecimiento de las condiciones fisicas y psicosociales de las victimas en los términos de la presente
ley (articulo 135); 3) Satisfaccion: “las medidas de satisfaccion seran aquellas acciones que proporcionan bienestar y contri-
buyen a mitigar el dolor de la victima” (articulo 139). Estas medidas de acceso a la justicia y a la verdad, de caracter publico
o simbolico tienen la finalidad de reconocer la dignidad, nombre y honor de la persona en situacion de victima (Comision
Ejecutiva Atencion y Reparacion a Victimas, s.f.) ; 4) Indemnizacion o compensacion: medidas que se le otorgan a la persona
en situacion de victima por los prejuicios, sufrimientos y pérdidas econdomicamente evaluables, que sean consecuencia de la
violacion a los derechos humanos considerados como delitos graves contra la vida, la libertad y la integridad fisica o mental;
y 5) Garantias de no repeticion (véase articulo 149): acciones que se adoptan para que la persona en situacion de victima no
vuelva a ser objeto de violaciones a sus derechos humanos delitos considerados como graves.” (Comision Ejecutiva Aten-
cién y Reparacion a Victimas, s.f.)

Choquehuanca, en un discurso dado el 21 de abril del 2010, afirm6 que mas alla de los intereses de los indigenas esta el bien-
estar de la naturaleza: “Para nosotros, los indigenas, lo mas importante es la vida, el hombre esta en el ultimo lugar, para noso-
tros lo mas importante son los cerros, nuestros rios, nuestro aire. En primer lugar, estan las mariposas, las hormigas, estan las
estrellas, nuestros cerros y en ultimo lugar estd el hombre” (21 abril de 2010) (Choquehuanca citado en Gudynas, 2010, p. 2).

Para més informacion véase: Confederacion Indigena Tayrona (CIT). (2011). Propuestas para el programa de garantias de

los derechos fundamentales de los pueblos indigenas de Colombia”. Valledupar: Ministerio del Interior y de Justicia; Gober-
nacion del Departamento de Cesar.
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22. Cabe aclarar que “no todas las relaciones de los pueblos indigenas con el territorio estan mediadas por los espiritual” (CNMH

23.

2014).

En el afio 2014, el Presidente de la Republica de Colombia, Juan Manuel Santos, y el Ministro del Interior, Juan Fernando
Cristo, firmaron el decreto 1953 de 2014. Este decreto es autonomico para la administracion de los sistemas propios de los
pueblos indigenas, puesto que reconoce a las etnias y ademas desarrolla el componente de la constitucion que estaba en deuda
hace 20 afios con los pueblos indigenas. Reclamaciones territoriales legitimas que no estan asociadas a procesos de despojo
del conflicto armado, que son anteriores y que guardan relacion con otros factores. Por ejemplo, el crecimiento poblacional.
Este decreto establece que se debe crear una comision en el plazo de dieciocho meses donde el INCODER, los diferentes
ministerios, el ICBF y demas instituciones concreten medidas para solucionar problemas territoriales de las comunidades in-
digenas. Véase: Ministerio del Interior. (2014). Decreto 1953. “Por el cual se crea un régimen especial con el fin de poner en
funcionamiento los Territorios Indigenas respecto de la administracion de los sistemas propios de los pueblos indigenas hasta
que el Congreso expida la ley de que trata el articulo 329 de la Constitucion Politica. Disponible en: http://www.programa-
acua.org/index.php/acua-ar/1070-gobierno-firma-decreto-autonomico-manejo-transferencias-de-pueblos-indigenas
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“Prosperity for Everyone” in the Post-Conflict?:

How Does Environmentally and Militarily Oriented State

(Re)Control in the Ariari Region Propel Productive Segmentation

and Social Fracturing?

Diego Andrés Lugo Vivas/ CET Washington - Universidad del Valle

Theoretical perspectives and conceptual notions

This article focuses on the role of the State in the diffusion
of programs of territorialization, productive reconversion,
and transnational discourses of environmental conservation
under ceasefire agendas to control the frontier (Bakker 2005
2009; Brockington, Duffy and Igoe 2008; Brockington and
Dufty 2010; Castree 2007; Castree 2008a, 2008b, 2009;
Corson 2010; Igoe, Neves, and Brockington 2008; Kramer
2009a and 2009b; Peluso 1993, 1995; for the Colombian case
see: Asher and Ojeda 2009; Ojeda 2012; Bocarejo and Ojeda
2015; Cardenas 2012; Devine 2017; Indepaz 2015; Oxfam
2013). As a part of the latter, I will emphasize the existence
of socio-environmental inequalities as channels, causes or
conditions that allow the emergence of new mechanisms of
green grabbing and the mobility of illicit extraction (Dietz
and Losada 2014; Furtado 2013; Guimaraes 2014; Gobel,
Gongora-Mera and Ulloa 2014; Robertson 2011; Scholz
2014; Ulloa 2014; Vélez and Vélez 2008), in contexts of
peace negotiations and the rise of new (and more focalized)
micro-violences (King 2004).

Historically, the frontier has been related to the intrinsic
violence inflicted in the colonization and settlement of new
territories. As Duncan and J. Markoff (2006), remind us, the
frontier has been a space in which barbarism, violence and
political negotiation creates “civilization.” Recent concep-
tualizations also note how violence and political exchanges
are still the analytical channels by which the frontier should
be understood, although this time, under the rubric of new
corporate transformations (Brockington, 2008; Igoe and
Brockington, 2007; Moore, 2005; Peluso & Lund, 2011).

The Colombian history is full of accounts about the violent
character of the frontier. The most virulent confrontations
between the 1990s and 2000s show how these territories were
a laboratory of violent transactions. Drug trafficking, armed
dispossession, and waves of forced displacement, among
others, have been the rule in much of the territory. In recent
years, however, a global politics of state re-territorializa-
tion in the frontier, a discourse of unity against insurgencies

and illicit economies, as well as an overcoming of structur-
al violences through the legalization of the former-insurgent
life, have partially decreased the intensity of the conflict while
triggering new violences against hundreds of social leaders
for the access and control of different resources. The promo-
tion of a discourse of Peace through the implementation of
environmental, military, and infrastructural State programs
have created in the frontier new fractures, new forms of
segregation and new dependencies to transnational chains of
economic and environmental value.

In that perspective, political ecology has noted how
processes of state-formation have been analyzed not only
through the classical explanation of violent means but also
through a renewed discourse of environmental preservation
(Peluso 1993, 1995; Igoe, Neves, and Brockington 2008;
Castree 2007; Brockington, Duffy and Igoe 2008). The first
approach has been at the center of the academic discussion
for decades but the second one has gained relevance, focus-
ing on the emergence of networks of international funding,
global media, environmental groups, and research commu-
nities to create an ideology of wise global resource manage-
ment. As Peluso notes (1993), States usually have pursued
a goal of military centralization, but under the implementa-
tion of renewed coercive conservation programs, States play
a two-sided game: on one hand, they accelerate systems of
resource extraction under the platform of ecological conser-
vation and on the other they promote strong campaigns of
military intervention to “recover” the contested frontier
(Brockington and Duffy, 2010). The legitimate discourse
of conservation is effective to the extent that it easily sums
adepts and global attention to a fair green cause while it guar-
antees both the conditions for capital expansion (Corson,
2010) and a greater military access in territories where formal
control has been limited (Bakker 2005, 2009; Castree 2008a,
2008b, 2009).

Amid processes of peace negotiations, a politics of conser-
vation is a suitable option to re-control NFLCs: New fron-
tiers of Land Control (Peluso and Lund, 2011). In Southeast
Asia, for instance, Kramer (2009a and 2009b) and Woods
(2011), among others, argue that a politics of conservation
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has allowed the Burmese military—state to regulate historical-
ly contested frontiers and ethnic enclaves to increase its own
territorial control while granting massive portions of land
to private alliances for environmental conservation and the
development of green economies. In Colombia, Asher and
Ojeda (2009), Ojeda (2012), Bocarejo and Ojeda (2015), and
Devine (2017), among others, argue that green economies
under the discourse of paradisiacal spots in need of protec-
tion have contributed to the privatization of Natural Parks in
Colombia. To the extent that the military in Colombia has
guaranteed a stable path toward legality in former cocalero
areas in the Caribbean Coast, environmental offices have
promoted privatized development as a “responsible” option
to employ minorities and former coca growers, moving
them away from the illicit world. Violence in the sense of
displacement of ethnic minorities, dispossession due to the
commodification of the nature, and the imposition of new
legal frameworks orienting (and restricting) customary uses
of land are some of the consequences of those paths of state
conservation (Cardenas 2012; Indepaz 2015; Ojeda 2012;
Oxfam 2013; Devine 2017).

The economies of conservation and the promotion of biofu-
el and monocrop cultures as appropriate sustainable solutions
to the threat of climate change and fossil dependence might
work as state programs that boost agriculture from a legal
standpoint although they unleash new inequalities, as might
be inferred with the re-concentration of land in monocrop and
biofuel clusters (Gobel, Gongora-Mera and Ulloa 2014).

Based on this literature, the present article aims to explain
the main mechanisms by which a discourse and a state agenda
of unity, legality, and environmentally responsible conserva-
tion toward the (post?)-conflict have fractured the municipal-
ity of Puerto Rico (Ariari region) like never before. Fifteen
years ago, this municipality was a de-facto addition to the
FARC-controlled Caguan DMZ. Since then, it has experienced
well-known programs of peasant titling in the west while it
has been a scenario for reconversion from coca to biofuels in
the north. This has gone hand in hand with a growth of coca
crops in the south (around and inside La Macarena National
Park), re-adjusting the socio-spatial landscape of the region.
Productive fragmentation and social fracturing have been the
paradoxical outcomes of these post-conflict policies of unity,
legality, and responsible conservation.

The Region and Methodological Aspects

The municipality of Puerto Rico belongs to The Macarena
Special Management Area (AMEM - department of Meta).
Legally, a Special Management Area is intended to regulate
the exploitation and use of renewable natural resources in
highly bio-diverse regions. The Central Government created
this Special Area in 1989 and is formed by two departments

(Meta and Guaviare), 19 municipalities, 589 districts, and 15
Indigenous Reservoirs.

“Politically, its history has been marked by the evolution of
an armed conflict, of which it has been a fundamental piece,
as it was the center of the failed Caguén peace process during
the late 1990s. In 1999, former president Andrés Pastrana
(1998-2002) established a demilitarized zone for the devel-
opment of the peace negotiations with the Revolutionary
Armed Forces of Colombia (FARC) through the Resolution
85 of October 14th of 1998. The Demilitarized Zone included
the municipalities of La Uribe, La Macarena, Mesetas, and
Vistahermosa in the department of Meta and San Vicente
del Caguan in the department of Caqueta. The history of the
AMEM and especially of the Integrated Management District
La Macarena North (where Puerto Rico belongs), has been a
synthesis of the different political conflicts this country has
experienced during its long civil war.

Map # 1: Location of the Area of Study

Puerto Rico (& Vistahermosa) Administrative Jurisdiction
Mesetas
Eastern Plains
Pueno Lieras
Mapiriy
Vistahermosa
Pueno Rico
Sierra de la Macarena
Tinigua NNP
Guaviare
La Macarena
Amazon Basn
0 4,258,5 17 25,5 34
™ - — — Miles

Source: Office of National Natural Parks.

The FARC’s excesses in the DMZ with hostages brutally
deprived from freedom for political and economic reasons,
the boom in coca crops during the 1990s and 2000s, as well
as the intense military and paramilitary re-control after the
failure of the Caguan Peace Talks in 2002, illustrate the polit-
ical turmoil this region has witnessed in recent times.

The municipality of Puerto Rico and the Ariari region
represent a transitional zone from the Amazonian Piedmont
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to the Eastern Plains. Socio-spatially, the existence of differ-
ent productive systems due to consecutive booms in marihua-
na, oil, cattle, coca, and more recently palm, has turned this
region into a socio-productive laboratory, in which licit and
illicit rents have historically overlapped. Whether the chains
of economic production have been integrated into peasant,
state-oriented, or agribusiness systems, Puerto Rico might be
defined as a classical extractive frontier with many violenc-
es over its shoulders. Its condition as a periphery with both
open valves for anthropic transformation in La Macarena
National Natural Park (NNP) and closed frontiers in the
north, reflects its character as an extractive town, with high
levels of multi-dimensional poverty, low coverage of public
services, and one of the highest rates in the incidence of the
armed conflict into daily activities (ELEMENTA, 2018).

To analytically study programs of State (re)control, envi-
ronmentally and militarily oriented, with a final outcome of
productive segregation and social fracturing in Colombia,
I have developed a multi-pronged research method in the
Ariari, on the basis of three different sources: semi-struc-
tured interviews, secondary sources, and spatial panel data.
Although, the selection of Puerto Rico as a case study,
exceeds the limits of this research, this town is central for
this special issue given the following questions: How does
a region that has kept global levels of land concentration
stable show such levels of intra-municipal readjustment in
the property regime? What are the factors and mechanisms
that explain one of the most notorious processes of fractur-
ing and socio-productive segregation in Colombia since
20007 To answer those questions around 30 interviews were
conducted during 2016 and 2017, mainly in Puerto Rico and
Vistahermosa. To understand dynamics linked to the subse-
quent uses of land and the productive reconversion experi-
enced in the Ariari region, spatial data and GISS techniques
were also employed. Information about the mobility of illicit
extraction and new agribusiness clusters processed as grid
and vector data completed the interview stage. Spatial data
comes from different sources, among them: IGAC, SIGOT,
SINAP, UNODC / SIMCI, and DNP, among others.

A History of Illicit Production of the Ariari

The history of La Macarena North DMI mirrors the exam-
ple of thousands of frontiers that have been reimagined as
spaces for colonization and dependent on economic bonan-
zas (Arcila, et al., 1989; Molano. et al., 1989). As Tobon and
Restrepo (2009) argue, different settlement processes have
reconfigured La Macarena North DMI not only with bonan-
zas around rubber and quina (1950s), marihuana (1970s),
coca (1980s-2000s), palm (2000s) but also with popula-
tion resettlement due to La Violencia (1950s) and State
attempts to develop directed colonization (1960s). All of
the above, the coca crops are the ones that have redefined

the productive specialization since the 2000s. Coca was an
important resource during the 1990s, but it took off during
the early 2000s, with Puerto Rico leading the road of illicit
production in the department of Meta, at least, until 2005.

Graph # 1: Number of Hectares of Coca Cultivated in the
Department of Meta per Municipality, 1999-2016

Largest Producers of Coca Crops in the Department of Meta,
1999-2016
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During the Caguan DMZ era, the municipality of Puerto
Rico was known as a center of guerrilla control, in which an
expansion of illicit economies, a bulky growth of the social
activity via cocalero bonanzas, and a territorial emptying led
by cattle ranchers who left the area due to the new guerril-
la pressures, were experienced simultaneously. This situa-
tion, however, stoked the fire of violence once the Caguan
DMZ was dismantled in 2002. The excesses committed by
the FARC and the deployment of guerrilla forces from (and
towards) this region, led to an intensification of the conflict
that surpassed any rational limit. The brutality of the war, the
guerrilla tradition that made civilians a justifiable military
target, and the extreme actions of the groups in confrontation,
meant that the military retake carried out since 2002 in this
DMZ, was even bloodier than the war experienced until that
time. Thus, the first steps of the institutional / military recov-
ery in the Caguan DMZ resulted in waves of forced displace-
ment and land abandonment that were among the highest in
Colombia.

According to the Court for Humanitarian Issues and the
Integrated System of Humanitarian Information, population
expulsion due to the breakdown of the process, the subse-
quent economic recession, and the violent retake by military
(and paramilitary) forces reached historical peaks between
2005 and 2008 as the following table shows:
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Table # 1: Expulsion and Reception of People in La Macarena North DMI, 2001-2008

Municipality Category 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 008
Expulsion 811 345 410 934 1,030 913 559 4
La Macarena
Reception 5 32 89 173 292 153 181 96
Expulsion 753 4,375 5,179 6,596 11,016 16,299 19,835 21,873
Vistahermosa
Reception 5 218 280 536 1,448 2,030 630 426
Expulsion 775 1,883 2,597 3,137 6,905 8,825 10,629 11,461
Puerto Concordia
Reception 28 28 161 133 886 341 471 101

Source: Sala de Situacion Humanitaria and the Sistema Integrado de Informacién Humanitaria; quoted by Tobén and Restrepo, 2009

During this period, demands for the protection of the collec-
tive and private patrimony due to events of land abandonment
reached peaks of 683, 385, 385, and 166 in Mapiripan, Puerto
Rico, Vistahermosa, and Mesetas respectively. Information on
the patrimony of displaced population shows that the depart-
ment of Meta has been one of the regions where the problems
of displacement and land abandonment have become more

critical. As the following table shows, complaints for land
abandonment situate Meta in the national top-tier when eval-
uating the impacts that the conflict and economic displace-
ment have had in the distribution of the property regime.
Based on those figures, Puerto Rico presents the third and
sixth highest rates of land abandonment in Colombia based
on global/nominal and per capita estimations:

Table # 2: Abandonment of Properties and Displacement in Colombia until 2010

Department Municipality — People that Position of  Displaced  Position  Population Rate Rate
abandoned  Abandonment  People of 2005 of of
their (Nationally) Expulsion Abandonment Displacement
properties (%) (%)
Bolivar El Carmen 1,748 68,858 1 67,952 2.57 101.33
de Bolivar

Antioquia Turbo 758 46,433 6 121,885 0.62 38.10

Meta Vistahermosa 602 22,581 20 21,048 2.86 107.28
Norte Tibu 513 3,004 10 34,773 1.48 8.64

Santander

Meta Mapiripan 385 12,279 56 13,230 291 92.81
Meta Puerto Rico 385 11,824 58 17,368 2.22 68.08
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Department Municipality — People that Position of  Displaced  Position  Population Rate Rate
abandoned  Abandonment  People of 2005 of of
their (Nationally) Expulsion Abandonment Displacement
properties (%) (%)
Guaviare San José 373 7 23,863 16 53,994 0.69 44.20
Choco Riosucio 314 8 49,987 5 28,230 1.11 177.07
Vichada Cumaribo 313 9 7,247 108 28,718 1.09 25.24
Arauca Tame 308 10 25,988 13 47,576 0.65 54.62

Source: Proyecto Proteccién de Tierras y Patrimonio de la Poblacion Desplazada — ACCION SOCIAL

In this context, ambitious programs to decrease the inten-
sity of the conflict and advance in the implementation of
institutional discourses of unity, legality, and conserva-
tion—militarily and environmentally oriented—have been
proposed since the mid-2000s. In terms of what Peluso
(1993) describes as coercive conservation, meaning state
programs that accelerate systems of resource extraction under
platforms of ecological conservation while promoting strong
campaigns of military intervention to “recover” the contested
frontier, the cases of Puerto Rico and Vistahermosa go down
in history as the first attempts to destroy via forced manual
and aerial-spraying eradication coca crops inside a National
Park. The Colombia Verde Operation, a military and environ-
mental program to stop deforestation and control the legal
use of land—for environmental preservation— inside La
Macarena NNP was launched in 2006 (Gonzalez, 2007; El
Tiempo 2006a, 2006b).

Initially, this operation was designed to destroy 5,000
hectares of coca in La Macarena via manual eradication
(Colombia - Ministerio de Interior y de Justicia, 2005).
Groups of eradicators started the cleaning process in adjacent
areas to the park, mostly in Vistahermosa. However, the death
of 29 soldiers who were protecting manual eradicators and
the explosion of a bomb installed in the root of a coca plant—
killing, at least, six eradicators in the Park—in 2006 led the
government to execute an alternate plan of aerial spraying (El
Tiempo, 2006c; Gonzalez, 2007; Colombia—Presidencia de
la Republica, 2006a, 2006b). During the manual eradication
process that lasted 200 days in 2005 and 2006, 2,909 hect-
ares of coca were destroyed. Instead, during the 5-day period
of aerial spraying, 1,769 hectares of coca, were eradicated
(Ruiz; 2006; see also UNODC, 2006). Thus, Colombia Verde
Operation might be remembered as the first program of aerial
eradication developed inside a NNP. The Antinarcotics Police
Department was essential in the decision to eradicate coca
crops via aerial spraying to the extent that they “could not
allow the deterioration of a natural reserve at the hands of
drug traffickers” (Gonzalez, 2007).

The design and execution of Colombia Verde was assigned
to the Presidential Program Against Illegal Crops, which
brought a group of 930 eradicators divided into 32 mobile
crews, and whose goal was to eradicate in three months 4,598
hectares of coca. The National Police and the Military Forces
provided additional security, which means that a total of
3,000 men between eradicators and law enforcement officers
participated in this operation. Eight months later and due to
the intense violence around the manual eradication process,
a second stage of aerial spraying was developed. Thus, La
Macarena in Puerto Rico and Vistahermosa became one of
the most crystalline scenarios of environmental coercion, in
which ecological efforts to recover a special territory over-
lapped with a strong discourse of armed confrontation against
drug trafficking and terrorism (UNODC, 2007; Colombia,
Ministerio de Medio Ambiente, Vivienda y Desarrollo
Territorial, 2006).

Also, the Colombia Verde Operation might be considered
as a foundational pillar of a broader program of environ-
mental territorialization capable to decrease the intensity of
the confrontation and then guarantee a smoother transition
toward a likely post-conflict (lasting until the present day).
As a part of this environmental territorializing agenda, three
programs of conservation and promotion of green economies
have been implemented in different parts of Puerto Rico since
2010, namely: 1) The Regulation and legalization of the land
tenure system in areas surrounding La Sierra de La Macarena
National Natural Park, Puerto Rico (2011); 2) the Eradication
of illicit crops inside National Natural Parks and zones with
a buffer function, 2011-2014; and 3) the CONPES 3477—
Strategy for the competitive development of the palm sector.

However, the evolution of these programs has created
new fractures and socio-productive segregations in areas that
could not be more contrasting in terms of the discourse of
development they project. On one hand, in the southern and
western regions that look toward La Macarena NNP—histor-
ical hotspots for political, peasant, and insurgent contesta-
tion—, partially successful programs on land titling have
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led, initially, to a redistribution of the rural property inside
a Peasant Reserve and, more recently, to a reallocation of
illicit activities (toward the southern parts of La Macarena
NNP). The northern side of Puerto Rico’s municipality, in
turn, although historically connected to the coca booms and
FARC’s influence, have been reconverted into a corridor of
biofuel production in a small period of time. The restrictive
character in the access of land for a handful of entrepre-
neurs and corporations, as well as a homogenization of the
socio-spatial landscape due to palm activities, have produced
an enclosure of the rural property and a path of securitization
led by state and private forces. These transformations will be
explored in detail in the following sections.

The West/South

Important in the recent history of the contested west is the
Peasant Reserve Zone of Giiejar-Cafre (ZRC Giiejar-Cafre, in
Spanish), a social entity whose constitution goes back to the
first waves of colonization in the 1940s toward La Macarena.
Moved by population expulsion due to armed and political
conflicts and thanks to programs of state colonization in the
south, peasant families consecutively arrived to the area that
corresponds to the Peasant Reserve Zone of Giiejar-Caftre
(ZRC Gliejar-Cafre), and its fifteen associated districts (La
Macarena NNP, 2011).

In this scenario of systematic colonization and extractive
bonanzas, the western and southern parts of the municipal-
ity flourished under an intense (military) pressure for being
considered a progressive insurgent frontier. In 2004, amid an
active confrontation and as a by-product of both a constant
military pressure to content FARC’s influence and new state
initiatives to provide social services in this region, the Peasant
Association for Ecological Agriculture and Fair Trade in the
Basin of the Giiejar River (Agrogiiejar) was created. This
organization was not only the apparatus whereby the govern-
ment and local peasant communities started negotiations
to eradicate illicit crops but also the mechanism by which
a program for the titling and formalization of hundreds of
public vacant lands (under peasant tenancy) was developed
(ZRC Giigjar-Cafre, 2012)

The creation of Agrogiiejar summarizes decades of polit-
ical participation of more than 1,500 families settled in the
area. This association was created as a means of political
representation to demand state and private action to overcome
rural precariousness. Agrogiiejar currently has 579 families
and 1,246 members (ZRC Giiejar-Cafre, 2012).

Due to the conflict and the consequences of the Colombia
Verde Operation in terms human lives, land abandonment and
forced displacement in Puerto Rico, massive mobilizations in
the Lower Ariari and the development of a 2000-participant

Forum for Peace in 2006, laid the foundations of a voluntary
and gradual process of eradication of coca crops negotiated
between the national government and the community.

In 2007, the government started with the so-called Integral
Consolidation Plan (Oficina de PNN, 2011) which was
intended to open the provision of social and public services
in areas highly affected by military operations. Thus, the
Integral Consolidation Plan in La Macarena (ICPM) was
devised around six components: 1) humanitarian assistance,
2) justice and security, 3) social development, 4) economic
development, 5) governability, and 6) territorial ordering /
property rights.

In this vein, a program of inter-institutional support called
“Regulation and legalization of the land tenure system in
areas surrounding La Sierra de La Macarena National Natural
Park, in the municipality of Puerto Rico” (Oficina de PNN,
2011) was designed under the leadership of Agrogiiejar
between 2007 and 2011. Previous efforts materialized in
Colombia during the late 1990s and early 2000s by the Office
of National Natural Parks and both the Peasant Reserve of
Pato—Balsillas (Caquetd) and the Peasant Reserve of Losada—
Guayabero (Meta) opened the door for an initial process of
topographic survey and an identification of transferrable
rights of private property (former public vacant lands under
peasant tenancy) in 1,258 farms in the municipality Puerto
Rico. Although, this type of titling experience was not the first
one in Colombia given previous advances in Pato-Balsillas
and Losada-Guayabero, the whole process in this municipal-
ity might be assessed as the largest adjudication and titling
initiative developed in Colombia during the transitional peri-
od toward a de-escalation of the conflict.

Between 2009 and 2011, of the 1,258 surveyed properties,
825 were granted a status of “titled property.” Around 1,500
people were the primary recipients and beneficiaries of these
titles, in a process that is usually referred as a milestone of
collective action and a socioeconomic and political achieve-
ment by a peasant organization (La Macarena PNN, 2011).
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Map # 2: Trajectories of Spatial Clustering and Productive Specialization in the Municipality of Puerto Rico
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Table # 3: Properties in the Ariari-Giiejar-Cafre Area according to their socio-spatial location

Location Number Percentage
Populated center 389 24,84%
Populated center within the La Macarena NNP 32 2,04%
Property contained by La Macarena NNP 170 10,86%
Rural Property within the de-facto Peasant Reserve 962 61,43%
Others 13 0,83%
Total 1566 100,00%

Source: La Macarena National Natural Park Office, 2011
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Table # 4: Rural Properties in the Ariari-Giiejar-Cafre Area

Range of extension (Hectares) Number of properties Percentage
>0 -1 Has. 74 7,69%
>1-10 Has. 349 36,27%
> 10— 25 Has. 203 21,10%
> 25— 59 Has. 203 21,10%
> 59 — 80 Has. 116 12,05%
>80 — 100 Has. 5 0,52%
> 100 — 200 Has. 11 1,14%
> 200 Has. 1 0,10%
Total 962 100%

Source: La Macarena National Natural Park Office, 2011

According to the SINAP information, of the 962 rural
properties subject of topographic survey and titling assess-
ment, 86.15 percent (829 properties) are below the Family
Agricultural Unit, (UAF, in Spanish), which for the case of
Puerto Rico, ranks between 59 and 80 hectares. The UAF is
a basic agricultural, livestock, forest, or/and acquicultural
entity that allows a family to cover 1) the minimum wages
necessary for its subsistence, 2) the labor involved in the
production of the agricultural unit, and 3) a surplus for capi-
tal formation. Based on these statistics, this titling initiative
was developed around properties where tenancy was proved,
land accumulation was low, and a peasant mode of living was
essential. This partly successful program of peasant titling,
focused on micro and small land tenure systems, involved the
legal transfer of rights from public vacant lands to new prop-
erties for micro and small farmers and their families.

The tiling process developed between 2007 and 2011
and the investment projects this region has implemented
in alliance with national and international funders, are part
of a broader agenda of territorial appropriation by a peas-
ant community. The Peasant Reserve of Giiejar-Cafre is a
de-facto social construct; not a legally recognized entity. In
Colombia there are six peasant reserves formally and legally
constituted, although Giiejar—Cafre is still on the way to get
their final approval.
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Agrogiiejar has simultaneously advanced in the formal-
ization of the Peasant Reserve and the development of the
previous titling process. Decisions to approve the legal status
of this de-facto territorial entity, still have to be made. And
although, the community has gone back and forth in the
formalization of this Peasant Reserve, its unsolved status
puts on the table the same concern that additional in-pro-
cess reserves have: there is no willingness from the national
government and other instances to accelerate a final decision.
In this context, the titling of 37,800 hectares in 825 properties
in the Ariari-Gliejar-Cafre region has been seen by many as
an intermediate step to legally consolidate a new socio-cul-
tural entity. And although, the road for constituting this legal
figure is still under construction, a process of conferring titles
and land rights to hundreds of families in a region highly
affected by different structural and cultural violences, has
been seen by many as an unprecedented achievement by a
peasant community.

With the demobilization of the FARC in 2016, new winds
of support for this organization emerged. A plan to accelerate
voluntary eradication has been progressively implemented.
The National Comprehensive Program for the Substitution
of Illicit Crops (PNIS, in Spanish) has prioritized differ-
ent regions in the Caribbean Coast, the Pacific Basin, and
the Eastern Plains. One of the pilot programs developed in
Colombia has been established in the districts that belong
to the Peasant Reserve of Giiejar-Cafre. Voluntary eradica-
tion has become a sort of mandate in the Ariari-Giiejar-Cafre
region to the extent that all the titling benefits received by
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the community might disappear if state agencies prove recid-
ivism in the production of illicit crops. However, the commu-
nity has hardly been integrated into chains of economic value
to the extent that subsistence economies, levels of poverty,
infrastructure precariousness, and closeness to circles of illic-
it rents are still considerable. In that matter, projects such as
the National Comprehensive Program for the Substitution
of Illicit Crops (PNIS) act as relievers when it comes to the
generation of economic income and social investment.

This parceling program, which serves as the largest initia-
tive for property titling recorded in Colombia during the
ceasefire transitionality, was unimaginable fifteen years ago.
This experience, however, contrasts radically with a trajecto-
ry of re-concentration that has evolved during the same peri-
od of time in the northern side of the municipality. During
the last fifteen years, two contradictory systems of develop-
ment and capital reproduction have emerged, reinforcing two
different trails of spatial clustering and regional-productive
specialization. This alternate scenario of re-concentration in
the north, and the speed, depth, and scale of the productive
reconversion associated to it, will be the elements of discus-
sion of the next section.

The North/East

Semana, one of the most prominent media conglomerates in
Colombia, presented—in one of its news reports for the rural
sector—the current situation of the municipality of Puerto
Rico:

Legal plantations are going ahead and making bene-
fits over illicit crops in this southern town of the
department of Meta. Pineapple, banana and palm oil
can make this region an important center for food
production in the department.

Back in 2000, Fabian Delgado arrived to Puerto
Rico, in the south of Meta, to work in illicit crops.
At that time, the economy revolved around the culti-
vation and transformation of the coca leaf. “There
were coca bushes near the municipal populated
centers. Between 1998 and 2002 there were crops as
close as on the right bank of the Ariari River and in
some parts of the Giiejar River. Also, they were pres-
ent in small populated cores such as Puerto Toledo,
Barranco Colorado or Chispas”

...[But now] According to the municipal agricultur-
al evaluation made by the Ministry of Agriculture
in 2016, Puerto Rico is the seventh producer of oil
palm in Colombia, with 11,536 planted hectares and
10,400 harvested hectares.

The fact that today we think in agriculture and not
in illicit crops is due to the peace process. The popu-
lation of Puerto Rico did not imagine that, at some
point in our lives, this post-conflict situation was
even possible. (Puentes, 2018; my translation)

Parallel to the process of peasant titling in the west, a
phenomenon of biofuel specialization and land grabbing in
former cocalero districts took-off in the northeast. One by
one, the districts that connect Puerto Rico with Mapiripan
and the Colombian High Plains (the largest agribusiness
cluster in Colombia) were subject of focalized eradication
programs. Military interventions in Cafio La Torre, Sausalito,
La Venada, La Y, and San Vicente, made part of a long-run
program to transform the illicit landscape of Puerto Rico,
initially as a coalition of military and environmental agen-
cies under the leadership of the National System of Protected
Areas (SINAP) and then under the baton of infrastructure
and agribusiness clusters. The main goal was to attenuate the
population’s dependency on coca crops and to promote new
and clean energies capable to enlighten the world, provide
alternative sources of income for peasant and cocalero
groups, and secure a legitimate barrier against illicit rents. 1

In this contention crusade, the evolution of forced eradi-
cation and the devising of strategies to create a more inclu-
sive and participatory scenario with the local communities
in Puerto Rico, encouraged a number of institutions led by
La Macarena NNP Office to advance in the implementation
of a program called “Eradication of Illicit Crops inside the
National Natural Parks and Zones with a Buffer Function”
(NNP, 2014) during the early 2010s.

In 2010, the lowest peak in the cultivation of illicit crops
was reached. From 7,040 hectares cultivated in 2005, Puerto
Rico recorded a sustained decrease until getting 757 hectares
in 2010 (UNODC, 2017). A plan to reorient the productive
vocation led by La Macarena NNP, the Unit for Agricultural
Rural Planning, the National Program for Voluntary
Substitution of Illicit Crops, the National Roads Institute in
charge of the Granada — Guaviare Highway, and a number
of private investors of which Indupalma, Grupo Empresarial
Agropecuaria Santa Maria, and Aceites Cimarrones are some
of the most renowned brands, crystalized an anti-insurgent
vision of development that would allow the progressive
modernization of the peasant economy far from the obscured
past of the “easy-money & cocalero culture.”

As a state policy, productive reconversion and institu-
tional recovery was oriented by the strategic position of
Puerto Rico as a connection between the Amazonian pied-
mont and the savannahs that lead to the Colombian High
Plains. Puerto Rico, connects two socio-spatial universes (the
Amazonian Piedmont and the Eastern Plains), which count
with significant environmental and economic resources. This
spatial differentiation explains why two regions in the same
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municipality deserved complementary strategies by the State
to guarantee a nuanced variety of post-conflict landscapes.
The history of the west and the south have been written with
stories of illicit production and peasant contestation but the
north and the east, although, connected to former coca plan-
tations, are now the window of the biofuel sector to the High
Plains (the largest and more recent cluster of biofuel produc-
tion in Colombia).

Thus, a comprehensive program of environmental protec-
tion and state-led green grabbing was materialized in the
region. First, there was the role of the SINAP through La
Macarena NNP Office to implement a program of “Eradication
of Illicit Crops inside the National Natural Parks and Zones
with a Buffer Function” (PNN 2014). The zones with that
buffer function clearly collide with the districts in which palm
has been prioritized. And second, there existed an alliance
between state, private and infrastructure conglomerates to
guarantee the conditions to advance in the reconversion of
Puerto Rico, from a coca grower village to a dream of an
agricultural center.

The national policy CONPES 3477, or the “Strategy for
the competitive development of the Colombian palm sector”
is the orienting voice and the institutional compass, which
delimits the type of state action to be deployed in this sector.
This CONPES establishes the guidelines for palm promotion,
recalling that this good (back in 2007) counted for more than
100,000 direct jobs and was the most promising alternative
for job creation, agricultural production, and a legal, peaceful,
and stable occupation in many tropical regions in Colombia
(DNP, 2007). Meta was one of the focus of that vision. Since
2007, in the municipality of Puerto Rico—as in many other
palm clusters in Colombia—, the Ministry of Agriculture
and Rural Development has boosted palm investment with
successive financing lines among them: FINAGRO, the
Agricultural Fund of Guarantees, The Incentive of Rural
Capitalization, the Program of Productive Alliances, the
Program of Research, Science, and Technology, and the
Program of Exchange Hedges (CONPES 3477).

According to the Governor’s Office in the department of
Meta, the cultivated area for palm in Puerto Rico grew by
a factor of nine from less than 1000 hectares to 7400 hect-
ares of palm in less than five years, with production of oil

Table # 5: Cultivated Area with African Oil Palm in Puerto Rico

Cultivated Area (Has.) Production (Ton)
2007 675 1350
2008 450 1350
2009 670 2010
2010 675 2025
2011 7400 15000

Source: Gobernacion del Meta - Coyuntura Agropecuaria 2012

increasing by a factor of 11. Since 2011 until 2017, estima-
tions by the Municipal Council are even higher, updating the
figure of cultivated areas to 35,000 hectares.

This specific type of development, requires high levels of
capitalization and a monocrop culture in which just a hand-
ful of investors are able to intervene. As several respondents
note for the case of the districts in which palm has grown,
companies are not renting properties to third actors; they
are buying themselves the properties covering an estimated
area of 35,000 hectares. Central in this productive path are
Induariari, Indupalma, Agropecuaria Santa Maria Economic
Group, and Cimarron Oils Free Zone (Aceites Cimarrones
Zona Franca), which have developed activities in former

cocalero zones under the dual system of direct investment /
ownership and land leasing.

The Agropecuaria Santa Maria Economic Group, the motor
behind the most significant investments in Puerto Rico is also
the parent company of the first agro-industrial unipersonal
economic zone in the Eastern Plains: Aceites Cimarrones.
Both are the new forces behind the productive reconversion
in the north and the consolidation of an enclave economy,
oriented to a politics of land grabbing and a diffusion of a
“responsible and sustainable” green force capable to atten-
uate fossil dependence and constrain the influence of illicit
rents.
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Although, Agropecuaria Santa Maria owns around 5,000
hectares, it has sub-contracted more land for the production
oil palm in Puerto Rico. Aceites Cimarrones Free Zone, in
turn, is an industrial economic zone under the lead of a single
company: Aceites Cimarrones. To be established as a uniper-
sonal economic zone, it must be in the capacity to invest
75,000 monthly Colombian legal salaries or $20 million or
create 500 direct jobs. The final goods produced in this type
of economic zone must be included in the following sectors:
biofuels, meats and fish, oils, animals and vegetables, dairy
products, prepared or preserved vegetables and fruits, tea,
soups, broths, vinegar, sauces and yeasts, as well as coffee
and threshing derivatives.

Regarding InduPalma and its subsidiary InduAriari,
InduPalma currently owns around 3,500 hectares in the
districts of Cafo la Torre and Sausalito. Although InduPalma
has projected an estimated area for palm activities of 20,000
hectares, it was impossible to check current levels of accumu-
lation due to the activation of mechanisms of sub-contract-
ing and land leasing that hide potential conditions for land
grabbing.

Under the leadership of these three private companies,
Puerto Rico has become one of the most profitable centers for
palm cultivation in Colombia. Regardless the predominant
type of land tenure, a monocrop revolution and new grab-
bing mechanisms supported by a handful of companies have
taken-off in the northern side of Puerto Rico.

Legally, this system needs to be enclosed to operate. As
legal requests demand, at least, for the case of unipersonal
economic free zones, there must be a total enclosure to guar-
antee the legal-spatial limits of the free zones. This physical
enclosure, the relatively new monocrop’s visual and social
landscapes as well as a fenced enclave economy surrounded
by investments in infrastructure show the scale and depth of
the productive dynamics and the social implications of such
green revolution. For example, the new highway that crosses
the palm districts of Puerto Rico leading to San José Guaviare
(with an estimated cost of $ 60 million), contrasts with the
marginal access that the Peasant Reserve Giliejar-Cafre and
La Macarena NNP still have.

As Cardenas (2012) note for the cultivation of palm in
Narifio (Southern Colombia), the articulation of neoliberal
environmental policies with agendas of political and military
stabilization, especially in ethnic and contested territories,
presents serious paradoxes. First, there is the formation of an
enclave economy, highly organized and patronized inside the
fence borders but hardly connected to the reality of surround-
ing poorer areas in need of domestication and indoctrina-
tion against the cocalero culture. Because of their intrusive
nature, plantations need to be developed in enclosed territo-
ries with few relations with their exterior. Also, security and
legal reasons support this colonial form of intervention. To

attenuate the impact of alienated forms of production in a
rural territory such as Puerto Rico, companies tend to provide
services, that in this case, are related to job creation, improve-
ments in infrastructure, and increases in the property tax,
that work as free-destination resources to strengthen public
and social investments. As one of the interviewees note, the
northern side of the municipality has not only experienced
a total reconversion from coca to palm, creating a totalizing
vision of monocrops but also has limited the access to more
productive lands. They now belong to an impenetrable set of
crops, which has produced a feeling of isolation and alien-
ation inside the very communal borders.

This trajectory of productive reconversion matches a
broader context of institutional readjustment linked to the
transitionality of the (post)conflict. Thus, the “recovery” of
this frontier represents a major project for the reconstruction
of some forms of sociability (Garcia, 2017) that suit with the
vision of progress and development promoted by the govern-
ments in power. The politics of the transition in Colombia,
as several authors argue, represents a new-enlightened
discourse, or a New Age of Reason, in which:

The politics of a transition “Hacia una Nueva
Colombia” must be integral. “‘The National
Rehabilitation Plan’ uncovers economic, social,
institutional, and regional actions. It looks for
the economic and socio-democratic recovery of
Colombia. For this institutional mentality, a poli-
cy of transition is indivisible of an orientation that
triggers the homogenization in the access, use, and
control of the natural resources... To advance in this
vision, the foundations of the transitional political
discourse is based on an idea of development, prog-
ress and rehabilitation (Garcia 2017, 310).2

Second, there is the idea of a renewed rush for land and an
intricate network of mechanisms to grab land in (post?)-con-
flict contexts. Although, global levels of land concentration
remain stable in Puerto Rico, two forms of land grabbing
emerge in the local landscape. First, the expansion of mono-
crops and the constitution of different joint stock-simplified
companies to break the ownership of thousands of hectares
into different hands (without exceeding the limits of the
agricultural family unit) prevail in this corridor. Second, the
leasing of properties to bigger companies, in a process of
regional productive clustering has climbed. Land accumula-
tion is not always necessary when a process of specialization
and productive re-concentration might be handled through a
leasing scheme. According to interviews to members of the
Municipal Council in Puerto Rico, the predominant system to
usufruct land is the acquisition of properties to absent or orig-
inal-land-titling owners who had the possession rights during
the DMZ period. Direct ownership by conglomerates and
medium entrepreneurs/investors who sale their production to
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bigger companies in Puerto Rico, seems to be the predomi-
nant land tenure system operating in the area.

And third, there is not only the representation of the palm
industry as a legitimate and legal regulator of the social life in
“former violent” territories but also the diffusion of an envi-
ronmental discourse based on the promotion of clean energies
capable to enlighten the world and constrain the “perverse
influence” of illicit rents. State and private discourses stim-
ulating the palm industry are based on a number of moral,
political, environmental, and transnational platforms, which
might ease the implementation of programs of productive
re-conversion and re-concentration such as the ones devel-
oped in this region. The legitimate discourse of conservation
and green economies is effective to the extent that it easily
sums adepts and global attention to a fair cause (the produc-
tion of renewable energies with a minimum risk of deforesta-
tion) while guarantees both the conditions for global capital
expansion (Corson 2010) and greater military access to terri-
tories where formal control has been limited (Bakker 2005,
2009; Castree 2008a, 2008b, 2009).

In that vein, the oil palm sector in Puerto Rico complies
with two moral causes. First, it emerges as a legal solution for
hundreds of families (usually attracted as salaried units) that
have been victims of both the armed conflict and the illicit
economies that have fed it up. Palm becomes the entry point
to legality for former cocalero groups, even when the problem
of land access (one of the fuels of the armed conflict) is still
unsolved. And second, it guarantees optimal environmental
and productive conditions to the extent that palm crops, at
least in Puerto Rico, do not accelerate processes of defor-
estation and cleaning of forests to advance in the frontier.
The northern side of this municipality is formed by flooded
savannahs with no significant forest cover. In this encounter
of opportunities, the consolidation of both a socio-cultural
landscape typical of a monocrop system and renewed grab-
bing mechanisms to control, at least, 35,000 hectares, have
emerged with intensity since 2008.

Increases in palm cultivations from Mapiripan to Puerto
Rico tell the story of a spatially extensive industry that
controls some of the most productive lands around the eastern
border of the Ariari River. Also, although this spillover has
defined the broader inter-regional limits of the palm industry
in the High Plains (covering 13 million of hectares), it has
also delimited the intra-municipal borders of two conflicting
systems: the peasant economy and the agribusiness sector.
Thus, a socio productive and spatial segregation between two
property regimes is visible, creating some sort of ghettoiza-
tion since the late 2000s.

I contend that transitions of this sort produce new forms
of sociability leaving profound distortions in the social fabric
(Garcia, 2017). From continuous extractive booms that have
connected Puerto Rico with the national economic cycles,

palm has become the valve that has led this town to the
complexities of the most lucrative transnational economies.
A vision of legality, development, anti-insurgent progress,
frontier expansion with no deforestation, and a program to
“institutionalize and educate” the colonizer, have meant a
process of territorial exclusion as some of the interviewees
have noted: “What you find in those districts is the monop-
oly of the monocrop. We cannot look over there. We can no
longer cross those properties as we usually did... You see:
we live enclosed in our own town” (Interview #15).3 Also, as
other group of respondents highlight:

Although, in general, [political] violence has
decreased, the new productive systems have meant a
monopoly of the agribusiness [mentality]. Palm took
all the lands and it is impossible to look toward those
regions. Although, some people in the community
have resisted, others have been working in the plan-
tations as there are no economic options available.
We [the respondents] do not do that. But many more
have mouths to feed. There is a sense of exclusion.
With coca we did not experience that. But palm has
broken the town. These are new times. (Interview
#28)*

The exclusion experienced by many who not only live near
these crops but also have serious restrictions in the access of
properties that are totally enclosed as well as the moral dilem-
mas they face before transitional, legalized, and more dynam-
ic economies represent the denial of peasant identities settled
in Puerto Rico since 1950s. These scenarios materialize new
technologies of power (Feierstein, 2011; see also Castillejo
2014, 2015) and in that sense, provide renewed dilemmas to
tenants and peasant owners, as Garcia reminds us:

[Dichos habitantes] sobreviven entre el jornal que
les ofrecen las empresas para llevar comida a casa
y el hambre digna que se sufre en la mesa cuando
no lo aceptan. Entre la complicidad con el saqueo
sistematico de los recursos naturales de la isla para
que la generacion que venga pueda salir del desierto
en el que se han convertido, y la lucha contra los
planificadores del exterminio que han dejado semb-
rado el miedo en la isla. Entre la inmediatez del eter-
no presente y la ilusién de recuperar la libertad de la
vida perdida (Garcia 2017, 314).

Beyond this approach, I argue that the municipality of
Puerto Rico experiences a sort of division that reinforc-
es a very complex segregated landscape. The National
Indigenous Organization of Colombia (1998), Eslava (2008),
and Castillejo (2015), among others, reflect on the process
of productive “recovery” derived from programs of transi-
tional justice when they represent a continuum of exploita-
tion, systemic exclusion, and ecological destruction linked to

Revista de Estudios Colombianos No. 53 (enero-junio de 2019), ISSN 2474-6819 (Online) 114



“PROSPERITY FOR EVERYONE” IN THE POST-CONFLICT?

transnational chains of economic-environmental value and
corporate governance.

As Castillejo (2015) reminds us, “en este contexto no se
da ni una fractura radical con el pasado violento ni el pros-
pecto de la promesa de una nueva sociedad”. That is why
the implementation of transitional agendas is so controversial
when the same political and economic hegemonies persist
through renewed productive activities. The case of Puerto
Rico is certainly ambiguous and complex to the extent that
peasant groups made viable the titling of hundreds of prop-
erties before local and regional offices developed programs
of infrastructural and productive reconversion. Preliminarily,
exclusion did not come as a product of alienation but as a
consequence of enclosure and spatial segregation. Even
before the access to productive lands in the north was restrict-
ed and customary uses of land contested, land for peasant
families was secured in the west. This character of alienation
and homogenization typical of a monocrop scene was partial-
ly contained thanks to the alliance between the Office of
Natural Parks and Agrogiiejar through the titling experience

previously described. Thus, a new fractured landscape and a
multi-dimensional sense of belonging emerged. As a result,
some peasant families became owners in the west, laborers
in the north, and raspachines/cocalero growers in the south;
everything in the same town and as part of the same everyday
experience.

Current Conditions and Final Remarks

Currently, the peasant enclosure in the west of Puerto Rico
has been even more visible not only due to the palm consol-
idation in the north but also to the surge of coca cultivation
after 2012. In 2010, SIMCI reported 757 hectares of coca in
the municipality. Six years later the number of coca hectares
had jumped to 1,800 hectares. In recent years and due to the
emergence of criminal bands controlling new and more focal-
ized forms of micro-trafficking, the peasant frontier has been
pushed toward La Macarena National Park via coca and cattle
in similar ways that have been found across adjacent NNPs.

Map # 3: Productive Reconversion — Coca Crops vs. Palm in the Municipality of Puerto Rico, 2000-2016
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There is no recurrence of coca production in the north,
where palm production has become the most important line.
Coca and cattle pastures, in turn, are pushing the frontier
toward La Macarena NNP from different fronts. And parallel
to the resurgence of coca, there has been a transformation
of forests into pastures, which are pushing up illegal accu-
mulation of land in areas where the state does not have any
type of control. Therefore, a combination of coca and cattle
pastures seems to be altering the frontier, with the entrance
of criminal paramilitary and guerrilla-dissident bands impos-
ing a new territorial order. This situation contrasts with the
transformation experienced in both the peasant reserve zone
where coca cultivation is prohibited as recently titled proper-
ties must certify the inexistence of this crop to keep the title
valid and along the northern palm corridor of the municipal-
ity of Puerto Rico.

State recovery and the progression of a contentious
program, environmentally oriented, to stop coca, cattle and
deforestation in conservation areas while promoting green
economies with no risks of further deforestation in the north,
re-territorialized the socio-spatial landscape and transformed
the distribution of land and its associated uses. Peasant titling
experiences, an enclosure of the traditional economy in the
west and a re-introduction of coca cultivations inside the Park
since 2015 contrast radically with the progress of land grab-
bing and the emergence of an enclave palm economy, fenced
for social and security reasons in the north. The existence of
two discourses and two conflictive developmental visions,
might be attributed to the implementation of an environmen-
tal/military program by the State to increase its control inside
a highly contested frontier and guarantee a stable and lasting
post-conflict peace.

Thus, peasant titling in the west, coca in the south, and
palm in the north summarize the segregated efforts by differ-
ent groups to re-territorialize the Ariari. And in the middle
of these territorial dynamics, coca has gone back and forth,
stimulated by a highly profitable transnational chain of illicit
rents. Coca has moved toward southern and more inacces-
sible districts inside la Macarena NNP, showing the fragili-
ty and ambiguity of state initiatives oriented, greatly, by an
economic, environmental, and military transnational agenda.

Finally, recent events seem to support the idea that things
might radicalize in the future. On one hand, the approv-
al of Law 1726 of 2016 known as Ley de Zonas de Interés
de Desarrollo Rural Econémico y Social —ZIDRES— might
propel land grabbing for productive purposes in public vacant
lands as is happening right now in the department of Vichada.
The new agribusiness sector in Puerto Rico could take advan-
tage of this Law to enforce land grabbing and consolidate
spatially extensive economies. On the other, increases in
the number of coca hectares in Natural Parks especially in
La Macarena, Tinigua, and Nukak as well as the expansion
of the frontier via pastures and cattle by peasant colonizers
with external support reinforce this idea of armed actors, ille-
gal economies, and ethnic minorities (indigenous, peasant
and Afro-Colombian communities) tied in an increasingly
complex network of productive extraction, cultural survival,
and political cooptation. All the above-mentioned process-
es occur in regions that are economically and institutionally
attractive and those areas will be both strategic and revealing
of the new conditions that Colombia will face under a new
Post-Accords scenario.
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Notes

1. Interview # 29 with a male social leader that lived in Puerto Toledo during the early 2000s and has knowledge of the broader

transformations experienced in Puerto Rico during the last two decades.

2. For Castillejo (2015), the predominant discourse around the transitional justice(s) usually entails the advent of a new future.
According to the author: “lo que me intersa resaltar aqui es que esta idea de ruptura esconde mas bien una dialéctica entre el
cambio y la continuidad implicita en el paradigma transicional, aplicado particularmente a ciertos contextos (Fletcher y Wein-
stein, 2002). Con esto lo que quiero decir es que en el marco de esta dialéctica entre el antes.y el después, se dan reformas y
programas, en areas especificas de una sociedad, en donde operan mecanismos que dan la impresion de un movimiento hacia

adelante” (Castillejo, 2015: 19).

3. Interview # 15 with a group of leaders that, at the moment of the interview (mid-2016), were participating in projects of social

development with different NGOs.

4. Interview # 28 with a social leader that lived in Puerto Toledo during the early 2000s and left the area during the post-Caguan
period. He actively participates in the promotion of socio-economic and peasant-oriented projects in different districts in the

Ariari region, not only in the municipality of Puerto Rico.
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Introduccion

En el marco de los Acuerdos de Paz desarrollados a partir
de la busqueda de una solucion politica negociada entre el
gobierno del ex Presidente Juan Manuel Santos y la guerrilla
de las FARC—que comenzo con los didlogos de La Habana
(Cuba) en el ano 2012—se planteo6 la necesidad de crear un
sistema integral de mecanismos judiciales y extra judiciales
con el fin de lograr la satisfaccion de los derechos de todas
las victimas del conflicto armado, la aceptacion de responsa-
bilidad por parte de los victimarios, y la seguridad juridica de
quienes se sometiesen a las reglas del juego con el fin de faci-
litar la transicion del conflicto violento hacia una paz estable
y duradera.

Estos mecanismos judiciales y extrajudiciales arti-
culados en el denominado “Sistema Integral de Verdad,
Justicia, Reparacion y No Repeticion” (SIVJIRNR) operan
a través de las siguientes instituciones: La Comision para
el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No
Repeticion (Comision de la Verdad—CEV); la Unidad para
la Bisqueda de Personas dadas por Desaparecidas en el
Contexto y en razén del Conflicto Armado; la Jurisdiccion
Especial para la Paz (JEP); y las Medidas de Reparacion
Integral.

En los ultimos tres afios se ha hecho cada vez mas eviden-
te que la postura critica por parte de los sectores politicos
mas representativos de quienes se oponen a los avances en
la implementacion de los Acuerdos de Paz, encabezados
por el Centro Democratico (actual partido de gobierno) no
expresa la intencion de aportar constructivamente al forta-
lecimiento y la cualificacion del SIVIRNR en aras del bien
comun, sino mas bien, es la expresion de una fuerte animad-
version, no solamente contra el proceso de paz que fuera lide-
rado por el ex Presidente Juan Manuel Santos, sino contra la
guerrilla de las FARC, construida politica, social y mediati-
camente durante mas de cinco décadas, como “el Unico, el
peor y el mas grande enemigo interno de la nacién.” En el
caso colombiano, es importante sefalar, que es aunque es
innegable que la guerrilla de las FARC cometi6 crimenes de
Lesa Humanidad y crimenes de guerra, debe quedar absolu-
tamente claro para la sociedad que este grupo armado ilegal
no fue el Unico actor que incurrié en este tipo de practicas

atroces que atentaron contra la vida y la dignidad de millones
de colombianos. Desde esta perspectiva, las FARC no son el
unico sector de los victimarios que debe someterse a confesar
toda la verdad, reconocer sus responsabilidades frente a los
dafios causados, y pedir perdén a las victimas y a la sociedad
en su conjunto, comprometiéndose a no volver a repetir los
actos de barbarie que cometieron en el pasado.

El triunfo del no en el plebiscito en octubre del afio 2016,
después de la firma de los Acuerdos de Paz en La Habana,
fue el resultado de una campafia de desprestigio orquestada
por los opositores politicos de Santos, vehiculada a través de
un poderoso sector de los medios masivos de comunicacion,
y basada en informacion falsa sobre el contenido de dichos
acuerdos. Desafortunadamente esa campafia de desprestigio
contra los Acuerdos de Paz y contra el SIVIRNR, se ha veni-
do ampliando y recrudeciendo desde mediados del afio 2018,
a partir de la eleccién de Ivan Duque Marquez, Presidente
de la Republica designado por el ex Presidente Alvaro
Uribe Vélez, actual Senador y cabeza principal del Centro
Democratico.

Teniendo en cuenta este panorama tan complejo, es claro
que uno de los principales intereses del actual gobierno es
debilitar el SIVJRNR, atacando las instituciones que lo
conforman, cuestionando su legitimidad y reduciendo el
presupuesto destinado para su funcionamiento (https://paci-
fista.tv/notas/jep-comision-de-la-verdad-2018-centro-demo-
cratico-ataques-reformas). Para diferentes analistas lo que
realmente esta en juego en el contexto transicional colom-
biano es el monopolio de la verdad, dado que para el siste-
ma integral que se desprende de los Acuerdos de Paz, el eje
fundamental de la transicion hacia un escenario distinto al de
la guerra permanente, es el establecimiento de un nuevo pacto
social fundamentado en la verdad y en la justicia restaurativa,
a partir del cual se construyan las garantias de no repeticion
de los hechos violentos. El caracter restaurativo de la justicia
depende en buena parte del esclarecimiento de la verdad y
de su sentido transformador, puesto que si la verdad puede
contribuir al reconocimiento publico de las victimas como
sujetos de derechos y testigos historicos, cuyos testimonios
dan cuenta de los impactos —dafios y pérdidas- individuales
y colectivos ocasionados en el contexto del conflicto, y al
reconocimiento de los diferentes niveles de responsabilidad
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de los actores—civiles y armados, legales e ilegales—que
determinaron y/o perpetraron acciones violentas que atenta-
ron contra la vida y la dignidad, esa rendicion de cuentas por
parte de los victimarios podria constituir un primer paso para
restaurar la dignidad de las victimas, los vinculos intersubje-
tivos y las relaciones humanas al interior de una sociedad tan
herida como la nuestra.

En consonancia con la perspectiva critica de Alejandro
Castillejo, considero que, si bien, todo escenario transicional
plantea horizontes y posibilidades para avanzar hacia un futu-
ro diferente, las esperanzas de lograr las transformaciones
que la sociedad colombiana requiere para salir del conflicto
violento no dependen exclusivamente de los engranajes de
la institucionalidad encargada de implementar el SIVJIRNR,
sino, principalmente, de los escenarios locales y regionales
donde se estan generando nuevas dindmicas relacionales de
cercania y projimidad con los otros, alin en medio del caos
y la conflictividad reinantes (Castillejo 2018; https://lapipa.
co/la-paz-desde-lo-pequeno-alejandro-castillejo). Son preci-
samente esas experiencias de cercania y projimidad con los
otros, las que posibilitan un cambio de paradigma que impli-
ca de-construir la nociéon del otro como “enemigo”; es decir,
de-construir esa “otredad negativa” (Feierstein, 2007) que
durante décadas ha alimentado el odio y la polarizacion entre
los colombianos, impidiéndoles reconocer al adversario o
contradictor politico como un semejante, como un ser huma-
no con virtudes y defectos y como un interlocutor valido).!

Dentro de esos esfuerzos a pequefia escala por construir
escenarios de convivencia pacifica, a partir del recono-
cimiento y el respeto de la alteridad y de la diversidad, es
importante destacar el papel que a lo largo de la historia han
jugado los sectores artisticos, educativos y culturales. Uno
de los procesos artisticos mas interesantes que se ha venido
desarrollando en los Gltimos afios en Colombia es el Proyecto
VICTUS, cuyo nombre significa “victimas victoriosas” y
apela al sentido de la resiliencia como motor de la superacion
personal de aquellos protagonistas del conflicto armado que
han logrado reconstruir sus proyectos de vida, constituyéndo-
se en un ejemplo vivo de esperanza para la sociedad.

VICTUS se articula como un laboratorio de memoria y
reconciliacion entre victimas civiles y desmovilizados de
los diferentes grupos armados y esta dirigido por un equipo
interdisciplinario a cargo de la actriz y dramaturga Alejandra
Borrero con sede en Casa E—un multiplex artistico ubicado
en Bogotd—donde, de manera itinerante, se presentan obras
de teatro, exposiciones, charlas y conversatorios; en buena
parte relacionados con la defensa y promocion de los dere-
chos de las mujeres en un contexto patriarcal y autoritario,
marcado por multiples violencias. El propésito de Casa E se
fundamenta en cuatro componentes: artistico, pedagdgico,
institucional y comunicativo.

El objetivo del Proyecto VICTUS es promover escenarios
de encuentro y participacion ciudadana a partir del didlogo
entre “interlocutores improbables,” que es el término con el
que Lederach (2018) define a aquellas personas pertenecien-
tes a grupos que hasta el momento no se reconocian como
semejantes ni se escuchaban con respeto porque se conside-
raban enemigos. Para mi es especialmente importante hablar
de este proyecto, no solamente porque hago parte del mismo
(en la medida en que participo como “actriz natural” a través
del “acto de testimoniar” para la construccion colectiva de
un relato incluyente e integrador de las diferentes verdades
relacionadas con el conflicto), sino porque actualmente la
gran preocupacion de todos los que le estamos apostando a la
construccion de la paz en Colombia desde diferentes lugares,
es encontrar caminos que nos permitan articular las inicia-
tivas—politicas, culturales, simbolicas, académicas, pedago-
gicas, educativas—orientadas a contrarrestar la cultura del
odio y la intolerancia. Esta diariamente se manifiesta a través
de las amenazas y los asesinatos selectivos contra lideresas,
lideres sociales y excombatientes de las FARC. En este senti-
do, cabe recordar que desde la firma de los Acuerdos de Paz
hasta la semana pasada (24 de mayo de 2019) han sido asesi-
nados 702 lideres sociales y 135 excombatientes de las FARC
(https://www.msn.com/...lideres...excombatientes...sido-ase-
sinados...firma-del-acuerdo/).

Hablando de mi historia como participante del Proyecto
VICTUS, tengo que decir que, a principios del afio 2016 fui
invitada a participar en calidad de asesora externa como inte-
grante de un equipo de apoyo psicosocial promovido por la
OIM, donde también participaban profesionales de la Unidad
Nacional para las Victimas y de la Agencia Colombiana de
Reintegracion. El objetivo de este equipo profesional era el
de acompanar durante la primera etapa el complejo proceso
de encuentro y aproximacion entre ex-combatientes de los
diversos grupos armados y victimas civiles, afectadas por
las acciones violentas de dichos grupos, con el fin de contri-
buir a buscar caminos para la reconciliacion a través de una
propuesta artistica inédita en Colombia, liderada por Casa E.

Debido a que desde hace mas de veinte afios he venido
trabajando en procesos de apoyo y acompafiamiento psico-
social a victimas de la violencia sociopolitica, utilizando el
arte como lenguaje de creacion y comunicacion alternativa,
realmente me parecid fascinante trabajar en este Proyecto tan
original y novedoso. Como profesional de las ciencias socia-
les, y desde el ambito de la psicologia social, siempre he sabi-
do que para lograr la paz en Colombia y en cualquier contexto
marcado por la deshumanizacion y la polarizacion extrema,
es totalmente necesario abordar los factores subjetivos de la
violencia (emocionales, comportamentales, cognitivos, acti-
tudinales) en la medida en que dichos factores contribuyen
a la agudizacion y la degradacion del conflicto armado, que
obedece a una serie de factores objetivos de caracter estruc-
tural, que se desprenden de las dindmicas socio-economicas,
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politicas y culturales que perpettian la exclusion, la represion,
la injusticia y la inequidad.

Por ello, al constatar que dentro del grupo de victimas civi-
les pre-seleccionadas por el Equipo de Casa E para el Proyecto
VICTUS en ese momento no habia representantes del sector
de las victimas de crimenes de Estado, que es la comunidad
humana con la que, por razones personales y politicas, mas
me he relacionado personal y profesionalmente a lo largo de
mi vida, decidi que en lugar de trabajar como parte del equipo
asesor de apoyo psicosocial, preferia ser parte del grupo de
actores naturales con el fin de poder hablar en ese escenario
desde un lugar de enunciaciéon que diera cuenta de la dificil
experiencia de los defensores de los derechos humanos, los
activistas y los lideres sociales historicamente estigmatizados,
perseguidos y obligados al desplazamiento interno o al exilio
por razones politicas, como fue mi caso.

Después de casi cuatro afios de trabajo arduo, agradezco a
la vida haberme dado la oportunidad de ser parte del Proyecto
VICTUS en tanto éste me permitié resignificar mi historia
personal y profesional. A diferencia de la mayoria de las victi-
mas del conflicto en Colombia, yo no creci en una familia
campesina, carente de recursos y oportunidades, habitante
de las zonas rurales en conflicto. No obstante, al igual que la
mayoria de mis compatriotas, creci con el miedo y la descon-
fianza que se desprenden del hecho de haber nacido en un pais
que siempre ha estado en guerra. No sobra decir que pertenez-
co a una generacion de colombianos que en su juventud quedo
marcada para siempre por el asesinato de tres candidatos a la
Presidencia de la Republica antes de las elecciones de 1990, y
por el Genocidio de la Union Patridtica, en el que una de las
miles de personas asesinadas de manera selectiva e intencio-
nal por miembros activos del ejército y los grupos paramilita-
res, fue mi suegro, el Senador Manuel Cepeda Vargas.?

Actualmente, puedo afirmar que lo que mas aprecio de la
experiencia de trabajo en el Proyecto VICTUS es haber reen-
contrado el camino de la ritualizacion de la vida cotidiana, a
partir de la cual pude hallarme a mi misma en la esencia de
los otros, a través de los acercamientos, las miradas, los silen-
cios, las palabras, los abrazos, los desencuentros, los roces,
las confrontaciones, los dialogos, las risas, las lagrimas, los
besos, y la ternura.

Me siento transformada, y, a decir verdad, un poco trastorna-
da y asustada ante la novedad que implica aceptar que muchas
de mis certezas estan cambiando de piel. Me reconozco y me
conmuevo de una manera distinta cuando me miro en el espejo
de una historia compartida que me revela todos los detalles de
la trayectoria de dolor y barbarie en la que nos ha situado esta
guerra infame, generacion tras generacion. No me canso de
agradecer la oportunidad de haber podido ver la profundidad
de las heridas individuales y colectivas que todavia no hemos
podido sanar, y espero poder seguir aportando a este proceso
de creacion colectiva de un pais posible, y aprendiendo de mis

compaifieros de camino, con quienes comparto el suefio de la
paz como legado para las generaciones futuras.

Desde esta perspectiva, en mi calidad de investigadora,
actora y participante en el Proyecto VICTUS, estoy intere-
sada en conocer las opiniones de las tres personas que han
dirigido y orientado este proceso que comenzo a gestarse
en el afo 2014, cuando Carlos Arturo Velazquez (Coronel
del Ejército y Asesor en Memoria Historica Militar para el
sector Defensa) llegd a la sede de Casa E buscando apoyo
en Alejandra Borrero, su directora, para crear y producir una
obra de teatro basada en historias reales de valor y superacion
moral de ex combatientes del Ejército y la Policia Nacional
que hubieran resultado gravemente afectados, fisica y emocio-
nalmente, en el contexto del conflicto armado. Alejandra le
respondid que aunque la propuesta le parecia interesante, seria
mas interesante ain si involucraba a los otros protagonistas
del conflicto—tanto victimas civiles, como desmovilizados de
los diferentes grupos armados ilegales—con el fin de transfor-
mar los imaginarios deshumanizantes que han contribuido a
exacerbar los odios y la polarizacion en Colombia, después de
mas de cinco décadas de violencia politica y social.

De este modo comenzd el equipo interdisciplinario de
Casa E Social a organizar el proceso de entrevistas con el
fin de seleccionar a cinco personas de cada uno de los cuatro
grupos poblacionales directamente involucrados en el conflic-
to, a saber: victimas civiles; militares y policias en retiro; ex
guerrilleros de las FARC y el ELN y ex paramilitares de
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Las personas
seleccionadas para ser “actores naturales” de la obra fuimos
hombres y mujeres entre los 18 y los 61 afos, provenientes
de las diferentes zonas del pais. Constituiamos una muestra
representativa de los distintos sectores que se han visto afecta-
dos en el contexto de la violencia sociopolitica a nivel nacional
y regional. La mayoria tenemos un buen nivel de escolari-
dad, y algunos tenemos formacion profesional. Hay represen-
tacion del sector indigena, afro-descendiente, LGTBI, de la
poblacion campesina y urbana, de las victimas de la violencia
sexual, el reclutamiento forzado, el secuestro, las minas anti-
personal, la desaparicion forzada, la tortura, el desplazamien-
to forzado y el exilio por razones politicas.

Desde el segundo semestre del ano 2017 hasta la fecha,
el proceso de trabajo al interior del Laboratorio VICTUS se
ha ido enriqueciendo en la medida en que se ha presenta-
do en diferentes escenarios, dentro y fuera de Bogota, donde
los dialogos con los diferentes tipos de publico han inspira-
do la generacion de una nueva ruta de trabajo encaminada a
fortalecer los procesos de construccion de la verdad desde una
perspectiva transformadora que contribuya a que el pais se
reconozca en su historia de dolor y resiliencia colectiva. Hoy
mas que nunca, dadas las particularidades de la actual coyun-
tura politica, donde es clara la division entre los defensores y
los enemigos de los Acuerdos de Paz, es necesario continuar
desarrollando el Proyecto VICTUS.
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Proyecto VICTUS:
Acto de Inauguracion de la 16a Cumbre de Premios Nobeles de Paz en Bogota, 2 febrero de 2017

A continuacion comparto el didlogo sostenido con las
tres personas que coordinan el equipo pedagdgico y creati-
vo de Casa E Social en el marco del Proyecto VICTUS. En
primer lugar, Alejandra Borrero, que, como dije anterior-
mente, es la directora del Proyecto VICTUS, y ademas de
actriz, dramaturga es una activista social de gran trayectoria
a nivel nacional e internacional, que promueve la defensa de
los derechos de las mujeres contra las diferentes manifesta-
ciones de la violencia de género en Colombia. En segundo
lugar, Maria Victoria Estrada (asesora pedagogica y metodo-
logica del proceso) quien estudio psicologia infantil, educa-
cion pre-escolar y una Licenciatura en educacion artistica,
asi como medicina tradicional china, medicina alternativa y
bioenergética. En tercer lugar, Leén David Cobo, el direc-
tor musical y creador de los paisajes sonoros del Proyecto
VICTUS, quien es un musico de carrera por la Pontificia
Universidad Javeriana, artista sonoro, docente e investigador.
Su trabajo se centra en la recuperacion de las lenguas, las
historias y la musica ancestral de las comunidades indigenas.

Claudia Giron: ;Para usted cudles han sido los aprendiza-
Jjes mas significativos a nivel personal y a nivel profesional
en el proceso de co-creacion del Laboratorio VICTUS, que
este afio ya comienza su tercera etapa?

Alejandra Borrero: Los aprendizajes mas significativos
han estado a nivel personal, han sido realmente profun-
dos...Creo que todos los que pasamos por este proceso de

VICTUS, por esta co-creacion, cambiamos profundamente. ..
Y no es un una palabra por decirla, realmente ha sido un
cambio profundo. Los aprendizajes... Increiblemente, logra-
mos romper paradigmas que cada uno pensaba que no tiene,
pero que todos tenemos... De alguna manera, todos, todos,
todos los seres humanos discriminamos, y esto fue una mane-
ra de romper con ciertas ideas, maneras de pensar... Ciertas
ideas que seguian taladrando, digamos, el SER... El SER
que, de todas maneras, ya toma otra consciencia. Creo que
ese es uno de los aprendizajes mas importantes. El otro, la
capacidad de ser maleables, de poder pararnos en los pies de
los demas, de poder pararnos en los zapatos de los demads, y
poder entender desde el lugar del otro, el conflicto, el dolor, la
rabia que tiene, el problema que quiere solucionar... De los
aprendizajes mas significativos... Bueno, esto es algo que ya
sabia, y es que cada ser humano es profundamente sabio, asi
que el aprender de cada uno de ellos ha sido realmente funda-
mental para tener un pensamiento mas plural, mas incluyen-
te... Como co-creadora de este proceso y de este proyecto,
la humildad también ha sido un aprendizaje increible; poder
permitir que aflore la creatividad y la imaginacion.

Maria Victoria Estrada: VICTUS desde su origen ha
contado con una propuesta pedagdgica, artistica y meto-
dologica que ha constituido un lugar de movilizaciéon de
pensamiento, y hoy puedo decir que de construccion de cono-
cimiento, desde lo personal, lo profesional lo politico y lo
social. Contar con una estructura abierta, amplia y flexible,
que desde el inicio ofreci6é un proceso pedagdgico en donde
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se consagrd un espacio para la participacion genuina; no sélo
como derecho, sino desde el sentido de lo humano, donde lo
espiritual—entendido desde la “expansion de la consciencia
que tiene en cuenta al otro, a la otra, a los otros, las otras
y lo otro; donde habita el tejido social que nos contiene”—
ha implicado hasta el momento una propuesta pedagogica y
artistica que ha sido de ida y vuelta; es decir, que el apren-
dizaje ha sido para ambas partes, desde el inicio, a partir del
momento del encuentro y el reconocimiento, hasta el momen-
to de la evolucidn y la creacion, se mantuvo y se mantiene la
fluidez... La primera fase del proyecto fue del 1 de febrero
hasta el 26 de mayo del 2016.

Como asesora pedagdgica de VICTUS y desde la experien-
cia del trabajo artistico y creativo, adelantado desde hace un
poco mas de cuatro décadas, considero que VICTUS como
laboratorio ha sido un espacio para romper con prejuicios,
con realidades acomodadas, acordadas, ajustadas o admiti-
das... Es meterse en las entrafias de la guerra y entender que
en este pais, de una u otra manera, todos somos victimas del
conflicto armado.

Leon David Cobo. Los aprendizajes han sido muchos. El
aprendizaje, digamos, a largo plazo, entender que las artes
efectivamente son un camino; que las artes y el arte, efecti-
vamente, es en si mismo; el arte por si mismo, por su propia
naturaleza... No el arte en relacion con la politica, el arte en
relacion con lo psicosocial... (NO!... El arte “EL,” en su
propia esencia, en su propia esencia del deseo, del deseo de
la creacion, del deseo a participar, de la necesidad de decir
algo... “EL,” en su propia esencia, funciona, en términos de
los procesos de reconciliacion, de los procesos en la cons-
truccion de paz. El arte NO es un medio -eso es una cosa
muy importante- El arte es EL CAMINO (Si? ... Hay una
diferencia ;|No?... El arte es el camino a través del cual se
recorre, se vive, se hacen practicas, se reflexiona, se piensa,
pero es el arte el camino. Digamos, ha sido muy significativo
constatarlo una vez mas... El tema del proceso de co-crea-
cion, en lo profesional, pues me parece que VICTUS tiene
un sonido propio; ha sido una blisqueda muy rigurosa por
encontrar cual es el sonido de VICTUS, cual es el universo
sonoro de VICTUS, el universo musical de VICTUS; coémo
se mueven las moléculas en el aire a través de las voces, de
las gargantas de los VICTUS, y como eso ha generado un
discurso, una narrativa propia ;/No?... Ese logro que tiene
VICTUS es que VICTUS suena a VICTUS, y a nada mas...
El tiene su propio sonido, que nace de su propia voz, de su
propia entrafia... jPor qué nace de su propia voz? Porque
hemos tenido en cuenta, en el marco del proyecto pedagogi-
co, reconocer al otro como un ser que tiene informacion, que
tiene memoria y que tiene una cultura. Un ser que se reconoce
con esos elementos, ya ¢l es un ser completo, ya trae todo
eso. Lo que hemos hecho a partir de las narrativas sonoras es
reconocer que los VICTUS son portadores de memoria, que
los VICTUS son portadores de informacion, que los VICTUS
son portadores de un constructo cultural que cada uno trae

muy distinto, y reconocer que desde esos constructos elabo-
ramos nuestra propia identidad ;No?... Musical, sonora, en
términos de una construccion colectiva, pues esto es una cosa
que hacemos entre todos. Entonces, en lo personal, eso, en
relacion con el arte...Ya lo mencioné antes: el arte es el cami-
no, y se puede constatar a través de VICTUS. El arte por el
arte, por el arte. Y lo segundo, eso del sonido propio ;{No?...
Tal vez para agregar que Colombia es un pais muy comple-
jo donde siempre he tenido mucha curiosidad por entender
por qué es que pasé todo esto que pasd, y VICTUS me ha
ayudado a entender muchas cosas, pero también a hacerme
otras preguntas, y valoro mucho las otras preguntas porque es
desde ahi que se construye.

Claudia Giron: ;Cudl considera que es el factor prin-
cipal para que, a pesar de los conflictos internos y exter-
nos, el Proyecto VICTUS se haya mantenido vigente como
propuesta pedagdgica orientada a mantener la esperanza
en un futuro diferente, donde sea posible la reconciliacion
y la convivencia pacifica entre los colombianos?

Alejandra Borrero: Yo creo que lo que ha pegado y ha
mantenido, digamos “el almizcle” con el que se ha pegado
VICTUS, es el amor... Y en eso estoy convencida, el amor
que le hemos puesto al Proyecto, el amor que cada uno de
nosotros ha puesto dentro del trabajo. Eso como un ingre-
diente fundamental... Pero también, el considerar que la paz
nunca puede ser perfecta; que los seres humanos no somos
perfectos, y considerar que cada uno de los que trabajan en
VICTUS traen una historia y un bagaje que hace que cada uno
tenga sus singularidades, y es por eso que éste es un Proyecto
que tiene siempre que estar pendiente de cada uno de ellos...
No podemos pretender ni esperar que todos sean perfectos y
que todos lleguen al mismo lugar... Cada uno ha tenido su
camino, cada uno ha llegado a diferentes lugares, pero todos
han llegado a la reconciliacion. La convivencia es posible-
mente lo mas dificil; la convivencia pacifica entre los colom-
bianos... VICTUS es una muestra clara de lo dificil que es la
convivencia pacifica entre los colombianos; pero seguimos
intentandolo, y seguimos trabajando en esos temas... Creo
que VICTUS—y esto también es parte de lo que considero
que ha hecho VICTUS se mantenga—es que es una propuesta
que sigue creciendo, a pesar de las dificultades economicas; a
pesar de no ser un organismo que puede contar con el dinero
suficiente para hacer un proceso completo como nos lo hemos
propuesto, pues... Y tenemos que parar y esperar a poder
conseguir, y mandar otro proyecto, conseguir los dineros...
A pesar de todo eso, es una propuesta que crece, y ellos han
ido creciendo profundamente dentro del montaje, dentro de
la propuesta, y son ya muy capaces de proponer y de ver sus
vidas desde otros lugares.

Maria Victoria Estrada: VICTUS ha sido desde el primer
momento “un elogio a la dificultad”, tal y como lo plantea
Estanislao Zuleta. Esto no ha sido de ninguna manera un
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“mar de mermelada”; ha sido como la vida misma, justa-
mente, contar con un universo pedagogico, metodologico al
servicio del arte, implica tener propuesta, pensar, trabajar en
equipo, sistematizar para tener en cuenta siempre las habili-
dades, capacidades, potencialidades y talentos del grupo. En
el laboratorio artistico, se conjugan el arte dramatico, la musi-
ca, el arte sonoro, la literatura, las artes plasticas y visuales,
el performance... Es alli donde la creacion lleva consigo el
rompimiento, el quiebre, la evolucion, la disolucion de los
prejuicios anclados en la guerra, en la lucha, en el comba-
te... Es alli, en la creacion, donde se genera un estado de
ampliacion de la consciencia, que ha permitido, a lo largo del
proceso, reconocer a los otros y a las otras como legitimos,
como iguales en la convivencia, sin discriminacion, ni abuso,
como lo plantea Humberto Maturana. Se trata justamente
de comprender qué es lo que este pais ha vivido a lo largo
de mas de 70 afios, si partimos del afio de 1.948, vy, desde
esa comprension, entender “que detras de una verdad, hay
multiples verdades,” tal y como lo plantea Cristina, una de las
integrantes del grupo.

Encontrar en VICTUS un lugar para respirar consciente-
mente, para meditar y ofrendar al universo los cuatro elemen-
tos en cada uno de los ensayos y las presentaciones; encontrar
un territorio para conversar—por mas dificiles que sean las
circunstancias por las que se esté atravesando—un espacio
para la confianza, el respeto, el AMOR, con mayusculas, es
realmente un homenaje a la memoria, la reconciliacion, la
convivenciay las multiples verdades que habitan en VICTUS.

Leon David Cobo: El factor principal para mi, pues no es
solo un factor, es un sistema de factores. Voy a hablar de los
que yo considero que son importantes. Uno es la escucha,
la escucha del otro, reconocer al otro como un igual en la
convivencia, la escucha del otro en esa precariedad, en esa
dificultad que plantea la diferencia. Escuchar al otro, pero al
otro con el que no estoy de acuerdo, me obliga a mi a poner-
me en un lugar elevado; elevado para yo poder tener la posi-
bilidad consciente, amorosa y real de escucharlo. Entonces
la escucha como un factor importante... Sobre eso yo he
escrito mucho... El otro tema importante aqui, tiene que ver
con una posibilidad de creacion... Nos conecta la creacion..
Estamos creando, estamos haciendo arte, no estamos hacien-
do otra cosa; es arte lo que estamos haciendo cada vez que nos
paramos en un escenario, cada vez que improvisamos, que
reflexionamos, que leemos, estamos haciendo arte. VICTUS
como propuesta creativa es el otro factor que yo creo que es
importante en relacion con las practicas artisticas. Y yo diria
que un tercer factor es el espacio que brinda Casa E; es un
espacio de aprendizaje, un espacio en el que las instituciones
estan aprendiendo a hacer eso que es la reconciliacion, que se
hace a través del arte. Yo valoro ese espacio, ese espacio en
el que nos podemos encontrar, lo valoro como primer factor.
Esté la escucha, esta el arte, la creacion, y esta el espacio que
propicia el encuentro, que propicia no solamente la creacion,
sino desde la propuesta conceptual, la propuesta pedagdgica

de Casa E, la propuesta pedagogica, artistica y metodoldgica
“al servicio de”... Yo valoro la propuesta pedagogica como
factor principal, valoro el arte como valor principal, y la escu-
cha, como ya lo dije anteriormente.

Claudia Giron: ;Cudles han sido los principales retos y
desafios a los que usted se ha visto enfrentado(a), teniendo
en cuenta, tanto la diversidad de versiones de la historia
del conflicto—encarnadas por los actores naturales que
participan en la obra—como la complejidad del contexto
de transicion hacia la paz en un pais tan dividido por la
desconfianza y la polarizacion politica y social?

Alejandra Borrero: Los principales retos han sido mante-
ner el grupo. Yo creo que, justamente, y no por la diversidad
de versiones de la historia del conflicto, hemos aprendido a
ser flexibles, a escuchar y, posiblemente, uno de los mayores
aprendizajes que deberiamos tener como colombianos serian
estos cinco afnos de didlogo [Refiriéndose a los didlogos
entre el Gobierno de Juan Manuel Santos y la Guerrilla de
las FARC en La Habana, que comenzaron en el afio 2012)]...
Creo que el didlogo es la manera de salir del meollo, y de
meternos en el rollo que corresponde. En VICTUS nuestros
dialogos han sido tan profundos, que muchas veces sentimos
que son dialogos que todavia el pais no esta listo para escu-
char. La diversidad de versiones de las historias del conflicto
forman parte de esa manera de pensar incluyente, y donde
todos, realmente todos, aprendimos que todos tienen derecho,
y que todos ha sido victimas, de una manera u otra. Pero
con respecto al contexto de transicion hacia la paz de este
pais, la polarizaciéon y la desconfianza, pues eso genera una
gran desconfianza en ellos también ;no? en todos nosotros,
los colombianos... La paz se ha convertido casi en una pala-
bra proscrita, y estamos muy asustados todos los que esta-
mos trabajando por la paz, porque la situacion es realmente
precaria, y es realmente precaria también para ellos; asi que
muchos de ellos sufren enfermedades; muchos de ellos estan
en situaciones muy complejas econdmicamente, y realmente
no estamos viendo soluciones, asi que la situacion es muy
precaria... VICTUS, de alguna manera, sobrevive por un hilo
invisible que lo sostiene, y yo creo que es el amor.

Maria Victoria Estrada: Los retos y los desafios han esta-
do fundamentalmente anclados en creer para proponer y
sentir para realizar... En mantener el espiritu creador, mante-
ner en el horizonte de sentido al ser humano habitado de las
cualidades trabajadas en VICTUS a lo largo de estos cuatro
afios. A lo largo de estos cuatro afios, donde el arte ha sido
desde su dimension creadora lo que ha generado los proce-
sos de transformacion que se han revelado, tanto al interior
del grupo, como hacia el publico; un publico que siempre, en
todas las funciones realizadas, ademas de pararse a aplau-
dir como un homenaje a VICTUS, ha desentrafiado desde
la obra misma los referentes historicos y culturales que han
hecho de la guerra nuestra cotidianidad... Un publico que ha
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reconocido las verdades impuestas a lo largo de los afios y ha
sido capaz de llorar publicamente, reconociendo el aporte de
este trabajo a la comprension del conflicto armado que hemos
vivido como colombianas y colombianos. Otro reto, desafio
o incertidumbre frente al Proyecto VICTUS lo constituye la
situacion por la que hoy atraviesa el pais... Esa transicion a
la PAZ, con mayusculas, tan obstaculizada, tan habitada por
ideologias, y con ella, la polarizacién que no les permite a
las colombianas y colombianos comprender la dimension
ética del cuidado, que nos exige hoy el momento histérico
de la transicion que vivimos. La hostilidad que vivimos esta
alimentada ideologicamente por los principios y criterios de
la guerra, la competencia, las armas.. Como si la guerra fuera
lo fundamental.

El desafio que afrontamos en VICTUS es muy grande: Se
trata de continuar generando y contribuyendo con el publico
al que VICTUS puede llegar y se conecta con la obra como
hasta ahora ha sucedido, aportando otra mirada desde el
trabajo pedagogico y artistico realizado, que ofrece un cami-
no para esclarecer las verdades que excombatientes de los
diferentes grupos armados ilegales, militares retirados de la
policia y el ejército y victimas de la sociedad civil presentan
desde sus propias historia de vida.

Leon David Cobo: Los principales retos y desafios yo los
puedo enumerar en términos de varias categorias. Una cate-
goria es la de las relaciones humanas. Creo que VICTUS es,
como todos los procesos donde hay seres humanos, desde un
circo, hasta pasar por una oficina, o una liga de futbol; es
decir: donde se reunen seres humanos, siempre hay el reto de
resolver el conflicto, en todos estos grupos que he mencio-
nado...Cuando se retine la Asociacion de Cafeteros, o las
Sociedades de las Camaras de Comercio... En este caso,
VICTUS también es un grupo de seres humanos que plan-
tea unos desafios particulares ;No? es decir, la diferencia, la
diversidad, el ver al otro como un igual en la convivencia
implica también verse uno, verse uno con el otro, ponerse uno
al mismo nivel del otro. Maturana dice “que uno no se puede
poner en los zapatos del otro”, pero yo si creo que uno puede
acompafar al otro, y ese ha sido el desafio de VICTUS...
Siento que se ha trabajado eso desde el amor... El amor ha
sido muy importante en ese reto, en ese desafio de mantener
a un grupo unido, lldmese banda de rock, equipo de rugby,
hasta un Ministerio completo de Cultura... Digamos, un reto
y un desafio es mantener a todo un equipo vinculado en una
sola causa. Tratandose de personajes tan disimiles, ha sido
todo un reto, y uno de los aprendizajes, como ya mencioné,
ha sido la escucha. El otro reto que también tiene que ver con
VICTUS en relacion con el espacio-tiempo del pais, es que
en los ultimos afios ha cambiado mucho: desde un espiritu
ferviente en unos y amargo en otros en relacion con la paz, la
firma de la paz, y lo que pasa ahora, pues, con el cambio de
gobierno, que tiene otras actitudes en relacion con esa paz, y
que tiene otra manera de pensarse la paz. Entonces me parece
que VICTUS siempre va a ser un grupo vigente, porque yo

no veo en el corto plazo que el pais vaya a cambiar; al contra-
rio...Entonces creo que VICTUS, pues, sera vigente, y ese
sera uno de los retos y los desafios: ver de qué manera se va
a mantener vigente y necesario este proyecto.

Claudia Giron: ;Como cree usted que el Proyecto VICTUS
ha aportado y puede seguir aportando a construir caminos
hacia la reconciliacion, la convivencia y la paz imperfecta a
partir de la elaboracion de un relato incluyente de las dife-
rentes verdades relacionadas con los origenes, dinamicas e
impactos del conflicto en Colombia?

Alejandra Borrero: Primero que todo, hay que decir que el
conflicto no ha terminado en Colombia, y que muchas de las
dindmicas de la guerra han vuelto, asi que éste sigue siendo
todo un proceso dinamico que sigue construyéndose a pesar
de, digamos, a pesar del impacto que ha tenido el conflicto en
Colombia... ;Cémo puede seguir aportando caminos hacia la
reconciliacion, la convivencia y la paz? Mostrando lo impo-
sible...VICTUS realmente es capaz de mostrar que, a pesar
de todo, ahi estamos...Ahi estamos todos parados desde hace
tres aflos, y mas alla de mostrar a los seres humanos que
estan detras de todo este dolor; seres que estin golpeados,
y que también estan luchando dia a dia por sobrevivir...
VICTUS no solamente ha aportado con la vision que el ptbli-
co tiene al ver que lo imposible es posible sobre el escenario,
sino yo creo que ha aportado en cada uno de ellos para una
mejor vida, para una mejor situacion de vida de cada uno de
ellos. Por supuesto no econdmica, pero si de paz interior, de
trabajar digamos hacia cada uno de nosotros esta paz, que es
la verdadera paz que necesitamos. Y son precisamente estas
miradas incluyentes las que permitiran y permiten hacer una
lectura diferente del entorno. Asi que creo que ese es uno de
los grandes aportes de VICTUS.

Maria Victoria Estrada: En el recorrido por las preguntas
que esta entrevista ha ofrecido, siento que esta pregunta ya
ha sido respondida. Solo agregaria que la reconciliacion, la
convivenciay la paz implican que como seres humanos, como
hombres y como mujeres, ciudadanos y ciudadanas de este
pais y del globo terraqueo, necesitamos entender de manera
trascendente lo que significan estos conceptos de reconcilia-
cion, convivencia y paz interiormente, para que los podamos
entender afuera... Necesitamos pausa, necesitamos silencio
y un alto en el camino, estamos habitados por demasiado
ruido, traducido en mentiras que se van volviendo verdades,
en un contexto donde se han naturalizado tanto el conflicto
armado, como la violencia, en la medida que nos las repiten
cada dia. Para cerrar les dejo con este epigrafe de W. Goethe,
que nos ha acompafiado en estos cuatro afios de existencia de
VICTUS,; epigrafe que nos deja un haz de luz para compren-
der que es un proceso que al menos ya comenzo: “No hay
que dar pasos que conduzcan a la meta; es menester que cada
paso sea una meta, sin dejar de ser un paso.”
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Leon David Cobo: Bueno, VICTUS ha aportado mucho,
pero también, sin lugar a dudas, puede seguir aportando...A
través de VICTUS solamente se ha visto la punta del iceberg,
y no hemos logrado todavia...Y eso es lo bonito del proyecto:
que tiene mucho camino por recorrer en varios sentidos...
En el primer sentido, VICTUS tiene que, definitivamente,
darse a conocer de manera mas masiva. VICTUS tiene que
presentarse mas en otras ciudades; VICTUS tiene que hacer

puede contarle al mundo que si se puede reconciliar, que hay
otras maneras de hacer las cosas en Colombia. Ojald poda-
mos ir a Estados Unidos, ojala podamos ir al Africa...Es
decir, desde lo que significa la circulacion del proyecto que ya
tenemos, siento que hay que hacer mucho mas. Y en términos
de nuevos materiales, siempre lo he dicho, es el momento de
hacernos nuevas preguntas; es el momento de seguir proble-
matizando nuestro pais... El pais que tenemos ahora no es el

giras internacionales; giras por Latinoamérica, donde tiene
mucho sentido en términos de la reflexion que se pueda dar
en paises Latinoamericanos que son similares al nuestro, por
las mismas problematicas; pero también en paises Europeos,
donde Latinoamérica se vea a través de VICTUS...Colombia

mismo de hace tres afios, cuando hicimos VICTUS, y vale
la pena, ya habiendo hecho “la reconciliacion, la memoria,”
pues... hacer un nuevo tema que nos convoque a todos ahora,
desde las diferencias, desde lo que siempre hemos sido, y que
nos plantée los nuevos derroteros del pais presente.
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Notas

1. Segun Daniel Feierstein (2007), la construccion de un “enemigo interno” a quien es legitimo aniquilar se basa en la configu-
racion socio-histdrica, politica, juridica y cultural de “una otredad negativa,” que consiste en generar un proceso de “decon-
struccion” de un grupo humano catalogandolo como “anormal” (inhumano,” nocivo, peligroso, contagioso) en la medida en
que atenta contra una mayoria normalizada.

2. Manuel Cepeda Vargas, Senador de la Republica por el partido politico Unién Patridtica (UP) fue asesinado por miembros
del Ejército Nacional y de los grupos paramilitares el 9 de agosto de 1994. Era el padre de Ivan Cepeda Castro, con quien
estuve casada durante quince afios. Juntos, a raiz de nuestro trabajo de denuncia a nivel nacional e internacional, logramos
establecer las responsabilidades del Estado colombiano, tanto por accion, como por omision, en el asesinato de Manuel
Cepeda Vargas, demostrando que no se tratd de un caso aislado, en la medida en que fue cometido en el marco de una serie
de acciones sistemadticas de exterminio contra los lideres y miembros de la UP. A raiz de que las denuncias realizadas lograr-
on aportar elementos para el esclarecimiento de la verdad en el caso del Genocidio contra la Union Patridtica—cuyo saldo,
segun los ultimos informes de la Corporacion Reiniciar y del Centro Nacional de Memoria Historica, es de mas de 6.000
victimas—fuimos amenazados de muerte en el afio de 1999 y obligados a exiliarnos en Francia hasta el afio 2004. Mi relato
en el Proyecto VICTUS sobre mi experiencia como sobreviviente y persona retornada del exilio por razones politicas, se teje
con los relatos de los demads participantes en una trama narrativa que resalta la importancia de reconocernos como semejantes
en la vulnerabilidad y en la dignidad humana.
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