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PRESENTACIÓN
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Presentación del director
Alejandro Herrero-Olaizola / University of Michigan, Ann Arbor

 Este número temático de la revista (REC 58) dedicado a los 
estudios y experiencias trans en Colombia se erige como una 
piedra angular en la investigación de la sexualidad y el géne-
ro dentro del contexto de la normatividad social dominante 
en América Latina. Se trata de hito en nuestra revista, ya que 
es el primer número en su larga historia dedicado exclusiva-
mente a explorar los estudios trans, así como por ofrecer un 
amplio espectro investigativo sobre la necesidad de repen-
sar discursos binarios y heteronormativos dentro de la repre-
sentación y experiencias vivenciales de las personas trans. 
REC 58 queda enmarcado como un homenaje a la incansable 
labor activista de Laura Weinstein, quien falleciera en 2021 y 
fuera directora ejecutiva de la Fundación GAAT—organiza-
ción de apoyo y reivindicación de los derechos de personas 
trans en Colombia—y vocera de la Mesa LGBT de Bogotá, 
trabajando con la alcaldía en el Centro de Diversidad.

 Co-editado por Juliana Martínez (American University), 
Helena Suárez Rodríguez (Fundación GAAT) y Franklin Gil 
Hernández (Universidad Nacional de Colombia), el número 
ofrece una rica propuesta para repensar la identidad de géne-
ro dentro de “las dinámicas socioculturales e institucionales 
que juegan un papel fundamental en garantizar o negar los 
derechos humanos de las personas trans.” Para ello, se nos 
ofrece una amplia gama de textos que apuesta por un acerca-
miento multidisciplinario y dialogante entre los estudios de 
género y sexualidad, la sociología, los estudios mediáticos, 
la biología, las políticas de salud pública, el discurso legal 
y los estudios culturales, así como los estudios de la memo-
ria personal y colectiva. Los seis ensayos, la nota y las tres 
entrevistas que componen el número dan cabida a un amplio 
abanico conceptual queer/cuir que incluye el transexualismo, 
el travestismo, el transgenerismo, o el binarismo identitario, 
entre otras claves conceptuales, las cuales se detallan en la 
introducción. 

 REC 58 incluye también las reseñas de Hugo Moreno 
sobre el libro Suma paz de Elvira Sánchez-Blake y la de 
Hugues Mercier sobre el libro Paisaje sonoros del retorno de 
María del Pilar Ramírez Gröbli. Este número culmina nues-
tro octavo ejemplar publicado a través de nuestra platafor-
ma digital y consolida el proyecto de difundir los estudios 
colombianos por este medio, con formato abierto y acce-
so sin restricciones para una mayor inclusión de diversos 
campos y acercamientos.  Asimismo, continuamos nuestros 

esfuerzos para diseminar la revista a través de redes biblio-
tecarias, bases de datos digitales y plataformas sociales con 
el fin de lograr la mayor difusión posible de los trabajos que 
publica la revista y de las iniciativas afines que promueve la 
Asociación de Colombianistas. En este sentido, nos compla-
ce informarles que nuestra revista opera ya con DOI (Digital 
Object Identifier) para los componentes de la misma. Estos 
DOI aparecen debajo de la imagen de portada y del indicador 
PDF en rojo para cada ensayo, reseña, nota, o entrevista y van 
siempre con el prefijo 10.53556 seguido de un sufijo identifi-
cador.  Igualmente, hay un DOI para cada número completo.  
Estamos trabajando con CrossRef para compartir los conte-
nidos de la revista y que se depositen en su amplio acervo 
digital con el fin de lograr una mayor visibilidad para Revista 
de Estudios Colombianos. Ya hemos generado los DOI para 
todos los números que tenemos publicados en la plataforma 
OJS desde REC 51 en adelante, e incorporado el identificador 
ORCID para lograr mayor visibilidad académica. Asimismo, 
estamos trabajando en la actualización de Scopus y Scimago 
para que pongan al día los datos de la revista. Esperamos que 
estas iniciativas de indexación digital nos sirvan para promo-
cionar los contenidos de la revista de forma más expeditiva 
y amplia. 

 Nuestro agradecimiento por el extenso y laborioso 
trabajo llevado a cabo por Juliana Martínez, Helena Suárez 
Rodríguez y Franklin Gil Hernández, así como la labor de 
supervisión y colaboración de nuestro equipo de trabajo: 
Felipe Gómez (Editor de Reseñas), los miembros del comi-
té editorial—María Mercedes Andrade, Kevin Guerrieri, 
Héctor Hoyos, Chloe Rutter-Jensen, Víctor M. Uribe-Urán 
y Norman Valencia, nuestro asistente editorial (Martín Ruiz 
Mendoza) y nuestra diagramadora (Ana María Viñas), quie-
nes merecen, por supuesto, un especial reconocimiento por 
su dedicación a la revista durante estos tiempos revueltos de 
la pandemia. 

 Finalmente, confiamos que los contenidos de este núme-
ro sean del agrado de nuestros lectores y aprovechamos esta 
oportunidad para invitarles a que nos envíen obras para rese-
ñar con el fin de actualizar nuestro listado en la plataforma 
digital. Asimismo, les recordamos que está ya en nuestro 
portal la convocatoria para el próximo número de la revista, 
REC 59—número de tema abierto.  Esperamos con anticipa-
ción sus contribuciones.

https://www.doi.org/
https://www.doi.org/
https://www.crossref.org/
https://www.crossref.org/
https://orcid.org/
https://orcid.org/
https://www.scopus.com/sourceid/21100857578
https://www.scopus.com/sourceid/21100857578
https://www.scimagojr.com/journalsearch.php?q=21100857578&tip=sid&clean=0
https://www.scimagojr.com/journalsearch.php?q=21100857578&tip=sid&clean=0
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Estudios trans en Colombia: en memoria de Laura Weinstein
Juliana Martínez / American University

Helena Suárez Rodríguez / Fundación GAAT

Franklin Gil Hernández / Universidad Nacional de Colombia

Este volumen es un homenaje a la vida, el trabajo y el lega-
do de Laura Weinstein, incansable activista y lideresa trans 
colombiana quien falleció el 2 de enero de 2021. Laura fue 
una gran tejedora de redes, así que su trabajo impactó espa-
cios que van desde el activismo de base y la política pública a 
la incidencia jurídica y la producción académica, pasando por 
las religiones y espiritualidades (particularmente el judaísmo) 
y los transfeminismos. 

En su recorrido, Laura participó por más de diez años en 
la Fundación Grupo de Acción y Apoyo a personas Trans 
(GAAT) como directora ejecutiva. Desde allí acompañó 
acciones específicas para la reivindicación y la defensa de los 
derechos humanos y ciudadanías plenas de las personas con 
experiencia de vida trans. Desde este lugar, y como diálogo 
permanente con otras personas trans, nos enseñó la potencia 
que tiene esta categoría propuesta desde las mismas organiza-
ciones en contraste con otras producidas desde saberes como 
la siquiatría. Para ella, hablar de personas con experiencia de 
vida trans es reconocer las diversas experiencias que tienen 
los seres humanos para construir su identidad de género y 
expresarla en la vida pública y privada. Para el caso de las 
personas trans, implica una transgresión, y generalmente, 
tránsitos entre los géneros social y culturalmente construidos 
e impuestos. (Fundación Grupo de Acción y Apoyo a perso-
nas Trans-GAAT, Trans-migraciones, 2020)

En este sentido, ella, como las demás personas integrantes 
de la fundación GAAT, llamaron nuestra atención sobre la 
comprensión crítica de la configuración de las identidades de 
género de las personas trans, asumiéndolas como procesos 
que no son fijos ni están necesariamente supeditados a ideas 
estereotipadas sobre el cuerpo y la belleza; ni mucho menos 
deben comprenderse, de manera acrítica, desde las lógicas de 
la masculinidad y la feminidad imperantes. Por el contrario, 
su llamamiento está dirigido a comprender las transiciones 
de género de las personas trans como procesos de significado 
abiertos y libres que expresan la diversidad de formas y de 
sentidos que se vinculan a la identidad de género trans. 

Sumado a lo anterior, Laura Weinstein, en colaboración 
con otres profesionales de la fundación GAAT, nos recordó 
también que las personas con experiencia de vida trans están 
expuestas a una sociedad que les presenta retos y conflictos 

permanentes, especialmente cuando a derechos se refiere.1 De 
allí que, en el informe  “5 derechos en clave Trans: análisis 
sobre la situación de los derechos a la movilidad, educación, 
trabajo, salud y vivienda de las personas Trans en Colom-
bia” (2021), nos invitó a revisar nuestra comprensión de 
los derechos desde un enfoque trans. Es decir, entendiendo 
que la identidad de género es una dimensión ineludible para 
comprender cómo las dinámicas socioculturales e institucio-
nales juegan un papel fundamental en garantizar o negar los 
derechos humanos de las personas trans. 

Estas situaciones y expresiones se sustentan, en palabras 
de la Fundación GAAT, en un modelo de aniquilación gene-
ralizado de las identidades, expresiones y experiencias trans 
donde convergen los prejuicios hasta llegar al asesinato como 
expresión máxima de este modelo. En este sentido, para 
mejorar las condiciones de vida de las personas con experien-
cias de vida trans y avanzar en la garantía de una ciudadanía 
y una vida digna para todas se deben garantizar los derechos 
a la movilidad, la educación, el trabajo, la salud y la vivienda 
(Fundación Grupo de Acción y Apoyo a personas Trans-GA-
AT, 5 Derechos en Clave Trans. Análisis sobre la situación 
de los derechos a la movilidad, educación, trabajo, salud y 
vivienda de las personas Trans en Colombia , 2021, pág. 11).

Por otra parte, Laura reconoció que existe una violencia 
epistémica en el campo académico que ha invisibilizado y 
deslegitimado los conocimientos que no se encuadran en sus 
normas. Como es sabido, estas normas, a menudo presenta-
das como modelos de objetividad científica y racionalidad 
universal, están basadas en y afianzan un ordenamiento colo-
nial, eurocéntrico, racista, heteropatriarcal y cisexista de las 
sociedades. Por consiguiente, los conocimientos populares 
y las apuestas de pensamiento de comunidades y subjetivi-
dades son no solo ignorados por ciertos cánones académi-
cos, sino que lamentablemente se plantean en el marco de 
muchas investigaciones que reproducen relaciones jerárqui-
cas, extractivistas y exotizantes. 

No es una excepción lo que pasa en el campo de estudios 
sobre las personas con experiencia de vida trans. La acade-
mia ha sido (y aún continúa siendo) uno de los principales 
bastiones del ciseximo, lo cual explica la escasez de publica-
ciones especializadas que recojan y difundan la producción 
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intelectual y los aportes políticos, artísticos, etc. de personas 
con experiencia de vida trans en el país. Con este volumen 
quisiéramos contribuir a revisitar de forma crítica algunas de 
esas prácticas académicas, y hacer un aporte a la consolida-
ción de los estudios trans en Colombia.2 

En “Conocimientos, activismos trans y justicia epistemo-
lógica como reparación colectiva en Colombia,” un artículo 
escrito por el Colective Virus Epistemológico (del cual Laura 
era parte) y publicado poco después de su muerte, se plan-
tea que para abordar y transformar la violencia epistemoló-
gica y el cis-sexismo que enfrentan a diario las personas con 
experiencias de vida trans y no binaries urge considerar un 
nuevo lenguaje analítico. Para ello, se proponen tres catego-
rías que resultaron de diálogos entre personas que asisten a 
la Fundación GAAT: el “multiconflicto,” “los movimientos 
y migraciones permanentes” y las “autoprofecías cumplidas, 
segregación urbana y estructural” (Colective Virus Epistemo-
lógico, 2020, pág. 81). 

Aunque el artículo hace referencia específicamente a 
formas de reconceptualizar el marco epistemológico desde 
el cual se entienden los procesos de justicia transicional y 
reparación en relación con las personas con experiencias de 
vida trans y no binaries, consideramos que las tres categorías 
propuestas pueden extenderse productivamente tanto al análi-
sis de los conceptos, los procesos y prácticas que afianzan 
jerarquías transfóbicas, como a las prácticas que resisten y 
transforman dichas dinámicas de desposesión, opresión, invi-
sibilización y transgenocidio. 

El primer término, “multiconflicto”, resalta que para las 
personas con experiencias de vida trans, el conflicto arma-
do colombiano no es necesariamente ni la primera ni la más 
devastadora violencia que enfrentan: “todo es un conflicto 
para las personas trans pues habitamos en medio de un multi-
conflicto en el cual todas las vivencias trans están atravesadas 
por un conflicto: ir al médico, salir a la calle, disfrutar espa-
cios que otros comparten, ir a un supermercado, entre otros” 
(Colective Virus Epistemológico, 2020, pág. 81). 

El segundo término, “movimientos y migraciones perma-
nentes,” llama la atención sobre cómo, más allá del desplaza-
miento forzado producido por los distintos agentes armados 
y las élites que los financian y protegen, el primer lugar de 
expulsión forzada y desarraigo para las personas con expe-
riencias de vida trans y no binaries suele ser un hogar hetero-
sexual. Más aún, debido al cis-sexismo y a la cisnormatividad 
imperantes “las mujeres trans* no llegan a ningún lado, siem-
pre buscan un lugar para refugiarse y huir de nuevo” (Colec-
tive Virus Epistemológico, 2020, pág. 81). 

El tercer término, “autoprofecías cumplidas, segregación 
urbana y estructural,” denuncia cómo la segregación atravie-
sa las experiencias de las personas trans y no binaries, seña-
lando cómo sus vidas “son administradas por las instituciones 

y la sociedad mediante un llamado que pretende proteger y un 
mandato que restringe la posibilidad de ser” (Colective Virus 
Epistemológico, 2020, pág. 81). 

Esta utilería teórica es una muestra de la producción de 
pensamiento y trabajo político transconstruido desde las 
mismas experiencias de trabajo de las organizaciones. Más 
aún, como muestran los artículos de este volumen, quisié-
ramos pensar que este marco no solo sirve para entender la 
justicia transicional y las reparaciones a las personas con 
experiencias trans, sino que nos permite entender la guerra en 
general, y la violencia estructural que enfrentan las personas 
con una amplia gama de experiencias de vida trans en rela-
ción con otros problemas y dilemas sobre la justicia social: 
el modelo económico, la educación pública, los modelos de 
la salud pública, las políticas de uso del espacio urbano, la 
dificultad o la expulsión del mundo del trabajo, entre otras,  
que deben ser pensadas desde una perspectiva y una episte-
mología trans.

Por lo anterior, recordar a Laura Weinstein en una publica-
ción como esta, es un llamado a reconocer los aportes de las 
personas con experiencias de vida trans a los estudios acadé-
micos, y así aprender no solo de sus apuestas políticas, sino 
también de los conceptos y teorías que han elaborado para 
entender las relaciones de poder que se basan en las jerar-
quías cisexuales.

Queremos además insistir que estos recursos teóricos no 
solo son útiles para entender las vidas de las personas con 
experiencias trans, sino que ayudan a entender el género 
en tanto tal: su violencia y su artificio. Los textos reunidos 
profundizan la comprensión del género como categoría analí-
tica y teórica, iluminando y cuestionando las formas en las 
que la imposición del binario de género opera en todos los 
cuerpos. 

Esta clave teórica apunta a una productiva relación entre 
estudios trans y estudios feministas y a reconocer cómo se  
han alimentado ambos campos. Podemos identificar específi-
camente una intersección de gran valor como son los transfe-
minismos como puente de encuentro y comprensión crítica. 
En este sentido, al interior de este volumen encontraremos 
diversas formas de construcción de conocimiento que defien-
den los procesos de transiciones de género como lugares de 
aprendizaje individual y colectivo y, si se quiere, de distan-
ciamientos conscientes de las ideas estereotipadas de lo que 
implica el ‘ser hombre’ o el ‘ser mujer’ como único lugar de 
validación y reconocimiento social e identitario. Como dice 
la propia Laura en la entrevista de Rueda Triana en este volu-
men, se debe evitar “comparar los tránsitos con la cisnorma-
tividad, que […] impone unas categorías fijas y estables. Lo 
trans es lo menos estable, y eso implica todas las manifesta-
ciones, todas las formas de ser en lo trans, ya que tenemos 
muchas formas de transitar […] Lo trans es lo más amplio 
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que hay; tanto así, que termina siendo todo un abanico de 
posibilidades” (“Weinstein en Rueda Triana”, pág. 82).

Esta conceptualización de lo trans expande la discusión 
sobre la diversidad sexual y de género y sus límites para 
transformar el mundo hacia una sociedad más justa, en tanto 
menos regida por la norma heterocisexista, sí, pero que esca-
pa también su correlato homonormativo. La discusión sobre 
lo trans se junta con las críticas a nociones de género binarias 
y la visión unificada y simple el sujeto político de ese campo. 
Así, la multiplicidad de voces aquí expuestas reivindica “lo 
trans” o “el ser trans” como categoría identitaria que ocupa 
un lugar fundamentalmente colectivo y político. Es decir, un 
lugar de lucha, de resistencia, de dignidad, de potencia y de 
alegría.

¿Qué podemos encontrar en este número?

Con estas ideas queríamos hacer explícita nuestra imperfecta 
apuesta, y cómo quisiéramos que fuera leído este número en 
una revista sobre estudios colombianos. Los aportes de estos 
trabajos no solo agregan un ítem a la lista de temas acadé-
micos sobre Colombia, sino que esperemos sea la oportu-
nidad de comprender que las epistemologías y experiencias 
trans son fundamentales para entender el país, su historia, sus 
problemas actuales; e imaginar, postular y construir futuros 
menos violentos, más equitativos.

Los estudios trans son un campo que se está afianzando 
en el país, y ya está aportando algunas de las contribuciones 
más prometedoras a distintas disciplinas como los estudios 
de género y sexualidad, la sociología, los estudios culturales, 
el derecho, las ciencias biológicas y de la salud, entre otras. 
Por ello, la convocatoria fue amplia e interdisciplinaria, invi-
tando a hacer aportes desde distintas orillas de la producción 
de conocimiento. Además, siendo conscientes de la violencia 
epistémica cisexista que ha deslegitimado los saberes de las 
personas con experiencia de vida trans, hicimos quiebres a lo 
que se espera de una revista académica para invitar también 
trabajos en formatos diferentes a los tradicionales artículos 
académicos. En particular, incentivamos y dimos prioridad 
a contribuciones de personas con experiencias de vida trans, 
travestis y/o no binaries trabajando en todos los campos del 
saber (las humanidades, los estudios de género, las ciencias 
sociales, el derecho, la biología y las ciencias de la salud, 
entre otros), el activismo y el arte. 

El resultado obtenido es un volumen que reúne seis artícu-
los académicos que hacen sus intervenciones desde el derecho, 
los estudios culturales, la salud, los movimientos sociales, y 
el legado epistémico de Lohana Berkins; tres entrevistas, dos 
de ellas a Laura Weinstein y una a Axid Ebony y Piscis—dos 
artistas que manifestaron su inconformidad con el gobierno 
del presidente Iván Duque en el marco las masivas protestas 

en contra de su administración en 2021 a través de una coreo-
grafía de vogue que se hizo viral;  y una experiencia de vida 
que reflexiona sobre lo que la autora llama “la maternidad 
transgénera.”

Vanessa Londoño Marín abre el volumen con “Disposicio-
nes legales: la demarcación del riesgo y el ejercicio de poder 
contra las mujeres trans y trabajadoras sexuales en Mani-
zales.” Se trata un artículo que indaga sobre los procesos 
administrativos y jurídicos que derivaron en lo que la autora 
llama el “hostigamiento legal” contra las trabajadoras sexua-
les trans entre el 2015 y el 2019 en la ciudad de Manizales. 
Continuando con las reflexiones sobre el papel del Estado en 
la violencia estructural que enfrentan las personas con expe-
riencia de vida trans, en “Responsabilidad social y estatal 
frente a la salud de las mujeres transgénero” Jenny Ampa-
ro Lozano Beltrán analiza las prácticas de autocuidado de 
mujeres transgénero en la ciudad de Bogotá, particularmente 
asociadas a sus procesos de tránsito, en los que ellas deben 
lidiar con ciertas violencias del sistema de salud y acudir a 
redes comunitarias que se vuelven más expeditas y solida-
rias, pero que también implican ciertos riesgos. Lozano habla 
de los cuidados recibidos por familiares, amigos, parejas y 
funcionarias públicas, pero también de los límites y precarie-
dad de esas redes, y propone una responsabilidad del Estado 
y de la sociedad en general en relación con la situación de las 
mujeres transgénero. 

Desde el campo de estudios culturales, Marcelo Caro-
si examina la telecomedia colombiana Los Reyes (2005) en 
“Una mujer loca y no una loca mujer: la trampa de represen-
tar la vida trans-travesti en la televisión colombiana de los 
2000.” Basándose en la noción de trapdoor (Gossett, Stanley, 
Burton), Carosi explora algunas de las más comunes tensio-
nes y contradicciones de las representaciones de la vida trans 
y travesti en los medios masivos de comunicación.  “De la 
experiencia al suceso: travestismo en la prensa sensaciona-
lista. El caso de la revista Vea (1971- 1989)” continúa con 
la indagación sobre la representación de las personas con 
experiencia de vida trans en el país. En su artículo, Cathe-
rine Bermejo Camacho ofrece un riguroso análisis del caso 
de la revista Vea, que circuló de 1971 a 2001, reflexionando 
sobre la manera en que las experiencias de disidencia sexual 
(“travestismo”, “transgenerismo” y “transexualismo”) fueron 
abordadas desde dos géneros de circulación masiva: el perio-
dismo científico y la prensa ligera.

Moviéndose del contexto colombiano, Analú Laferal abor-
da la conceptualización de la “identidad travesti” de Lohana 
Berkins en “Travesti, inflexiones del binarismo identitario: 
la relevancia del pensamiento de Lohana Berkins para los 
debates queer latinoamericanos (cuir).” Laferal indaga en 
aspectos clave de lo que llama “el enunciado travesti”, resal-
tando su importancia para la discusión de los estudios trans, 
Queer/cuir, transfeministas y de disidencia de géneros desde 
un referente latinoamericano que permite repensar el debate 
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sobre las huidas del sistema binario a partir de una lectura 
decolonial. 

La sección de artículos académicos cierra con un texto que 
reflexiona sobre la importancia de la creación de memoria 
colectiva en los movimientos sociales. “Memorias de resis-
tencia: movimiento social trans en Colombia”, el artículo 
de Daniel Andrés Verástegui-Mejía y Gerónimo Palomino 
Céspedes, es un texto sumamente útil y urgente que aborda la 
memoria colectiva del Movimiento Social Trans en Colombia 
a partir de la historia de vida de catorce líderes y lideresas con 
experiencias de vida trans. 

Aquí el volumen pivotea hacia voces en primera persona, 
tanto en la forma de experiencias de vida como de entrevis-
tas. En el texto sobre su vivencia, Lucía Jiménez nos propone 
una interesante reflexión sobre la maternidad de las muje-
res transgéneras (término usado así por la autora). Jiménez 
nos conecta con su propia experiencia de maternidad y nos 
comparte diversos datos sobre la lactancia y el parto para 
hacer una crítica a lo que ella llama una maternidad uterocén-
trica y biologicista. Nos hace pensar sobre las mediaciones 
ideológicas que marcan nuestra relación con la biología, y 
cómo los saberes expertos institucionalizados de la siquiatría 
y la medicina apalancan normas de género y sexo y niegan la 
diversidad de las maternidades, las corporalidades, las femi-
nidades y las relaciones familiares.

En “Vogue, entre la cultura de resistencia y el contexto de 
disidencia: una aproximación al caso bogotano,” la prime-
ra entrevista del volumen, César Giovanny Abadía Rojas y 
Deyvit Nicolás Téllez Pardo entrevistan a Axid Ebony y a 
Piscis, dos artistas de vogue que hacen una reflexión sobre 
la escena vogue como apuesta política y de resistencia de 

la población trans, no binaria y queer en el marco del paro 
nacional del año 2021. Particularmente, el texto muestra 
cómo la historia y las recientes articulaciones del vogue 
hacen parte de una apuesta de reforma estructural del esta-
do por las violencias sistemáticas, directas, institucionales y 
simbólicas que han dejado una huella histórica en el sector 
trans, no binario y queer.

El volumen cierra con dos entrevistas a Laura Weinstein. 
La primera de ellas, realizada por Michel Andrés Rueda Tria-
na en septiembre de 2020 (a poco menos de cuatro meses del 
prematuro fallecimiento de Laura), presenta aspectos perso-
nales de su vida, como su relación con el judaísmo; y ahonda 
en sus opiniones sobre la política pública LGBTI de Bogotá y 
en su visión frente a la consolidación de un movimiento trans 
en el país. La segunda de ellas, realizada por Juan Camilo 
Rave, profundiza en el pensamiento de Laura sobre la políti-
ca pública nacional LGBTI aprobada en el año 2018, ilumi-
nando y reflexionando particularmente sobre la acción de 
tutela interpuesta en su rol de directora del Grupo de Acción 
y Apoyo a Personas Trans (GAAT) contra el Ministerio del 
Interior por no expedir el plan de acción de la política públi-
ca nacional. Juntas, ambas entrevistas permiten entrever la 
profundidad e importancia del pensamiento y el trabajo de 
Laura Weinstein, esbozan aspectos clave de su vida, y nos 
recuerdan algunos de esos elementos profundamente huma-
nos que la hicieron una de las principales lideresas trans del 
país, como su sentido del humor, su capacidad de construir 
redes, y su optimismo inquebrantable.

Finalmente, para continuar con la invitación a conectar-
nos con Laura, y producir saberes y memoria desde distintos 
registros, abrimos este número con una canción escrita por 
Rayo Beat:3

Blanca rosa

Nadie tiene que saber los pormenores de nuestra historia
ni que caminamos por las embajadas ni los beneficios dados

mejor hablar de la transparencia que atravesó tu piel
y las rosas blancas que repartiste a tu paso

El drama que empalaga la miel
lo dejamos fuera del caso

puro musgo son las opiniones
canta el eco de las hormigas

Te fuiste eh eh eh
luego te volviste invisible eh eh

te fuiste eh eh eh
luego tú te hiciste más visible eh eh

Viste
el cuerpo se volvió una barrera

hiciste
que todos izaran tu bandera
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reíste
pocos conocimos tu dolencia

El drama que empalaga la miel
lo dejamos fuera del caso

puro musgo son las opiniones
canta el eco de las hormigas

Te fuiste eh eh eh
luego te volviste invisible eh eh

te fuiste eh eh eh
luego tú te hiciste más visible eh eh

Te fuiste, te fuiste eh eh
luego te volviste invisible eh eh

te fuiste, te fuiste eh eh
luego tú te hiciste más visible eh eh

Te fuiste, te fuiste eh eh
luego te volviste invisible eh eh

te fuiste, te fuiste eh eh
luego tú te hiciste más visible eh eh4
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Notas

1. Utilizamos “e” como marcador inclusivo del género en palabras como “otres,” “binaries,” etc.   

2. Como explica An Millet (2018), siguiendo a Blas Radi y a Mauro Cabral, el cisexismo es “un sistema complejo y totalizador 
capaz de hegemonizar la creencia de que las opiniones, las identidades, los deseos, las experiencias, los cuerpos, en suma: las 

https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/5._informe_final_-_an_millet.pdf
https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/5._informe_final_-_an_millet.pdf
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vidas de las personas trans valen menos que las de las personas cis; y a partir de esa idea arbitra una distribución desigual de 
expulsiones, violencias, reconocimientos, derechos y privilegios.”

3. Del compositor: “Laura empezó a despedirse de nosotros esparciéndonos rosas blancas, pequeñitas, que encontramos en 
distintos lugares del apartamento desde la última vez que mi madre se encontró con ella. A los pocos días de que muriera le 
escribí esta canción, en honor a su memoria, a su humanidad, a su inigualable humor y existencia amorosa, a su enseñanza, su 
fuerza y su aporte por hacer de este mundo un lugar donde las diferencias sexuales, religiosas, políticas, etcétera, se regocijen 
de dicha, de risa, de dignidad, de tranquilo andar.” 

4. Ficha técnica de la canción: letra y composición de Camilo Andrés Rojas Tello; voces, bajo, ukelele, guitarra, percusiones e 
interpretación de Rayo Beat; producción de Juguitos y Folk; grabada en Bogotá, el 16 de agosto de 2021. Para contacto usen 
las siguientes direcciones: mcrayobeat@gmail.com; @rayobeat__ (Instagram). 

mailto:mcrayobeat@gmail.com
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La demarcación legal del riesgo y el ejercicio de poder 
contra las mujeres trans, trabajadoras sexuales, 
en Manizales, Colombia.
Vanessa Londoño Marín / Armario Abierto

Cuánto confiscar para someter y acorralar. 
Cuánto despreciar para imputar, decomisar y hacer desaparecer.

Qué dictadura de las esquinas al atardecer.
Cuánto incriminar, perseguir y enajenar para que callemos (…)

Cuánto perjurio, cuánta querella, cuánta amenaza para eliminarnos.
Cuánta arquitectura para expulsarnos.

(Rodríguez 2017, 4-5)

Introducción 

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos indicó 
que el 80% de las mujeres trans en Latinoamérica muere 
antes de los 35 años (CIDH 2015); Argentina denuncia el 
genocidio contra las personas trans reportando una muerte 
cada 96 horas de acuerdo a las investigaciones del Observa-
torio Nacional de Crímenes de Odio hacia Lesbianas, Gays, 
Bisexuales y Trans (Pisetta & Corso 2019); Brasil llegó a 
1.650 asesinatos hacia personas LGBT entre 2014 y 2019 y, 
Colombia es el segundo país donde se presentan más asesi-
natos contra personas LGBTI en América Latina, registrando 
un total de 549 entre 2014 y 2019, donde las mujeres trans y 
los hombres gays son las principales víctimas (Red Regional 
de Información Sobre Violencias LGBTI en América Latina 
y el Caribe 2019).

De acuerdo con la Defensoría del Pueblo de Colombia 
(2018), La Policía Nacional sigue siendo uno de los princi-
pales actores que discrimina a la población LGBT, y resalta 
que la violencia que ejerce contra este sector poblacional es 
selectiva y sistemática, por lo que no responde a decisiones 
individuales o aisladas (DPC 2018). En el mismo informe, 
señala que en los últimos años ha aumentado el número de 
casos de violencia policial registrada, en donde “las principa-
les víctimas de los abusos, corresponden a mujeres transgé-
nero en su mayoría por el solo hecho de hacer uso del espacio 
público” (DPC 2018); advirtiendo, adicionalmente, que la 
impunidad frente a la violencia policial se presenta de mane-
ra generalizada, mientras que las sanciones de la misma han 
sido la excepción.

Caldas es uno de los departamentos que más reportó situa-
ciones de discriminación contra las personas con orientacio-
nes sexuales e identidades de género diversas en Colombia 

durante el 2020. En este mismo año, ocupó el tercer lugar 
entre los departamentos con mayor número de casos de 
vulneraciones de derechos contra la población LGBTI, aten-
didos por la Defensoría del Pueblo de Colombia (DPC 2021). 
Particularmente en lo relacionado con las mujeres trans, la 
Dupla de Género de la Defensoría registró varias prácticas 
de hostigamiento policial que se dirigieron específicamente 
sobre las trabajadoras sexuales trans, mientras circulaban y 
permanecían en el espacio público; diez de las trece denun-
cias por agresiones policiales se registraron específicamente 
en la ciudad de Manizales (DPC 2021). 

Para ahondar sobre la manera como se ha manifestado 
esta problemática, en este artículo se identificarán las formas 
como se ha ejercido el hostigamiento legal sobre las muje-
res trans trabajadoras sexuales entre el 2015 y el 2019 en 
Manizales. Lo anterior, retomando los desarrollos teóricos 
de Feierstein, quien ha centrado sus elaboraciones académi-
cas en torno al estudio de las experiencias genocidas y ha 
estructurado las conceptualizaciones de las prácticas sociales 
genocidas.1 Feierstein (2000, 41-42) define el hostigamiento 
legal como una práctica social genocida en la que se gene-
ra el establecimiento de la diferencia en el plano legal, por 
medio de la construcción de cuerpos jurídicos que legitiman 
acciones discriminatorias, limitando los espacios habitables 
por un grupo poblacional específico, reduciendo su capaci-
dad de movimiento, zonas de desarrollo y hasta sus propias 
prácticas cotidianas.

En general, el sociólogo advierte que mediante el hostiga-
miento se busca excluir al otro del mundo normalizado, por 
medio de acciones que se emprenden por parte del Estado de 
manera simultánea y complementaria en el ámbito legal. Para 
identificar estos elementos en el caso de las mujeres trans 
trabajadoras sexuales en Manizales, se realizó un proceso de 
revisión documental del marco legal, indagando en: el Plan 
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de Ordenamiento Territorial, la directiva de la Secretaría de 
Gobierno Municipal, las órdenes de captura emitidas contra 
las mujeres trans, el Macroproyecto San José, los Linea-
mientos de Política Pública LGBTI de Manizales y algunos 
apartados informativos de la prensa local. Esta búsqueda se 
orientó a partir de los hallazgos del trabajo de campo y los 
documentos oficiales que se encontraron relacionados con las 
mujeres trans, las trabajadoras sexuales y las violencias que 
ejercen contra ellas. 

Para el análisis de la información se incorporaron dife-
rentes enfoques epistemológicos feministas que cuestionan 
el ideal de objetividad y permiten evitar reproducir el sesgo 
androcéntrico que ha caracterizado históricamente a las cien-
cias, las cuales tradicionalmente establecen generalizaciones 
desde el punto de vista masculino, partiendo del presupuesto 
de la cisheteronormatividad (Blazquez 2010, 21). Igualmen-
te, se retomaron otros postulados feministas de Tena (2010), 
quien destaca la necesidad de que las investigaciones sean 
útiles para implementar acciones orientadas hacia la transfor-
mación social y la búsqueda de la justicia. 

De la mano de Longino (1988), se asume abiertamente que 
los intereses sociales y políticos de la organización Armario 
Abierto2, de la cual hago parte desde el 2010, influyeron en 
la formulación de la pregunta de investigación, el desarrollo 
de las prácticas investigativas y la definición de las conclu-
siones. Este trabajo respondió a la necesidad de atender las 
heridas abiertas por las prácticas sociales genocidas que 
han atentado contra las mujeres trans trabajadoras sexuales 
en Manizales. Es necesario reconocer estas dimensiones de 
nuestra localización para situar la construcción de conoci-
miento y plantear la base para realizar un necesario constante 
trabajo de autocrítica (Biglia 2005). 

En la primera parte, se expone un recorrido al interior de 
los entramados administrativos y legales desplegados entre el 
2015 y el 2019 en Manizales; luego se proyecta críticamente 
el lavado de imagen que la Alcaldía de Manizales agenció 
frente a las prácticas genocidas y, finalmente, se culmina con 
la proyección de un cuadro resumen en el que cada compo-
nente se despliega bajo los siguientes ítems: 1) dependencia 
responsable, 2) instrumento empleado, 3) práctica realizada, 
y 4) objetivos identificados.

Epifanías jurídico-administrativas

La Alcaldía es el escenario de administración local desde 
el cual se proyectan y ejecutan diferentes programas estatales 
sobre la ciudad de Manizales y, por lo tanto, también es la 
instancia desde la que se orientan los procesos dirigidos sobre 
las trabajadoras sexuales trans. Desde el trabajo de campo 
realizado entre el 2015 y el 2020, se identificó la necesidad 
de indagar particularmente sobre la Secretaría de Planeación, 
la Secretaría de Gobierno y la Secretaría de las Mujeres y 

Equidad de Género, debido a que estas son las dependencias 
directamente involucradas en las políticas implementadas 
sobre las mujeres trans.

En primer lugar, se abordó el Plan de Ordenamiento Terri-
torial (POT) de Manizales porque durante el primer año de 
esta investigación (2015) fue referenciado sistemáticamente 
por agentes de la Policía Nacional para justificar el confi-
namiento espacial3 de las trabajadoras sexuales trans en la 
Galería de Manizales. Varios miembros de la Policía seña-
laron enfáticamente que en este documento se reglamentaba 
de manera explícita que las trabajadoras sexuales solo podían 
habitar dicho sector de la ciudad. 

Al momento de buscar información sobre el POT se pudo 
constatar que éste es un instrumento de planificación espa-
cial en el que se definen los principios de organización del 
territorio y la proyección ambiental y socioeconómica de 
cada sector de la ciudad. En el POT se delimitan las zonas 
permitidas para la constitución de establecimientos de comer-
cio sexual y se catalogan como zonas de “alto impacto”. Por 
ejemplo, bajo estos lineamientos espaciales se reglamenta 
que “no podrán ubicarse a una distancia inferior de 60 m con 
respecto al uso de vivienda consolidada y de 200m con Insti-
tucional Educativo IE-1 e IE-2” (Alcaldía de Manizales 2015, 
259). Adicionalmente, Castaño (2019, 81) señala que el POT 
de Manizales es complementado con el Decreto N° 0646 de 
2017, en el cual se regula el uso del suelo para prestar los 
Servicios Personales Especiales, como residencias y casas de 
citas, estableciendo que los negocios en los que se ofrecen los 
servicios mencionados deben ubicarse “entre las Calles 20 a 
25 y Carreras 15 a 17 (sector Galería) en el área urbana, y 
Estación Uribe y Bajo Tablazo en el área rural”.

Sin embargo, en el POT no existe ninguna especificación 
que restrinja el sector de la Galería como el único espacio 
habitable para las trabajadoras sexuales trans en Manizales, 
durante su vida cotidiana. En este sentido, el uso del POT 
como supuesta justificación de su confinamiento espacial 
resulta ser inválido legalmente, debido a que en este docu-
mento se reglamentan exclusivamente los usos del suelo, 
definiendo dónde pueden ubicarse las discotecas, las insti-
tuciones educativas, las residencias o los moteles, pero no 
establece en su interior qué personas pueden transitar por el 
espacio público, ni se regula para quién es el derecho a la 
ciudad. El POT solo determina en qué lugares sería permitido 
prestar servicios sexuales, pero no les restringe a las personas 
el derecho a la libre circulación por el espacio público.

Luego de identificar esta tergiversación de la normativa, el 
3 de marzo de 2016, en la reunión de la Mesa LGBTI de la 
Alcaldía de Manizales, las trabajadoras sexuales trans decla-
raron que la Policía les impedía desplazarse libremente por el 
Centro Histórico de la ciudad, además de agredirlas verbal y 
físicamente, a lo cual la intendenta coordinadora de derechos 
humanos de la Policía Metropolitana de Manizales respondió 
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que lo que sucedía no era responsabilidad de su institución, 
porque la Policía simplemente estaba cumpliendo órdenes, ya 
que les pedían mantener ese sector “limpio”.

Es importante resaltar el uso oficial de la expresión “limpio” 
en el contexto colombiano, donde, según el Centro Nacional 
de Memoria Histórica (2015, 46), el término “limpieza” se 
encuentra vinculado con la persecución y el aniquilamiento 
de las personas que se dedican al hurto, el comercio sexual, 
el consumo de sustancias psicoactivas ilegales o que son 
percibidas como improductivas.4 En este sentido, “limpio” 
no constituye solamente una expresión, sino que implica una 
señal de alerta frente al origen de las violencias que enfrentan 
las mujeres trans.

Al continuar la investigación, se llega a encontrar que 
los lenguajes de valoración empleados por la Administra-
ción Municipal, a través de la Secretaría de Gobierno, se 

encuentran efectivamente relacionados con los mecanismos 
discursivos del saneamiento ambiental; agenciando procesos 
de marcaje sobre las mujeres trans trabajadoras sexuales que 
configuran diferencias negativizantes dirigidas hacia la perse-
cución de sus cuerpos en la ciudad. 

El 14 de abril de 2016, en una reunión interinstitucional 
que la Alcaldía de Manizales programó para tratar el tema de 
las trabajadoras sexuales en el Centro Histórico, la intendenta 
coordinadora de derechos humanos de la Policía Metropo-
litana mostró, ante las personas que asistimos, el oficio que 
la Secretaría de Gobierno de la Alcaldía le había enviado 
a la Policía, como prueba de que su institución solo esta-
ba atendiendo las orientaciones del secretario de gobierno. 
En el documento solicitaban “hacer control en los sectores 
anteriormente mencionados ya que tenemos una prolifera-
ción de trabajadoras sexuales y comunidad LGTB” [énfasis 
agregado].

Imagen 1. Documento de la Secretaria de 
Gobierno del 19 de marzo de 2016.

Imagen 2. Documento de la Secretaria de Gobierno 
del 19 de marzo de 2016, ampliado.

En este orden de ideas, cuando la Policía afirmaba que le 
pedían mantener el Centro Histórico de la ciudad “limpio”, 
se refería a la parte del documento en la que se insta a “hacer 
control”. La relación que teje con la perspectiva enmarcada en 
las acciones de “asepsia” e “higienización del cuerpo social” 
se establece al final del documento, cuando se problematiza el 
incremento de la presencia de trabajadoras sexuales y pobla-
ción LGBTI como una “proliferación”, concepto empleado 
en el campo de conocimiento de la Salud Pública para desig-
nar la multiplicación o incremento de plagas, pestes y virus. 

Este tratamiento discursivo en torno a las mujeres trans 
se relaciona directamente con lo planteado por Feierstein 

(2000, 36-39) en la práctica social genocida de la construc-
ción de la otredad negativa, donde se plantea la marcación 
del sujeto que se pretende exterminar, se le dibuja como 
otro reforzando las características, símbolos y prejuicios 
existentes en el imaginario colectivo, que permiten distin-
guir entre los sujetos cotidianos (iguales, mayoría) y el otro 
(diferente, minoría). Lo que se hace a través de este docu-
mento oficial es diferenciar a las “trabajadoras sexuales” y 
“comunidad LGTB” del conjunto de la sociedad, en tanto 
que se establece un marcaje negativo sobre sus cuerpos y se 
las presenta como sujetos sociales negativamente diferentes, 
que se deben expulsar del centro de la ciudad y mantener en 
la periferia, con el objetivo de separar lo que es concebido 
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como “sucio” de aquello que es valorado como “limpio” por 
la Administración Municipal.

En esta directiva de la Secretaría de Gobierno cristaliza un 
componente fundamental del hostigamiento legal sobre las 
trabajadoras sexuales trans de Manizales, pues allí se esta-
blecen legalmente prácticas discriminatorias que reducen el 
espacio que puede habitar el grupo afectado, limitando sus 
posibilidades para el desplazamiento y sus zonas de desarro-
llo, tal y como lo advierte Feierstein (2000, 42-43) frente a 
esta práctica social genocida. 

El uso de palabras como “proliferación”, “control” y 
“limpieza” se encuentra relacionado con lo advertido por 
Drouin (2015, 55-56), cuando señala que en las mismas prác-
ticas aniquiladoras se producen nuevas retóricas conforma-
das por eufemismos que permiten justificar la persecución 
bajo la excusa de que lo que se busca es preservar el “bien 
común”. Lo anterior queda en evidencia en la última parte de 
documento, cuando el secretario afirma que su solicitud se 
debe a que “han venido causando permanentes escándalos en 

dichas zonas, ocasionando incomodidad a los habitantes de 
la comunidad”. 

Las prácticas de marcaje no solo se usan para naturalizar 
y legalizar el hostigamiento policial contra las mujeres trans, 
pues, como lo ha señalado Feierstein (2007, 119), esas imáge-
nes negativas de un “otro” que se construyen bajos ideas 
asociadas con la “degeneración” se promueven para legitimar 
discursivamente la viabilidad del exterminio de manera paula-
tina en la sociedad. Adicionalmente, el documento emitido 
por la Secretaría de Gobierno de Manizales ha sido adoptado 
por la Policía Metropolitana en el desarrollo de sus labores 
oficiales, implementando requisas permanentes en el centro, 
ejerciendo vigilancia continua, haciendo uso legítimo de la 
fuerza cuando encuentran mujeres trans en el sector y expul-
sando sistemáticamente a las trabajadoras sexuales trans del 
Centro Histórico. Según lo encontrado en campo, los agentes 
afirman que ellas deben irse para la Galería y mantenerse en 
la Calle de las Guapas, ubicada sobre calle 22A con la carrera 
185, que se ilustra en el mapa que se presenta a continuación.

El confinamiento espacial ha sido promovido especial-
mente a partir del ejercicio del hostigamiento policial contra 
las mujeres trans trabajadoras sexuales en la ciudad de Mani-
zales. Al respecto, se encuentran múltiples relatos que dan 
cuenta de las agresiones que ejercen agentes de policía en 
contra de las mujeres trans, a partir de experiencias como las 
que narra Yohana:

Nos dicen que tenemos que bajarnos para la Calle de 
las Guapas que porque ese es nuestro lugar y no solo 

es que nos dicen que nos bajemos, sino que es: “Pa’ 
abajo marica hijueputa”, “gonorreas, maricas estos”, 
que yo no sé qué, que “eso es muy mal ejemplo para 
acá para la ciudad” y todas esas cosas así. (Yohana, 
comunicación personal, 8 de octubre de 2019)

De acuerdo a lo planteado por Feierstein (2000, 42-43), 
al realizar estos ejercicios de reclusión, como los descritos 
por Yohana, también se delimita el espacio en el que se les 
permite desarrollar toda su vida social, económica, política 

Mapa 1. Mapa personalizado de Google Maps sobre el Centro Histórico de Manizales y la Calle de las Guapas.

Calle de las GuapasCentro Histórico de Manizales
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y cultural. De esta forma el autor destaca que se despliega 
la práctica social genocida de una manera más compleja y 
prefigurada, que instala la potencialidad de diseñar una “solu-
ción final”, pues, una vez el grupo social es encerrado, se 
convierte en un blanco fácil para ser atacado. Según Feierstein 
(2007, 226-229), es de esta manera como logran escamotear 
el proceso de discriminación, hostigamiento, debilitamiento 
sistemático y ulterior exterminio, velándolo ante los ojos de 
la “opinión pública” que podría conflictuarse si se observara 
directamente el proceso.

Cuando se ha ejercido el confinamiento espacial legalmen-
te, se continúa el proceso con la práctica social genocida que 
Feierstein (2007, 229-235) ha catalogado como el debilita-
miento sistemático, en el cual se apunta a deteriorar física 
y psicológicamente a la población, intentando resquebrajar 
los lazos de solidaridad y promoviendo prácticas como la 
delación. En el caso de las mujeres trans, el debilitamiento 
sistemático se ejecuta desde el ámbito judicial, por medio 
de la criminalización colectiva y simultánea de sus cuerpos; 
debido a que el pronunciamiento estatal emitido por la Alcal-
día de Manizales sirve como patente de corso para perseguir 
continuamente a las trabajadoras sexuales trans, identifican-
do y generando puntos débiles en la población, factibles de 
judicializar. 

Policía y Fiscalía actúan articuladamente, adelantando 
procesos penales sobre las mujeres trans; iniciando con la 
fase de investigación, continuando con la emisión simultánea 
y colectiva de órdenes de captura (aunque se les acuse por 
casos aislados), imputando cargos, difundiendo en medios de 
comunicación la captura grupal, y realizando posteriormente 
las audiencias correspondientes hasta llegar al juicio y lograr 
la privación de su libertad. 

Durante el tiempo de esta investigación el ciclo de este 
proceso de criminalización colectiva fue repetido. La primera 
ronda de imputación de cargos fue realizada el 30 de junio 
de 2017 y la segunda fue ejecutada el 22 de agosto de 2019. 
En ambos casos, las capturas fueron comunicadas a la ciuda-
danía mediante publicaciones estigmatizantes realizadas por 
parte de la prensa local. Particularmente el periódico Q’hubo, 
que se presenta como un diario de periodismo popular, difun-
dió la noticia de las capturas en Manizales bajo el titular: 
“Guapas para robar”, retomando la enunciación política cons-
truida por las mujeres trans para posicionar públicamente el 
debate frente a las violencias que ejercen contra ellas y las 
resistencias que agencian en la ciudad, y utilizando la misma 
expresión de “guapas” para profundizar la estigmatización 
y descalificar sus luchas y reivindicaciones sociales. Desde 
lo encontrado en campo, estas acciones de criminalización 
colectiva se desenvuelven apuntando a: 

1. Incitar a la delación entre las mujeres trans: en 
la fase de investigación judicial, la SIJIN busca 
sistemáticamente entre las mujeres trans quién 

ceda ante sus presiones para brindar informa-
ción sobre las demás (indagando sobre posibles 
hechos delictivos y hasta intentando conseguir 
los datos personales y lugares de residencias de 
otras compañeras).

2. Fragmentar las relaciones de solidaridad al inte-
rior del grupo social: las trabajadoras sexuales 
trans conocen sobre los operativos judiciales 
que se despliegan en su contra promoviendo la 
delación, lo cual genera un ambiente de descon-
fianza entre sí que resquebraja las relaciones 
internamente.

3. Dividir a la población trans: después de ser 
emitida la acusación colectiva sobre las muje-
res trans en general, mediante titulares como 
“guapas para robar”, aquellas que no fueron 
criminalizadas son impulsadas a afirmar que “no 
todas son iguales” en búsqueda de salvaguardar 
su buen nombre, ocasionándose el estableci-
miento de diferenciaciones entre las “buenas” y 
las “malas”.

4. Promover el imaginario de peligrosidad y delin-
cuencia sobre las mujeres trans: a través de la 
difusión de las capturas por diferentes medios 
de comunicación con información manipulada, 
en la cual se les acusa de ser un “grupo de delin-
cuencia común”, a pesar de ser procesadas indi-
vidualmente por hechos diferentes.6

5. Profundizar la fragmentación del tejido social: 
luego de la publicación de las noticias sobre 
las mujeres trans, los habitantes de Manizales 
evitan pasar por la Calle de las Guapas.

6. Justificar la violencia institucional: a partir de la 
promoción de la idea de que “son criminales” y 
deben ser perseguidas. 

7. Deteriorar sus condiciones de existencia: con 
la criminalización colectiva se les reducen las 
oportunidades de trabajo, vivienda digna y espe-
ranza de vida.

El hostigamiento legal no cesa aquí, pues emerge la amena-
za de la eliminación del espacio vital en el que las trabajadoras 
sexuales trans buscan conseguir lo necesario para sobrevivir 
cada día, porque el mínimo lugar al que han sido confinadas 
por el Estado, se contempla administrativamente como una 
zona urbana seleccionada para la renovación. La Calle de las 
Guapas se encuentra ubicada en la Comuna San José, donde 
la Alcaldía de Manizales planteó la transformación de toda la 
comuna mediante el Macroproyecto San José para la transfor-
mación urbanística. Según Castiblanco e Hincapié (2017, 10), 
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en este proyecto se incorporan instrumentos de planeación, 
financiación y gestión del uso del suelo para llevar a cabo 
una operación de gran escala que impulsa el “desarrollo terri-
torial”. No obstante, Cantor, Rivera y Ramírez (2013, 162), 
han evidenciado que el Macroproyecto San José demuele 

lentamente un importante patrimonio de la ciudad de Maniza-
les, cambiando las lógicas en el uso del espacio, afectando las 
relaciones sociales y la vida cotidiana de comunidades pobres 
que son desplazadas intempestivamente, entre las cuales se 
encuentran las mujeres trans trabajadoras sexuales.

De esta manera, desde la Administración local se impulsan 
progresivamente transformaciones sobre el área urbana habi-
tada por diferentes sectores sociales y populares, en donde 
también se ubican las trabajadoras sexuales trans, estable-
ciendo un proyecto pensado para incrementar el consumo de 
sectores de mediano y alto poder adquisitivo, respondiendo 
a patrones de desarrollo globales que según Escobar (2007, 
78-100) se sustentan en discursos eficientistas sobre el terri-
torio. Estas prácticas son entendidas desde la Ecología Polí-
tica Urbana por Domene (2006, 167-178) como procesos de 
cambios socioambientales que apuntan a la marginalización 
de determinados grupos sociales y que, según Aizcorbe, 
Fernández y Wertheimer (2013, 173-200) se ejecutan funda-
mentalmente para obtener y comercializar grandes extensio-
nes bajo nuevas formas urbanísticas, construir muebles de 
alta gama, edificar inmuebles de estrato medio y alto, y cons-
truir vías de acceso rápido.

La Alcaldía privilegia la gentrificación y, como palia-
tivo, brinda alternativas de vivienda para algunos de los 
residentes del sector y define una zona para la reubicación 
de comerciantes de alimentos que laboran en la Plaza de 
Mercado de la Galería de Manizales. No obstante, dentro 
de sus programas no existe ninguna propuesta para las 

trabajadoras sexuales trans, de modo que se fragua la posi-
bilidad del ultimátum en el que se les condena al no lugar, 
borrando materialmente la Calle de las Guapas del mapa de 
Manizales de manera totalmente legal. De esta forma, es 
como nuevamente se reafirma lo establecido por Feierstein 
(2000, 41-42) en la práctica social genocida del hostiga-
miento legal: se excluye al otro del mundo normalizado por 
medio de la limitación del espacio habitable para el grupo 
social perseguido, reduciendo su zona de desarrollo y hasta 
sus propias prácticas.

En general, la demarcación legal del riesgo y el ejerci-
cio de poder sobre las trabajadoras sexuales trans se plantea 
desde diferentes dependencias institucionales: Secretaría de 
Planeación define las limitaciones espaciales de uso del suelo 
y las zonas en las que se desarrollarán proyectos de renova-
ción urbanística en la ciudad; Secretaría de Gobierno define 
las orientaciones que planteará sobre la Policía Metropolitana 
para guiar su accionar en el territorio; y Fiscalía y Policía se 
articulan para adelantar procesos de judicialización simultá-
nea contra las mujeres trans. En la tabla 1 que se presenta a 
continuación, se indican las dependencias involucradas, los 
instrumentos empleados, las prácticas realizadas y los objeti-
vos conseguidos con cada una.

Mapa 2. Mapa personalizado de Google Maps sobre el sector impactado por el 
Macroproyecto San José y la Calle de las Guapas.de las Guapas.

Calle de las GuapasSector impactado por el Macroproyecto San José
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MARCO 
LEGAL

ENTIDAD INSTRUMENTOS PRÁCTICAS OBJETIVOS

Administrativo

Secretaria de 
Planeación de 
la Alcaldía de 
Manizales

1. POT 

2. Macroproyecto San 
José

“Renovación” del 
espacio

1. Impedir que habiten el sector

2. Expulsarlas obligatoriamente

3. Condenarlas al no lugar 

4. Eliminar la Calle de las Guapas

Secretaria de 
Gobierno de 
la Alcaldía de 
Manizales

Orientaciones dirigidas a 
la Policía Metropolitana

1. Requisas 
permanentes

2. Vigilancia 
Continua

3. Confinamiento 
espacial

4. Uso legítimo 
de la fuerza

1. Ejercer poder y control.

2. Establecer un blanco fácil para el 
exterminio

3. Hostigar físicamente

Judicial

Secretaria de 
las Mujeres 
y Equidad de 
Género de la 
Alcaldía de 
Manizales

Programas, proyectos 
y actividades de la 
Secretaría de las Mujeres

Omisión de las 
necesidades 
fundamentales 
de las mujeres 
trans trabajadoras 
sexuales

1. “Pinkwashing” (lavado rosa)

2. Perpetuar los ciclos de pobreza 
en las mujeres trans

Policía Fiscalía

Proceso penal: 

1. Investigación

2. Emisión simultánea 
de órdenes de captura

3. Imputación de cargos

4. Audiencias e 
investigación

5. Juicio

1.Criminalización 
simultánea y 
colectiva de 
mujeres trans

2.Repetición de la 
criminalización

3. Difusión 
en medios de 
comunicación

1. Incitar a la delación entre las 
mujeres trans

2. Fragmentar las relaciones de 
solidaridad y confianza al interior 
del grupo social

3. Dividir a las mujeres trans 
(buenas-malas)

4. Promover el imaginario de 
peligrosidad y delincuencia 
respecto a las mujeres trans

5. Fragmentar el tejido social

6. Justificar la violencia 
institucional

7. Deteriorar sus condiciones de 
existencia

8. Deslegitimar sus luchas sociales

Tabla 1. Disposiciones legales: la demarcación del riesgo y el ejercicio de poder
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(De)coloración de la fachada

Todo lo expuesto en el apartado anterior revela una serie 
de entramados legales para atentar contra las mujeres trans 
que, al ser visibilizados, proyectan una imagen que resulta-
ría incompatible con un Estado que proclamó erigirse para 
garantizar la vida. Por lo cual, a continuación, se da paso a 
la exposición del lavado de imagen que la Alcaldía de Mani-
zales utiliza para pintar sobre su Administración un arcoíris 
que permite velar las prácticas sociales genocidas, ocultán-
dolas bajo supuestas “políticas incluyentes” que en realidad 
no son implementadas plenamente por la Administración 
Municipal.

Desde el 2017 el Observatorio de Género y Sexualidades 
de la Universidad de Caldas elaboró el diagnóstico para el 
Lineamiento de la Política Pública LGBTI de la Alcaldía de 
Manizales, encontrando que: el 90% de las personas LGBTI 
considera que en la ciudad sí hay discriminación; los lugares 
donde más se discrimina son: las calles y plazas, las institu-
ciones educativas (colegios y universidades) y las iglesias; el 
90% asegura haber sido víctima de al menos un tipo de discri-
minación por su orientación sexual o identidad de género en 
la cárcel; el 33% de las intervenciones corporales en perso-
nas trans fueron realizadas por personal médico, el 33% por 
un amigo/a o conocido/a, y el 13% por la propia persona; de 
las personas LGB (Lesbianas, Gay y Bisexuales), 7% tienen 
posgrado, 14% son profesionales, 15% son técnicos y el 64% 
culminaron la secundaria; mientras que de las personas trans, 
el 4% es técnico, el 71% culminaron la secundaria y el 25% 
solo cursaron primaria (Alcaldía de Manizales y Gesex 2017, 
24-55).

Los anteriores datos evidencian el contexto hostil en el 
que viven las mujeres trans que habitan en Manizales, donde 
enfrentan amplias barreras para acceder a los servicios de salud 
y contar con atención médica especializada para realizar sus 
procesos de tránsito de manera segura y saludable. Además, 
se identifica un alto nivel de discriminación en las institu-
ciones educativas, lo cual termina incentivando la deserción 
escolar y, por este motivo, las personas trans presentan los 
menores niveles de formación académica. Adicionalmente, 
deja en evidencia que, al ser criminalizadas y privadas de la 
libertad, continúan enfrentando prácticas discriminatorias por 
su identidad de género.

Frente al panorama descrito, se planteó una ruta para la 
Política Pública, en la que se establecieron varios ejes, entre 
ellos: la creación de un programa de vinculación laboral para 
las mujeres trans que ejercen el trabajo sexual; la implementa-
ción de un programa que garantice el acceso, la permanencia 
y la graduación de los ciclos escolares básicos y secunda-
rio de las mujeres trans trabajadoras sexuales; y la asesoría 
y acompañamiento para la construcción de un programa de 
apoyo a personas trans dentro de los centros de reclusión. 

Sin embargo, la adopción oficial de la Política Pública fue 
dilatada durante siete meses por la Alcaldía de Manizales, 
hasta el 14 de junio de 2018, cuando finalmente fue radicada 
mediante el Decreto 0329. El artículo 10 del Decreto prescri-
bió que el Plan de Acción debía ser establecido en los siguien-
tes cuatro meses posteriores a la expedición del documento 
en mención, pero esta disposición fue nuevamente dilatada 
durante los diez meses subsiguientes, hasta el 29 de abril de 
2019, cuando quedaban solo ocho meses para la culminación 
del periodo del gobierno local.

En el transcurso del 2015 al 2019, la Alcaldía realizó acti-
vidades de celebración, reinados y festividades “LGBTI” que 
generan la imagen de ser una Administración incluyente y 
respetuosa de las personas sexualmente diversas. Todo ello, 
sin emprender acciones que incidieran realmente en el mejo-
ramiento de la calidad de vida de la población, omitiendo las 
necesidades básicas de las mujeres trans trabajadoras sexua-
les y generando la ilusión de ser un gobierno “gayfriendly”,7 
para ocultar las prácticas sociales genocidas que agencian, 
al mismo tiempo que perpetúan, los ciclos de pobreza de las 
mujeres trans. 

Según Butler (2017, 74-75) este tipo de medidas han 
sido catalogadas por algunos movimientos sociales como 
“pinkwashing”, para dar cuenta de las ficciones que se 
recrean en las imágenes proyectadas por gobiernos, empre-
sas e instituciones, posando de simpatizantes LGBTI para 
mejorar su popularidad, mientras que encubren la implemen-
tación de políticas que atentan contra los derechos humanos, 
las libertades democráticas y los derechos de los empleados 
y las trabajadoras. De tal manera, se desarrolla un lavado de 
imagen que pretende mostrar que se ha conseguido la igual-
dad al mismo tiempo que se mantiene la opresión sobre los 
sectores LGBTI.

Por otro lado, frente a la atención de las violencias contra 
las personas LGBTI, la Administración impulsó un programa 
de atención a víctimas que dejó a cargo de la Policía Metro-
politana bajo la línea 123 “Mujer y Género”. Según la jefa 
de la Unidad de Género, hasta el 2019 no se había registra-
do ningún caso de violencia policial contra las trabajadoras 
sexuales trans en Manizales. Según lo encontrado en campo, 
esto no se debe a un asunto de registro, sino a un proble-
ma de sub-registro, porque las mujeres trans no acuden a la 
institución que, de acuerdo a la Defensoría del Pueblo (2018, 
57-59), es uno de los actores que más las discrimina de mane-
ra directa en Colombia, para ir a denunciar que uno de sus 
agentes les ha violentado.

De esta forma, se ratifica cómo la Administración Muni-
cipal plantea actividades que le permiten generar la ilusión 
de desarrollar acciones afirmativas para las personas LGBTI, 
mientras que no atiende las necesidades de las mujeres trans, 
no garantiza el ejercicio pleno de sus derechos, no repara las 
vulneraciones de los mismos y, finalmente, invisibiliza las 
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políticas represivas que implementa bajo su gobierno. Es así 
como siguen lo planteado por Shafie (2017, 225-232), cuando 
afirma que con el “pinkwashing” se difunden posicionamien-
tos relativamente progresistas que desvían la atención de la 
opinión pública lejos de las graves violaciones de derechos 
humanos y del derecho internacional humanitario cometidas 
por el Estado.

Conclusiones: 

• Se han establecido diferenciaciones respecto a las 
trabajadoras sexuales trans en el plano legal en Mani-
zales, presentándolas como otredades negativas que 
deben ser expulsadas del Centro Histórico de la ciudad 
para ser mantenidas en la periferia de la Galería, lo 
cual las convierte en un blanco fácil para ser atacado.

• El hostigamiento legal es un hecho que golpea conti-
nuamente la vida de las mujeres trans y, como se 
acaba de exponer, es tan solo la muestra documental 
que enmarca el cúmulo de violencias que se ejercen 
oficialmente sobre las mujeres trans en la ciudad.

• Existen disposiciones legales agenciadas por el Esta-
do con el fin de ejercer prácticas sociales genocidas 
contra las trabajadoras sexuales trans en Manizales, 
empleando, institucionalmente, mecanismos discursi-
vos del saneamiento ambiental para estigmatizar a las 
mujeres trans y, posteriormente, legitimar su persecu-
ción y hostigamiento con retoricas higienizantes.

• Los operativos desplegados en los procesos de crimi-
nalización colectiva y simultánea se orientan hacia 
el quiebre de las relaciones de solidaridad al interior 
del grupo afectado, la promoción de la delación, la 
fragmentación del tejido social, la profundización 
de imaginarios de peligrosidad sobre el sector perse-
guido, la justificación de la violencia institucional, el 
deterioro de las condiciones de existencia y la desca-
lificación de las luchas y las reivindicaciones sociales 
que agencian las mujeres trans.

• La Administración Municipal difunde públicamen-
te proyecciones de posicionamientos institucionales 
progresistas con relación a la población LGBT, usando 
el “pinkwashing” para lograr desviar la atención de la 
ciudadanía, lejos del hostigamiento legal que se ejerce 
sobre las mujeres trans en Manizales.

• No existe contradicción administrativa entre las direc-
trices emitidas por la Secretaría de Gobierno y las 
planteadas por la Secretaría de las Mujeres y Equi-
dad de Género, pues ambas se logran complementar 
sin discrepar entre sí, funcionando como el cuerpo 
patriarcal que con un brazo lanza el golpe y con el otro 
ofrece flores (sin reconocer las vulneraciones de dere-
chos humanos perpetradas, sin reparar a las víctimas 
por los daños ocasionados, sin justicia, ni garantías de 
no repetición). 
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ción y consenso. A diferencia de la categoría jurídica de genocidio, el autor formula el concepto de práctica social genocida 
para subrayar el carácter de construcción permanente del genocidio y de sus protagonistas, pues el proceso excede la materia-
lidad del exterminio, en la medida que se estructura antes, durante y después del aniquilamiento (Feierstien 2007).

2. Armario Abierto es una organización transfeminista de Manizales que promueve la defensa de los derechos de las disidentes 
del género y la sexualidad, inspiradas siempre en una perspectiva feminista.

3.  Concepto propuesto por Castaño (2019, 89-92) para describir la generación de un espacio reducido para las mujeres trans 
trabajadoras sexuales, siendo recluidas en la Galería de Manizales por las características de su grupo social y la actividad 
económica que realizan. Ver: Jessica Castaño, La ciudad como triangulo: Mujeres trans, injusticia espacial y resistencia en 
Manizales. Tesis de maestría, Universidad de Caldas, 2019.

4.  El término “limpieza” también fue empleado en el mismo sentido bajo el genocidio en Alemania por los nazis, en Argentina 
por los militares, en Guatemala contra el pueblo Ixil y en Colombia para exterminar a la Unión Patriótica.

5.  En el 2012, las mujeres trans trabajadoras sexuales decidieron nombrar la calle que habitan cotidianamente en Manizales 
como la Calle de las Guapas, para reivindicar múltiples aspectos como: el establecimiento de sus relaciones afectivas, la 
reconfiguración de lazos familiares entre pares, el reconocimiento de las identidades trans, la vida en grupo y la resistencia 
(Londoño 2021).

6.  La difusión mediática de la última captura colectiva fue iniciada por Radio Policía Manizales el 26 de agosto de 2019, a 
través de su página de Facebook a las 10:26 a.m. En la publicación se usan pronombres masculinos para referirse a ellas (des-
conociendo su identidad de género); aseguran que se ocultaban “bajo la cortina de mujeres de la comunidad LGBTI”; señalan 
que varias de ellas se encontraban pagando condena en el momento de la captura (cuando solo una tenía esta característica); y 
afirman que eran un grupo de delincuencia común (a pesar de que no lo eran y muestra de ello es que no se les imputó el cargo 
de concierto para delinquir). Es importante destacar que, al momento de ser realizada esta publicación, la noticia no había 
sido difundida por ningún otro medio de comunicación y fue la emisora de la Policía la que tuvo la primicia y, a partir de su 
relato, se siguieron las publicaciones realizadas por La Patria, Q’hubo y Manizales en Vivo. Enlace de la primera publicación: 
https://www.facebook.com/Emisora103.7FMManizales/photos/p.2420641168206322/2420641168206322/?type=1 

7. Denominación empleada para referirse a las personas, lugares, políticas o instituciones que se presentan como amigables con 
los hombres gay.

https://www.facebook.com/Emisora103.7FMManizales/photos/p.2420641168206322/2420641168206322/?type=1
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Travesti: inflexiones del binarismo identitario. 
Relevancia del pensamiento de Lohana Berkins para los 
debates queer (cuir) latinoamericanos 
Analú Laferal / Universidad de Antioquia

Abrázame mamá trava, abrázame. 
De este lado todxs llorando porque me abriste los ojos 

y tengo un bombo lleno de sueños. 
El mar apagó tu luz guerrera la diosa del mar tomará tu mano 

hermosos dotados y consortes caballos de mar te acompañarán hasta tus cerros y vientos 
¡Porque te admiraba y hoy no puedo dejar de sentir esta furia travesti! 

(Fernández 2017, 7) 

Introducción 

Pensar lo travesti, lo queer/cuir y la crítica a las identidades 
binarias como esencialismos dicotómicos y naturalizados en 
América Latina ha sido un trabajo que ha posibilitado discu-
siones significativas para las personas que no nos asumimos 
dentro de la norma heterosexual cisgenérica y ello ha permi-
tido una serie de cuestionamientos y torceduras importantes 
para pensar el debate sobre los cuerpos, los géneros y las 
sexualidades en nuestro contexto latinoamericano. 

Pretender pensar lo queer desde una definición estable es 
imposible, pues la naturaleza misma de su categoría es la 
de “transgredir tanto la heteronormatividad como la homo-
normatividad, expandiéndose más allá de comprensiones 
binarias de la sexualidad” (Falconí et al. 2014, 10), lo cual 
significa que más que una definición caracterizadora es una 
manera de abordar críticamente los discursos sobre la sexua-
lidad, la corporalidad y una serie de intereses más. Cuando 
asumimos esta estrategia para la revisión crítica en nuestro 
contexto latinoamericano atendemos a una urgencia que ha 
surgido en la academia para poder “mirar las identidades de 
modo más transversal, creativo y estratégico” (Falconí et al. 
2014, 11) y de esta manera reconocer nuestras trayectorias y 
significados de otras maneras. 

La tarea que implica lo posidentitario, lo travesti, lo queer 
o lo cuir resulta urgente, no sólo por los intereses propios 
de la discusiones académicas, sino porque la violencia fren-
te a personas con identidades de género, corporalidades y/u 
orientaciones sexuales no normativas es inminente y va 
arrebatando vidas diariamente. Ante este contexto entender-
nos, pensarnos y construirnos desde posturas críticas frente 
a nuestras experiencias se convierte en un espacio de agen-
ciamiento para defender nuestras vidas y para mantener la 
sospecha frente al régimen homo/heterosexual, que pretende 
normalizarnos incesantemente. 

Este texto se expone como un esfuerzo por mostrar que lo 
queer en América Latina no es una novedad, que ha estado y 
ha debatido temas similares en temporalidades cercanas a la 
teoría queer original de Estados Unidos, el transfeminismo 
español y, por supuesto, los Estudios Trans del norte global y 
que, sin pretensión de competencia, tiene mucho para aportar 
al debate sobre las identidades no binarias. Lohana Berkins 
(1965 - 2016) con su trayectoria y pensamiento se establece 
como un referente claro de esta crítica aguda al pensamien-
to binario frente a la identidad de género y su argumenta-
ción corporal en cuerpos naturalizados por la medicina. Ella 
reflexiona los sentidos mismos de las identidades construi-
das bajo la norma heterosexual y construye una alternativa 
clara que, lejos de querer establecerse desde lo universal o 
lo general, atiende a su contexto argentino particular y a su 
experiencia travesti en minucia como un relato que evidencia 
la posibilidad de no ser hombre ni mujer en el Abya Yala, 
hablando desde su lugar, evidenciando claramente un cono-
cimiento situado (Haraway 1995) y recordando que la discu-
sión sobre lo travesti es necesaria en estos países donde la 
violencia heterosexual y cisexual arrebata tantas vidas (Sera-
no 2007). 

 Lohana Berkins deja un legado importante para la inciden-
cia política de las travestis y de las personas trans en América 
Latina. Su herencia se instala originariamente en Argentina, 
donde realizó casi la totalidad de su trabajo. Logros signifi-
cativos dentro de su trayectoria exaltan por la veracidad y 
contundencia de sus esfuerzos en resultados, como la inves-
tigación “La gesta del nombre propio: informe sobre la situa-
ción de la comunidad travesti en la Argentina” (Berkins y 
Fernández 2005) y “Cumbia, copeteo y lágrimas” (Berkins 
2007); sus iniciativas de educación, como el Bachillerato 
Popular Trans Mocha Celis; sus estrategias de empleabilidad 
para travestis, como la Cooperativa Textil de Trabajo Nadia 
Echazú; y su capacidad de incidencia política, como la logra-
da con la Ley de Identidad de Género y la conformación de 
los colectivos Asociación de Lucha por la Identidad Travesti 
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y Transexual (ALITT) y el Frente Nacional por la Ley de Iden-
tidad de Género. Gran parte de sus enseñanzas y reflexiones 
han tenido distribución gracias a algunos textos que desde 
su autoría o la transcripción de su palabra hablada quedaron 
perpetuados y viajan libremente por diferentes plataformas 
de Internet, fanzines y publicaciones esporádicas. Entre su 
extenso e importante legado, este artículo retoma puntual-
mente escritos de su autoría (Berkins 2000; 2003; 2010; 
2012) y un par de entrevistas que se le realizaron (Berkins 
2010; Jones 2008; Lavaca 2007; El 2007) donde toca el tema 
específico de la identidad travesti. 

El pensamiento de Berkins responde a su experiencia 
profunda y desde allí logra dinamitar y debatir asuntos 
fundamentales de relevancia para las discusiones académi-
cas, en especial en torno a ideas que de manera similar han 
sido tratadas (Stryker 2015a), como su definición de trans-
generismo como posibilidad otra o el desarrollo conceptual 
de Stone (2015) bajo la categoría de postransexualidad e 
intertextualidad de las vidas transexuales. Además, sus 
reflexiones sobre los tránsitos, el travestismo y la visibilidad 
de los mismos, posiciona una conversación importante de 
la segunda ola de los transgender studies (Galofre y Missé 
2015), situándola en el contexto latinoamericano, especial-
mente las discusiones sobre generización desarrolladas por 
Serrano (2007). Por otra parte, su constante enunciación 
como feminista y sus postulados frente a las posibilidades 
del feminismo y las travestis, al igual que sus afirmaciones 
sobre el aborto, dialogan con cuestiones que el transfemi-
nismo ha venido tratando (Solá y Urko 2013), en especial 
sobre el debate de ampliar la sujeta política del feminismo y 
la soberanía del cuerpo (Missé 2018). Finalmente, al hablar 
desde un lugar periférico y marginal, tomándose la voz y 
construyéndose desde y hacia su contexto argentino, esta-
blece maneras que aportan a los estudios decoloniales y, por 
supuesto, a los estudios latinoamericanos. Resaltar la impor-
tancia de los textos de Berkins para los diferentes campos 
que lo estudian permite posicionar la discusión propia por 
lo trans/travesti en los mismos. Aunque tenga pertinencia en 
muchas áreas, definitivamente se podría ubicar en los Estu-
dios Trans (Stryker 2015b), específicamente en los latinoa-
mericanos (Radi 2019) y en los debates sobre lo queer en 
América Latina (Falconí et al. 2014), ya sea desde lo cuir 
(Valencia 2015) o desde las disidencias sexuales (Disiden-
cia Sexual 2011) y de género propiamente dichas. 

Por lo anterior, aunque sus ideas puedan viajar y esta-
blecerse en distintos debates muy pertinentes, este texto se 
circunscribe en el actual pensamiento de los Estudios Trans 
inaugurado en las discusiones propias de la injerencia de 
concebir una teoría latinoamericana que cuestione los manda-
tos cisexistas, porque es allí donde encuentra la potencia su 
propuesta de identidad travesti y ésta a su vez deja relato 
sobre una experiencia latinoamericana que se ha pensado y 
establecido desde lugares no binarios en las construcciones 
identitarias.

Identidad travesti 

Abordar la idea de identidad travesti desarrollada por Berkins, 
implica retomar cinco (5) puntos importantes desarrollados 
en sus textos y que merecen detenimiento para contemplar 
sus detalles. El primer punto trata sobre los sentidos de hablar 
de la identidad travesti. El segundo aborda la importancia 
de entender cómo se instala esta identidad en la experien-
cia puntual de Berkins. El tercer aspecto analiza cómo lo no 
binario juega un papel crucial en la idea de identidad travesti. 

Continuando como cuarto punto, se expone la concep-
ción que se ha nombrado desde los Estudios Trans como 
una tensión sobre el passing y que Berkins prefiere enunciar 
como visibilidad, y finalmente se desglosa un poco sobre la 
utopía de la identidad travesti y esta como el ideal bajo el que 
Berkins proyecta esta estrategia identitaria. 

Sentido: relatarnos travestis latinoamericanes 

Hablar de identidad travesti tiene unas intenciones y unos 
sentidos claros en la literatura de Berkins. En general, parte 
del sentido mismo de la definición como una necesidad de 
explicar que las experiencias de las personas que nos aleja-
mos de la norma cisgénero son profundamente diferentes y 
particulares en su establecimiento y que, por ello, pretender 
que la definición de la identidad travesti establezca normas 
generales (Berkins 2010) es un absurdo inicial que se debe 
comprender para no caer en la expectativa de las generalida-
des y regularidades. Por el contrario, Berkins pretende defi-
nir esta categoría como la materialización de un esfuerzo por 
acentuar nuestras diferencias, explorar las particularidades y 
desde allí encontrarnos. 

Para bordear de manera más o menos clara una definición 
sobre lo travesti, es preciso detenernos en tres aspectos parti-
culares que se pueden consolidar como intenciones dentro del 
mismo. El primero es la búsqueda por cambiar el lugar desde 
donde se habla de lo travesti. Aunque la palabra en el contexto 
latinoamericano se origina desde la medicina (Berkins 2012), 
la palabra trasciende este escenario y es usada como una 
sombrilla para hablar de las diferentes experiencias corpo-
rales y de géneros que se alejan de la correspondencia cisgé-
nero, por lo general por parte de personas cisgénero, es decir, 
personas cis hablando del tema trans. Definir nuestras expe-
riencias, para el caso de Berkins, bajo la identidad travesti 
es cambiar el lugar desde donde se habla, aunque hablemos 
de lo mismo, y que esto permita construir un relato común, 
una historia travesti latinoamericana hecha por travestis lati-
noamericanes y no por externos que discuten y hablan sobre 
nuestras identidades en escenarios donde lamentablemente 
no tenemos tanta agencia, como la academia, el Estado y, por 
supuesto, la medicina. Esta primera posición busca cambiar 
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el lugar desde donde se habla de lo trans y, aunque no se 
lo arrebate a diferentes áreas, deja claro que hay una voz 
importante que se está dejando de escuchar en este debate y 
son justamente nuestras interpretaciones y significados de lo 
trans, un gesto muy claro que pretende justicia epistémica. 

Esta primera posición responde también a lo que Stryker 
(2015b) denomina los estudios tra⁠ns, los cuales no corres-
ponden al conocimiento y los relatos que hablan de lo trans, 
sino a una tarea emprendida por personas trans para contar 
las propias experiencias, una estrategia de apropiación de 
los relatos que nos describen para pasar a relatarnos desde 
nuestro propio lugar. Este gran punto de encuentro entre el 
pensamiento de Berkins y de Stryker evidencia la necesidad, 
desde diferentes contextos, de abandonar el discurso patolo-
gizante (Amigo-Ventureira 2019) y/o criminalizador (Chiam 
et al. 2019) realizado por personas cisgénero para construir 
un relato propio de lo trans hecho por nosotres. Aunque esta 
intención es compartida en los distintos contextos, hay una 
segunda característica que sitúa estas experiencias y las dife-
rencia necesariamente en América Latina. Berkins habla de 
lo travesti como una necesidad de desligarse de la categoría 
trans desarrollada principalmente en los contextos del norte 
global: 

Deseo que este texto contribuya a la construcción de 
la memoria del travestismo latinoamericano. Creo 
que las travestis tenemos una historia para contar y 
para hacer. Es decir, tenemos experiencias en prime-
ra persona para contraponer a los discursos que han 
circulado sobre nosotras. (Berkins 2012, 221) 

 La segunda característica que aborda la definición logra 
localizar la experiencia propia del sur de América con una 
palabra que opera en nuestros contextos: la palabra travesti, y 
esto como un esfuerzo de situar los enunciados de forma clara. 
Acá, además de buscar construir un relato diferente al realiza-
do por las personas cisgénero, se busca crear un relato que se 
diferencie de las personas trans que han venido hablando en 
el norte global y así contribuir a una reflexión latinoamerica-
na sobre la cuestión travesti. Esta característica coincide más 
con la torcedura que se ha realizado a la categoría queer por 
la categoría cuir (Valencia 2015) o disidencia sexual (Disi-
dencia Sexual 2011). Situar la experiencia travesti como un 
proyecto político desde el sur de América implica retomar 
una palabra que tenga significado en los contextos locales 
latinoamericanos, a diferencia de palabras como queer o cuir 
que antes de las discusiones queer decoloniales no significaba 
nada más que un anglicismo. 

Berkins afirma que la palabra travesti se ha usado como un 
insulto: “…el término ‘travesti’ ha sido y sigue siendo utili-
zado como sinónimo de sidosa, ladrona, escandalosa, infec-
tada, marginal. Nosotras decidimos darle nuevos sentidos a 
la palabra ‘travesti’ y vincularla con la lucha, la resistencia, 
la dignidad y la felicidad” (Berkins 2012, 222). Esto último 

abre paso a la tercera intención evidente de usar travesti como 
término para agrupar nuestros relatos, y es la resignificación 
y apropiación de una palabra usada despectivamente. Acá se 
utiliza la estrategia de los movimientos queer de retomar el 
insulto para llenarlo de otros significados. 

Finalmente, hablar de estos tres sentidos y características 
aporta los límites claros bajo los que se emprende la tarea de 
escribir, estudiar y debatir sobre la identidad travesti en dife-
rentes escenarios de la vida de Berkins, y deja en evidencia la 
estrategia política de iniciar esta discusión profundizando en 
la intención de que logremos relatarnos como travestis lati-
noamericanes y que esta tarea pueda significar la apropiación 
de los discursos que durante tanto tiempo han hablado por 
nosotres.

Instalación: la huida de lo masculino a lo femenino 

El segundo aspecto importante en el desarrollo de la identi-
dad travesti es la reflexión que logra Berkins sobre cómo las 
travestis vamos llegando a ese lugar, o, en otras palabras, el 
por qué se llega a ser travesti. Es claro que son ideas propias 
de su experiencia situada y que van a tener diferentes desa-
rrollos para arriesgarse a definir la potencia crítica de la iden-
tidad travesti. 

La experiencia de lo travesti describe una huida que tiene 
diferentes estados, aunque siempre se habla desde las expe-
riencias MTF.2 Esta huida tiene un primer momento claro 
y es alejarse del diagnóstico que realiza la medicina sobre 
nuestros cuerpos al nacer: nombrarlos machos y asignarlos 
hombres sólo por la forma genital es un diagnóstico que 
ubica culturalmente los lugares desde donde se nos obliga-
rá a cumplir las expectativas de género. Esta primera huida 
relata un abandono de eso masculino que se impone como 
norma de género a los cuerpos de los varones. Hablar de lo 
travesti implica entonces un cuerpo diagnosticado varón que 
se aleja completamente de lo masculino como mandato de 
género (Berkins 2012). Esta huida plantea una encrucijada 
clara que es propia de occidente y de los territorios invadi-
dos bajo el proceso de colonización. Esta encrucijada es la 
resultante de la administración de los cuerpos, los géneros y 
las sexualidades bajo la idea dicotómica y binaria que mantie-
ne la norma heterosexual bajo la figura de hombre y mujer, 
entendiendo ambos bajo la idea cisgénerica de que el cuerpo 
debe “corresponder” con el género impuesto al mismo y que 
su deseo debe dirigirse al cuerpo “opuesto”, construido bajo 
el mandato de género que le asignan al nacer. Se trata de crear 
sólo dos construcciones identitarias que valen para la norma. 

Con solo dos caminos posibles según la norma hetero-
sexual cisgénerica, quien abandona el mandato de masculi-
nidad porque su cuerpo es nombrado como varón, tendrá que 
asumir la construcción de género restante que es la femenina, 
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como una apuesta por huir de la masculinidad, más que 
como deseo propio de “ser mujer”. Se establece entonces una 
encrucijada porque la huida debería posibilitar otras maneras 
de construirse desde el deseo y la creatividad, pero al enten-
der la construcción identitaria desde el binario dicotómico 
respaldado por la diferenciación sexual pareciera que si no 
se desea asumir uno se debería asumir lo otro: la feminidad 
como respuesta a la huida de la masculinidad así no se desee 
ser mujer. 

En torno a esta encrucijada y al establecimiento en la 
feminidad, Berkins (2003) afirma que la identidad travesti, 
al construirse en un lugar propio que tiene como modelos los 
diferentes estereotipos de feminidad, puede terminar repro-
duciéndolos con todo lo que ello implica. Acá son claras 
varias críticas que se han hecho desde el feminismo frente a 
quienes asumen los estereotipos, pero es una segunda encru-
cijada que resulta de esta huida. Estos peligros del estereotipo 
no sólo implican a las mujeres cisgénero que se ven obligadas 
constantemente por el mandato social a tener ciertas formas y 
maneras, sino que también a las travestis, en muchas ocasio-
nes, nos cuesta la vida, pues las modificaciones corporales 
que esto implica, sumado a la falta de reconocimiento y aten-
ción médica de las mismas y a la violencia económica resul-
tante de asumirse travesti, lleva a procedimientos quirúrgicos 
riesgosos y todas las implicaciones que esto acarrea. 

Berkins afirma que este proceso de huida de lo masculino 
y de construcción de lo femenino, ha sido posible de enten-
der gracias a las herramientas del feminismo, especialmente 
a la diferenciación del aspecto cultural del biológico y todos 
los debates que esto ha implicado, sobre todo los peligros 
y lugares de poder que se le exigen a los varones. De aquí 
que Berkins sea enfática en que las travestis somos traidoras 
evidentes del patriarcado (Berkins 2003), pues nos rehusamos 
a asumir el lugar más común de dominación patriarcal en este 
sistema de opresión: el hombre asumido desde un enunciado 
como ventaja que se autoproclama superior y antagónico del 
enunciado mujer: sexismo por oposición (Serano 2007).

 No Binario: ahora la huida de lo femenino. 

En estas dos encrucijadas planteadas en el proceso de huida 
de los lugares violentos y asignados hombres al nacer, 
Berkins desarrolla un aspecto significativo para los debates 
críticos de la identidad de género impuesta en América lati-
na y es justamente la idea de entender la identidad travesti 
como un punto diferente al binario hombre-mujer cisgénero. 
Berkins plantea que, así como huimos del lugar masculino 
para no asumirnos hombres, también es necesario huir de ese 
lugar femenino que durante tanto tiempo se vio como única 
opción para alejarse de lo masculino. Plantea que deberíamos 
huir por los riesgos tan altos de mantenimiento y reproduc-
ción de violencias patriarcales, sexistas y heteronormativas 

que operan siempre que nos ubicamos en alguno de los lados. 
Además de la reflexión sobre los peligros de las modifica-
ciones para suplir el deseo de los hombres cisgénero tras la 
modalidad de trabajo sexual, es importante también hablar 
desde otro lugar, hablar de lo travesti como otra posibilidad 
que no busque encajar en los estereotipos de género y que 
en ello se permita la huida del sistema binario impuesto por 
occidente sobre nuestras vidas. Un lugar de huida que no se 
defina desde nociones universales e imposibles de establecer 
completamente como la masculinidad y la feminidad, sino 
que se defina desde la elección y autopercepción de nuestros 
cuerpos a voluntad de nuestros deseos y que ello no implique 
el establecimiento de sistemas de dominación. Es aquí donde 
Berkins afirma que: 

hoy tratamos de no pensar en sentido dicotómico 
o binario. Pensamos que es posible convivir con 
el sexo que tenemos y construir un género propio, 
distinto, nuestro. (2003, 66) 

Hablar entonces de la identidad travesti como una cons-
trucción no binaria implica varios aspectos que la convierten 
en una propuesta clara de establecimiento fuera de los manda-
tos heterosexuales cisgenéricos. El primer aspecto consiste en 
comprender que la identidad no es fija ni quieta, sino que, 
por el contrario, es un constante movimiento, un proceso que 
debería depender de nuestra elección voluntaria y consciente 
más que de la asimilación de un modelo impuesto bajo la 
premisa de que es natural, fijo y normal. 

El segundo aspecto fundamental es que la identidad traves-
ti, al no definirse desde los lugares binarios, está irrumpiendo 
la lógica que oprime (Lavaca 2007) y esto es fundamental, 
porque entender las relaciones de poder que se desligan de 
las construcciones binarias donde la mujer resulta siendo la 
forma más oprimida y decidir huir de esta es una apuesta 
feminista de trasfondo que cimienta esta estrategia: apropiar-
se del lugar travesti como una enunciación que rompe con 
el patriarcado, al menos en sus planteamientos e intenciones 
políticas. 

El tercer aspecto que se plantea en la estrategia de la iden-
tidad travesti es no atender más a la pregunta sobre ser pasi-
ve o active (Berkins 2003). Esto implica que la estrategia de 
no binarización de la identidad implica también el campo de 
la sexualidad, romper no sólo con los mandatos identitarios, 
sino con los establecidos en las prácticas sexuales, dejar de 
suponer que porque somos travestis tenemos el deseo confi-
gurado de una manera general y mayoritaria, permitirnos 
establecer nuestro deseo voluntariamente y no regido por las 
normas del mercado sexual tan encarnadas en nuestras vidas. 

Finalmente, el cuarto aspecto tiene que ver directamente 
con el cuerpo y con la posibilidad de trascender las políticas 
de la corporalidad binaria. Seguir las ideas médicas de que 
estamos en cuerpos equivocados o que los cuerpos deben ser 
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de ciertas maneras, termina bloqueando la potencia de cons-
truir cuerpos que están en medio, que tengan características 
de macho y de hembra sin sentirnos mal por ello. Implica que 
reformulemos no sólo las estructuras identitarias o sexuales 
sino las corporales, soñarnos con cuerpos travestis, inclasi-
ficables desde las concepciones médicas binarias, pero, más 
aún, permitirnos entender el cuerpo travesti como un cuerpo 
que puede ser deseado no por su parecido a los estereotipos, 
sino por la construcción en sí mismo. Alentar y retomar un 
poco la propuesta de Perlongher (Gasparri 2016) y plantear 
desde el cuerpo un detonante al deseo que es, en últimas, uno 
de los eslabones más detallados de la heterosexualidad; hacer 
que el deseo circule de los lugares del hombre y la mujer y 
desestabilizar así las prácticas sexuales violentas que obligan 
y privilegian al hombre cisgénero heterosexual, un supues-
to muy utópico en un contexto donde Berkins se pregunta: 
“¿Cómo la sociedad va a desearnos si ni siquiera se atreve 
a imaginar un cuerpo travesti?” (Quiñones y Hindi 2016 ) 
Estos cuatro aspectos detonantes bajo los que Berkins plan-
tea su estrategia de la identidad travesti son construcciones 
que operativamente cuestan mucho, pero que van a posibilitar 
maneras de vivir desde allí y estrategias para hacerlo posible, 
una de ellas la visibilidad. 

Visibilidad: verse travesti 

En diferente literatura de los estudios trans se ha establecido 
una categoría importante que ayuda a entender procesos de 
reconocimiento frente a las corporalidades trans. Las cate-
gorías passing y generización (Serano 2007) han tratado un 
tema vital, y es el de cómo nos reconocen en la cotidianidad 
a las personas trans o travestis. El passing sugiere que existen 
personas trans que, debido a su aspecto, pasan desapercibidas 
como trans, principalmente por personas cisgénero. El hecho 
de que alguien realizara una transición FtM y que personas 
que no conocen nada de ti te asuman hombre cisgénero, hace 
que tu apariencia pase desapercibida como trans. Se pasa o 
no se pasa desapercibide dependiendo de la generización que 
hagan de ti, es decir, generizar es el lugar que te otorga la 
gente al verte por primera vez y te puede o no generizar como 
hombre o mujer y desde allí suponer el lugar de enunciación 
que tienes en el sistema sexo/género. Este término sumado 
al de passing, ha servido para comprender que entre más 
semejanza exista en las experiencias trans con respecto a las 
personas cisgénero, menos violencia se puede percibir, reve-
lando que la apariencia binaria cisgénero concede la mayoría 
de privilegios a las personas trans y que quienes no la asumi-
mos estamos expuestes a la constante vulneración de nuestras 
vidas. 

 Berkins desarrolla la categoría de visibilidad que se podría 
establecer como respuesta a la categoría passsing pero plan-
teada más como una estrategia de reconocimiento travesti y, 
por ende, fuera de las construcciones binarias dentro de este 

contexto latinoamericano. Esta estrategia de visibilización 
consiste en asumir las características que ponen en “eviden-
cia” la experiencia trans, tomándolas como parte importante 
de esa detonación de la apariencia cisgénero. 

Esta visibilización implica entonces asumir que los este-
reotipos que obligan a tener una apariencia cisgénero son 
racistas (Quiñones and Hindi 2016) porque están funda-
mentados en ideas de belleza desplegadas por el mercado y 
que asumirlas nos pone en un lugar de perpetuación de este 
sistema de dominación. La visibilización se establece como 
una invitación para que las sociedades comprendan que exis-
ten más maneras de existir diferentes al hombre y a la mujer 
cisgénero heterosexual y que una de las maneras de hacer-
lo es mostrándonos con nuestras características, que leídas 
bajo la idea binaria corresponderían a una yuxtaposición de 
características sexuales supuestamente opuestas en un mismo 
cuerpo. La visibilización consiste en hacerse evidente y dejar 
de pretender encajar en los estándares binarios que, además 
de perpetuar los diferentes sistemas de dominación, termi-
nan sugiriendo los relatos médicos sobre la equivocación de 
nuestros cuerpos cuando hemos entendido que la equivoca-
ción está en pretender clasificar la vida en sólo dos opciones. 

Hacerse evidente resulta profundamente violento porque 
cuestiona los tres cimientos del régimen heterosexual: el cuer-
po, el género y la sexualidad, y ello implica todo el despliegue 
del aparataje de dispositivos y mecanismos de control para 
intentar “corregirnos” y “devolvernos” a la normalidad. Esto 
en la cotidianidad implica poner la vida en riesgo. Hacerse 
evidente como una apuesta política que hace más vulnerable 
las experiencias de las personas trans, y aunque se establece 
como una estrategia identitaria posible para la huida de las 
dominaciones sexistas y patriarcales en nuestros contextos 
latinoamericanos, requerirá llenarse de coraje para resistir 
los insultos, las burlas, los constantes cuestionamientos, las 
restricciones para transitar por determinados lugares y, por 
supuesto, la muerte violenta. 

Utopía travesti 

Para terminar con esta explicación sobre diferentes aspectos 
de la identidad travesti, vale la pena retomar lo utópico de 
la misma. En el plano ideal, Berkins habla que la visibilidad 
permitiría que nuestras sociedades comprendieran el género 
como un amplio espectro de posibilidades infinitas, es decir, 
aunque diferentes debates queer (Preciado 2008) sugieren 
que el género es violento en sí mismo, Berkins propone que 
la identidad travesti sea otro género, otra posibilidad que con 
el tiempo se establezca en las sociedad junto a muchas más 
y que a través de la visibilización se haga evidente sin nece-
sidad de asumir las violencias que implica. Un claro ejem-
plo de lo anterior es cuando en Lavaca afirma lo siguiente: 
“imagínate ese cuerpo puesto ahí, al frente de un aula, para 
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que las niñas y los niños empiecen a romper con la binaridad 
y empiecen a imaginar un mundo posible donde el diálogo se 
habilite más allá de ser hombre o mujer” (2007, 2). 

Así, ser travesti y asumir lugares diferentes a los de la 
marginalización y empobrecimiento podrá evidenciar las 
múltiples posibilidades del cuerpo, la identidad y la sexuali-
dad, para que nuevas generaciones puedan construirse y auto-
percibirse fuera de los modelos opresores binarios actuales y 
de esta manera el patriarcado no tenga eslabones para poder 
operar. 

Conclusiones 

Finalmente, el legado de Berkins nos deja aportes en muchos 
sentidos del activismo y la investigación de lo travesti y lo 
trans, y es preciso, para terminar, resaltar tres que a manera 
de conclusión buscan aportar elementos en esta tarea de cons-
truir un relato travesti latinoamericano. 

 Pensar la crítica a las identidades binarias, en específico 
lo queer en América Latina, implica exploraciones que han 
sufrido críticas por su irresponsabilidad contextual o por su 
inoperatividad en contextos de habla hispana, pues se ha visto 
como una transferencia de saberes norte-sur que olvida las 
necesidades contextuales y pareciera que pasan inadvertidos 
los peligros de la colonialidad, principalmente del saber. Sin 
embargo, el pensamiento de Berkins nos deja un referente 
claro de pensarse fuera de lo binario en nuestros contextos, 
nos dice que pensarse travesti es una necesidad que no parte 
de las traducciones de las experiencias en otros territorios, 
sino más bien de un esfuerzo por reconocer nuestras expe-
riencias como potencias fuera del sistema binario-dicotómico 
y que poder narrarlas y pensarlas contribuirá a un debate más 
extenso sobre habitar el mundo por fuera del heteropatriarca-
do cisgenérico. 

En conclusión, el pensamiento de Berkins es relevante para 
la crítica del pensamiento binario. Es también una invitación 
a reconocer las trayectorias de otros lugares sin obligarnos 
a la imitación de sus caminos y maneras y sin desconocer 
que, aunque surjan de contextos del norte global, también son 
experiencias como las narradas en los transgender studies 
que cuestionan la norma heterosexual desde lugares trans y 
que será necesario un diálogo común que nos lleve a otras 
reflexiones y aprendizajes por fuera de la lógica extractivista 
tan común en los intercambios norte-sur. 

Además de su aporte al pensamiento queer, cuir y a las 
criticas sobre el pensamiento binario, Berkins establece su 
experiencia de vida como un ejemplo claro sobre las poten-
cias de cruce entre el feminismo y lo travesti, y hace evidente 
qué pasa con las personas que asumimos esos dos lugares. 
Nos deja un referente para los debates actuales transfeminis-
tas y nos comparte la necesidad de que las travestis podamos 
entender que nuestros lugares pueden ser violentos y antes 
que derrumbar las estructuras que cimientan el patriarcado, 
las podemos terminar reproduciendo. Esto como una conclu-
sión crucial que deja en evidencia la potencia de pensarnos 
y vivir nuestras experiencias trans retomando herramientas 
que el feminismo ha construido juiciosamente. Se trataría de 
aceptarnos como parte de un pensamiento feminista y desde 
allí tener más herramientas para dignificar nuestra vida. 

Finalmente, el aporte de Berkins permite entender otra 
visión sobre lo trans, una visión que crea un relato latinoame-
ricano donde lo travesti se opone a la asimilación cisgenéri-
ca, construyendo rutas para asumirnos fuera de la dicotomía 
binaria, y que nos queda como enseñanza para las personas 
inconformes con el género asignado al nacer que estamos 
reconociendo y buscando referentes cercanos a nuestros 
contextos para entender que es posible la vida fuera de los 
mandatos de género de la heterosexualidad. 
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 Notas

1. Por trans hago referencia a cualquier persona que no se sienta conforme con el género diagnosticado al nacer. 

2. MTF: es una expresión anglosajona para describir el tránsito Male to female que busca definir a personas que de acuerdo al 
veredicto de su cuerpo macho fueron diagnosticadas hombres al nacer pero que deciden construirse desde la identidad de 
mujer. 
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Responsabilidad social y estatal 
frente a la salud de las mujeres transgénero
Jenny Amparo Lozano Beltrán/ Pontificia Universidad Javeriana

Introducción

Este artículo hace parte de los resultados de mi tesis de maes-
tría para recibir el título de magíster en Estudios de Género de 
la Universidad Nacional de Colombia. Inicialmente, el objeti-
vo de dicha tesis fue conocer las principales prácticas de auto-
cuidado realizadas por las mujeres transgénero en su proceso 
de transito de género y el apoyo recibido por parte de otras 
personas durante el mismo. Para indagar sobre las preguntas 
de la investigación se diseñó una entrevista semiestructura-
da, dirigida a cinco mujeres transgénero y cinco personas que 
brindaron apoyo durante el proceso de transformación. Las 
entrevistas abordaron los cambios corporales, en la familia 
y con las redes sociales, el estado de salud y la calidad en la 
atención por parte las instituciones prestadoras de servicios, 
las prácticas de autocuidado, situaciones de riesgo y cambios 
laborales realizados, obteniendo, además de lo anterior, reite-
rados relatos asociados con violencia por prejuicio de género. 

Mi interés hacia este tema surgió desde la experien-
cia propia, al evidenciar la discriminación ejercida contra 
mujeres transgénero durante el proceso de transformación, 
tendiendo a invisibilizarse frente a las prácticas violentas y 
de exclusión ejercidas sobre ellas. Observé tales situaciones 
al acompañar a amigas y usuarias de servicios de salud que se 
identificaban como mujeres transgénero. 

En mi infancia conocí las primeras mujeres transgénero 
cuando mi mamá nos llevó a mis hermanas y a mí al salón de 
belleza de María Tere, una mujer con unos senos y un trase-
ro inmensos, pero con una voz gruesa. Siempre vi a María 
Tere como una mujer orgullosa, coqueta, que desconfiaba de 
todas las que entrábamos y no brindaba su amistad. Solamen-
te hablaba y atendía a los hombres que acudían a su estableci-
miento. En contraste, La Mona, su compañera, compartía con 
nosotras toda su experiencia de transformación, nos consentía 
y era amiga del barrio. La Mona era alta, despampanante, una 
mujer espectacular que siempre llamaba la atención. Por ello, 
para evitar inconvenientes, ella restringía su tránsito única-
mente a zonas cercanas. Nada fue suficiente: La Mona viajó 
a Italia a trabajar para obtener lo que ella quería y darle a su 
mamá la casa que le había prometido. Nunca más tuvimos 
noticias de ella. 

Por su parte, Tere fue víctima de la intolerancia. Dicen que 
tenía mucho dinero en el salón de belleza y por eso la asal-
taron, pero no suficiente con ello, la mataron. Siempre me 

pregunté ¿por qué?, como si no fuera suficiente con la discri-
minación y la violencia vivida. Después de que se fue La 
Mona acudí a la peluquería más exclusiva del sector llamada 
“la italiana” en la que conocí a Charlie, quien fue entrevistada 
en este estudio. La relación de amistad y confianza con ella se 
dio con gran facilidad, debido a que mensualmente le rega-
laba hormonas femeninas que obtenía gracias a que algunos 
laboratorios entregaban muestras gratis a profesionales de la 
salud para dar a conocer sus productos. Las hormonas opti-
mizaron su transformación, hicieron que sus caderas lucie-
ran “más bonitas” y minimizó el vello facial. Charlie dejó 
de tomar las hormonas con el paso de los años. Los senos 
fueron “pura suerte”, como ella me dijo, pues se los ganó en 
un concurso realizado por una emisora (Escobar 2013). 

Junto a Charlie laboraban otras chicas transgénero, de 
las cuales recuerdo a Jessica1, quien acudía a consulta para 
asesoría de VIH cuando hacía mis prácticas universitarias en 
enfermería. Ella era trabajadora sexual de Santa Fe y había 
pagado para colocarse aceite de cocina en la cola (Prada et 
al 2012). Tenía un cuerpo de infarto que con el tiempo se 
fue deteriorando. Casualmente, vivía a la vuelta de mi casa 
y pasaba cada quince días por si tenía muestras gratis de 
hormonas femeninas. Con el tiempo los dolores en la cadera 
y en la espalda iban aumentando de manera rápida. Su fami-
lia la había rechazado y no tenía ninguna red de apoyo. Por 
tanto, debía realizarse terapias alternativas y fumar marihua-
na para disipar el dolor y poder trabajar. Un día no volvió. 
Con el paso del tiempo todas las que laboraban en el salón 
fueron muriendo de “gripe”2 (como lo refirió la madre de una 
de ellas, quien habitaba la calle luego del fallecimiento de su 
hija, y quien solventaba los gastos económicos de las dos), a 
consecuencia de los cambios corporales realizados de mane-
ra artesanal o simplemente en razón de la llamada “limpieza 
social” (López 2015). 

De manera particular considero que es una suerte ser mujer 
y estar viva. Es decir, las mujeres en general estamos en ries-
go de sufrir vulneraciones, las cuales son fuertemente acen-
tuadas en las mujeres transgénero, de quienes pienso que sin 
escapatoria son sometidas por la sociedad a vivir tales violen-
cias y a salvaguardar su vida siempre, pese a la ausencia de un 
Estado que considera la vida y la integridad de ellas como una 
cuestión secundaria (Parra 1997). Mis propias experiencias 
no se acercan en lo más mínimo a lo que ellas han vivido, pero 
acompañarlas ha sido suficiente para comprometerme con la 
gran deuda que tenemos en la reivindicación de los derechos 
de las mujeres y, especialmente, de las mujeres transgénero. 
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A partir de esta experiencia quise proponer un acercamiento 
a estas realidades desde la academia. Mi primera aproxima-
ción la realicé hace ocho años con un proyecto de investi-
gación titulado “Experiencias y prácticas de autocuidado en 
mujeres transexuales durante la transformación de masculino 
a femenino”. Ese proyecto lo realicé (o más precisamente lo 
intenté realizar) en el marco de una maestría de salud sexual y 
reproductiva, en el que quise relacionar mi quehacer profesio-
nal como enfermera y la construcción de la identidad en muje-
res que en ese momento llamé “transexuales”. Para sorpresa y 
decepción mía, de mis compañeros y de mi asesor, el proyecto 
fue cancelado. Esto fue justificado con el argumento de que la 
temática generó desgaste físico en una jurado, y que conside-
raban que era caprichoso de mi parte no incorporar biografía 
específica sobre homofobia (es decir, se consideraba que el 
tema se debía abordar desde la literatura sobre homosexuali-
dad, cuestión que, para mí, era claro que no funcionaba). 

A partir de esta experiencia ratifiqué mi postura de enten-
der este problema desde la construcción social del ser mujer 
y considerarles a ellas como tales. Al ingresar a la maestría 
en estudios de género presenté nuevamente este proyecto y 
encontré un contexto más abierto tanto al tema como a la 
perspectiva desde la cual quería trabajar, tendiendo a adqui-
rir nuevas adaptaciones y reformulaciones a lo largo de todo 
el proceso, que se convirtió en un compromiso personal y 
una deuda con las mujeres transgénero, con mis amigas. Sin 
duda alguna, estar en la maestría me permitió reflexionar en 
la apuesta en la agenda pública, incidiendo en las políticas 
públicas para la mejora de las condiciones de vida de ellas.

Adicionalmente, es importante mencionar que, para la 
búsqueda de participantes (me niego a nombrarlas como 
sujetas de investigación, puesto que les usan para eso, para 
investigar; para mí, son mis amigas, mis hermanas), la inicié 
con mis amigas cercanas que realizaron el tránsito de género, 
amigas del barrio, compañeras de trabajo y es aquí cuando 
acudo a Laura Wenstein, mujer admirada por mí, una persona 
con gran talante, valentía, liderazgo y entrega como madre, 
compañera y amiga. Con ella, había tenido acercamientos al 
participar en actividades realizadas en GAAT y con proyec-
tos de investigación a nivel distrital. Inicialmente pensé en 
ella como una persona de gran relevancia para participar en 
mi estudio, y compartiendo un té le comente por qué quería 
hacer el proyecto y de manera contundente ella me respondió: 
“a nosotras todo el mundo nos quiere de ratonas de labora-
torio, como si no hubiese a nadie más quien investigar, no 
somos lo raro”. En ese momento me quedé sin palabras, 
sentí un entrometimiento de mi parte, le pedí disculpas, es el 
momento en que deseas salir corriendo. Ella simplemente me 
tranquilizó, me dijo “yo te entiendo y te quiero ayudar, pero 
déjame ver cómo podemos adaptar los resultados de esto para 
aportar de manera política”. Claro, la posición como funda-
dora de GAAT era contundente en defensa de sus hermanas, 
evitando que les usaran sólo por fines académicos, y no era 
para menos. 

Este no fue el primer encuentro, del cual, como comen-
té, me hice muchas preguntas sobre mi lugar en este campo. 
Posteriormente seguimos encontrándonos en proyectos, en 
marchas, en carrozas, y puedo constatar que ha sido la mujer 
ejemplo de verraquera, de amor profundo, de lucha imbatible, 
una madre que daba el todo por el todo, la mujer ejemplo, a 
la que no le temblaba nada para decir las cosas como eran, 
la que no se dejaba amedrentar, la que se alegraba cuando 
el resto estábamos de fiesta y solo se hacía a la distancia, 
nos sonreía, levantaba su mano y nos saludaba, dejando que 
tuviéramos la atención pese a ser la organizadora de todo. 
Es difícil hablar de Laura sin que los sentimientos afloren, 
sin sentir su ausencia. Por ella, por todas, realizo mi aporte a 
esta publicación, porque quién más que ella para merecer un 
vasto reconocimiento, especialmente al abordar un tema que 
me implica como profesional y por el que ella luchó hasta sus 
últimos días. 

¿Cómo se generó la información?

Desde mi punto de vista, el proceso de tránsito de género no 
se estandariza en las mujeres entrevistadas. Al contrario, es 
un proceso dinámico y tenso en el cual todas las categorías 
que se generan a partir del mismo enfrentan encrucijadas 
entre distintos saberes, desde las ciencias de la salud, donde 
entra la enfermería, así como las ciencias sociales, además 
de las definiciones que las mismas sujetas dan a sus proce-
sos. En ese sentido, las categorías son un debate no del todo 
resuelto. Si bien se tomaron categorías propias del campo, 
como transgénero o transexual, advierto que ellas no están 
definidas a priori están llenas de contenidos y sentidos de 
manera concreta en las experiencias, las cuales a veces no 
corresponden con lo que dicen los saberes expertos.

Al comienzo de este estudio utilicé el término “mujeres 
transexuales”, considerando aquellas que hubieran vivido 
el proceso de transformación de masculino a femenino, con 
cambios corporales y con o sin cirugía genital. En el trans-
curso de la investigación tal nombramiento no fue acogido 
por las entrevistadas, quienes se nombraron a sí mismas 
como “mujeres transgénero”. Fue necesario reconocer que la 
clasificación arbitraria que hice al inicio era errada y que, al 
contrario de lo que me sugerían algunas teorías médicas y 
siquiátricas sobre los genitales como un obstáculo en la cons-
trucción de feminidad, estos podrían ser integrados incluso a 
su construcción corporal y de género y que, desde el punto de 
vista de algunas, las diferenciaría de las mujeres llamadas por 
ellas “biológicas”.

Es importante aclarar que en este texto tanto “femenino” 
como “mujer” no son consideradas coordenadas naturales 
sino relaciones sociales. Realizando un acercamiento sobre 
el ser mujer me remito a Gabriela Castellanos (1995), quien 
se refiere a este término como el resultado de la experiencia 
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histórica que induce de manera consciente o inconsciente a 
adquirir actitudes, conductas y características “femeninas” 
según las exigencias de la cultura a la que se pertenezca. 
Además, estas sujetas tienen la posibilidad de autoafirmarse 
como apuesta política frente al género como mujeres diversas 
con especificidades de clase, etnia y raza (Castellanos 1995). 
En este universo diverso de “las mujeres”, las “mujeres trans-
género” para este estudio son aquellas que realizaron un 
tránsito de género, se identifican y se reconocen a sí misma 
como mujeres y tienen adecuaciones corpóreas para obte-
ner una apariencia femenina mediante la utilización o no de 
tratamiento hormonal o quirúrgico. Algunas de ellas pueden 
considerar o no como importante la cirugía de reasignación 
sexual. 

Para entender esto desde el contexto de la salud, es nece-
sario realizar un acercamiento al Manual Diagnóstico y 
Estadístico de Enfermedades Mentales de la Asociación 
Norteamericana de Siquiatría (DSM-V) en su versión del año 
2013, puesto que es uno de los referentes de saberes exper-
tos más importante en esta disputa por las categorías, el cual 
clasifica a las mujeres transgénero de manera abrupta con 
una enfermedad mental definida como “disforia de género” o 
“trastornos de la identidad sexual”. Se incluyen en tal clasi-
ficación aquellas personas con incongruencia entre el género 
experimentado/expresado y el género asignado al nacer, con 
un fuerte deseo a deshacerse de sus características sexuales 
primarias o secundarias, de ser del género contrario, y con la 
convicción de tener sentimientos y reacciones del otro géne-
ro. Tal dictamen en el sistema de salud se hace necesario para 
el acceso a los servicios por parte de las mujeres transgénero, 
situación que ya marca un inicio particular de dichas mujeres 
en el sistema de salud, como lo resalta la ruta de promoción 
y mantenimiento de la salud (MSPS 2018). En dicha relación 
se vulneran los derechos y la dignidad de las mujeres en la 
forma como son clasificadas por el sistema médico-siquiá-
trico, además de las barreas y las experiencias de discrimina-
ción que vendrán después.

Como ya mencioné, si bien tengo en cuenta estas defi-
niciones, dada su influencia en los marcos normativos y 
en los discursos de activistas, no uso esta categoría como 
cerrada, como definida de una vez y como algo que resuelve 
con toda certeza algo tan complejo como los procesos de 
tránsito de género. Entonces el uso de “transgénero” en este 
texto no está pautado unidireccionalmente por este marco 
biomédico y siquiátrico, aunque lo tenga en cuenta según 
las circunstancias. Por otro lado, existen varias categorías en 
las investigaciones encontradas que dan cuenta del proceso 
realizado por las mujeres como “tránsito de género”, “trans-
formación” o “proceso de feminización”. Por ello, en este 
estudio se usan tales categorías, dado que en todo caso ellas 
aluden a un proceso de cambio de intervención corporal que 
genera tensiones, debates y conflictos a partir del mismo. Por 
tanto, el proceso no se podría definir a partir de una categoría 
especifica. 

Este estudio se realizó mediante una metodología cuali-
tativa, interpretativa, de tipo fenomenológico-hermenéutico 
por interpretación del discurso de las experiencias y las prác-
ticas de autocuidado durante el proceso de transformación. 
La información recolectada fue el resultado de la realización 
de entrevistas semiestructuradas dirigidas a cinco mujeres 
transgénero y cinco personas que brindaron apoyo durante el 
proceso de transformación. Se realizó grabación del discurso 
previo consentimiento informado, para registrar cada uno de 
los aspectos relacionados frente al proceso de tránsito. Para 
el análisis de la información se realizó una clasificación de 
categorías por medio de Excel. De igual manera, se realizó 
búsqueda de información en bases de datos como LILACS, 
PROQUEST, NLM, la Biblioteca de la Universidad Nacional 
de Colombia y enlaces en bibliotecas públicas, documentos 
físicos y otros, como soporte bibliográfico de esta investiga-
ción. La investigación se consideró de bajo riesgo para las 
personas que participaron. Se realizó consentimiento infor-
mado con aceptación verbal y firma por parte de cada una 
de las entrevistadas, permitiendo la utilización de su nombre 
identitario por parte de las cinco mujeres participantes, a 
quienes se accedió por técnica de bola de nieve.

A continuación, ahondaremos en los resultados relaciona-
dos con la responsabilidad social y estatal frente al acom-
pañamiento en los procesos de tránsito de género, siendo 
distribuidos en categorías que permiten entrever aquellas 
deudas que se tienen con las mujeres transgénero quienes 
viven estos procesos en soledad, asumiendo riesgos para 
obtener una situación de bienestar, proyectada como moldea-
miento de la corporeidad femenina de manera permanente.

Prácticas sociales de cuidado, medicalización e interven-
ciones corporales 

Sin lugar a dudas existen condiciones de vulnerabilidad en las 
mujeres transgénero que aumentan con el proceso de trans-
formación, enfrentándose a la vez a altos niveles de violencia, 
estigma y discriminación, que afectan de manera directa su 
diario vivir, su tránsito, la educación, el empleo y, por tanto, 
su salud. Esta última se ve afectada por el sometimiento a 
tratamientos durante la transformación, los cuales tienen 
como prioridad alcanzar la imagen femenina deseada. Sin 
embargo, en algunas ocasiones son clandestinos y no tiene 
supervisión ni acompañamiento de personal capacitado que 
pueda prevenir complicaciones derivadas del mismo, como 
se evidencia en las entrevistas realizadas (Brown 2009). El 
proceso de transformación en todas las mujeres entrevistadas 
no tuvo asesoría por personal de salud y, en tres de los casos, 
como resultado de tales intervenciones artesanales, se tuvo 
como consecuencia complicaciones importantes en su salud, 
resaltando la hiperhormonización como principal desencade-
nante, debido a dosis inapropiadas en el consumo de hormo-
nas femeninas (Calvar 2015).
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Es importante resaltar que la construcción corporal es 
acompañada en la mayoría de ocasiones por pares u otras 
personas no expertas en el tema. En algunas ocasiones la 
intuición y su propia percepción sobre la transformación es 
lo que conduce a cambios corporales clandestinos, a bajos 
costos, que ponen en peligro su vida e integridad corporal. 
Pero la razón que cobra más fuerza para la falta de acceso 
a servicios en salud según lo referido por las entrevistadas 
consiste en la estigmatización y la violencia generada a causa 
de la identidad, y a una extrema medicalización que las agota. 
Por estas razones desisten de acudir a los servicios y recurren 
a las instituciones de salud por razones que generen netamen-
te urgencias médicas:

Pedí la cita para que me remitieran pero no pude 
llegar a esa cita porque me demoré cuarenta minutos 
esperando el bus. Llegué tarde y ya no me atendie-
ron, entonces me toca pagar la multa pedagógica y 
volver a pedir la cita a medicina general para que me 
remita al psiquiatra y el psiquiatra me dictamine con 
disforia de género. Vuelvo a medicina general para 
que me remita de nuevo al endocrino y con el endo-
crino ya empiezo los exámenes. Vuelvo a medicina 
general y que el médico general viendo los exámenes 
de endocrino me mande las hormonas. Ah no, a mí 
no me gusta realmente que digan que somos unas 
personas trastornadas, que somos unas personas 
enfermas porque no lo somos, o sea, de hecho pienso 
que muchas de nosotras y nosotros somos más fuer-
tes que otras personas del común, pero como yo le 
digo siempre a mis pares, a las usuarias que llegan 
a mí, esto tenemos que usarlo como una ayuda. Si 
no nos dictaminamos, si no nos declaramos enfer-
mas, entre comillas, obviamente el sistema de salud 
no nos va a cubrir las hormonas ni el tratamiento. 
Entonces como que apoyémonos y dejémonos dicta-
minar para que empecemos con nuestro tratamiento 
y nuestra transformación corporal, porque o si no nos 
tendríamos que ir por lo mismo de siempre y tendría-
mos que acudir a procedimientos artesanales o por 
medicina particular y realmente eso es muy caro y 
muchas chicas no tenemos la posibilidad. (Shanon, 
comunicación personal, 31 de marzo de 2015)

Esta barrera del sistema de salud, además de crear estigma 
y discriminación, la cual se acrecienta con la patologización 
psiquiátrica de aquellos cuerpos considerados enfermos, no 
permite que el acceso a tratamientos sea equitativo. Así lo 
describe la entrevistada con respecto al acceso a tratamien-
tos hormonales, los cuales en términos de equidad e igual-
dad deberían ser equivalentes a tratamientos de la regulación 
de la fecundidad en su gratuidad, como ocurre para mujeres 
en general. El acceso equitativo implicaría la eliminación de 
trámites engorrosos y acceso a servicios sin tener que autode-
clararse como “enfermas”, término empleado por Shanon en 
su relato, refiriéndose al diagnóstico psiquiátrico de disforia 

de género exigido a las mujeres transgénero para el acceso a 
servicios. Únicamente a las mujeres transgénero se les exige 
que se dictaminen con patologías mentales para el acceso a 
servicios de acompañamiento y tratamiento médico integral, 
lo que claramente las pone en una situación de discriminación 
estructural frente al sistema de salud (WPATH 2012). 

Es de resaltar que los criterios para el acceso a tratamiento 
hormonal son sesgados de manera inicial por un diagnóstico 
impuesto por una norma binaria de género que viene de la 
siquiatría y la medicina (American Psychiatric Association 
2013). Además, las mujeres transgénero al llegar a los servi-
cios deben lidiar con funcionarios que a veces las atienden 
con base en imaginarios y concepciones infundados sobre las 
identidades diversas o en prejuicios religiosos mediante los 
cuales las consideran como algo anormal en la sociedad. 

Estas barreras de acceso a los servicios de salud aumentan 
los riesgos para las mujeres transgénero no solo a nivel bioló-
gico sino también a nivel psicosocial y conducen a la creación 
de alternativas que les permitan optimizar su calidad de vida 
y evadir tales marcas discriminatorias, estrategias generadas 
a partir del autocuidado y de las prácticas de protección que 
se transmiten desde la experiencia de otras personas (Estrada 
2010). Es más adecuado, y en mi opinión justo, pensar las 
intervenciones corporales por fuera del sistema de salud así, 
y no simplemente como comportamientos irresponsables con 
la propia salud.

Esta cuestión de justicia en torno al conocimiento sobre el 
problema, tiene que ver con una medicalización extrema de 
la mirada, con una moralización que viene de perspectivas 
religiosas, pero también de ciertos sesgos académicos que 
han desestimado los propios conocimientos desarrollados por 
personas y organizaciones transgénero. Como lo argumenta 
Charlotte Schneider, desde la academia existe una gran deuda 
con las mujeres transgénero en lo que respecta a la producción 
de conocimiento sobre ese tema, ya que no se les considera 
como interlocutoras válidas sino como sujetas pasivas. En las 
carreras de salud, como lo refiere la mencionada autora, es 
prioritario encaminar hacia la reflexión de las construcciones 
trans y la idealidad en el acompañamiento durante los proce-
sos de trasformación, disminuyendo los riesgos asociados a 
las transformaciones a largo plazo, brindando herramientas 
que maximicen los procesos de construcción de la identidad 
y promuevan el fortalecimiento de leyes y normatividad que 
permitan el acceso a la salud sin barreras de equidad a las 
mujeres transgénero (Schneider 2007).

El autocuidado se basa en la comprensión del ser como 
un todo, realizando el abordaje a nivel biológico, psicológi-
co, social y cultural. Estos factores se interrelacionan duran-
te el proceso y son importantes como determinantes para la 
creación de estrategias que favorezcan el cuidado propio. Por 
tanto, es el resultado del diario vivir y se constituye como 
una estrategia individual para la protección y la prevención 
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de riesgos y complicaciones (MIDEPLAN 2005). Las 
estrategias de autocuidado en cada persona varían según la 
experiencia vivida ante determinadas situaciones o la visua-
lización de experiencias o consecuencias en otros, y para 
evitarlas se realizan adaptaciones en el estilo de vida. En las 
mujeres transgénero entrevistadas, el autocuidado se realiza 
al evidenciar situaciones que colocan en riesgo la salud y que 
provocan desenlaces nefastos como la muerte, evidenciada en 
la experiencia de otras personas. 

El miedo a la adquisición de enfermedades, al desarrollo 
y la complicación desencadenada a partir de las mismas, el 
aumento de las patologías junto con la edad, hacen que los 
riesgos sean evitados mediante la adopción de prácticas salu-
dables como el ejercicio, la ingesta adecuada de alimentos, el 
evitar el uso frecuente de alcohol, la protección en las rela-
ciones sexuales con el uso del preservativo y otras referidas 
por las mujeres, las cuales son fundamentales para evitar 
situaciones o consecuencias que deterioren su calidad de vida 
(OMS 2002): 

Tengo que ser realista de prepararme y cuidarme 
ahora más que antes, porque es que yo veo, he tenido 
muchas clientas que ya han fallecido de 47, 50 años 
de cáncer, de miles de enfermedades. Las veía que 
comían mucha comida chatarra y son como espe-
jos para uno empezar a cuidarse. Yo siempre me he 
cuidado, pero ahora más. (Charlie, comunicación 
personal, 30 de noviembre de 2014)

Las mujeres transgénero entrevistadas refieren que en el 
momento en que se realizó el estudio gozaban de un buen 
estado de salud. También argumentan que, como resultado de 
las intervenciones realizadas para la transformación corpo-
ral—la hormonización—, del deseo de evitar enfermedades 
crónicas a causa de la edad o por prácticas desprotegidas, 
realizan como medio de protección durante y posterior a la 
transformación, controles médicos periódicos para supervisar 
su estado de salud, prevenir riesgos y evitar complicaciones, 
y para esto realizan prácticas saludables o paliativas para 
optimizar su salud: “He tenido dificultades frente a lo del sili-
cón inyectado porque digamos que en este momento me está 
afectando las venas, me está afectando las piernas, entonces 
estoy en exámenes con el médico para evitar todas esas cosas, 
para evitar una gangrena que me dé algo así (Coqueta, comu-
nicación personal, 28 de abril de 2015).

Es así que, para evitar complicaciones derivadas de los 
procedimientos, las mujeres realizan actividades de preven-
ción aprendidas o adaptadas por las mismas, así desde ciertos 
puntos de vista se consideren inadecuadas. Todas refirieron 
que es importante realizar algún tipo de actividad física, 
aunque solo dos de ellas utilizan la bicicleta ocasionalmente 
para realizar ejercicio físico. El restante de mujeres entrevis-
tadas refirió no realizar ninguna actividad, pese a la prisa del 

trabajo remunerado o a la demanda de tiempo al ejercer labo-
res domésticas en el hogar. 

La disminución en el consumo de sustancias psicoactivas, 
alcohol y tabaco, se relaciona también con la prevención de 
enfermedades. Solo una de las mujeres refirió ser consumido-
ra habitual de marihuana y en general todas realizan ingesta 
de alcohol en encuentros sociales, refiriendo esa restricción 
como una práctica protectora y saludable que evita compli-
caciones en salud.

Si bien es cierto que el sistema de salud pretende asegu-
rar intervenciones corporales con minimización de riesgos y 
complicaciones, permitiendo la creación de pautas de bien-
estar para la optimización de la calidad de vida a partir de 
dictaminar una patología mental para acceder al acompaña-
miento en el proceso de salud, también es de resaltar que la 
medicalización no es el único medio por el cual se pueden 
realizar procesos de transformación de calidad, que protejan 
la integridad de la persona: 

El servicio de salud crea muchas barreras, porque si 
nosotras tuviéramos un verdadero acompañamiento 
para un proceso de hormonización, no pasarían tantas 
cosas, sería un endocrinólogo el que nos haría un 
chequeo, un tratamiento. Pero no, nosotras lo tene-
mos que hacer de recomendación de una amiga, de 
la una a la otra contándose qu se inyecta, qu le hace 
bien y el estado niega esas cosas. Entonces por esa 
causa han muerto muchas niñas, por las transforma-
ciones corporales, por inyectarse silicón fluido, por 
esas transformaciones artesanales que hay han muer-
to muchas y es por negligencia del Estado. (Shanon, 
comunicación personal, 31 de marzo de 2015)

Según el Plan de Beneficios en Salud, las cirugías de 
cambios corporales son consideradas cirugías estéticas y no 
se encuentran dentro del paquete de servicios que brindan 
las Empresas Prestadoras de Servicios de Salud, situación 
que seguramente continuará con el reciente cambio realiza-
do al POS, ya que en el artículo 15 de la ley 1751 de 2016 
se menciona que los recursos públicos designados a la salud 
no podrán destinarse a financiar servicios y tecnologías que 
tengan como finalidad principal un propósito cosmético o 
suntuario no relacionado con la recuperación o mantenimien-
to de la capacidad funcional o vital de las personas” Esta falta 
de especificidad seguirá generando el mismo problema para el 
acceso a los procedimientos, los cuales seguirán dependiendo 
de criterios individuales de los médicos y de los funcionarios 
de las EPS responsables de autorizar dichos servicios. 

La Resolución 5592 de 2015, bajo el código 6451, autori-
za procedimientos de transformación sexual no clasificados 
bajo otro concepto, refiriéndose a cirugía de reasignación 
genital, pero otro tipo de intervenciones como implantes y 
demás son considerados estéticos. Estas normativas también 
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indican realizar acompañamiento y supervisión de tratamien-
to a mujeres diagnosticadas con disforia de género, pero no 
se asegura el acceso a intervenciones corporales, siendo esta 
la principal necesidad sentida para el cambio por parte de las 
mujeres que realizan la transformación (MSPS, Resolución 
5592, 2015). 

A causa de la patologización de la identidad sexual, del 
estigma, la violencia y la discriminación en los servicios 
de salud, las mujeres evitan acudir a los mismos, creando 
alternativas para la realización de intervenciones corporales 
asumiendo el pago de las mismas por medio de particulares, 
corriendo riesgos y complicaciones que pudiesen derivarse 
de la misma, y teniendo la asesoría por parte de pares y otras 
personas. Esta es también una manera de evitar la exclusión y 
estigmatización por parte de los servicios de salud, los cuales 
interfieren con la negación de los procedimientos, que, sin 
duda alguna, son el eslabón en su proyecto de vida.

En resumen, las prácticas protectoras son ejercidas por 
otros y otras, ya sean familiares, amigas cercanas, personal 
de instituciones o el sistema de salud y, por tanto, el Estado, 
quienes en su conjunto asumen tal papel de manera superfi-
cial, puesto que no ofrecen garantías institucionales y socia-
les que aseguren la calidad del proceso de transformación de 
las mujeres transgénero. Esta cuestión hace que se ratifique 
como un proceso que se vive en soledad, el cual aumenta la 
vulnerabilidad de las mujeres, afectando su calidad de vida y 
su salud y llevando a crear estrategias protectoras por parte de 
las mismas y de algunas personas allegadas para evitar daños 
o complicaciones durante este proceso.

Redistribución equitativa del cuidado: la responsabilidad 
social y estatal frente a la salud de las mujeres transgénero

Para las mujeres que realizan su tránsito de género, el apoyo 
recibido de otras personas durante los procesos de transfor-
mación implica situaciones protectoras para la minimización 
de riesgos. Las personas acompañantes durante los procesos 
de transformación se convierten entonces en creadores de 
estrategias de cuidado que son perpetuadas y adaptadas según 
el entorno y las circunstancias en las que se encuentran las 
mujeres que realizan el proceso de transformación.

Dicho proceso implica adaptaciones relacionadas con las 
prácticas de autocuidado. En el marco de este trabajo, y tal 
como lo explica Dorotea Orem (1958) desde la enfermería, 
el autocuidado se entiende como “la actividad aprendida por 
los individuos, orientada hacia un objetivo. Es una conducta 
que existe en situaciones concretas de la vida, dirigida por las 
personas sobre sí mismas, hacia los demás o hacia el entorno, 
para regular los factores que afectan a su propio desarrollo y 
funcionamiento en beneficio de su vida, salud o bienestar” 
(Sillas y Jordan 2011, 68). Es de resaltar que tales prácticas 

son delegadas a la persona, incluyendo la conservación del 
espacio que le rodea y el desarrollo de actividades que permi-
tan la conservación de la salud y la vida, evitando así situa-
ciones que puedan afectarle a corto y a largo plazo (Pereda 
2010).

Abordando el cuidado como labor socialmente asignada 
a las mujeres a partir de un criterio biológico asociado a la 
reproducción, siendo una labor no remunerada en la que se 
delega el cuidado de otros, considero que tal concepción tiene 
pertinencia para entender el acompañamiento y el apoyo 
brindado a las mujeres transgénero. El cuidado hacia otros 
se considera un deber moral que implica desgaste emocional 
y de las capacidades individuales por parte de la persona que 
lo realiza, debido a la responsabilidad en el acompañamien-
to y la adaptación a nuevas estrategias para proteger y dar 
respuesta a las necesidades o a las situaciones de riesgo a las 
que se podría someter.

Para evitar tales riesgos, existen factores protectores que 
permiten la minimización de estos. Sin embargo, la perso-
na que decide asumirlos es la encargada de crear prácticas 
preventivas catalogadas como prácticas de autocuidado como 
responsabilidad asumida a nivel individual (Molinier 2011). 
Tales prácticas de autocuidado son adaptadas e influencia-
das por otros para su propia protección (Tobón 2011), siendo 
importante para las mujeres transgénero al tener que adaptar-
se a situaciones que requieren de protección de sí y de otros 
dentro de las relaciones de género, asumiendo la entrega de 
afecto y la filiación para el cuidado (Caroiso 2014) y, adicio-
nalmente, las labores de protección al ser cuerpos femeninos 
a quienes se les obliga a desempeñar tales roles (Molyneux 
2005). 

Tal designación biologicista ahonda la deslegitimación del 
poder en los cuerpos femeninos (Foucault 1981), obligándoles 
a asumir el cuidado de otros, considerados vulnerables. Estas 
situaciones implican un gran desgaste en su salud mental y 
emocional, al realizar labores que no son reconocidas pero 
que, por el contrario, sí presentan grandes requerimientos, sin 
importar el estado de la persona que las ejerce (Prieto 2013), 
desconociendo que el mismo proceso de tránsito de género 
aumenta tal vulnerabilidad en las mujeres transgénero a quie-
nes se les asignan tales labores (Comas 1995). 

Al ser el apoyo un proceso que implica compromiso y 
responsabilidad por parte del individuo que se involucra de 
manera directa con el sujeto de cuidado, las personas que se 
involucran en el mismo tienden a ser muy cercanas o con 
fuertes lazos afectivos. Pero es importante tener en cuen-
ta que no todas las personas que brindan apoyo durante el 
proceso de transformación lo realizan de manera constante, 
llegando a desconocer situaciones de riesgo o necesidades y 
cambios emocionales desprendidos del mismo.
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Por lo anterior, las mujeres que realizaron su proceso de 
transformación refirieron haber realizado el mismo en sole-
dad, ya que el apoyo por parte de otras personas fue brindado 
de manera esporádica. En varios casos hubo acompañamien-
to de pares, familiares femeninas y de la pareja, y en otros 
se involucran servidoras públicas. Es importante resaltar que 
por parte de familiares y personas cercanas aún después del 
proceso de transformación se refieren a ellas con denomina-
ciones masculinas o por el nombre designado en el nacimien-
to y no por el identitario, lo cual entiendo como una negación 
internalizada ante el proceso de transformación, creando 
violencias simbólicas de manera indirecta. 

Durante la entrevista realizada a las personas acompa-
ñantes se perciben sentimientos de solidaridad durante el 
proceso, pero también se encuentran prejuicios en cuanto a 
la identidad construida por las mujeres. Estos prejuicios están 
basados en una dicotomía de género impuesta, fuertemente 
arraigada en nuestra cultura.

A pesar de que las mujeres transgénero reportan en su 
mayoría afecciones emocionales relacionadas con sus proce-
sos de tránsito, quienes acompañan estos procesos no se 
dieron cuenta de tales situaciones. Las personas acompa-
ñantes refirieron realizar acompañamiento a la creación de 
la apariencia física femenina mediante el uso de prendas y 
maquillaje, pero que no se realiza acompañamiento en inter-
venciones quirúrgicas u hormonales ya que las consideran un 
proceso personal que debe asumir la mujer transgénero.

Un aspecto importante encontrado durante el acompa-
ñamiento a mujeres transgénero por parte de trabajadoras 
públicas es la generación de estrategias de miedo por lo que 
pueda ocurrir en salud durante la transformación y las posi-
bles secuelas que se puedan generar, siendo imprescindible 
para ello contar con asesoría médica, estrategias que de algu-
na manera las infantilizan. Cabe resaltar que los servicios de 
salud presentan altos niveles de violencia durante la atención 
de las mujeres transgénero a pesar de la supervisión realizada 
por diversas organizaciones para que se brinde apoyo durante 
el proceso de transformación en los controles médicos. Es 
de resaltar que las sugerencias realizadas en los procesos de 
hormonización por parte de los equipos de salud no han teni-
do una evidencia científica relevante con ensayos clínicos 
controlados u otros, haciendo que los tratamientos no sean 
estandarizados y que cada caso, según sus deseos, sea visto y 
formulado según su individualidad.

Los servicios de salud se convierten en un punto crítico 
de estigmatización en la relación de las mujeres transgéne-
ro, al ser relacionadas con el VIH y las infecciones de trans-
misión sexual. Las entrevistadas perciben estos servicios 
como fragmentados y discriminatorios. Varios profesionales 
no consideran la identidad de las mujeres transgénero como 
algo importante para asegurar una atención más integral y de 
mayor calidad. En estos contextos institucionales, saberes 

masculinizados desde una posición de poder y de clase pato-
logizan sus cuerpos considerados no validos dentro de la 
sociedad, retrasando el tránsito de género acompañado por 
el sistema de salud y obligándoles a asumir riesgos para la 
obtención de la corporalidad deseada, guiándose por su intui-
ción y en ocasiones siendo acompañadas y asesoradas por 
pares o personas no expertas.

El proceso de transformación es crucial en sus proyectos 
de vida, y es considerado así por las personas que brindan 
apoyo, quienes reportan dicho proceso como un momento 
trascendental y decisorio en la vida de las mujeres transgé-
nero. Alcanzar este fin es lo más importante, y hace que las 
mujeres se expongan a situaciones de violencia ejercida de 
primera mano por la familia y luego por otros actores. Las 
situaciones de inequidad material, laboral y educativa preca-
rizan ese proceso, pero también en medio de esas dificultades 
las mujeres transgénero generan estrategias para la obtención 
de recursos económicos para su sobrevivencia en la sociedad 
y, para poder “pagarse” el cuerpo que quieren, en algunos 
casos realizan “trabajos transexualizados” (Prada 2012) en 
peluquerías, en eventos artísticos o en trabajo sexual para 
adquirir los recursos que les permitan adquirir las modifi-
caciones corporales deseadas. Es de destacar que, según la 
línea base de la política pública LGBT de Bogotá, el acceso al 
trabajo es inequitativo debido a la discriminación a la que se 
ven enfrentadas, obligándoles a ocultar su identidad de géne-
ro para ingresar a un empleo y mantenerlo (Alcaldía mayor 
de Bogotá 2011). 

A pesar de los grandes esfuerzos que han realizado los 
colectivos y las organizaciones sociales LGBTI para la 
reivindicación de los derechos primordiales en el acceso a 
educación y trabajo, entre otros, aún las políticas públicas 
no presentan de manera palpable estrategias que permitan el 
acceso a las mujeres transgénero, quienes históricamente han 
recibido mayor rechazo y violencia por parte de toda la socie-
dad y del núcleo familiar que se pensaría propendería por el 
cuidado de ellas (Sánchez 2017).

Parte importante de los procesos de transformación es 
el apoyo recibido por parte de las personas que he llamado 
cuidadores o acompañantes, quienes en la mayoría de los 
casos no son familiares, sino personas conocidas que asumen 
la responsabilidad moral de acompañar durante el tránsito. 
Dentro de las personas cuidadoras vemos distintos grados de 
compromiso. Hay quienes dedican la mayor parte del tiempo 
en el proceso, se hacen cargo de vigilar y atender a la otra 
persona facilitando la vida y complementando el autocuida-
do (Ruiz y Nava 2012). Entre estas personas encontramos a 
sus parejas o padres. En otra instancia se encuentran amigas 
o pares quienes realizan cuidado cuando las mujeres se los 
piden. Por otro lado, encontramos a las personas que reali-
zan acompañamiento durante los procesos de transformación 
desde las instituciones públicas, quienes, si bien lo realizan 
como parte de sus funciones con una retribución económica 
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posterior y para satisfacción personal, es de resaltar que su 
acompañamiento en la mayoría de ocasiones va más allá de 
sus funciones laborales.

Nunca será igual llevar un proceso en soledad que en 
compañía de alguien más, puesto que ello desencadenaría 
mayores riesgos en salud. Todas las mujeres entrevistadas refi-
rieron haber recibido apoyo por parte de alguna persona, que 
sin lugar a dudas se diferenciaba del restante que les rodeaba 
por la aceptación de la identidad, el apoyo en las intervencio-
nes a realizarse y el respeto a la autonomía de las mismas. 

Conclusiones

Si bien existen políticas públicas que buscan revindicar los 
derechos negados a las mujeres transgénero por medio de 
instituciones que brindan servicios de salud aún falta mucho. 
Soy una convencida de que el Estado debe comprometerse 
con estrategias específicas que obliguen a todos los sectores 
a propender por la protección y la garantía de los derechos 
fundamentales de las mujeres transgénero. 

Por parte del sector académico es necesario el compro-
miso con el adelanto de investigaciones, especialmente en 
salud, que permitan y sirvan de herramienta para la ejecución 
de políticas públicas adecuadas, enfocadas en las verdade-
ras necesidades de las mujeres transgénero, incluyéndoles 
no solo como partícipes en investigaciones sino que, por el 
contrario, sean ellas las que realicen las mismas con el apoyo 
del sector académico y claro, el acceso a la educación básica 
y superior se convierta en una realidad, no solo para algu-
nas con mejores ingresos económicos, sino para todas las que 
deseen realizarlo.

Es de reconocer desde el sector salud la gran deuda que se 
tiene con las mujeres transgénero. En contextos de salud las 

mujeres transgénero están expuestas a continuos rechazos, a 
la discriminación y al juicio. Ellas además son responsabili-
zadas de los riesgos que asumieron para alcanzar el cuerpo 
deseado, en una lectura totalmente individual y sin consi-
derar los contextos sociales no cuidadosos que las llevan a 
estos riesgos. Muchos profesionales de salud patologizan las 
experiencias de tránsito de las mujeres, y reproducen discur-
sos dicotómicos que encasillan y estandarizan los tránsitos. 
El trato en estos contextos burocráticos no es amable y la 
prestación de servicios no se realiza con la suficiente calidad. 
Por estas percepciones negativas sobre los contextos médicos 
las personas prefieren vías alternas que a veces las ponen en 
situaciones innecesarias de riesgo. 

Ante la falta de entrenamiento médico y específico y la 
ausencia de una perspectiva de derechos, se hace prioritario 
desde la formación en pregrado el abordaje de enfoques dife-
renciales que permitan la generación de profesionales capaci-
tados en el acompañamiento de procesos de tránsito de género 
adecuados, más humanos y libres de todo tipo de estigmatiza-
ción, discriminación y violencia. De tal manera, la atención 
estaría enfocada en profesionales con capacidad de escuchar 
y enfocarse en el deseo individual de cada una de las mujeres 
y no de lo que el equipo de salud considera debe ser, pues-
to que recaería en la asunción de riesgos en salud de manera 
individual, al preferir someterse a diferentes tratamientos no 
acompañados, para obtener lo que para ellas es bienestar, refi-
riéndome específicamente a la construcción individual, garan-
tizándose a sí mismas su propio bienestar y salud.

Volviendo al título que encabeza este artículo, los tránsitos 
de las mujeres transgénero tienen una dimensión de respon-
sabilidad social que debe ser asumida por las comunidades y 
particularmente por el Estado. No es “un problema de ellas”, 
es una responsabilidad de las políticas de salud. Ese trabajo 
de cuidado debe además ser redistribuido de forma justa y 
reparar el descuido que por años han experimentado las muje-
res transgénero.
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Una mujer loca y no una loca mujer: 
la trampa de representar la vida trans-travesti 
en la televisión colombiana de los 2000
Marcelo Carosi/ Hamilton College

La participación de los personajes trans en la TV latinoa-
mericana ha incrementado significativamente en los últi-
mos años, más que nada ayudada por una mayor aceptación 
social gracias a las batallas que un sinnúmero de activistas 
han venido librando en pos de la abolición del prejuicio que 
ha, a la vez, atenuado el estigma sobre la comunidad. Así 
esta creciente visibilización en la pantalla chica, dentro del 
contexto colombiano, está antecedida por mujeres como 
Laura Weinstein, cuya acción pública puso a circular la reali-
dad de violencia y brutal marginación de muchas mujeres 
trans. Este artículo posa la mirada sobre Los Reyes (2005), 
uno de los primeros programas televisivos en Colombia en 
escenificar la vida trans con cierto protagonismo, con el fin 
de examinar qué tensiones representa ante un público masivo 
que va reconociendo un personaje trans-travesti de un modo 
distinto al que usualmente había observado, es decir, más 
ligado al trabajo sexual. Propongo conectar esta representa-
ción con la noción de trapdoor (Gossett, Stanley, Burton) 
que traduzco como “umbral-trampa”, con el fin de pensar la 
vida trans desde las contradicciones y ambivalencias implí-
citas en el tránsito de un género a otros y cuyo horizonte es 
amenazado por diferentes fuerzas que buscan sitiar el cuer-
po dentro de una narrativa que lo domestique, según mande 
la política de respetabilidad imperante. Gracias a esto, a la 
larga, la comedia falla al considerar el personaje de Laisa 
como la ejemplificación de una comunidad que hace todo lo 
posible para parecerse a la sociedad hétero que la persigue y 
margina.

Los Reyes es una adaptación de Los Roldan, una teleco-
media argentina estrenada en 2004 y cuya línea argumental 
se respeta en gran medida, aunque en la versión colombiana, 
cabe destacar, se hace un mayor énfasis en el componente 
melodramático, acercándola al formato de telenovela. Trans-
mitida por RCN, la serie narra una historia de ascenso social 
instantáneo: Edilberto Reyes (Enrique Carriazo) una noche 
convence a Mercedes Rubio (Rosita Alonso), una suicida 
millonaria, de no arrojarse a un precipicio y en agradecimien-
to ella le cede la presidencia de su empresa, el grupo GER, 
y obliga a los Reyes a mudarse a su mansión. Edilberto es 
un patriarca bonachón, desapegado del dinero, verdulero y 
padre viudo de cuatro hijos. Es ayudado por Yoli (Jackeline 
Arenal), hermana de su esposa muerta. La hermana de Edil-
berto, quien cierra el núcleo familiar, hace la transición de 
Raúl a Laisa (Endry Cardeño) luego de haber vivido en Italia 
por un año. 

Advertimos que ella es un personaje central que funcio-
na como una suerte de reverso de Yoli en el sentido de que, 
mientras la primera personifica una mujer dedicada a cultivar 
su apariencia, la segunda es la ama de casa consagrada a la 
reproducción del hogar y al cuidado de los otros. Esta duali-
dad se observa en relación no solo con su cuñada, sino, en 
general, con todos sus parientes. En efecto, Laisa se presenta 
como el familiar que no termina de encajar en la casa porque 
mantiene cierta aura de víctima del sistema patriarcal. En la 
medida en que, a lo largo del programa, será la protagonista 
de una serie de conflicto con sus sobrinos, su hermano, inclu-
so su cuñada –quien es la más compasiva de todos–, Laisa da 
cuenta de una persona que sufre la incomprensión de parte 
de sus seres queridos, aunque esto no haga sino probar que 
ellos a la larga sí la comprenden a su manera, idealizando la 
“tolerancia” hétero.

La mudanza obliga a la familia a sellar su destino con los 
Iriarte de las Casas, un matrimonio acomodado integrado 
por Emilio (Diego Trujillo) y Katty (Yaneth Waldman), que 
unidos más por la costumbre y la conveniencia que por el 
amor, representan la antítesis de lo popular y folclórico detrás 
de los Reyes: si, por un lado, articulan una lengua culta y son 
amantes de la ópera; por otro lado, se ven como una fami-
lia de trepadores, desconfiados, que harán todo lo posible 
por desbancar a Edilberto de la presidencia, porque, como 
si fuera poco, Emilio también trabaja en GER y se conside-
ra el heredero natural del grupo empresarial. Aquí es donde 
Laisa interviene y marca el devenir de la relación entre las 
dos familias: su principal objetivo será enamorar a Emilio, 
separarlo de la esposa y compartir una vida juntos. 

Aunque Los Reyes trae a la pantalla una propuesta típi-
ca de la telenovela colombiana que escenifica personajes 
populares en el contexto de un ascenso social inverosímil, 
la incorporación de Laisa es novedosa en el sentido de que 
el choque de clase entre los Reyes y los Iriarte se encuentra 
atravesado por la figura de una travesti. Esa novedad la ofre-
ce el distanciamiento que supone el personaje de Laisa en 
relación con las representaciones tradicionales que instalan 
con obsesión la figura de la travesti en el ámbito del trabajo 
sexual. Como habitante de la calle, la travesti suele reflejar “a 
scandalous speaking body to the extent that its performance 
gets construed as tragic and comic. The transvestite’s body 
will be always misunderstood as saying something different. 
(...) Their ‘outing’ is also supposed to mean personal ‘shame’ 
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and tragedy” (Sifuentes-Jáuregui 2002, 35). Estas representa-
ciones en las que la transgresión es el componente mayor, en 
otro contexto, fácilmente hubieran instalado a Laisa en espa-
cios relacionados con los prostíbulos o el cabaret. 

Así, Laisa provee del material que, en concreto, llamó en 
más de una ocasión a la disputa de los sentidos sobre el cuer-
po trans-travesti cristalizados en una realidad simplista y bajo 
la mirada heteronormativa. La prensa del momento señalaba 
para algunos la amenaza de humanizar a “un travesti” que 
seduce “a la audiencia, en un horario familiar” cuando tal 
cosa obliga a “tener que explicarles a los niños de 8 y 10 
años lo que es un travesti” (2005, b), según dicen desde la 
redacción de El Tiempo. El solo instalar a Laisa en un horario 
prime y sobre todo como parte de una familia de orígenes 
humildes sin buscar criminalizar su identidad es toda una 
decisión política que hace circular su nombre, por lo que la 
vemos como un problema que desorienta. 

Pensemos que esta disputa de sentidos también está infor-
mada por una agenda política trans que ha hecho visible a 
lo largo de los años demandas urgentes, consecuencia del 
maltrato que, según Laura Weinstein, es multidimensional y, 
ante el cual solicitan una aproximación que evite generali-
zaciones, es decir, situada en el cuerpo en el cuerpo de cada 
mujer trans. Es más, el reduccionismo al cual la vida trans 
se ve sujeta, y del cual periódicos como El Tiempo partici-
pan activamente, requiere intervenciones que faciliten, dicen 
Nikita Dupuis-Vargas, Ximena Chanaga Jerez, José Fernan-
do Serrano Amaya y la misma Laura Weinstein, una “justi-
cia epistemológica” que permita desandar “dispositivos de 
saber-poder que establecen una jerarquía simbólica y mate-
rial al designar los lugares y las formas en que las personas 
trans* pueden movilizarse, interactuar y participar, incluso 
en la producción teórica” (71). En este sentido, se insta por 
abandonar las lógicas binarias y justamente allí Los Reyes 
fallan, en tanto que, si bien la serie expone la vida trans como 
protagonista por primera vez dentro de la TV colombiana del 
horario prime, también no deja de recurrir a una visión obtusa 
y a la larga conservadora, debido a que la representación de 
Laisa se ajusta a las convenciones heterosexuales.

Los Reyes se emitió entre mediados de 2005 y finales de 
2006, contó con 241 episodios que marcaron un rating prome-
dio de 13,3 puntos de audiencia, alrededor de 1,3 millones 
de personas (El Tiempo 2020) –a causa del gran éxito fue 
retransmitida en dos oportunidades más (2017 y 2019) que 
también captaron un gran público. No es coincidencia pues 
que la propuesta inaugura una serie de telenovelas, comedias 
y reality shows en las que la vida trans toma una visibilidad 
sin precedentes, cuando hasta hacía no mucho tiempo estaba 
explícitamente criminalizada por los códigos contravenciona-
les. En el medio televisivo, programas como Chepe Fortuna 
(2010), Casa de Reinas (2012) –en los que también participa 
Cardeño, aunque en roles menores–, Colombia Tiene Talento 

(2013), Nadie me quita lo bailado (2018), La agencia (2019), 
Lala’s Spa (2021), entre otros, son fiel prueba de sus efectos. 

Dicho esto, también cabe la mención de que, sin salveda-
des, estas producciones, incluida Los Reyes, mantienen una 
clara obsesión por presentar la vida trans-travesti en oposi-
ción a la realidad de la grandísima mayoría de las integrantes 
de este colectivo que a lo largo de América Latina sufre la 
violencia que Sayak Valencia llama “(trans)femicidal machi-
ne” (2019), ese entramado político y cultural que apunta al 
exterminio de la vida trans desde múltiples frentes, entre 
ellos, el laboral, el policial, el sanitario y el informativo. En 
el contexto colombiano, según afirma Nancy Prada (2012), la 
comunidad trans se encuentra dentro de uno de los segmentos 
más afectados por el terrorismo de Estado de los años 2000. 
Del mismo modo, el exterminio ha forzado a muchas a la 
prostitución y con ello al control policial que lleva a la vigi-
lancia, extorción, violación y, no en pocos casos, al asesinato 
(Fundación Santamaría 2013). El enfoque televisivo de vestir 
la travesti de glamur no es otro que el que presenta su vida 
lejos de la comunidad LGBTI y cerca de un estereotipo que 
la cataloga como “híperfemenina”. Una subjetividad/cuerpo 
sanitizada con el objeto principal de presentarla al gran públi-
co de las 8pm. Por tal motivo, no es raro que la travesti nece-
site pasar hasta cierto punto como una mujer biológica, o al 
menos, que entrañe la duda de que lo sea. 

No llama la atención, pues, que Juan Manuel Cáceres, del 
equipo creador de Lala’s Spa (RCN), asegure que su serie “no 
es una historia de gais. Es una historia sobre una mujer trans, 
una mujer que es diferente” (El Tiempo 2021). En este marco, 
ser “una mujer que es diferente” no es ser otra cosa que la 
representante de los ideales heteropatriarcales defendidos por 
la dirección de estos canales de televisión, los cuales acceden 
a incorporar a su programación un modo de vida que, si al 
principio nada tiene que ver con justamente la familia “tipo”, 
luego terminan defendiéndola. En relación con Los Reyes, y 
sobre tal contrariedad, la misma Endry Cardeño subraya que 
al idear su personaje:

Quería que mi Laisa tuviera un poco más de digni-
dad y sobre todo no caer en el estereotipo que conoce 
la gente del homosexual o de la loca, por llamarlo de 
alguna manera. Sin embargo, es una telenovela con 
visos de comedia y el personaje debe tener ciertos 
matices de ese estilo. Estoy tratando de manejarla 
como si fuera una mujer cómica, no la Loca cómica. 
(El Tiempo 2005a)

Una “mujer cómica” y no una “loca cómica” desborda los 
límites de representación tradicionales de aquellos años espe-
rados para su cuerpo, pero al punto tal que, como se observará 
en más detalle, encasilla al personaje dentro del estereotipo 
del cual se buscaba alejarse y así mitiga la política visual que 
proponía su participación en la serie.
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Es de esta manera que estudiar la representación de Laisa 
en los términos sugeridos por el concepto de trapdoor llama 
a reflexionar sobre los umbrales que pueden terminar limitan-
do lo que anticipaban como un cambio. Para Reina Gossett, 
Eric Stanley y Johanna Burton, si, por un lado, los trapdoors 
(entiéndase como performances, museos, películas, perso-
najes, etc.) se pueden comprender como umbrales, es decir, 
puntos de fuga hacia lo desconocido, pasajes que conducen 
a nuevas formas de vivir el cuerpo que “acknowledges the 
other but refuses to be held to them” (2017, xx). Estas puertas 
rápidamente pueden conducir, como su nombre lo sugiere, 
a callejones sin salida, formas tradicionales que aprisionan, 
en este caso, la vida trans-travesti en el estereotipo que, en 
gran medida, la atrapa en un sujeto hipersexualizado. Por tal 
motivo, en la ambigüedad del trapdoor reside su fuerza y al 
mismo tiempo su debilidad. En otras palabras, la visibilidad 
y reconocimiento de la vida trans en la cultura de masas se 
encuentra siempre al acecho de los mecanismos que la pueden 
terminar normalizando y, en tal sentido, despolitizando a ojos 
de un público que la consume de manera irreflexiva. Situar en 
el mundo un cuerpo trans es explorar una realidad afectada 
por los discursos que generalizan su experiencia de vida y 
que, por tal motivo, perpetúan la demonización y exclusión 
de personas como Laisa. En este contexto, el trapdoor, como 
sugieren sus proponentes, puede “force [trans bodies] to hew 
to hegemonic modalities” (xxiii) y así terminar construyendo 
una figura que refleja el opuesto de la política de la vida trans.

Laisa, sostengo, termina atrapada en este callejón sin sali-
da si observamos las formas en que ella se sitúa en el mundo 
tanto de ascenso social, en general, como en el de la intimidad 
de la familia de los Reyes, en particular, vemos que Laisa 
nunca fue imaginada para cuestionar ideas preconcebidas 

sobre diferencia sexual o de género ya que su interés mayor 
es el de alcanzar un arquetipo de mujer solo expresado en 
una apariencia ultrafemenina asida a los ideales burgueses de 
belleza y uso del cuerpo de la mujer. De allí se entiende, por 
ejemplo, el tipo de vestuario que pocas veces varía. Los vesti-
dos de Laisa remarcan la figura de femme fatale que utiliza su 
hermosura y sexualidad como arma de manipulación, como 
vemos con Iriarte y los enredos detrás de un hombre que Laisa 
manda al psicólogo. Para Los Reyes, ser travesti condena a 
una mujer a mostrar un exceso de atributos corporales, como 
si tal cosa fuese necesaria para no ofrecer sospechas sobre su 
sexo biológico y trabajar lo que RCN sigue trabajando desde 
hace 15 años, luego con el papel de Lala (Isabella Santiago), 
protagonista de Lala’s spa, como “mujer diferente”. 

Desde un primer momento, Laisa gravita dentro de una 
constelación de conflictos que hablan de un personaje sexua-
lizado y restringido a la búsqueda de un amor que la llevará 
a lo largo de los 241 capítulos a conseguirlo, pero a costa 
de abandonar el crecimiento en otros aspectos que podrían 
haber iluminado mejor las complejidades de la vida travesti 
en la Colombia de mitad de los 2000. Laisa no tiene fisuras. 
Exhibe, al menos, un halo de mujer obsesionada por un amor 
imposible que no le permite reconocer otros intereses. Así, 
su personaje reduce la transformación que otros en la serie 
sí consiguen, a una muy limitada capacidad de actuar ante 
cambios dentro del arco general de la trama. Sus conflic-
tos están subsumidos a, más que nada, ocultar que ha naci-
do hombre, de allí que en la relación que irá construyendo 
con Iriarte recaen la gran mayoría de sus dichas o miserias 
porque, cabe la mención, será su enamorado el último en 
enterase de su sexo biológico, en el último capítulo de la 
serie.

Imagen 1 Imagen 2
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Vestida de “platónica”, “pura”, “romántica”, “poética”, Los 
Reyes juegan a instalar una relación profiláctica que aplaza 
indefinidamente la consumación bajo la excusa de que ambos 
(Laisa e Iriarte) no están preparados ni el uno ni el otro para 
desarrollarla de manera plena, es decir, con besuqueos, cari-
cias y sexo, tal como se observa en los otros personajes (es 
más, Iriarte jamás la besará, ni siquiera en la escena final). Esta 
no consumación es quizá el elemento generador de contenido 
más persistente y a la vez eficaz de toda la telecomedia porque 
abre una incontable serie de intrigas, roces, malentendidos, 
en fin, se entiende como un dispositivo que, por un lado, va a 
ir informando el gradual cambio de Iriarte como alguien más 
complejo de lo que parecía ser, y por otro lado, atará a Laisa 
a un personaje que, si existe, lo hace para intentar arrancar a 
Iriarte de su esposa y vivir junto a él como una “mujer”.

¿Qué es lo que hace que Laisa pase como mujer cisgénero 
para Iriarte y, en cambio sea una mujer trans (o “un hombre 
vestido en ropas de mujer”, como muchas veces se observa) 
para el resto del mundo? En primera instancia, podríamos 
sostener que el trapdoor emerge como una condición que 

sí permite “enfleshing elements of her environment within 
herself” (2017, 269). Como Eva Hayward postula para la 
mujer trans que se sitúa en el mundo a través de la mímesis, 
en Laisa “expressing part of her self into the social” (269) 
sirve como un dispositivo para observar un mundo que, 
por lo general, no busca reflejarse en ella. Si Laisa pone en 
evidencia a un Iriarte que ignora su género, esto no hace otra 
cosa que, primero, insistir en el patetismo de la mujer trans 
que no puede escapar de su pasado y, segundo, identificar la 
humanidad de Iriarte que al desconocer su “verdad”, la desea 
francamente. Es la unión con Laisa la que nos muestra un 
costado desinteresado y bondadoso, radicalmente opuesto al 
que vemos cuando se trata de perjudicar a Edilberto. Por cier-
to, a causa de que Laisa mantiene una presencia constante y 
vehiculizadora del argumento central de muchos capítulos, 
su posición como impostora es compleja y a veces difícil de 
sustentar. Sin embargo, también queda claro que será Iriar-
te quien se encuentra dentro del grupo de engañados, cosa 
que reduce el papel de Laisa a un personaje que no hará sino 
postular su historia como un coming out que no se termina 
de cuajar. 

Imagen 3 Imagen 4

Julia Serano y Jack Halberstam nos recuerdan que las 
mujeres trans, en el contexto del mundo anglófono del neoli-
beralismo temprano de los años 1990 y 2000, solían tomar 
la figura del “impostor”, tal como sucede en la película The 
Crying Game (1992) de Neil Jordan. Apañados en la mujer 
transgénero que pasa como una mujer cis, los personajes 
como el de Laisa “generally act as unexpected plot twists, 
or play the role of sexual predators who fool inocent strai-
ght guys into falling for other “men” (Serano 2013, 227). En 
esta revelación vemos que ellas encierran un secreto que a la 
larga se revela ante los incautos como “a moment of truth”, 
un momento que, por un lado, ofrece una nueva información 
(el personaje ha nacido hombre y no mujer)”, y por otro lado, 
cimienta la figura de un engañado, quien es representado 
como el hombre hétero que al desconocer tal verdad pasa a 
ser una víctima de las circunstancias.

Así, ayudada por una apariencia que la hace pasar como 
una mujer biológica, su principal víctima es Emilio Iriar-
te. En la desesperación de encontrar una pareja que la ame 
(nunca fue amada), Laisa presenta la clara función de sedu-
cir a Iriarte y abrir una serie de conflictos que apelan a las 
jerarquías de clase, principalmente la de una mujer de estrato 
bajo que llega a robarle el hombre a una mujer de estrato 
alto. Iriarte poco a poco irá cayendo en la “trampa” de una 
mujer trans que esconde su sexualidad hasta que, en el capí-
tulo 58, tiene la posibilidad concreta de saber que Laisa nació 
hombre, momento que, no por nada, se enmarca en el contex-
to de una detención policial en la que ella debe presentar su 
cédula. A lo largo de toda la telecomedia se cuentan más de 
150 escenas en las que Laisa se sube al automóvil de Iriarte, 
ya que es uno de los pocos puntos de encuentro en los que 
cierta intimidad es posible, y digo cierta porque el automóvil 
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también explica una relación que no deja de estar expuesta al 
ojo público, o al menos, amenazada por él. En la mencionada 
escena, un policía se aproxima a la ventanilla y, para sorpresa 
de los dos, pide la cédula de ambos. Cuando Laisa entrega la 
suya el policía pregunta quién es Raúl, Laisa entra en páni-
co y la escena se corta abruptamente para luego saber, unos 
60 capítulos más adelante, que Iriarte nunca supo de Raúl 
porque habían conseguido convencer al policía de que esa era 
la cédula de su hermano.

A Iriarte nunca se le ocurre cuestionar el entredicho de la 
cédula porque Laisa trabaja la ambivalencia entre lo exótico y 
lo popular, pero en la medida en que la sexualidad o el género 
terminan como un ruido de fondo, como un mecanismo que 
genera suspenso en los momentos adecuados en los cuales se 
estira la historia. Presentada de esta forma, la travesti como 
problema de representación, se vuelve una apuesta menos 
arriesgada a la hora de escenificar una subjetividad que en 
efecto se encuentra hartamente criminalizada por el Estado. Es 
llamativo que los espacios que Iriarte visita junto a su amada, 
como parques, vestuarios, baños públicos, el automóvil, si 
bien hablan de la vigilancia que la pareja sufre, tan solo expli-
can la amenaza de que alguien lo vea a él, un hombre casado, 
junto a ella, y no de la violencia de los dispositivos policiales 
sobre el cuerpo trans. Por tal razón, Los Reyes trivializan a un 
extremo el rol policial y la mirada de una sociedad mojigata y 
transfóbica para reducir los mecanismos de control y discipli-
na sobre la vida trans a meros artilugios escénicos que aceitan 
y, así, avanzan con el desarrollo de la trama. En otras pala-
bras, su clase parece estar más criminalizada que su género.

La telecomedia destaca a la burguesía como tradicional-
mente se la ha narrado, es decir, como una suerte de guardia-
nes de las diferencias de género, de la feminidad atada a la 
exaltación del cuerpo refinado, por un lado, y, por otro, a la 
masculinidad de hombres que defienden esos mismos valo-
res en las mujeres. No sorprende que con el tiempo, Laisa se 
convirtiera en una diva-presentadora de televisión en compe-
tencia con Katty, quien también trabaja en RCN y conduce 
un programa femenino. Laisa no solo “le robará” el marido a 
Katty, sino también su show, que actualizará con segmentos 
vinculados a la música popular. Como personaje público, ella 
podría recordar la figura de la travesti que Sifuentes-Jáuregui 
cataloga como sinónimo del absurdo o la paradoja dada en la 
teatralidad excesiva. Dicho esto, desde el momento en que 
Laisa deja atrás su pasado como Raúl y se vuelve esa “mujer 
loca” y no “una loca mujer”, emerge su faceta como presen-
tadora, que atará al personaje aun más a la híperfeminidad: 
si Katty sirve como el punto de comparación que necesita 
ser superado y así probar lo buena mujer que es para Iriar-
te, al mismo tiempo sirve para que Laisa se acerque más a 
los ideales de las clases burguesas y no populares. Lejos de 
que Laisa concuerde con la idea de Severo Sarduy (1987) del 
cuerpo travesti no como copia, sino como simulación de lo 
que la cultura llama mujer, Los Reyes, subrayo, plantea mirar 
a las mujeres trans como copias de un original biológico que 

perpetúa ideales heteropatriarcales sobre su cuerpo, como si 
este original fuera un modelo real y no también una construc-
ción social.

Recordemos que la literatura colombiana de principios del 
siglo XXI también explora la dimensión de lo público del 
cuerpo trans-travesti apelando a la figura de la diva. Según 
analiza Hernández Gutiérrez, en relatos como Al diablo la 
maldita primavera (2002) de Alonso Sánchez y Locas de 
felicidad (2009) de John Better, la representación de traves-
tis “inspira nuevas femininidades” (2017, 120) a la hora de 
apoderarse de una imagen anclada en el estereotipo y hacer 
visible una política del exceso, la liberación y la belleza:

Las divas constituyen una sutil e inteligente amal-
gama entre la mujer que desea el patriarcado y 
aquella que propició la liberación femenina: se 
manifiestan como bellezas altamente estereotipadas 
por el glamour del espectáculo, pero al mismo tiem-
po como hábiles fieras devoradoras. Son fantasías 
encarnadas que, a través de su artificial parafernalia 
e insinuantes ademanes, evidencian con orgullo el 
carácter construido de la feminidad, pues de manera 
similar al travestido, hacen uso del maquillaje, las 
prótesis, las cirugías, las tinturas, las pelucas, los 
atuendos de moda y demás recursos de la industria 
de la belleza. (2017, 120)

Como si tal término fuese una palabra nefanda, es decir, 
aquello que no debe ser mencionado por indigno o indeco-
roso, “travesti” se encuentra desterrada del vocabulario de 
la comedia –incluso, ni siquiera se la usa como insulto– y 
en su ausencia se utilizan una serie de expresiones que mal 
que bien la sustituyen, como lo son “eso”, “persona rara”, 
“abominación”, claro, siempre de boca de villanos que ven 
en Laisa una amenaza unida a la llegada de los Reyes. Ni 
siquiera la familia menciona la palabra, solo se equivocan de 
vez en cuando con el pronombre (“él” por “ella”) o la llaman 
por su nombre de cédula. Por otro lado, la palabra “trans” se 
menciona una sola vez también en la última semana como 
el prefijo de una palabra que no se termina de mencionar, 
aunque suponemos que es “transexual”, cuando Laisa está 
ensayando cómo le va a decir su verdad a Iriarte. 

De allí que sea tan trágico el pasado travesti: el deseo de 
ocultarlo a como dé lugar atrapa a Laisa dentro de la telara-
ña de un closet que, si alguna vez se abrió para que surgie-
ra quien ahora lucha por Iriarte, se revela que nunca formó 
parte de la comunidad trans. Lo que hoy se oculta ante otros 
es un pasado que la delata como integrante de un grupo de 
farsantes. Ergo, en una de las escenas más larga de la serie, 
en la que Cheo (Diego Vélez), el padrino de Laisa, ofrece el 
recuento más detallado sobre el antes, durante y después de 
la transición de Laisa, este insiste con gestos y comentarios 
a media voz en lo duro que fue, y es, aceptar que su ahijado 
hoy no sea el hombre que fue, ese muy habilidoso para el 
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fútbol que decide viajar a Italia y probarse en las divisiones 
inferiores del Milan, donde en efecto queda como parte del 
plantel. Allí juega hasta que el entrenador se aprovecha de él 
y hace la transición a mujer. La violación como puerta hacia 
la transición no hace sino recalcar un acto excepcional y 
violento, atado a un proceso traumático y para nada liberador 
que enfrasca los albores de la experiencia trans como un acto 
que puede revertirse si se cura el trauma. Para Cheo, Laisa 
nunca será ni siquiera una travesti porque ella es el resultado 
de una serie de eventos desafortunados que no reflejan ningu-
na identidad. Podríamos advertir en el comentario sobre este 
tipo de transformación escabrosa que se intenta negar de un 
plumazo cualquier umbral posible, incluso cuando este lleve 
al callejón sin salida que habita Laisa.

Si bien es cierto que este cuerpo que no se encuentra atado 
a una intencionalidad totalmente hétero, escenas como la 
de Cheo hablan de cómo intervenir la historia de su tran-
sición y ayudan a cancelar la crisis existencial que, según 
Eva Hayward, las personas cis podrían experimentar ante la 
presencia trans. Para Hayward una de las características más 
notables de lo umbrales, según explica es la posibilidad de:

To be trapped in the body, then, is about building-out, 
unraveling, and unknotting, so as to rework the terri-
tory of embodied self, to speak and receive ranges 
of sensuous input from one’s environment. To some 
degree, being trapped in a body is an existential crisis 
for all of us, trans or not. This is another mind/body 
split; rather our bodies are not endlessly available 
to intentionality. Bodies exceed intentions, even as 
our intentions are always predicated on embodiment. 
We may belong to our bodies but our bodies do not 
necessary belong to us. (273)

En concreto, Cheo ni si quiera permite umbral alguno cuan-
do, al usurpar el relato, muestra una estrategia para contener 
un cuerpo que por naturaleza atenta contra los límites que la 
sociedad heteronormativa busca trazarle.

Dicho sea de paso, no escasean las oportunidades que 
demuestran que, para los guionistas del programa, ella es 
“una mujer atrapada en el cuerpo de un hombre” como diría 
Hayward, un cuerpo que a veces amenaza con su fuerza, gestos 
o actitudes que escapan sin proponérselo. Son constantes los 
gestos que inducen a una fuerza que no deja de recordarnos 
que detrás de Laisa habita Raúl, quien tiene “vozarrón” y no 
“voz chillona”, según señala una de las trabajadoras domés-
ticas para marcar una diferencia entre ella y Katty, y quien 
engrosa la voz cuando grita Hilda o hace alarde de una mano 
pesada cuando golpea a Leonardo (Julián Román), el segun-
do hijo de Edilberto. Hay una escena en la que levanta de la 
solapa a un admirador que busca un autógrafo. El tío Raúl es 
una amenaza en determinados momentos cuando Laisa está 

obligada a demostrar autoridad y con esto a develar aquello 
que siempre amenaza con regresar.

Aquí, el pasado trans, como suele suceder, se reconstru-
ye desde una voz heterosexual que hace duelo sobre ese 
“hombre” que ha pasado a la clandestinidad. Es una de las 
instancias que verifica que Laisa nunca está en control de su 
narración cuando se trata del pasado del cual parece huir a lo 
largo de toda la serie. Despojada de la habilidad de la pala-
bra que le permita iluminar el proceso que la lleva a transitar 
entre el Raúl que viaja a Italia a volverse futbolista profesio-
nal y la Laisa que regresa a Colombia a emprender una nueva 
vida como mujer, solo queda el asombro y la melancolía de 
otros hombres. Por ello, Cheo desvía la atención de los tele-
videntes de la complejidad implícita en el proceso de transi-
ción reduciéndolo a un momento misterioso y trivial ayudado 
por el chiste fácil del futbolista que termina “cambiando los 
guayos por zapato de tacón puntilla” y de “novia del entrena-
dor” a quien Cheo buscará “demandar por lo que hizo”. Esto 
en definitiva da pie a otros familiares o amigos para inter-
pretar el pasado e introducir nuevos personajes que habiendo 
habitado en ese espacio vergonzoso regresan al presente para 
asediar a Laisa. 

El pasado vergonzoso también tensiona la relación entre 
ella y Emilio, al punto que se observa una necesidad de que su 
unión no sea vista como una entre hombres gays. De allí que 
Laisa llame a Iriarte incansablemente “macho de telenovela” 
y a sí misma “la mujer más mujer”. En este contexto, distan-
ciarse de otros personajes queer la llevará a sacar del closet 
y denunciar como depredadores sexuales a otros personajes 
LGBTI, perpetuando sin excepción estereotipos característi-
cos de relatos homófobos. Hacia el capítulo 110 conocemos 
a Patricio, un empresario argentino que llega como muchos a 
hacer negocios con GER y entra en contacto con el folclore 
de los Reyes. Laisa es la primera en notar que Patricio se 
siente atraído por Edilberto, o como ella misma exclama, “se 
le moja la canoa” por él, y se lo advierte a Iriarte con el fin de 
ponerlo en evidencia y así detener cualquier tipo de avance. 
Iriarte duda de lo que dice y le pide una prueba, cosa que 
lleva a Laisa a vestirse de hombre para volverse el chofer de 
la familia y terminar desenmascarando a Francisco cuando 
este se encuentra con un desconocido. Esta escena confirma 
dos cosas: primero, que la misma Laisa se encuentra irreme-
diablemente excluida de la comunidad queer y, segundo, que 
cruzar las líneas entre distintos géneros obliga, en este caso 
al personaje trans, a ser una suerte de policía sexual que hace 
cumplir la ley patriarcal.

Unos 20 capítulos más adelante Pinzón, el contador de 
la empresa, es chantajeado porque se descubre que tiene 
la “debilidad” de acostarse con prostitutas trans. Pinzón se 
muestra como un hombre enfermo de culpa (tal como a veces 
se muestra también Laisa) que va a llegar a traicionar a Edil-
berto antes de permitir que Iriarte arevele su secreto. Es de 
notar que otra vez se omite cualquier tipo de término que las 
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identifique como travestis si bien sabemos que las trabajado-
ras sexuales son mujeres trans porque a Pinzón se lo llama 
sodomita. Por el contrario, el contador de la empresa pillado 
infraganti da fe de que ambos mundos deben mantenerse a 
distancia uno del otro, incomunicados, porque de lo contra-
rio el deseo invade la subjetividad, de tal forma que Pinzón 
termina sexualizado y con el suicidio como única ruta de 
escape. Otra vez aquí se ve que la narrativa del pasado queer 
está en manos de personajes heterosexuales que sí le dan voz, 
lo cual demuestra la necesidad de control sobre qué y cómo 
se dice aquello que estigmatiza.

El último capítulo confirma esta separación entre el mundo 
queer y el cisgénero cuando evidenciamos que la unión 
amorosa es solo posible si Laisa e Iriarte son desterrados del 
mundo en que vivían, no sin antes “morir” ante los otros. A 
todo esto, ambos se han refugiado en una finca porque Iriarte 

es perseguido a causa de que se le imputa haber robado dine-
ro para comenzar una nueva vida junto a Laisa. En estas 
circunstancias la audiencia se enfrenta finalmente a la repug-
nancia de Iriarte al descubrir que Laisa es una mujer trans, 
repitiendo una escena anterior en la que también descubre a 
Laisa desnuda tomando una ducha y recuerda todo (aquella 
vez Iriarte sufre una crisis nerviosa que le provoca amnesia). 
De buenas a primeras decide abandonarla hasta que, una vez 
en el automóvil, ve a la policía aproximarse y se arrepiente 
con la misma rapidez que había tenido para abandonarla, la 
busca y escapan los dos. En una primera instancia se especu-
laría que “alcanzar la libertad juntos”, como en un momento 
exclama para sí Iriarte, pone en un mismo plano el esca-
par de la prisión por el robo y el vivir junto a ella. En otras 
palabras, no hay redención posible: su amor está destinado 
a conservarse lejos del ojo público, pues es indisociable del 
delito.

Ese “alcanzar la libertad juntos” remite un final al estilo 
de Thelma y Louise: luego de ser cercados por la policía, la 
pareja, a bordo de un BMW, se lanza al vacío. La diferencia 
entre el filme y la serie es que en Los Reyes el automóvil cae 
sobre un lago. Hay un corte y la telecomedia avanza 3 años en 
el futuro: ahora el televidente encuentra a Iriarte tomado de 
la mano de Laisa, en una playa solitaria, finalmente unidos y 
lejos de las miradas de todos aquellos que, en efecto, piensan 
que están muertos. Iriarte demuestra ser el personaje que más 
cambia a lo largo de la serie, pero de Laisa podríamos decir 
que es el que menos. La única salida hacia una relación juntos 
evitando la trampa social que conlleva la vida trans-travesti 
es otra trampa aun mayor: la clandestinidad extrema, aban-
donarlo todo y esconderse en un lugar remoto y deshabita-
do. Esto reconoce al menos dos efectos: el primero que el 
clóset, en cierto modo, continúa de la mano de un pasado que 
confunde el sexo asignado al nacer con la desacreditación de 

una sociedad que al identificarla la mandaría a la cárcel. El 
segundo está asociado al trapdoor, que funciona como dispo-
sitivo de aislamiento, es decir, Laisa conserva el estatuto que 
mantuvo a lo largo de toda la serie y que se traduce en el 
personaje queer sin comunidad. 

Atrapada sin otra opción que la de ser una “mujer loca”, 
“más mujer que la mayoría de mujeres”, como dice en un 
momento Leo, el mayor de Edilberto, Laisa carece de toda 
oportunidad de cultivar una subjetividad más allá de la sexua-
lidad. Los Reyes insiste en tejer el personaje trans y travesti 
como un dispositivo que genera siempre el mismo contenido 
asociado a cómo y cuándo Iriarte se dará cuenta de que Laisa 
fue asignada al sexo masculino al nacer porque, en última 
instancia, ella nunca dejó de ser Raúl, metáfora de un pasado 
vergonzoso que tensiona la trama de principio a fin sin que se 
tenga control sobre él.

Imagen 5 Imagen 6
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Notas

1.  Los Roldán se acerca más a una típica comedia de situaciones (sitcom) que resalta el humor y el chiste y no tanto los 
episodios dramáticos que apelan a las emociones del espectador como vemos en Los Reyes. Aunque ambas series construyen 
sus argumentos a través los equívocos y las constantes coincidencias improbables, Los Reyes, por ejemplo, da más cabida a la 
sentimentalidad con el uso de música melancólica o sobreactuaciones, como las que muchas veces vemos con Laisa.

2.  No fue sino hasta 1981 que se deroga el Decreto 572 de 1971 que instruyó el código policial que penaba con 6 meses de 
cárcel el uso de prendas femeninas por parte de personas asignadas al sexo masculino al nacer (Bustamante 2008). Dicho 
esto, cabe destacar que la derogación del decreto de ninguna manera se tradujo en la disminución del maltrato policial que 
sufre la comunidad de manera diaria.

3.  Basta recalar en los comentarios posteados bajo los videos de YouTube que muestran algunas de las escenas de la serie para 
advertir la cantidad de televidentes que ignoraban que Endry Cardeño era en efecto una mujer trans. 

4.  Entre los ejemplos más llamativos de la cultura de masas de aquellos años que apelan a la figura del impostor podemos citar, 
además de The Crying Game, a Ace Ventura: Pet Detective (1994) de Tom Shadyac. Allí, a quien la mujer trans engaña, se lo 
representa como la verdadera víctima, que humillado ante tal descubrimiento reacciona de manera “justificada” y violenta.

5.  Por ejemplo, Luz Dari (Thana Carvajal), sobrina del mismo Cheo y que a pedido de este fue novia de Laisa cuando todavía 
se reconocía como hombre ante los otros, amenazará con contar la historia de Raúl en el programa de Katty.
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Introducción

El objetivo del presente artículo es dar insumos para la cons-
trucción de la memoria del Movimiento Social Trans en 
Colombia, teniendo presente su ausencia en el campo social 
y académico. También surge de una apuesta de reivindica-
ción política de las personas con experiencias de vida trans, 
entendiendo que nuestras identidades han sido silenciadas y 
aniquiladas históricamente.1

En 2017, en el marco del proyecto de investigación “Psico-
logía Comunitaria y Personas Trans: Construcción de Memo-
ria Comunitaria para la transformación personal, social y 
política desde el Grupo de Acción y Apoyo a personas Trans” 
(Verástegui 2020) surgió la idea de recopilar la memoria del 
Movimiento Social Trans en Colombia relatando, de manera 
colectiva, las experiencias y realidades de líderes y lideresas 
trans a partir de sus historias de vida.

Iniciamos por preguntarnos sobre la existencia, surgimiento 
y el proceso de organización del movimiento trans en Colom-
bia, ubicando unos momentos y tránsitos escalares, vistos 
como elementos que organizan las estructuras sociales y que 
son enunciados como cambios, que en el caso del movimiento 
en cuestión emergen paralelamente unos a otros, sin distin-
ción demarcada de inicio y fin. También, entendimos esos 
momentos como procesos ubicados en una sucesión de accio-
nes, muchas veces alternativa, ocurrida en periodos históri-
cos del contexto nacional, siendo los significados personales 
y colectivos lo más importante dentro de esa reconstrucción.

En coherencia con estos propósitos, realizamos una inves-
tigación desde un marco cualitativo con carácter exploratorio 
(Hernández, Fernández y Baptista 1998), siendo uno de los 
primeros ejercicios de construcción de memoria del Movi-
miento Social Trans en nuestro país. Metodológicamente 
recurrimos a historias de vida, entendiendo que estas son 
“estrategias de investigación encaminadas a generar versio-
nes alternativas de la historia social, que surgen a partir de 
la reconstrucción de las experiencias personales” (Puyana 
y Barreto 1994, 185). Además, estas proveen acceso a las 
narrativas de las personas y sus contextos situándose en los 
cambios ocurridos en periodos de tiempo que son generados 
por sus memorias vivas (Jackson y Russell 2010).

Trabajamos con catorce historias de vida de personas 
de amplia experiencia dentro de las apuestas colectivas del 

movimiento: siete personas con identidades transfemeninas, 
seis con identidades transmasculinas y una persona de género 
fluido y no binario. Sus edades oscilan entre los 28 y los 60 
años, son de origen principalmente urbano y con situación 
socioeconómica media. Se escogieron estas personas por ser 
reconocidas lideresas y líderes, referentes en materia de la 
lucha por los derechos de las personas trans, no solo en Bogo-
tá y Cali, sino a nivel nacional e internacional. Cada una de 
ellas tiene más de diez años de trabajo con organizaciones 
sociales trans y/o de derechos humanos. 

Movimiento Social Trans en Colombia

La primera pregunta que surge para construir Memoria del 
Movimiento Social trans en Colombia es acerca de su exis-
tencia. Lorenz Von Stain (1846) y posteriormente Marx y 
Engels (1848) son reconocidos como teóricos que introdu-
jeron el término “movimiento social” (citados por Raschke 
1994, 122). Estos conciben los movimientos como actores 
colectivos que intervienen en el proceso de cambio social. En 
palabras de Touraine, los movimientos sociales parten de “la 
conducta colectiva organizada de un actor luchando contra 
su adversario por la dirección social de la historicidad en una 
colectividad concreta” (2006, 255). Los movimientos socia-
les no se ajustan a acciones tácticas sistemáticas que se repro-
ducen globalmente, sino que emergen como un accionar de 
grupos sociales que resisten con el propósito de transformar 
unas realidades de injusticia (Pleyers 2006).

En Latinoamérica los movimientos sociales se conforman 
como colectividades que buscan reivindicaciones y recono-
cimiento de sus derechos, teniendo presente su historia de 
vulneración. El motivo que los origina suele estar determi-
nado por la inconformidad frente a políticas desfavorables 
en temas de raza, etnia, género y sexualidad, y clase social 
(Obarrio, Procupez, Funez y Lazzari 2017, citados por 
Sánchez Barrera 2017, 119). Es así como ubicamos el Movi-
miento Social Trans bajo este tipo de conformaciones, en 
la medida en que, por una parte, tiene en cuenta la acción 
colectiva como escenario de incidencia política, recalcando 
la importancia de los procesos de empoderamiento donde se 
potencia la autonomía y autodeterminación (Buechler 1995) 
y, por otra, se conforma por una diversidad de individuos y 
organizaciones que comparten el objetivo de la lucha y la 
defensa de los derechos de las personas con experiencias de 
vida trans. 
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MEMORIAS DE RESISTENCIA:
EL MOVIMIENTO SOCIAL TRANS EN COLOMBIA

Aunque las estrategias y contextos difieren unos de 
otros, manifestándose en distintos campos, las acciones en 
estos contextos conservan el mensaje de inclusión social y 
denuncia frente a unas realidades particulares de injusticia 
y discriminación (Susen 2010, 149-226). En el caso de las 
personas con experiencias de vida trans es aún mucho más 
grave, ya que somos excluidas de nuestras familias, escue-
las, trabajo y espacios públicos, lo cual reduce nuestras 
oportunidades.

La noción de movimiento reconoce una variedad de 
contextos y situaciones más allá de límites culturales y 
geográficos, agenciando acciones colectivas puestas en prác-
tica en las mismas demandas contextuales (Sánchez Barrera 
2017). Existe así una doble dinámica: por una parte, se tras-
ladan las denuncias y necesidades particulares de la escala 
local a una escala global y, por otra, se basan y nutren de 
las escalas globales para sustentar su propio accionar, obte-
niendo mayor reconocimiento en la agenda y opinión públi-
ca de la escala local (Susen 2010, 149-226). Por ejemplo, la 
campaña internacional STOP-Trans Patologización de 2012 
realizada en el marco de la publicación de los manuales diag-
nósticos y estadísticos en salud (DSM-5 y CIE-11), pone en 
evidencia los prejuicios y los dispositivos de discriminación 
que tiene la patologización. Dicha campaña generó alianzas 
nacionales para movilizarse y visibilizar las distintas barreras 
que sufrimos frente el derecho a la salud. Desde ese año, las 
organizaciones sociales trans realizamos acciones de denun-
cia sobre estas realidades, que han servido para la transforma-
ción social y cultural.

Ahora bien, los movimientos sociales suelen agrupar 
sujetos con características sociodemográficas similares que 
buscan la transformación social a partir de agendas colecti-
vas. Por lo tanto, hablar de Movimiento Social Trans impli-
ca tener en cuenta a quienes han representado estas luchas 
y resistencias en temas de reconocimiento, visibilización, 
participación social y política e inclusión social, siendo 
estas causas lo más importante para entender la estructura y 
funcionamiento del movimiento. La propuesta que hacemos 
es, pues, principalmente ordenadora y parte de entender la 
historia colectiva a partir de las experiencias particulares, 
sin imponer unas narrativas sobre otras. Así, proponemos un 
conjunto de cuatro momentos consolidados en memorias de 
resistencia, descritos en situaciones de tránsitos escalares 
que desarrollan y caracterizan el movimiento y que son guia-
dos por preguntas que lo construyeron y fortalecieron. 

Primer omento: construyendo colectividad: ¿De dónde 
surge el Movimiento Social Trans en Colombia?

Primer tránsito escalar: De la cuestionada “nada” a la 
congregación clandestina en fiestas de élite y/o una prosti-
tución recatada

En la primera mitad del siglo XX, las vivencias de tránsito 
en el género eran raramente compartidas, por no decir común-
mente aniquiladas en la ideología de una sociedad tradicional 
y religiosa. Ni siquiera el lenguaje ofrecía la posibilidad de 
resistir las imposiciones en la sexualidad. Fue una época en la 
que los privilegios de clase eran la única posibilidad de sobre-
pasar esas barreras. Las prácticas transgresoras de cuerpos 
y sexualidades disidentes emergieron en actos transformistas 
ofrecidos para el entretenimiento de un público selecto, en 
marcos estéticos al gusto de los participantes. Fueron escena-
rios donde se reconocían y se construían las identidades trans, 
entendiendo que estas y sus múltiples aristas solo lograron 
denominarse por primera vez así a finales de los 80 (Stryker 
2017, 125).

Amalgamado a las prácticas transformistas, también se 
encontraba oculta la prostitución de personas con expresiones 
femeninas. Fue una época en la que las construcciones alter-
nativas del deseo y la sexualidad empezaron a emerger en el 
escenario público, más por demanda que por oferta, y por la 
necesidad de sobrevivir a un contexto de aniquilación social. 
Desde 1920, se empezaron a dar una serie de debates públi-
cos que conectaban a la prostitución con patologías sociales 
e “incluso se hablaba de los prostíbulos como verdaderas 
escuelas de la depravación” (Rodríguez y Martínez 2002, 
citado por Arturo 2016, 15). A pesar de que esta perspectiva 
caracterizó los discursos políticos a nivel regional, en 1936 el 
Código Penal declaró que la prostitución no era una actividad 
punible. 

En 1942 se erigió la resolución 282 del Ministerio de Traba-
jo y Previsión Social, que dispuso la creación de un puesto 
profiláctico y demarcó zonas de tolerancia en varias ciudades 
del país, frente al tema de la prostitución.2 Sin embargo, solo 
hasta el Código 15 Nacional de Policía de 1970, apareció una 
nota del artículo 78 haciendo alusión a la prostitución mascu-
lina, donde la aplicación de la norma se daba a personas de 
ambos sexos que ejercían el trabajo sexual, haciendo referencia 
a aquel trabajo ejercido por personas trans (Arturo 2016, 16)

En las décadas de 1950 y 1960 la prostitución se hizo más 
evidente, pero “de una forma discreta, aislada y sin producir 
ninguna clase de escándalos o molestias a los moradores del 
barrio” (Rueda, 1995, citado por Piñeros 2010, 4). Las perso-
nas con identidades y expresiones de género diversas ejer-
cían prostitución dando a conocer su identidad-genitalidad a 
tan solo algunas de sus compañeras, quienes por referencia 
enviaban clientela.

Segundo tránsito escalar: De la marginalidad silenciada y 
escondida a la marginalidad cómplice y exhibida

A partir de la eliminación de la homosexualidad como 
delito del código penal colombiano en 1980), se hizo posi-
ble el reconocimiento de la categoría travesti, la cual surge 
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de una identidad que interpelaba la moral social y que era 
públicamente asociada a una perversión de hombres homo-
sexuales que vestían de mujeres para ejercer la prostitución 
(2011, citada por Sancho y Platero 2018, 52).3 De la misma 
manera, se despenalizó el porte y uso de prendas femeninas, 
lo que permitió mayor visibilización de aquellas personas con 
identidades trans que ejercían trabajo sexual.

En Bogotá, además de los cambios jurídicos, se empeza-
ron a dar cambios sociales significativos para el colectivo. 
Dando cumplimiento al Plan de Ordenamiento Territorial, la 
Alcaldía reubicó a las personas trans que se desempeñaban 
como trabajadoras sexuales de la zona de la Candelaria a los 
barrios de los Mártires y Santa Fé. A partir de ahí, se gestaron 
procesos de apropiación del territorio con límites invisibles 
en el barrio, permitiendo establecimientos de trabajo sexual 
abiertos al público en horarios diurnos y nocturnos y peluque-
rías, administradas por las mismas personas con experiencias 
de vida trans: 

En el año 86 ejercíamos prostitución en la zona de 
la 4ta, pero por los cambios del plan de ordenamien-
to territorial, empezaron a ubicarnos en los sitios 
conexos con el ejercicio de la prostitución, es decir, 
sobre las avenidas principales, por eso nos traslada-
ron desde la 4ta a la Caracas y empezamos a reali-
zar unos procesos de arraigo en el barrio Santa Fe, 
donde existió la primera Whiskería abierta al públi-
co y donde hubo una cantidad de cosas, a partir de 
allí empezamos a conocernos. (Historia de Vida N. 
3 2019) 4

Otra dinámica que cobró mayor fuerza en este periodo fue 
la de las madres. Alrededor de ellas se conformaron grupos 
solidarios y de apoyo. Se llama madre a la persona que acoge 
y adopta a sus hijas Trans, instruyéndolas en las prácticas y 
estéticas travestis y/o transformistas. Se consolidan así como 
familias de protección y cuidado. Este fenómeno surge a 
partir de la exclusión familiar a causa de sus identidades. 
Generalmente las madres, junto con sus familias trans, se 
ubican en casas o pequeños edificios en las zonas de trabajo 
sexual:

No éramos tantas, en ese edificio me atrevo a decir 
que vivíamos más o menos unas 30, porque para 
trabajar fácil, pasábamos el doble. La relación entre 
nosotras era muy buena, porque éramos como herma-
nas, literalmente éramos hermanas y nos cuidábamos 
entre nosotras, de hecho, cuando llegué a Bogotá, yo 
no sabía cómo manejar nada y ahí aprendí. (Historia 
de Vida N. 2 2019)

Esta dinámica también se presentó entre personas transfor-
mistas.5 Las casas de reinas se fueron consolidando en certá-
menes de belleza, donde adaptando características de eventos 
internacionales competían en reinados que en Colombia 

operaban como escenarios de representación del epítome de 
la figura de mujer deseada a nivel social.6 

Ya para la década de 1960, las personas transformistas 
encontraron en los reinados no solo una excusa para explorar 
y resistir las barreras del género, sino un espacio para consoli-
dar un ambiente de ritualización colectiva de sus expresiones 
artísticas que implicaba: fonomímicas de baladas (conocidas 
como música de plancha), trajes de gala, trajes típicos, entre-
vistas del jurado, bailes, presentaciones artísticas, entre otros. 
Estos eventos se presentaban principalmente en lugares de 
homosocialización y aún se llevan a cabo allí, con algunas 
modificaciones que el tiempo ha traído.

En la década de 1990 el oficio del transformismo se diver-
sificó.7 Ampliando la oferta artística en escenarios de concur-
sos de belleza o fonomímicas, se empezaron a posicionar las 
presentaciones nocturnas de imitadoras de cantantes inter-
nacionales, así como presentaciones artísticas que resca-
taban el folclor colombiano, como el bambuco y la música 
llanera. Aparecieron artistas como La Chachi, Madorilyn, 
Adela Ferrer, Karen Daluxa, Karen Michell, entre otras, que 
se presentaban en lugares como Dandy Club, Alex, Piscis, 
Petunia, La Pantera Roja y posteriormente Noa Noa y/o en 
reinados de belleza como Miss Universo Gay, Miss Colom-
bia Gay, Miss Maja, entre otros.

Ahora bien, situar las dinámicas de trabajo sexual, la conso-
lidación de las madres y el arte transformista como compo-
nentes culturales y políticos en un marco histórico permite 
rastrear parcialmente el surgimiento del Movimiento Social 
Trans. Sin embargo, es el proceso de aniquilación a partir de 
las violencias el componente que resalta por su permanencia. 
Este se encuentra tanto en la vida de travestis, transexuales, 
transformistas y hombres trans, como en otras experiencias 
trans.8 Sin duda, es el principal eje de consolidación del 
movimiento social trans en Colombia y Latinoamérica.

Desde 1993 hasta 2020 se registran 449 homicidios a 
personas con experiencias de vida trans en el sistema de 
información sobre violaciones de derechos humanos a perso-
nas LGBT en Colombia (Colombia Diversa 2019, 2021), 
siendo esta cifra una pequeña muestra de la desconocida 
verdad. Esto contrasta con las narrativas que prueban que 
las violencias y las muertes de las personas trans fueron una 
constante:

Cuando yo salí a la calle tenía 17 años. Trepadísi-
ma y muy bella. Una época loquísima. Allí tuve el 
primer atentado (...) a los 18 fue el segundo atentado, 
cuando salía a trabajar era muy diferente, te estoy 
hablando de los años 83 y 84. Ya por ahí se conso-
lidaron los grupos de limpieza social y entonces era 
muy frecuente que la compañera con quien acabas de 
hablar, la mataban, era de una o dos muertas semana-
les. (Historia de Vida N.2 2019)
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 Antes del 2004, la muerte de las personas con 
experiencias de vida trans era solo un titular de los perió-
dicos amarillistas. Principalmente aparecía en periódicos 
regionales como El Espacio de Bogotá, El Caleño de Cali; 
Sucesos Sensacionales de Medellín, Qhubo de Cartagena y 
Al Día y La Libertad de Barranquilla, en donde se encontra-
ban las representaciones populares que retrataban una varie-
dad de situaciones y personajes que, por razones históricas, 
estaban al margen de los círculos culturales tradicionales 
(Saad 2012). En estos medios aparecían como sujetos anóni-
mos, denominados principalmente como hombres vestidos 
de mujer, homosexuales, maricas, travestis, cacorros, entre 
otros, definidos bajo un cuerpo y sexualidad que se encuen-
tran por fuera de lo aceptado social e institucionalmente, ya 
sea como víctimas o victimarios.

En el 2004 aparecen organizaciones sociales que empiezan 
un ejercicio de registro frente a la muerte de personas trans, 
amparadas bajo la estrategia y agenda LGBT. Estos críme-
nes por prejuicio hacia líderes y lideresas trans han marcado 
nuestra historia. Algunas de las más reconocidas son: Blan-
canieves (Sara) en 1993;9 Katherine Sánchez en 2009;10 y 
Wanda Fox en octubre de 2009.11

Otras muertes de personas con experiencias de vida trans 
han llamado la atención como muestras de la brutalidad poli-
cial y la violencia institucional. Por ejemplo, la muerte de 
Carlos Torres, un hombre trans que murió en diciembre de 
2015 en extrañas circunstancias, en una Unidad Permanente 
de Justicia de Bogotá.12 Otro ejemplo de violencia institucio-
nal fue la muerte de María Paula Santamaría en Cali, en mayo 
de 2004, a causa de inasistencia hospitalaria debido a su iden-
tidad de género.13 

Ahora bien, los prejuicios y representaciones sociales 
negativos construidos históricamente hacia las personas trans 
aumentaron una vez aparece el VIH en el contexto nacional, 
siendo las personas con experiencias de vida trans-trabajado-
ras sexuales uno de los grupos más impactados:

Otro hito fueron las campañas del VIH que empeza-
ron a ser visibles en Colombia a los mediados de los 
90s (...) el primer afiche que se publicó fue una mujer 
trans diciendo “Soy hombre, uso condón” (Historia 
de Vida N.2 2019).

De igual manera, el miedo de la sociedad hizo ver a las 
personas con experiencias de vida trans como portadoras del 
virus, lo cual se ha materializado en ataques explícitos por 
bandas de limpieza social:

El 4 de enero de 1992, 6:00 a.m. Avenida Cara-
cas entre Calle 24 y 23, un grupo de rayas y Skin 
Heads, grafitiaron la puerta de un taller de mecánica 
que quedaba sobre toda la Caracas y el portón era 
naranja. Me acuerdo tanto que escribieron: “Maricas 

Sidosos”, y ese grafiti duró años, pero años. (Historia 
de Vida N.2 2019)

Parecía ser que el destino estaba trazado por la muer-
te a causa de crímenes por prejuicio, a manos de bandas de 
limpieza social, brutalidad policial o las enfermedades opor-
tunistas a razón del VIH-SIDA. 

Segundo momento: procesos de organización del Movi-
miento: ¿Cómo nos organizamos? 

Era hora de dar un paso al frente y resistir ante la muer-
te. Empezamos a luchar por nuestros derechos más como un 
impulso de sobrevivencia que como una acción estratégi-
camente planeada y gestada en la academia o en escenarios 
políticos. Nos fortalecimos como movimiento en espacios 
íntimos, en las casas, en la calle, en el puteo, en los salones 
de belleza, los reinados y en los establecimientos nocturnos 
y whiskerías.

Tercer tránsito escalar: De Planeta Paz a los liderazgos 
cooptados 

En el año 2000, en el marco de Planeta Paz, se reunieron 
líderes y lideresas invitando a un pequeño grupo de personas 
con experiencias de vida trans a ser parte de una plataforma 
de creación de espacios de trabajo con doce sectores socia-
les populares: afrocolombianos, ambientalistas, campesinos, 
comunales, comunicaciones, culturales, LGBT, indígenas, 
jóvenes, mujeres, sindicalistas, solidarios, con el objetivo de 
construir agendas para la negociación política del conflicto 
social y armado en los diálogos de paz con las FARC. Este 
proceso abrió una oportunidad de construir alianzas y visi-
bilizar tanto a las personas con experiencias de vida trans 
como sus realidades y necesidades. Liderazgos locales, antes 
desconocidos, se empezaron a reconocer en el plano nacio-
nal, llamando la atención no solo del incipiente movimiento 
social LGBT, sino de los otros sectores sociales.

Habría que precisar que antes y durante ese periodo, las 
personas con identidades trans empezamos a asistir a acti-
vidades particulares del movimiento LGBT, donde se nos 
ubicó como parte de una estrategia política internacional, que 
también llegó al territorio nacional y que aún perdura como 
congregación de una agenda de defensa y promoción de dere-
chos para personas con orientaciones sexuales e identidades 
de género diversas.

Nuestra participación vistosa e incidente, pero no prota-
gónica, dio fuerza a las marchas y escenarios sociales. Sin 
embargo, estos no se sentían propios, por el tipo de deman-
das y narrativas que fueron usados, entre ellas: las luchas 
por el matrimonio igualitario, el derecho a la adopción, 
los derechos patrimoniales, etcétera. Si bien eran objetivos 
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comunes e importantes, no eran prioritarios frente a nuestras 
realidades:

Yo recuerdo un hito importante donde se nos invitó a 
participar al contexto de la marcha, por “lo florido”, 
“el espectáculo” que dábamos, porque creían que a 
nosotras lo único que nos interesaba era “pintarnos”, 
en palabras de un activista gay, que ahora es muy 
famoso. (Historia de Vida N. 3 2019)

Nuestras preocupaciones no estaban en sintonía con las 
prioridades del movimiento social LGBT de la época, que de 
alguna forma se dirigían hacia lo que algunos autores llaman, 
haciendo una crítica social, la búsqueda de la homonormati-
vidad, como el modelo que defiende la integración por vía de 
la asimilación, dándole a la persona el derecho al matrimo-
nio, a la adopción, a la pensión, entre otros (Duggan 2020). 
Se hablaba de inclusión en la escuela e inclusión laboral, de 
participación incidente y de informes a ser presentados en 
organismos internacionales, mientras que nuestra realidad 
consistía en la imposibilidad de reconocernos y el temor de 
ser personas excluidas, violentadas y aniquiladas por solo 
salir a la calle.

La primera década del 2000 fue caracterizada por la forma-
ción y visibilización de liderazgos, principalmente de mujeres 
trans, quienes aparecieron como portavoces de articulación 
con el movimiento social LGBT y las instituciones públicas. 
Sin embargo, estos liderazgos fueron cooptados rápidamente 
por el Estado, principalmente por dos razones: primero, por la 
ignorancia institucional en el tema, y segundo, por la necesi-
dad de acercarse a las realidades y contextos de las personas 
trans. Las instituciones públicas, reconociendo en los lide-
razgos oportunidades de trabajo desde la paridad, empiezan 
a hacer contrataciones mínimas (muchas veces una persona 
por cada institución) de líderes trans que encabezan acciones 
de reivindicación de derechos según cada una de las misio-
nes institucionales. Por ejemplo, en Bogotá, algunas lideresas 
trans fueron contratadas por la Secretaría de Salud, la Secre-
taría de Integración Social, la Secretaría de Gobierno, entre 
otras, y a nivel nacional por el Ministerio del Interior, el Insti-
tuto Nacional Penitenciario y Carcelario (INPEC), el Minis-
terio de Salud, entre otros. No fue así en las regiones, donde 
los activismos se fueron consolidando con independencia de 
las instituciones, siendo más autónomos al momento de hacer 
denuncias y control social.

La acción política se centró en la incidencia a partir de fallos 
de tutela que gestaron sentencias de la Corte Constitucional, 
reivindicando derechos a favor. Es apropiado mencionar que 
muchos de estos procesos se llevaron adelante en articulación 
con organizaciones LGBT que poseían recursos, tanto econó-
micos como culturales e intelectuales, para poder conseguirlos.

Sin embargo, esta centralización no fue del todo positiva, 
ya que las regiones la veían como una monopolización de 

la articulación y representación de las personas trans fren-
te a las acciones nacionales. Es importante entender que fue 
un tiempo en el que no existía una construcción de agenda 
social trans, lo cual generaba acciones particulares desde 
conocimientos situados en los contextos, según motivaciones 
grupales que se conjugaban con voluntades políticas frente al 
posicionamiento de ciertos temas de interés:

Entonces esos liderazgos Trans pasan desaperci-
bidos porque no tenían unas agendas particulares 
y yo creo que ese es un primer momento porque sí 
había aportes, sí había acciones, sí marchamos por 
sus matrimonios, sí marchamos por su derecho a la 
adopción, como al igual sí marchamos por la anti-
discriminación e hicimos parte de esa movilización, 
pero parece que en la movilización LGBT desapare-
ce la energía puesta de los liderazgos Trans. (Histo-
ria de Vida N.8 2019)

Mientras la promesa de organización trans seguía laten-
te, el impulso dado por las organizaciones LGBT contrasta-
ba con discursos de colectividad emergente en acciones de 
defensa y promoción de derechos que recogían algunas de 
nuestras voces. Las condiciones sociales y políticas estaban 
dándose y solo era cuestión de tiempo para que se consolida-
ran las organizaciones trans como respuesta de participación 
y fortalecimiento de los ya reconocidos liderazgos trans. 

Cuarto tránsito escalar: De TranSer y los Girasoles que 
nunca florecieron, a la proliferación colectiva de las identi-
dades Trans.

En el listado de los 50 sucesos que marcaron la historia 
de personas LGBT en Colombia Colombia Diversa (2019) 
reconoce que el primer grupo específicamente orientado 
hacia personas trans fue TranSer en 1999, el cual se constitu-
yó como un grupo de asistencia y apoyo a partir del trabajo 
terapéutico de la psicóloga Marina Talero, quien en el 2009 
fundaría el GAT (Grupo de Apoyo Transgenerista), el cual 
cambió su nombre en el 2014 a Fundación Grupo de Acción 
y Apoyo a Personas Trans - GAAT.

Sin embargo, en Colombia, la primera organización lidera-
da e integrada por personas trans, reconocida por activistas, 
fue Los Girasoles, en Bogotá (1999-2002). Esta surgió en el 
marco de las situaciones de vulneración hacia trabajadoras 
sexuales. Fue liderada por personas trans en colaboración 
con la Fundación Procrear. Lastimosamente, los Girasoles se 
desintegraron y su trabajo fue de corto alcance:

Aquí hubo un conato de organización que se llamó 
Los Girasoles, que empezó en el año 2000, por los 
problemas relacionados con la prostitución, entonces 
lo coordinábamos mujeres transgénero en el ejerci-
cio de la prostitución […] Quién gestaba ese proceso 
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era yo con la Fundación Procrear. (Historia de Vida 
N.3 2019)

Paralelamente al posicionamiento de los liderazgos de 
personas trans se gestaron en Bogotá, a comienzo de los 2000, 
diferentes organizaciones que justificaban y daban sentido 
a proyectos comunitarios, por ejemplo: Transcolombia en 
temas concernientes a la Cultura; la Coorporación Opción 
por el Derecho de Ser y el Deber de Hacer, enfocada en temas 
sobre vulneración de derechos hacia personas trabajadoras 
sexuales; y Géminis, que surgió como resultado de un grupo 
de estudio del barrio Samper Mendoza, donde participaban 
mujeres trans trabajadoras sexuales.

Se puede afirmar que el Movimiento Social Trans entre los 
años 2005-2010 tuvo tres características: primero, a pesar de 
que en la actualidad se reconoce formalmente que tiene un 
lugar en escenarios sociales y políticos, inicialmente su parti-
cipación no era formal. Su desarrollo fue posible gracias a que 
líderes y lideresas fueron ganándose espacios, contribuyendo 
a su visibilización, así como a la incidencia que realizaron 
políticamente en sus contextos. Esto ocurrió paralelamente 
con el trabajo llevado a cabo por otras organizaciones LGBT, 
quienes demandaron un lugar de interlocución con el Estado, 
desde el cual pudieran hablar y ser escuchadas, lo que contri-
buyó en años siguientes a transformaciones institucionales y 
al desarrollo de políticas públicas y la consolidación de las 
organizaciones sociales trans.

La segunda característica se encuentra estrechamente 
vinculada con la anterior. A diferencia de lo que ocurre en la 
actualidad, la participación de personas trans durante estos 
años se dio en espacios que no estaban dirigidos a estas y que 
no abordaban temáticas relacionadas específicamente con la 
identidad de género. No obstante, los líderes y lideresas trans 
que abrieron espacios para el movimiento lograron visibili-
zar sus realidades en dichos espacios y, con ello, estos temas 
empezaron a cobrar importancia en los escenarios sociales y 
políticos.

La tercera característica está relacionada con la forma como 
se asumió la presencia de las organizaciones trans en espacios 
políticos de participación. Si bien para los años 2000– 2005 
ya se encontraba conformado un movimiento social LGBT, 
los espacios en los que participaban los líderes y lideresas 
trans recogían más voces individuales que colectivas. De ahí 
que la presencia como Movimiento Social Trans no fuera tan 
evidente. Esto no quiere decir que el movimiento no existiera 
como tal o que solo hiciera demandas a nivel individual; por 
el contrario, sí existía y procuraba interpelar al movimiento 
LGBT como sector. No obstante, su agencia en esos espacios 
no trascendía.

Durante el periodo de 2005 al 2010 se reconocieron las 
ventajas del trabajo desde la organización social. Es enton-
ces cuando surge la Fundación Santamaría en Cali y el GAT 

en Bogotá, como organizaciones de defensa y promoción de 
derechos de las personas trans. Estas y otras organizaciones 
en las regiones y en las localidades empezaron a realizar un 
trabajo de base comunitaria de impacto a partir de acciones 
de promoción de los derechos, buscando posicionar la visibi-
lización de las personas trans en sus contextos particulares.

Sin duda alguna fue un periodo en el que grandes organiza-
ciones, ahora mucho más fortalecidas, se consolidaron, inde-
pendientemente del movimiento social LGBT. En esos años 
se logró poner en la opinión pública el reconocimiento de las 
ciudadanías trans, generando transformaciones sociales profun-
das en el ámbito de lo político y lo cultural. Como se puede 
evidenciar, este periodo se caracterizó por la apertura de espa-
cios de participación y representación de las personas trans. 

Quinto tránsito escalar: De transmasculinidades, la libre 
exploración de la identidad y las redes como formas propias 
de organización social

El movimiento social transmasculino presenta diferencias 
en sus inicios y dinámicas en comparación con el gestado por 
otras personas trans; además, desde sus inicios ha generado 
diferentes formas de construcción de identidad y de organiza-
ción. Sus orígenes son plurales y se caracterizan por la parti-
cipación en agrupaciones LGBT, feministas y/o estudiantiles, 
donde los líderes se formaron y experimentaron el activismo 
político: 

Pues digamos que siempre me he mantenido en el 
activismo, desde muy chiqui, en el activismo estu-
diantil (…) posteriormente con agremiaciones estu-
diantiles, pero en la universidad pues yo hago parte 
de un parche feminista, con el que me empiezo a 
involucrar en todo este tema del género. (Historia de 
Vida N. 11 2020)

Igualmente, el movimiento de hombres trans y de trans-
masculinidades se potencializó gracias al contacto direc-
to con pares de otros países de la región, al reconocer sus 
apuestas, sus formas organizativas, sus acciones y realidades, 
tomando consciencia de la existencia atomizada y poco visi-
ble en apuestas de diversidad y de género.

En 2009 se crea la primera organización de experiencias 
de vida transmasculinas: EntreTránsitos. Aunque la apues-
ta inicial no fue crear una organización de hombres trans y 
transmasculinidades, con el tiempo empezaron a visibilizar y 
posicionar la categoría Hombre Trans en las agendas tanto del 
movimiento social de mujeres como del movimiento social 
LGBT y, en particular, del Movimiento Trans: 

Yo empiezo a explorar lo Trans y caigo en ese 
momento en este parche que hablaba de transmascu-
linidades, y allí se podía ser pues lo que uno quisiera 
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ser, finalmente explorarnos como la multiplicidad 
de personas que estábamos en ese momento en el 
colectivo, pero por supuesto sí poniendo el tema de 
la transmasculinidad, y reivindicando mucho la cate-
goría también porque definitivamente nadie hablaba 
de ella. (Historia de Vida N.11 2020)

La diversidad de intereses llevó a la conformación de 
múltiples agrupaciones que han cumplido diferentes ciclos de 
existencia durante estos años: Hombres en Desorden, Trans 
Populares, Ayllú, Transtocando, Transgarte, Translucidos, 
Alienadas y Atravesados en Bogotá, Cali, Pasto, Barranquilla 
y Medellín, entre otras ciudades. Actualmente, las apuestas 
de los colectivos y organizaciones se centran principalmente 
en temas de derechos sexuales y reproductivos, derechos en 
salud y libreta militar.

Una característica principal dentro de las agendas transmas-
culinas ha sido el uso de herramientas culturales y artísticas 
en relación con el desarrollo de producción académica propia. 
Estas propuestas critican la construcción de conocimiento 
académico sobre las personas e identidades trans que no tiene 
en cuenta sus voces y conocimientos. Todos estos esfuerzos 
son el resultado de un deseo por la producción, sistematiza-
ción y escritura de las propias experiencias. Esta forma idio-
sincrática de agruparse surge y se posibilita en lugares seguros 
y privados, a diferencia de las organizaciones de mujeres trans 
donde su construcción se dio principalmente en lugares públi-
cos, establecimientos nocturnos y especialmente en la calle. 

Por ejemplo, en Bogotá, el Centro Comunitario LGBT 
sirvió como escenario de origen y fortalecimiento organiza-
cional. Sin embargo, hay que mencionar que tanto en Bogotá 
como en otras ciudades han sido los hogares los principa-
les escenarios de consolidación colectiva. Considerando la 
profusión de agrupaciones transmasculinas y las necesida-
des de generar mayor impacto en las acciones se llega a las 
articulaciones en red, es decir, las dudas sobre la capacidad 
de incidencia local, unidas al diálogo regional, llevaron a la 
articulación entre colectividades, pasando por el plano nacio-
nal hasta el regional y posibilitando ejercicios de diálogo con 
otros activistas transmasculinos a nivel latinoamericano.

Además, no solo se busca articular con otras colectivida-
des, sino incidir social y políticamente como sujetos garan-
tes de derechos. Así, en Bogotá se ha buscado la articulación 
con organizaciones LGBT, al igual que con agrupaciones que 
trabajan temas como: masculinidades (Colectivo de hombres 
y masculinidades) y objeción de conciencia, instituciones 
privadas como Profamilia y Oriéntame, e instituciones guber-
namentales distritales. Por ejemplo, se genera la Red Distrital 
de Hombres Trans en el 2016 como plataforma para tener un 
diálogo interinstitucional en Bogotá.

Esta forma de trabajar y organizarse se asocia con viven-
cias particulares. Así, las apuestas se dirigen a los temas y 

lugares donde ocurre mayor vulneración y violencia, tales 
como los espacios privados, las escuelas o trabajos, los 
consultorios de salud sexual y reproductiva o escenarios de 
salud mental, pues son los hombres trans y las personas no 
binarias las que cuentan con la mayor tasa de suicidio dentro 
de población general y los sectores sociales LGBT (Toomey, 
Syvertsen y Shramk 2018):

Las violencias de los hombres trans, es decir, donde 
se presentan más ese tipo de violencias, a diferencia 
de las chicas Trans, creo que los principales luga-
res de violencia son los lugares privados, y creo 
que tiene que ver con nuestra socialización primaria 
como mujeres, y es que las mujeres son violentadas 
principalmente es en sus casas. Claro, a nosotros 
también nos matan y también estamos poniendo el 
cuerpo, pero no es típicamente en la calle, sino en 
nuestras casas. (Historia de Vida N.6 2020)

Tercer momento: Transformación social. ¿Para qué nos 
organizamos?

Sexto tránsito escalar: Del aquelarre al activismo de alto 
impacto 

En diferentes momentos, las personas con experiencia de 
vida trans y organizaciones hemos trabajado articuladamente 
para la transformación de condiciones sociales que ponen en 
riesgo nuestras vidas. En Colombia, y en especial en Bogotá, 
se vio la necesidad de tener una agenda social trans como una 
herramienta y un escenario que recogiera de manera unifica-
da las apuestas colectivas. Esto empieza a consolidarse desde 
organizaciones como EntreTránsitos, GAAT, entre otras, gene-
rando RedeTrans en 2011 para crear un espacio de diálogo con 
entidades distritales. Estas redes fueron la antesala del Aque-
larre Trans en 2013, que se gestó con la participación inicial de 
EntreTránsitos, Fundación GAAT y Procrear, y donde después 
se sumaron los esfuerzos de Santamaría Fundación y Ayllú. 

Desde el Aquelarre se realizaron acciones enfocadas a 
la incidencia en derechos con relación a la identidad. Estas 
acciones, en conjunto con otras, llevaron a un fallo positi-
vo en el caso Sara Valentina López en la Sentencia T-063 
de 2015 (Corte Suprema de Justicia, Sala Primera de revi-
sión), donde la Corte Constitucional resuelve que Sara puede 
hacer la corrección del componente sexo en su registro civil 
y su cédula a través de escritura pública. Este fallo positivo 
se suma a la estrategia realizada por las organizaciones que 
hacían parte del Aquelarre, quienes en 2015 se reunieron con 
los Ministerios de Interior y de Justicia, para hablar de los 
documentos de identidad en Colombia y las barreras gene-
radas por ellos. Estas acciones de incidencia posibilitaron la 
expedición del decreto 1227 el 9 de junio de 2015, el cual 
permite la corrección del componente sexo en el registro civil.
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De este modo, el trabajo en red ha permitido un avance 
significativo para la promoción y defensa de los derechos 
humanos de las personas trans. El trabajo en red, las alian-
zas y los diálogos que han permitido conocer las vivencias 
de otras personas trans han sido y son actualmente insumo 
para crear nuevas formas y estrategias de impactar e interac-
tuar con actores sociales, gubernamentales o estatales. De 
esta manera, el activismo y el Movimiento Social Trans han 
adquirido mayor competencia para el diálogo estratégico, la 
territorialización de las apuestas y la formulación y posicio-
namiento de recursos como agendas políticas propias, tanto 
a nivel local como nacional y regional. Finalmente, la inci-
dencia de alto impacto se ha consolidado como oportunidad 
para nuevas apuestas, pues al entablar diálogos directos, 
presentar ponencias e informes y estructurar múltiples alian-
zas para temas específicos, han desarrollado y consolidado 
capacidades en las organizaciones y las personas trans para 
priorizar nuestras apuestas y agendas, apartándonos de otras 
que presenta el movimiento LGBT.

Séptimo tránsito escalar: Del presente al futuro. Nuevas 
miradas sobre la estrategia

Llega el momento de que lo recorrido se asiente, construya 
puentes, decida y guíe caminos futuros. Esto en primer lugar 
como un reconocimiento a lo innegablemente construido 
(incluso bajo circunstancias en extremo adversas), como una 
transformación apenas natural del Movimiento Social Trans y 
como una forma de tomar el papel principal de nuestra propia 
historia, hecho que en sí mismo muestra otra forma de resistir. 
Durante este camino ha sido cada vez más evidente y nece-
sario reconocer que los activismos y el movimiento LGBT y 
el Movimiento Social Trans, a pesar de sus convergencias, 
vienen de contextos, formas y necesidades distintas, así como 
tienen proyecciones hacia el futuro diferentes entre sí. Esto 
se expresa no solo en su proceder, sino también en las formas 
de visibilización:

Nosotras tenemos unas formas de activismo distin-
tas, formas de hablarlo. En nuestro activismo no 
citamos ni a Judith Butler, ni a Simone de Beauvoir. 
Cuando vamos a hablar de género decimos, somos 
mujeres y ya y nos están matando, porque es eso, 
esa es nuestra realidad y ese es nuestro argumento. 
(Historia de Vida N.2, 2019)

Ambos hechos —contextos y formas diferenciales— han 
generado dos fenómenos: el primero referente a la respues-
ta institucional, que es insuficiente ante las necesidades de 
las personas trans, pues al actuar de manera general a las 
siglas LGBT, el rol que hemos ocupado allí ha sido cubierto 

por otros intereses. El segundo es la endodiscriminación de 
personas trans dentro de los sectores sociales LGBT, que 
sigue siendo evidente en las realidades del contexto nacional. 
En consecuencia, y gracias al proceso recorrido, el Movi-
miento Social Trans tiene la capacidad de liderar las propias 
apuestas. Un ejemplo de ello es la marcha trans en Bogotá 
y ahora Nacional: #YoMarchoTrans, convocada por la Red 
Comunitaria Trans, que en años recientes se ha constituido 
como un evento significativo, acorde con las formas y nece-
sidades de las personas trans, que explícitamente no se sien-
ten reconocidas en la Marcha por el Orgullo LGBT. Así, se 
evidencian cada vez más cuestionamientos sobre el actuar de 
lesbianas, gays y bisexuales hacia las personas trans, cuestio-
nando si existe o no la necesidad de replantear nuevas estrate-
gias. Reflexiones que en este momento alimentan una génesis 
de apropiamiento y fortalecimiento. Dicha génesis debe, por 
un lado, tener en cuenta las propuestas y necesidades espe-
cíficas de las diferentes regiones del territorio colombiano y, 
por otro, examinar cuáles son los avances reales frente a la 
garantía de los derechos de las personas con experiencias de 
vida trans, de manera independiente de los realizados para 
lesbianas, gays y bisexuales, con el fin de tener una radiogra-
fía clara de la situación actual a nivel local y nacional.

Conclusiones 

Realizamos un ejercicio de memoria donde organizamos las 
experiencias y vivencias de líderes y lideresas trans a partir 
de sus historias de vida, dando respuesta a la necesidad de 
reconstruir nuestras propias memorias de resistencia como 
apuesta política de reivindicación y empoderamiento social. 
Esta organización se realizó a partir de momentos y tránsitos 
escalares, entendiéndoles no como aspectos fijos, con indivi-
duos totalmente integrados, sino como acción de movimiento 
capaz de construir una memoria de valor político propio. Los 
momentos señalados fueron el producto de la reconfiguración 
y reinvención de acciones donde nos trasladamos de lideraz-
gos individuales a pequeños grupos, y de organizaciones a 
diálogos colectivos, en un conjunto de redes y relaciones 
que posibilitaron los cambios en el marco de un proceso de 
consolidación de Movimiento Social Trans en Colombia.

Por último, es importante mencionar que este ejercicio 
representa un acto político de resistencia gestado desde la 
escucha, puesta en nuestras propias voces y experiencias. 
Por lo tanto, esperamos que sea material de discusión, cues-
tionamiento y corrección, principalmente desde el interior 
del propio Movimiento Social Trans. No es un ejercicio 
acabado, sino que es una invitación a seguir construyendo 
memoria.14
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Notas

1. Se habla sobre el concepto de Experiencias de vida Trans como parte de un enfoque que hemos construido las personas que 
hacemos parte del GAAT [Fundación Grupo de Acción y Apoyo a personas Trans]. En el trabajo colectivo aprendimos que 
todas las formas de transitar el género no son iguales, pues no hay una sola forma de ser o de construirse identitariamente. 
Nos distanciamos de aquellas ideas que nos imponen ser completamente mujeres, hombres y/o Trans para validarnos, como 
si la feminidad y masculinidad fueran identidades estáticas y puras a las que todas las personas debemos ajustarnos y encajar.

2. Posteriormente, se establecieron condiciones sanitarias y urbanísticas para el trabajo sexual, adoptando una nueva condición 
que modificó el término de zona de tolerancia por Zona Especial de Servicios de Alto Impacto -ZESAI- (Arturo 2016).

3. Entre 1936 y 1980 estuvo vigente el delito de acceso carnal homosexual; norma que no tuvo aplicabilidad debido a que 
se privilegiaba los argumentos médico-científicos de entender las orientaciones sexuales diversas como patologías sujetas 
de tratamiento psiquiátrico. Sin embargo, la vigencia de la norma y los argumentos de las instituciones judicial y médica, 
hicieron evidentes los rechazos sociales frente a las prácticas homoeróticas, generarando homofobia y transfobia generalizada 
en el territorio. En Colombia las organizaciones sociales LGBTI no tenían mayor impacto, se reconoce a “Los Felipitos” 
como una organización de la década de los 40 en Bogotá, sus integrantes eran hombres homosexuales, pertenecientes a la 
clase alta, que se reunían clandestinamente. Ya para los años 70s y 80s, se contaba con bares exclusivos para homosexuales 
y solo se reconoce la presencia del Grupo de Encuentro por la liberación de los Gáis (GELG), quienes desde 1977 se reunían 
semanalmente en la Biblioteca Cristiana Emmanuel Mounier y; el Grupo de Estudio de la Cuestión Homosexual -GRECO-, 
en Medellín. Posteriormente, en la década de los 80s, se da el surgimiento de diversos grupos en las principales ciudades del 
país (Sánchez Barrera 2017).

4. En Bogotá, en la carrera 16 con calle 19 existió el primer establecimiento para el trabajo sexual de mujeres travestis: “Era 
el edificio de Guillermo, el dueño de Tabaco y Ron. Ahí vivíamos hacinadas porque no nos arrendaban muchos sitios.” 
(Navarro, citada por Piñeros 2010, 40). Mientras que los sitios de socialización se restringían a tres establecimientos: Alex, 
Dandy y El Infiernillo.

5. Dentro de las madres y apellidos de casas de personas Transformistas más distinguidos del país se encuentran las Callejas, 
las Miranda, las Visconti, Casa Ferrer, Casa Saenz, Casa Minelly, Casa Fernando Bermúdez y la Casa Dani Ríos, entre otras.

6. En 1934 se lleva a cabo el primer concurso Nacional de Belleza, teniendo un impacto enorme en la identidad nacional. Desde 
ahí surgen, se potencian y se trasladan los reinados a las diferentes regiones del país, siendo un referente para las personas 
Trans.

7. Eran conocidas Manuela de la Oz, Lady Cleo, Jessica Welsh, Asesinatta y Svelty, entre otras artistas transformistas.

8. Se explica la violencia basada en las identidades de género diversas a partir de un proceso de aniquilación nombrado por el 
GAAT (Grupo de Acción y Apoyo a personas Trans) como el proceso P.R.-E.D.I.V.-A, en donde se entienden los Prejuicios 
y las Representaciones sociales como dispositivos de Exclusión, Discriminación, Invisibilización y Violencias hacia las 
personas con identidades de género diversas, orientadas hacia su aniquilización, que en algunos casos se presenta bajo su 
máxima expresión de muerte.

9. Lideresa comunitaria del barrio Santa Fe en Bogotá. Fue asesinada en 1993 en la Zona Norte de Bogotá (Calle 93 con carrera 
15). Ante su muerte, otras mujeres Trans asistieron a la escena a protestar, pusieron su cuerpo en la mitad de la carrera 15, 
obstaculizaron la vía y solicitaron el correcto levantamiento del cuerpo ante las autoridades pertinentes, ya que: “la policía 
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quería llevarse el cuerpo tan pronto como fuera posible para no generar inconvenientes, aludiendo que se trataba tan sólo de 
la muerte de una marica y un crimen pasional” (Historia de Vida, N. 7)

10. Katherine era una mujer habitante de calle. A partir de su asesinato la SDIS (secretaría distrital de integración social), en 
trabajo conjunto con lideresas del sector, posibilitaron cuotas de mujeres Trans en los servicios del Hogar de Paso.

11. Su muerte representa un hito de injusticia, pero a la vez de empoderamiento para algunas de las mujeres del barrio Santa Fe. 
Su participación en proyectos comunitarios y en especial del Proyecto Zona Trans de la Fundación Procrear la llevaron a ser 
altamente reconocida en la comunidad.

12. “La policía determinó que Carlos estaba en estado de alicoramiento y estaba exaltado, y determinaron que lo mejor era 
llevarlo a la UPJ (...) En la UPJ no hay registro de la Personería, es decir, no hubo presencia del ministerio público esa 
noche, entonces no se registró como ingresó, extrañamente tampoco hay cámaras de seguridad porque supuestamente estaban 
dañadas y nunca se determinó como murió. Según la versión oficial: “A los 30 minutos que ingresó a la UPJ, la policía lo 
sacó y lo llevó al hospital San José y antes del ingreso llega sin signos vitales.” Según la policía él se ahorcó con el cordón 
del pantalón en la celda, sin embargo, dentro de los procedimientos de ingreso se encuentra entregar este tipo de accesorios, 
nunca hubo registro del caso, no hubo registro del ministerio público, pero adicionalmente nunca se expuso el cuerpo, ni se 
pasó a Medicina Legal” (Historia de Vida N.6, 2020).

13. Esto produjo acciones colectivas de sus compañeras, dando como resultado la creación de Santamaría Fundación (2005).

14. Agradecimientos: a los líderes y lideresas que hicieron posible esta investigación: Santiago Amézquita, María Ximena-Jaimico 
Ahumada, Andrew Aguacía, Charllotte Callejas, Nikita Dupuis, Roxana Miranda, Diana Navarro, Déborah Skenassy, Martín 
Cadena, y las personas que quisieron mantenerse anónimas. Muchas gracias por su trabajo, sus luchas y por permitirnos 
seguir construyendo nuestras memorias.
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De la experiencia al suceso: 
travestismo en la prensa sensacionalista.
El caso de la revista Vea (1971- 1989) 
Catherine Bermejo Camacho / Pontifica Universidad Javeriana

Ligera es la palabra que usa la antropóloga Zandra Pedra-
za, en su célebre En cuerpo y alma: visiones del progreso y 
de la felicidad (1999), para explicar el lugar de enunciación 
de la revista Cromos dentro de la prensa colombiana. En su 
estudio, Pedraza reconstruye genealógicamente cien años de 
modernidad en nuestro territorio, a partir de los discursos que 
capturaron semánticamente nuestras experiencias corporales. 
Así, concluye que aquella prensa “ligera” puso sobre la mesa 
asuntos sobre el cuerpo “que se descubren en las expresiones 
cultas y que por esta vía los discursos de la modernidad se 
popularizaron más pronto de lo que solemos admitir” (Pedra-
za 2016, 22). 

Aquella prensa light —intrascendente, irreflexiva, incluso 
frívola— tiende a enfrentarse a esa “otra” prensa en la que 
corre, en forma de narración, la sangre que cubre la historia 
convulsa de Colombia. Una prensa que se pregunta por la 
profesionalización de la práctica, por el lugar de enunciación 
político de lo dicho, por la labor comprometida de las y los 
periodistas, por la denuncia y la construcción de un tejido 
social más justo. Sin embargo, esta última prensa adolece, 
también, de las tensiones propias de la infraestructura que la 
sostiene y que le da luz dentro de las más atroces arbitrarie-
dades. El retrato doble de la información, de aquel aparato 
ideológico de Estado (Althusser 2005, 126) —como lo llamó 
Althusser—, se erige como un campo de batalla en el que la 
producción de contenidos independientes debe enfrentar la 
violenta marea de los medios masivo-burgueses. 

La versión de la revista Vea, que circuló entre 1971 y 2001, 
estuvo entre esos dos universos1. Por un lado, puso su mira 
en el contrapunteo político sin aportar mucha profundidad 
al análisis de dichas problemáticas; y por el otro, trató de 
vincular sus preocupaciones a la banalidad del espectáculo. 
Sin embargo, la adenda que traía consigo, y que le permitió 
brillar con más fuerza en la audiencia colombiana, tuvo que 
ver con su eminente carácter sensacionalista, entre la crónica 
roja y el amarillismo. 

Tinta roja sobre un papel amarillo

Entre la sátira y la crítica, Mickey Dugan —un niño feo y 
pobre—, aparece en el siglo XIX como el origen del comic 

moderno, en las páginas de los reconocidos periódicos New 
York World —de Joseph Pulitzer— y New York Journal —de 
William Randolph Hearst—. El niño lleva una enorme bata 
amarilla en la que aparece siempre un texto que interpela a 
las y los lectores con relación a la publicidad o a algún hecho 
de actualidad. 

El creador del comic, Richard F. Outcault —reconocido 
por sus raros personajes—, erige a The Yellow Kid entre la 
inocencia y la comicidad: entre los tugurios neoyorquinos (de 
los que sale inesperadamente) y la urbe de su época, en la 
cual explora con desenfado las diferencias de clase. Se asume 
que gracias a la historieta que circuló primero en el New York 
World y luego en el New York Journal, y a la contienda de 
estos dos periódicos que magnificaron los hechos para ganar 
el monopolio de las ventas, se le da nombre a la prensa amari-
lla. Maryluz Vallejo en su célebre crónica del periodismo en 
Colombia, que a manera de hipálage bautiza A plomo herido 
(2006), precisa que el apelativo “amarilla” podría obedecer, 
al mismo tiempo, al color que tenía el papel en el periódico 
de Pulitzer (Vallejo 2006, 87).

Lo cierto es que la influencia de ese tipo de prensa nortea-
mericana del siglo XIX se traduciría, con algunas prácticas 
periodísticas en nuestro territorio, en una conversión —no 
sin matices— de los propios sucesos cotidianos2. En 1916, 
el Gil Blas, un periódico político satírico que “heredaba” el 
nombre de la novela francesa picaresca de Alain- René Lesa-
ge se atrevía a poner en primera plana atroces crímenes con 
imágenes desgarradoras en blanco y negro, haciendo esto que 
las décadas del cuarenta y cincuenta hicieran eclosionar, en 
su máxima expresión, a la prensa sensacionalista3. 

Sin duda, una de las publicaciones más importantes de este 
periodo fue Sucesos Sensacionales, que circuló en Medellín 
entre 1954 y 1976 a cargo de Jairo Zea Rendón, Flavio Correa 
Restrepo y Abelardo Londoño. A propósito de la manera en 
la que se entendió el periodismo sensacionalista, vinculado 
al cubrimiento de noticias en las que la llamada perversión, 
desviación u homosexualidad estuvieran inmersas, los inves-
tigadores Walter Bustamante (2004) con su libro Invisibles 
en Antioquia 1886-1936, Una arqueología de los discur-
sos sobre la homosexualidad y Guillermo Antonio Correa 
(2017) con Raros: Historia cultural de la homosexualidad en 



ENSAYO

Revista de Estudios Colombianos No. 58 (julio-diciembre de 2021), ISSN 2474-6819 (Online)
62

Medellín, 1890- 1980 han hecho un análisis intrínseco de las 
notas que allí aparecían. 

Aunque en Colombia pareciera que el periódico El Espa-
cio (1965) hubiese fagocitado cualquier práctica anterior de 
sensacionalismo, crónica roja o amarillismo vinculada a las 
experiencias de disidencia sexual, lo cierto es que hubo algu-
nos precursores que fueron su condición de posibilidad. Junto 
con Sucesos Sensacionales en Medellín, después del cierre de 
El Espectador apareció en Bogotá Sucesos, en mayo de 1956 
(en el siguiente apartado ampliaré su importancia con rela-
ción a la manera como explicó “científicamente” ¿Por qué 
hay hombres que se visten de mujer, y viceversa?) y los diarios 
El Vespertino (1964) y El Bogotano (1972) que compitieron, 
fallidamente como lo demuestra su desaparición, a través de 
llamativos titulares con El Espacio. 

En este panorama, entonces, la revista Vea (1971) aparece 
investida de una tradición ya consolidada, desde la influen-
cia de The Yellow Kid en nuestra prensa nacional, hasta la 
confirmación de algunas experiencias periodísticas que iban 
abandonando el radicalismo liberal político y, paulatinamen-
te, se adentraban en el lenguaje del reportaje sensacionalista. 
La audiencia, capturada por esos reportajes, insistía en tener 
una actitud negativa frente al amarillismo; sin embargo, la 
brecha entre su actitud y su comportamiento se veía reflejada 
en el alto consumo de estos contenidos. Entonces, ¿cuál era 
la diferencia entre la prensa sensacionalista y la prensa amari-
lla?, ¿qué hacía que un “suceso” se convirtiera en heredero 
natural de las páginas de Vea o de aquellos medios escritos?

Olga López Betancur, en su trabajo de investigación Amari-
lla y roja. Estéticas de la prensa sensacionalista (2005), 
asume que la prensa política se había puesto como proyec-
to la educación de las masas, mientras que la crónica roja 
permitía la libertad para explorar temas como la sexualidad, 
el crimen o la muerte, y completa diciendo que “la actividad 
de la urbe encuentra su efectiva manifestación en estos textos 
hiperbólicos que cuentan las pequeñas fatalidades [cursivas 
añadidas] de seres anónimos, para ser leídas por otros seres 
anónimos” (López Betancur 2005, 27). De la misma mane-
ra, advierte que los periodistas, que se dedicaban a este tipo 
de crónica, mantenían un debate público en el que defendían 
el sensacionalismo por encima del amarillismo, teniendo en 
cuenta que el primero era un periodismo serio, informado y 
real, que atendía al dramatismo propio de los hechos, mien-
tas que el amarillismo producía ficciones exageradas sobre 
asuntos que no tenían asidero en la realidad (López Betancur 
2005, 35). 

Lo cierto es que los dos conceptos —sensacionalismo 
y amarillismo— se superponían con prácticas en que las y 
los periodistas (que en su mayoría eran varones), luchando 
por la credibilidad, resolvían sus intereses en la esfera de la 
ficción4. La revista Vea no fue la excepción: construyó relatos 
en los borrosos márgenes del acontecimiento y sus versiones 

y atendió la necesidad de las y los lectores, al poner el foco en 
las disidencias sexuales y sus prácticas clandestinas, asunto 
que vendía muchos ejemplares. Como sabemos, en las déca-
das de 1970 y 1980, después de una extensa tradición reli-
giosa, jurídica y científica —en la que toda clase de ficciones 
fueron creadas para condenar la manera inexplicable en la 
que orientamos nuestros deseos—, todavía la decimonóni-
ca palabra “homosexual” seguía conteniendo casi todas las 
experiencias de disidencia del modelo heterosexual. Para la 
revista Vea, las expresiones gay, travesti, transexual, tercer 
sexo y transformista estaban dentro del paraguas de la homo-
sexualidad, y “el homosexual” comúnmente se inscribía en 
sus dos registros posibles: en lo picaresco o excesivo de su 
aspecto y en su íntimo vínculo con la clandestinidad y el 
crimen5.

A pesar de que Vea no fue la primera en sentirse fascinada 
por el carácter clandestino y supuestamente perverso de la 
diversidad sexual, me gustaría precisar que las tensiones que 
allí se dieron contribuyen a pensar otros vínculos entre las 
experiencias y el lugar desde el cual fueron re-significadas. 
Si el sensacionalismo no fue siempre amarillista, las ficcio-
nes creadas dentro del amarillismo tampoco tuvieron un solo 
objetivo o dirección. Me gustaría ampliar ese asunto a la luz 
de otras épocas, periódicos y hechos, que pueden evidenciar 
la problemática relación entre la prensa y las preguntas por 
los cuerpos y sus deseos. Lo anterior, con el fin de mostrar 
cómo desde los primeros intentos de la prensa (tanto en el 
periodo colonial, como en los siglos XIX y XX) por narrar las 
formas “excepcionales” de nuestra sexualidad, se ha puesto 
en escena un afán pedagógico. Me refiero, específicamente, a 
la manera en la que el hecho noticioso se ha hecho discurso 
y cómo sus estructuras retóricas se traducen en dimensiones 
persuasivas (Van Dijk 1996, 50).

Un ejemplo de lo anterior tiene que ver con lo que El Papel 
periódico de Santafé de Bogotá, primer periódico del Nuevo 
Reino de Granada, recoge para sus lectores, el viernes 21 de 
septiembre de 1792, en las memorias de la Tertulia Eutropé-
lica.6 Dicha asamblea del “buen gusto” (247), como la define 
el ejemplar, se ve interrumpida por uno de los tertulianos, 
llamado Lino, que “por desgracia de educación, por moda, 
o bien fuese por debilidad de Espíritu, no poseía aquel aire 
varonil digno de un verdadero hombre” (247). A las tertulia-
nas y tertulianos les preocupa la confusión que crea Lino y lo 
instan con mucha “cortesía y urbanidad” (247) a que se defi-
na para poderle otorgar un asiento en el recinto. Además, le 
advierten que así las mujeres y hombres no tendrán que dudar 
del lugar que le corresponde por su aspecto y ademanes.

La asamblea le exige a Lino que explique a los asistentes 
su aspecto y las razones que lo llevaron a actuar así, consig-
nando su respuesta en el siguiente número del semanario (No. 
85). El tertuliano “andrógino” (248) acepta que su conducta 
es inapropiada no solo para la tertulia, sino en general, y que 
las razones principales para dicho comportamiento fueron 
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“la debilidad” y “la ridiculez”. Sin embargo, en su tácti-
ca respuesta que parece agradar al público, porque este se 
levanta en aplausos cuando el tertuliano termina su “lacónico 
discurso” (Papel periódico de Santafé de Bogotá, 1792, N. 
85, p. 255), también parece haber un aire de ironía y reflexión 
en torno a una audiencia que acepta explicaciones, siempre 
y cuando estas la engrandezcan y afirmen el orden binario 
sobre el que está constituida. 

Lino dice que las mujeres, “a excepción de las que tienen 
juicio” (255), se apasionan por la afeminación y que el querer 
ocupar un lugar de distinción entre ellas lo llevó a perder su 
aire varonil. Incluso llega a decir en la tertulia:

¿Cómo podré yo negar que un hombre afeminado 
para nada es útil a la Sociedad? Él es un afrento-
so individuo de la Especie humana: un miserable 
fantasma de La República, un fenómeno de irrisión, 
y por decirlo de una vez, el objeto más desprecia-
ble que se puede presentar a los ojos de la Religión, 
la Filosofía, y la Naturaleza. (Papel periódico de 
Santafé de Bogotá 1792, N. 85, 255) 

El semanario da cuenta de un episodio anodino para el 
periodo colonial que, como sabemos, había vinculado cual-
quier experiencia de disidencia sexual al problemático peca-
do nefando, al castigar todo comportamiento sexual que no 
tuviera como fin la reproducción dentro del matrimonio.7 La 
sodomía se constituía en la máxima expresión de este peca-
do y el afeminamiento se pensaba como un contenido obli-
gatorio de las relaciones homoeróticas que, por tanto, debía 
ser sancionado con encierro, azotes o incluso con la muer-
te, como lo había decretado la Corona española en Europa y 
por extensión en las colonias americanas (Bermejo Camacho 
2021, 57-58). Sin embargo, como el caso de Lino se da en 
los últimos años del periodo colonial, en los que las refor-
mas borbónicas traían consigo cambios que descentraban el 
discurso religioso, la tertulia y su pretensión ilustrada deci-
dió imponer una violencia más sofisticada sobre Lino. Esta 
violencia consistió en hacerlo confesar su falta —que no se 
definía ahora propiamente como un pecado—, aceptando que 
el orden debía conservarse y que la transgresión del límite 
era inapropiada. Foucault, en el primer tomo La voluntad 
del saber de su Historia de la sexualidad (1976), explica ese 
asunto desde la práctica confesional que se replegó desde el 
discurso religioso hasta los discursos legales y científicos: 
“no solo confesar los actos contrarios a la ley, sino inten-
tar convertir el deseo, todo el deseo, en discurso” (Foucault 
2002, 29). 

Prensa ilustrada o prensa ligera, las dos se han atrevido 
a contener las inquietudes sobre el cuerpo ofreciendo una 
radiografía de sus épocas a partir de lo discursivo. El 25 de 
septiembre de 1957, para ofrecer otro ejemplo, el diario La 
República (que ahora se dedica, únicamente, a la economía), 

publicó la invitación del evento en donde contraerían nupcias, 
al día siguiente, doña Raquel Olarte, viuda de Espronceda, y 
el doctor español Felipe Barajas. Sin embargo, a los pocos 
días La República emitió otra nota en la que anunciaba que el 
Servicio de Inteligencia Colombiano había descubierto que 
María Raquel Olarte, viuda de Espronceda, era en realidad 
Manuel Roberto Olarte. Me permito, a continuación, citar en 
extenso la noticia: 

Con la captura de Manuel Roberto Olarte o Luis 
Felipe Barajas Monasterio o María Raquel Olarte v. 
de Espronceda, el Servicio de Inteligencia Colom-
biano, descubrió una peligrosa sociedad de perver-
tidos [cursivas añadidas] que se venía moviendo en 
círculos sociales, del arte y de la educación, apro-
vechando las posiciones que han venido ocupando 
sus integrantes, varios de los cuales fueron desen-
mascarados por los agentes del SIC. Para estos fue 
una verdadera sorpresa, descubrir los diversos trucos 
a que apelaban los sujetos, para dar rienda suelta a 
sus instintos depravados [cursivas añadidas], inclu-
sive el de utilizar la publicidad para informarse entre 
sí de sus actividades, y solicitándola en las páginas 
de los periódicos ante las damas que no tienen por 
qué conocer términos de un léxico de arrabal, hábil-
mente presentados, mediante el juego de palabras 
y el calambour. Estos antisociales [cursivas añadi-
das] desarrollan actividades sociales entre sí y según 
pudo saberse, suelen realizar “tenidas sabatinas” en 
sitios donde se congrega su mundo amoral, forman-
do parejas con los que se visten de mujeres gracias a 
los servicios de maquillaje de uno de los sujetos con 
posición en la Televisora Nacional. Las intimidades 
de tales fiestas, son motivo de la investigación del 
SIC en los actuales momentos. (La República, 1 de 
octubre de 1959)

La prensa de los años cincuenta vinculaba la experiencia 
de travestimiento con la perversión, la depravación y el peli-
gro social, relación propia del lenguaje decimonónico que 
habíamos heredado de autores como Krafft-Ebing, Hirschfeld 
y Freud, quienes habían hecho el intento de explicar “científi-
camente” la homoeroticidad y el travestismo (en el siguiente 
apartado me dedicaré, específicamente, a este aspecto). Lo 
que quisiera precisar aquí es que, aunque en diferentes épocas 
el Papel periódico de Santafé de Bogotá y La República 
tienen un objetivo pedagógico al representar como amoral, 
perversa y depravada una conducta, paradójicamente presen-
tan con la misma lógica la posibilidad de interrogar la norma 
y de transgredirla. 

En una mirada a los años setenta y a la prensa que los 
narró, la revista Vea supo tejer esos dos horizontes de senti-
do en su sensacionalista manera de enfrentar los hechos, con 
artículos que a veces eran firmados por sus periodistas y 
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otras en las que se revelaban los hechos en el anonimato. Me 
gustaría presentar en este apartado aquellas notas en que las 
líneas conductoras para hablar de travestismo y transexualis-
mo fueron: el testimonio de la experiencia, el vínculo con la 
criminalidad, el sida y los crímenes de odio que empezaron 
a ser más visibles en la revista a partir de la década de 1980. 
Todo lo anterior está íntimamente vinculado con la idea de 
perversión sexual y amoralidad que acabo de desarrollar.

El testimonio de la experiencia fue fundamental para las 
páginas del periódico, sobre todo porque traía consigo la 
fotografía de sus protagonistas, que permitía demostrarle a 
las y los lectores que el “suceso” era verídico. Es el caso de 
notas como “Habla el hombre que se convirtió en mujer”, 
en la que Ana Zurt, en Cali, ofrece declaraciones a la revista 
después de haberse sometido a la operación de reasignación 
sexual. Lo que más le sorprende al periodista es la respuesta 
que ofrece Zurt cuando se le pregunta “¿Cómo se siente?”, 
a lo que ella contesta: “Como las demás mujeres, ni más ni 
menos. Soy una mujer completa” (Vea 1971, No. 5). La prota-
gonista del suceso hace énfasis en que le gustaría hacer un 
viaje para demostrarle al mundo que en Colombia se hacen 
las mejores cirugías del mundo. 

Así mismo, ocurre en el reportaje “Mónica lo cuenta todo 
para Vea”, en el que José Orlando Márquez, el “transformista 
venezolano” o el “hombre que nació mujer”, como lo llama el 
periodista, da su testimonio sobre su operación en Barranqui-
lla, “un punto clave para las operaciones de cambio de sexo” 
(Vea 1974, No. 162). Además, Mónica le cuenta a las lectoras 
y lectores sobre su infancia, la reacción de su familia, sus 
amores y gustos: “Mi hombre preferido es el rudo, muy rudo, 
o sea un hombre de verdad. Con barbas, bigotes y ademanes 
toscos. Si son morenos y musculosos mejor… no le temo a 
las críticas por mi cambio de sexo, porque nunca me he senti-
do hombre. Siempre he sido una mujer psicológica y moral-
mente” (Vea 1974, No. 162). Podríamos decir, con Foucault, 
que aquí la puesta en discurso (Foucault 2002, 29) se hace tan 
patente como antes: se le pide al sujeto discreción y, al mismo 
tiempo, que dé cuenta de su exceso. 

Por otro lado, las teorías de los médicos higienistas colom-
bianos, en los años 20 del siglo pasado, contribuyeron a ver la 
disidencia sexual como un síntoma de la degeneración de la 
raza.8 El psiquiatra Miguel Jiménez López se atrevió a decir, 
incluso, que la decadencia psíquica era propia de “el secta-
rio, el fanático, el agitador profesional, las formas elegantes 
de la estafa: como el caballero de industria, el parásito; el 
político amoral; la prostitución secreta y refinada, la crimina-
lidad precoz, la prostitución infantil, las toxicomanías y las 
perversiones sexuales” (Jiménez López 1920, 32). El perver-
so sexual, término heredado de la psiquiatría y el psicoanáli-
sis, creaba el vínculo entre las expresiones de género y sexo 
no hegemónicas y la criminalidad. El perverso (casi siempre 
era un hombre) era un degenerado porque cometía delitos y 
todas estas infundadas creencias se sustentaban en el discurso 

de la criminología que había impulsado desde Italia Cesare 
Lombroso. 

Así, la revista Vea recogió episodios en donde parecía 
mostrarse que la causa de los crímenes que se cubrían eran 
la supuesta perversión sexual, es decir, que si el crimen lo 
cometía una persona travesti o un transexual (o cualquier 
palabra que le pareciera llamativa al periodista para hablar 
de esas experiencias) el éxito de la nota estaba asegurado. En 
1974, por ejemplo, el No. 148 de la revista cubrió la visita 
al penal La Ladera, en Medellín. El anuncio era “‘Locas’, 
locos, sátiros y asesinos en un infierno de 3000 condenados” 
y las fotografías ponían de relieve hombres feminizados con 
testimonios como “‘Lo maté a machetazos porque lo encon-
tré con otro’ afirma Jesús Enrique Moreno, un homosexual 
de 18 años que permanece en un pabellón especial de La 
Ladera. Confiesa no saber leer ni escribir y que perdió a sus 
padres cuando estaba muy niño” (Vea 1974, No. 148). De la 
misma manera, se expone el caso de Azucena en 1978, de 
quien se dice “‘Azucena’ lo mató cuando iba a cenar en un 
centro de ‘mariposos’” (Vea 1978, No. 351). En el titular se 
pone el énfasis en Azucena y mariposos, entre comillas: así, 
se le demuestra a la audiencia que, en primer lugar, el nombre 
de la protagonista no es el civil y, en segundo lugar, que los 
lugares de reunión homosexual son ilegítimos. 

En consonancia, los relatos sobre el sida y los crímenes de 
odio empiezan a hacerse más visibles en los años ochenta. El 
carácter ominoso, que se le quiere imponer a las relaciones no 
normativas, parece recrear la historia de pecado que hereda-
mos de la Europa judeo-cristiana —y de la cual no nos hemos 
podido desembarazar—, en la que la impertinencia de nues-
tros actos merece un castigo divino. Titulares como “Todos 
en especial los homosexuales temerosos por el contagio” 
(Vea 1983, No. 615), “Homosexuales, Damiselas y Droga-
dictos atacados” (Vea 1984, No. 658), “Para evitar contagio 
de SIDA matan travesti” (Vea 1988, No. 890), suponían que 
el virus o el cáncer gay, como se llamó en la época, era un 
asunto exclusivo de la homosexualidad. Así, se lee el desafor-
tunado análisis del periodista, que justifica la muerte de una 
persona sin identificación, que yacía en las calles de Mede-
llín: “Un travesti de los más hondos y escabrosos mundos 
que se levantan en cualquiera de las ciudades superpobladas, 
eso era aquel desafortunado empujado a la muerte por manos 
anónimas. Su hallazgo no despertó mayor sorpresa entre las 
autoridades judiciales, pues ese parece ser el final común a 
los creadores de esa raza estrafalaria” (Vea 1988, No. 890). 

Como vemos, desde diferentes temas (la experiencia 
quirúrgica, la delincuencia, las enfermedades, los crímenes 
de odio) que no son exclusivos de las experiencias de disi-
dencia sexual, la revista construye una doble posibilidad en 
su recurso discursivo. Por un lado, se hace vigilante de las 
prácticas y las condena con un tipo de lenguaje que controla 
de manera hegemónica el texto y el contexto evidenciando 
así la desigualdad social (Van Dijk 2016, 203). Por otro, al 
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mostrar el testimonio de las personas implicadas en el hecho 
noticioso, que atraviesan una experiencia de tránsito desde 
el travestismo, el transformismo o la reasignación sexual, se 
convierte en la plataforma de aquellos discursos de resisten-
cia que interrogan la manera como históricamente se les ha 
representado. 

¿Periodismo “científico”? ¿Periodismo light? 

Monique Wittig en su célebre texto El pensamiento hetero-
sexual (1978) interpeló nuestra problemática relación con el 
lenguaje psicoanalítico, en la que siempre se daba por senta-
do el carácter eminentemente científico de dicha disciplina. 
“¿Quién ha dado a los psicoanalistas su saber?” (Wittig 2006, 
49) nos pregunta Wittig, atreviéndose a contestar que son 
ellos mismos quienes han ofrecido las palabras y los signifi-
cados que nos persiguen con tanto ímpetu como inconsciente, 
perversión, orden simbólico. Nuestra sexualidad, sin más, ha 
sido presa de la captura que aquel lenguaje ha querido hacer 
para entronizar la heterosexualidad. Por ello, la autora advier-
te que:

Estos discursos de heterosexualidad nos oprimen 
en la medida en que nos niegan toda posibilidad 
de hablar si no es en sus propios términos y todo 
aquello que los pone en cuestión es enseguida consi-
derado como “primario”. Nuestro rechazo de la 
interpretación totalizadora del psicoanálisis los lleva 
a decir que no tenemos en consideración la dimen-
sión simbólica. Estos discursos nos niegan toda 
posibilidad de crear nuestras propias categorías. Su 
acción sobre nosotras es feroz, su tiranía sobre nues-
tras personas físicas y mentales es incesante. (Wittig 
2006, 51)

Y es que las violentas ficciones creadas por el lenguaje 
científico han gobernado desde el siglo XIX nuestros imagi-
narios, representaciones y creencias sobre lo que está y no 
está permitido para un cuerpo. Tomaré el caso de María 
Raquel Olarte, viuda de Espronceda, que fue expuesto en el 
apartado anterior; pero, esta vez, recurriré a otro periódico 
que, a diferencia de La República, prefirió cederle el turno 
al reconocido abogado Antonio Arcila González para que 
explicara “¿Por qué hay hombres que se visten de Mujer, y 
viceversa?”. El periódico Sucesos publicó el 2 de octubre de 
1959 dos fotografías que ilustraban un famoso caso ocurrido 
en días pasados: en una se apreciaba la imagen que María 
Raquel había usado para anunciar su boda con el doctor 
Luis Felipe Barajas y, en la otra, aparecía identificada como 
“Manuel Roberto” y siendo capturada por la policía. La entra-
da triunfal del artículo señalaba: 

El doctor Antonio Arcila González es un abogado 
muy estudioso de los problemas sexuales a la luz del 

derecho, quien se prepara a publicar en este mes su 
obra “El delito sexual en la legislación colombiana”, 
que contempla aspectos muy importantes de psico-
patía de este género. El doctor Arcila ha cedido a 
SUCESOS el capítulo que aquí publicamos, y que 
despeja el problema del “travestismo”, o sea la irre-
frenable tendencia de algunos hombres y mujeres a 
vestir con ropas propias del sexo opuesto. (Sucesos, 
2 de octubre de 1959)

El doctor Arcila ofrecía una respuesta a la pregunta 
propuesta que, sorpresivamente, provenía de dos registros 
muy distintos a los del derecho. Es decir, siendo abogado, 
no se limitaba a explicar lo que para él era un problema en 
términos legales. Por el contrario, utilizaba dos argumentos 
de autoridad: los desarrollos de la llamada ciencia y los argu-
mentos del discurso religioso. Con un pie en las creencias 
religiosas, que se nos habían impuesto en el periodo colonial 
a través del genocidio americano, y con otro en el lenguaje 
fabuloso de la medicina alemana del siglo XIX (la psiquia-
tría, la psicología, la sexología y la endocrinología), Arcila 
calificaba al travestismo como un “capricho”. 

Como se sabe, los principales argumentos “científicos” 
provienen de Richard von Krafft-Ebing y de Magnus Hirs-
chfeld, quienes estudian, reflexionan e imaginan el travestis-
mo y el deseo de cambiar de sexo en pleno siglo XIX. El 
primero vio, en 1886, el travestismo y lo que hoy llamamos 
transexualismo como figuras vicarias de la homosexualidad 
y, recogiendo el concepto que había inventado Westphal de 
“sentimiento sexual contrario”, se dedicó a pensar la manera 
en la que dicha pulsión se definía en la perversidad —deseo— 
y la perversión —el acto— (Krafft- Ebing 1886/1894, 188). 
Mientras tanto, Hirschfeld habla de una “deformación psico-
sexual” y de un “tercer sexo” en los que el travestimiento 
no tiene, necesariamente, una tendencia a la homosexuali-
dad y viceversa (Hirschfeld 1867/2007, 134). Es importante 
precisar que estos dos autores, aunque contribuyeron prota-
gónicamente a la patologización de las disidencias sexuales, 
también fueron precursores en querer escuchar los testimo-
nios y relatos de aquellas personas a las que la religión, la ley 
y la ciencia dejaban al margen. Entre otros, a estos autores 
recurre Arcila, de manera superficial, en su explicación. 

Tan contradictoria es la respuesta “científica” del doctor 
Arcila que termina cerrando su capítulo con un texto bíblico, 
con el ánimo de probar que el travestismo “es tan antiguo 
como la humanidad”. Arcila concluía, entonces: “citamos 
el siguiente pasaje del Deuteronomio en el capítulo XXII, 
donde se lanza anatema contra los travestidos: ‘No vestirá la 
mujer hábito de hombre, porque abominación es para Jehová 
Tu Dios’” (Sucesos, 2 de octubre de 1959). Lo anterior nos 
lleva a constatar la necesidad de redefinir y cuestionar, tal 
como nos lo pidió Wittig, el lugar de enunciación del discur-
so científico. Y, de la misma manera, a preguntarnos quién 
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puede divulgar los presupuestos científicos que emergen en 
encrucijadas problemáticas. 

El periodismo científico ha tenido su auge en los siglos 
XX y XXI, porque las explicaciones sobre temáticas como 
los avances genéticos, la salud (con todas las disciplinas que 
diagnostican nuestras enfermedades), las nuevas tecnologías 
(muchas intervienen el cuerpo), las problemáticas ambienta-
les o la exploración espacial, por poner algunos ejemplos, se 
han hecho urgentes. Sin duda, dicho periodismo es un reto 
para las comunidades académicas que deben reformular sus 
programas y planes de estudio con miras a formar comuni-
cadores críticos, que entren en debates científicos desde un 
lugar ético (Calvo Hernando 2002, 17). En el caso de Colom-
bia, no deja de haber obstáculos al momento de querer produ-
cir contenidos de calidad, subvencionados por entidades que 
garanticen la investigación.9 

La prensa colombiana, entonces, ha hecho intentos de todo 
tipo —rigurosos, entrópicos e irresponsables— por producir 
contenidos que acerquen de manera “familiar” el lenguaje 
científico a sus audiencias. La prensa amarilla o sensaciona-
lista, como cada cual la prefiera, no ha podido escapar a ese 
ensayo, en el que el intento sigue dejando las mismas pregun-
tas sobre la mesa: ¿es una de las funciones científicas divul-
gar el conocimiento como una muestra de servicio? Es decir, 
¿debe la ciencia convertirse en periodista y cronista de sus 
hallazgos?, o ¿debemos acallar o hacer hablar al periodismo 
sobre asuntos que no están en su registro, pero sobre los que 
podría profesionalizar su práctica?

Vea no escapó a esa pretensión de cientificidad. El lugar 
que le asignó a las reflexiones por la reasignación sexual y al 
carácter psicopatológico de la disidencia sexual contribuyó 
a escribir llamativos titulares en donde “el tercer sexo” de la 
medicina alemana decimonónica estaba a la orden del día. En 
1975, la revista alertó a sus lectoras y lectores asegurando que 
“Lo del cambio de sexo pude acarrear problemas”, y ofrece el 
caso de Xiomara Rosa, en Barranquilla, una travesti a la que 
después de la operación no le fue nada bien porque sufría de 
unos cólicos renales extremadamente dolorosos. Cuando el 
periodista entrevista al doctor Fernando Navas del Hospital 
de Barranquilla, este se dedica a exponer su opinión en lugar 
de explicar cualquier asunto: “Yo como médico me opongo 
a este tipo de intervenciones quirúrgicas, que convierten a un 
hombre en un ser ambiguo, sin definición sexual. Ese es el 
problema de Xiomara, pues físicamente aparece como mujer 
y tiene inclinaciones femeninas, pero padece de falta identifi-
cación sexual” (Vea 1975, No.188).

Pero no siempre era así. En algunos reportajes, el periodis-
ta serio explicaba asuntos con los que fantaseaba la gente por 
rechazo, curiosidad o empatía como: 

 La operación es precedida por un periodo de trata-
miento hormonal en el que el hombre que va a ser 

convertido en mujer recibe unas dosis de estrógeno 
u hormonas femeninas. La mujer que desea conver-
tirse en hombre recibe un tratamiento previo con 
andrógeno u hormonas masculinas. Y las personas 
que se someten a este tipo de operación, muestran 
-por lo regular- una vida sexual satisfactoria (…) 
la actual doctora Renee Richards declaró reciente-
mente: “Un transexual no es un monstruo con dos 
cabezas o con un cerebro dividido en dos mitades, 
sino un ser normal. En cierto sentido, a mí se me 
escucha porque soy un médico respetable y no un 
hippie. Yo quiero demostrar que un transexual es una 
persona que puede y debe andar con su cabeza levan-
tada y sin complejos de ninguna clase”. (Vea 1977, 
No. 273) 

Los titulares reverberaban sobre el asunto de la interven-
ción quirúrgica: “Cuando a Jairo le hicieron la ginecografía lo 
descubrieron más mujer que hombre” (Vea, 1978, No. 336), o 
“ ¿Por qué algunos se cambian de sexo?, en donde el periodis-
ta Roberto Cazorla dice que la operación es “el gran fenóme-
no del siglo XX” y, con citas de John Money y otros célebres 
médicos, insta a sus lectores (porque se dirige a un público 
masculino) a que tengan empatía por esta experiencia porque 
“Creemos que antes de llegar a condenar esta actitud, debe-
ríamos pensar que, algunos, tenemos hijos, sobrinos, criatu-
ras que adoramos y que, mañana podrían verse amenazados 
por esta forma de pensar y de convertir su vida” (Vea 1982, 
No. 556). La torpeza de los periodistas era tal para abordar 
estos temas, que construyen con sus miedos y creencias la 
supuesta objetividad que le quieren ofrecer al hecho noticio-
so; y, queriendo generar empatía, siguen bajo el paradigma 
del travestismo y el transexualismo como una amenaza. 

Los juristas de la época, a los que se les decía “doctores”, 
entrevistados por la revista Vea recaían en las mismas expli-
caciones contradictorias, en las que, queriendo contribuir a la 
ampliación de derechos, re-instalaban en el margen las expe-
riencias. El doctor Eduardo Gonzáles Durán así lo demues-
tra cuando se le pregunta en qué asunto amparó la demanda 
que le permitió a un hombre convertirse en mujer, a lo que él 
contesta: “ En muchas ocasiones la apariencia externa de una 
persona no corresponde a su mentalidad y psicología y que 
aunque es un error de natura, este fue corregido por la cirugía 
y se ha convertido en mujer” (Vea 1983, No. 589). 

El lenguaje estaba anclado en el XIX con expresiones 
como: “El éxito del tercer sexo” (Vea 1984, No. 618), “Por 
circunstancias genéticas existen quienes habiendo nacido 
hombres, en realidad son mujeres, o quienes siendo muje-
res llevan un hombre en su interior” ( Vea 1998, 1402), “El 
problema que se genera tras la operación es el trauma sicoló-
gico que conlleva toda ablación” (Vea 1986, No. 788) [cursi-
vas incluidas]. Así, se continuaba una discusión que había 
empezado la medicina alemana (Con Westphal, Krafft-Ebing, 
Hirschfeld) sobre el carácter innato o adquirido del deseo 
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sexual no normativo. Pero, tal vez, la revelación “científica” 
más reproducida por el XIX y el XX sería la definición de la 
perversión sexual hecha por Freud: 

[E]l carácter común a todas las perversiones es que 
han abandonado la meta de la reproducción. Justa-
mente, llamamos perversa a una práctica sexual cuan-
do ha renunciado a dicha meta y persigue la ganancia 
de placer como meta autónoma. Bien comprenden 
ustedes, por tanto, que la ruptura y el punto de vira-
je en el desarrollo de la vida sexual se hallan en su 
subordinación a los propósitos de la reproducción. 
(Freud 1917/1991, 288-289)

Dicha definición contenía y reafirmaba el vínculo del 
discurso “científico” con el entramado religioso. Y, aunque 
Freud se había burlado de aquellos médicos alemanes que 
lo habían precedido, porque inscribían a sus pacientes en un 
“tercer sexo” comparable al masculino y al femenino, indis-
cutiblemente se quedaba con la idea de que la perversión 
sexual era adquirida para justificar que su cura se encontraba 
en la terapia. Asunto que, como he mostrado, la revista Vea 
reprodujo de muchas maneras. 

Con todo lo anterior, la prensa sensacionalista no solo se 
dedicó a explorar el lado que le parecía oscuro en las expe-
riencias de vida travestis, transexuales, transgénero y trans-
formistas. Tampoco se dedicó, de manera exclusiva, a pensar 
dichas experiencias desde lo que la “ciencia” podría adelan-
tar sobre ellas. El periodista Óscar Vásquez, quien firmaba 
la mayoría de las notas, cubrió para la revista Vea las fiestas 
clandestinas y los reinados travestis que se dieron en Bogotá 
y Barranquilla en las décadas de los setenta y los ochenta. 

Haciendo una prolepsis narrativa, Alanis Bello, en su 
informe para el Centro de Memoria Histórica Un carnaval de 
resistencia: memorias del reinado trans del río Tuluní (2018) 
reflexiona así en torno a los reinados: 

Para muchas personas los reinados son eventos bana-
les que reproducen estereotipos sobre las mujeres, la 
objetualización de los cuerpos y la degradación de 
lo femenino. En muchos casos lo son. Sin embar-
go, a la luz del contexto, la realidad puede ser otra. 
Al contrario de estos imaginarios, ellas y ellos han 
resignificado el reinado como un lugar de potencia 
política, un espacio de encuentro en la diferencia, y 
un escenario para reclamar honor y dignidad para un 
grupo de personas estigmatizadas por una sociedad 
heterocentrada y cisgenerista. (Bello 2018, 13-14)

Y es que aquellos espacios ritualizados en torno a un 
ideal de belleza —en su mayoría sobre “lo femenino”— se 
convierten en un lugar de disputa por el sentido con las expe-
riencias trans. La revista Vea nos permitió asistir a dichos 

eventos entre la ironía de muchos enunciados y la complici-
dad que producían algunas historias veladas. Como es obvio, 
al explorar el carácter llamativo y exótico de las fiestas y 
reinados, la revista se centró en las experiencias transfeme-
ninas. Los nombres de algunas de esas mujeres empezaron a 
ser obligatorios y reconocidos por lectoras y lectores que se 
familiarizaron rápidamente con aquellos encuentros cubiertos 
por Vea: Itala María Lebranch, la italiana, Kaperuzza, Geor-
gette, Elsy del Campo, Thalía, Sandra de América, Marieta 
Peñaloza, Milagros Viloria, Lupe de la Vega, Carlota Samper, 
Sussell Orsini y Diana Macaroz.10 

Si las y los lectores de Vea se habían acostumbrado a ver 
a las travestis asesinadas, vinculadas al sida y al crimen, 
ahora se enteraban de sus pactos secretos, de sus reuniones 
clandestinas en las que la diversión y el glamour estaban a 
la altura de cualquier certamen. En “Elección de una señorita 
Colombia muy especial” se narraba todo el concurso con lujo 
de detalles: las concursantes, sus vestuarios, sus pequeñas 
riñas y los jurados eran los detalles importantes del artículo 
(si se seguían produciendo ese tipo de reportajes era porque 
de la misma manera se seguían consumiendo y vendiendo 
revistas). El periodista nos informaba, incluso, el nombre del 
organizador que “se especializa en certámenes para elección 
de reinas que solo él sabe organizar.” ( Vea 1975, No. 191). 
Su nombre era Jaime Pinilla, conocido por sus amigas como 
Sandra de América, un bello bumangués que fue fundamental 
en las reuniones de los setenta y ochenta, además dueño de 
los dos lugares de moda frecuentados por travestis y transfor-
mistas: El Scaramouche (que quedaba en la calle 60, entre la 
avenida Caracas y la carrera 13) y El socavón de la 100 (Calle 
100 con 17, que después fue Disco Fuego). 

El periodista (Óscar Vásquez) hacía todo tipo de chistes 
y burlas que a las y los lectores contemporáneos podrían 
parecerle de mal gusto e, incluso, transfóbicos. Sin embargo, 
Vásquez era conocido por su activismo en el mundo gay y 
todas las mujeres que aparecían en sus reportajes eran sus 
amigas, a las que protegía cambiando sus nombres y los 
lugares de encuentro. Su escritura era muy superior a la de 
aquellos periodistas que, únicamente, veían en el travestismo, 
el transformismo o el transexualismo una oportunidad para 
llenar sus crónicas rojas. En la complicidad de la burla, cuan-
do en los reinados sus amigas perdían la peluca o se veían 
demasiado gordas para los trajes que portaban, él describía 
la situación entre risas; eso sí, sin dejar pasar la oportunidad 
para producir otro tipo de discurso pedagógico para sus lecto-
res: uno en el que el objetivo ya no era moralizante ni conde-
natorio. En sus artículos se podía leer “‘Somos los socialistas 
del sexo’, dicen los homosexuales de Bogotá” (Vea 1975, no. 
206), dejando al descubierto sus comprensiones teóricas o su 
necesidad de incluir en otros escenarios las experiencias y 
demostrando que el deseo de habitar el cuerpo en todas sus 
posibilidades no era un asunto marginal ni tampoco reciente, 
como lo muestra el siguiente apartado: 
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Desde el Emperador Heliogábalo que hacía matar 
al que no le dijera Emperatriz, cuando vestía galas 
femeninas, hasta el archifamoso caballero D’Éon, 
espía de Luis XV, quien vivió recorriendo Europa en 
traje femenino, durante 34 años de los 83 que vivió, 
sobre su verdadero sexo se cruzaron famosísimas 
apuestas pero el examen post mortem demostró la 
realidad: ¡era todo un hombre! La edad de oro del 
travestismo fue, sin duda, durante el reinado de Enri-
que III de Francia, época en que el Rey se volvía 
Reina para deleite de las publicaciones satíricas de 
su tiempo. En Colombia, y en forma abierta, los 
transformistas han dado de qué hablar. Vea las fotos, 
conozca a Georgette el más famoso de todos ellos y 
exclame: “Las cosas que tiene la vida”. (Vea 1977, 
No. 272)

Así, Óscar Vásquez disfrazó sus artículos con llamati-
vos titulares para poner en escena lo que realmente quería: 
prácticas que existían más allá del pecado, el crimen y la 
enfermedad. Así como cubrió reinados travestis en Bogotá 
y Barranquilla [“La batalla por la corona de las mariposas” 
(Vea 1976, No. 229), “Una corona de belleza y un balazo 
en el estómago” (Vea 1976, No. 241), “¿Miss Mundo? Síí, 
Miss Mundo” (Vea 1977, No. 273), “El travesti más lindo del 
mundo” (Vea 1978, No. 330), “Concurso nacional de travestis 
en Barranquilla” (Vea 1977, No 316), “Este fue un reinado de 
locura” (Vea 1977, No 316), “Nunca se supo quién era quién” 
(Vea 1979, No. 413), “La favorita perdió porque se volvió 
hombre” (Vea 1980, No. 471)], también quiso dar a conocer 
otros espacios en los que las travestis tenían un campo de 
acción, diferente al que la sociedad les imponía. En 1981, 
entrevistó a Diana Mascaroz y dijo que era “el único travesti 
en el mundo de la pintura” (Vea 1981, No. 490). Del mismo 
modo, le rindió múltiples homenajes al ballet travesti de 
Óscar Ochoa, que alegraba las noches de Bogotá en los años 
ochenta, diciendo: “¡Y todas son hombres! Pero su director 
no cree que esto sea un problema para el éxito de su revista, 

dada la novedad y el atrevimiento de su espectáculo” (Vea 
1980, No. 468). 

Así, el escenario —la revista Vea— fue problemáti-
co y heterogéneo porque en él se construían discursos que 
reproducían y legitimaban el orden binario, condenando a la 
marginalidad (el pecado, el crimen, la enfermedad) a cual-
quier experiencia alternativa. Sin embargo, los cuerpos que se 
pusieron en escena, en medio de aquellas narrativas convul-
sas de periodistas como Óscar Vásquez, se convirtieron en 
condición de posibilidad de que se erigiera un campo de bata-
lla visual y escrito en el que la prensa light y sensacionalista 
revelaba los rostros y voces de la resistencia. Todo discurso 
trae consigo la crítica implícita de la ideología que lo sostiene 
(Belsey 1985, 663) y todo cuerpo enactúa y performa, a su 
parecer, el lenguaje con el que se le captura o se le nombra. 

Conclusión

La mirada de la prensa sensacionalista, en las décadas de 
1970 y 1980, se dio entre la crónica roja y el amarillismo. 
Como sinécdoque de dicha prensa, los reportajes de Vea 
mostraron con fascinación cuerpos travestis mutilados y 
encerrados, y ofrecieron explicaciones con lenguajes cientí-
ficos, en los que se terminaba re-asignando a su condición de 
marginal a esos mismos cuerpos. Sin embargo, dicha prensa 
que estratégicamente disponía el espacio en el que se llama-
ba pecado, crimen o enfermedad a la disidencia sexual, no 
previó las posibilidad táctica en la que los discursos opreso-
res producen la crítica de su propia ideología. El periodismo 
“científico” terminó explicando con argumentos casi míticos 
las experiencias sexuales no normativas. Y, así, el periodismo 
light acabó por reflexionar, sin muchas pretensiones y con 
mayor rigor, a propósito de las inquietudes por nuestros cuer-
pos y sus múltiples deseos: la fatalidad no era lo único que 
se compartía.
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Notas

1. Con “La versión” me refiero a que hoy circula una revista Vea que está dedicada, exclusivamente, al espectáculo y a la 
farándula nacional. Me gustaría precisar, de igual manera, que el corpus estudiado se obtuvo en el marco de la investigación 
que se menciona en la nota 10. Dicha investigación, por tener un carácter más extenso, abordó un corpus más amplio que no 
solo se dedicaba a la prensa, sino que recurría a Bulas Papales, Crónicas de Indias, archivos criminales de la Colonia, códigos 
civiles, manuales (de la OMS y de la APA), documentos institucionales, tutelas y testimonios. Para efectos del presente 
escrito, sobre los ejemplares de la revista VEA, se revisaron 1536 números, en los cuales se encontraron 129 artículos/
reportajes en los que el tema que nos convoca, desde diferentes focos, era el protagonista.

2. De la misma manera, la prensa francesa serviría de influjo, con sus llamados faits-divers/hechos o realidades diversas, para 
llamar a dichas prácticas periodísticas y al género en particular de “Sucesos”.

3. Ver: Santos Molano, Enrique. “Treinta y seis mil quinientos días de prensa escrita” en Revista Credencial Historia 178, 
octubre 2004. https://www.revistacredencial.com/historia/temas/treinta-y-seis-mil-quinientos-dias-de-prensa-escrita.

4. Ese es el caso del reconocido periodista de sucesos Henry Holguín, que trabajó en Vea y en Cromos y fue fundador de la 
escuela sensacionalista NO amarillista. Este reportero, que a pesar de haber defendido su oficio con un manifiesto para la 
Sociedad Interamericana de Prensa -en el que proponía un tercer camino entre la prensa seria y la prensa amarillista-, logró 
gran celebridad en los años setenta con historias que no necesariamente podían catalogarse como “verídicas”. Dijo que había 
encontrado al nazi Martin Bormann en las selvas del Putumayo -era, en realidad, un anciano alemán cuyas huellas dactilares 
no coincidían con las del prófugo-, e inventó la existencia de un insecto al que bautizó “la machaca”, cuya particularidad era 
que mataba a quien picaba, si la persona no hacía el amor en un periodo de 24 horas -asunto que envolvió masivamente el 
imaginario colombiano, hasta que un científico demostró que el bicho no picaba- (El tiempo, 29 de julio 2020).

5. Me permito usar paraguas en el sentido del texto de Blas Radi “Políticas de conocimiento: hacia una epistemología trans*” en 
López Seone, Mariano (compilador) Los mil pequeños sexos. Intervenciones críticas sobre políticas de género y sexualidades, 
Buenos Aires: Universidad Nacional de Tres de Febrero, 2019; en donde el autor expone para el concepto trans*: “Trans, 
trans*, trans-, transgénero, transexual y travesti no son términos equivalentes ni intercambiables. Se ha intentado reunirlos 
mediante el uso de un término paraguas, pero parecen ser tantos los paraguas como las nociones contenidas por ellos” (Radi 
2019, 28).

6. La tertulia había sido fundada por el periodista cubano Manuel del Socorro Rodríguez, que había venido a Santafé para 
encargarse de la Real Biblioteca y para fundar el periódico, por orden del Virrey José de Ezpeleta. Tomando como ejemplo 
las tertulias parisinas, esta tenía por objeto hacer honor al significado de la palabra eutrapelia -virtud en la que se moderan los 
excesos propios de la diversión-, y contaba con asistentes de la élite neogranadina que podían ayudar a este respecto como 
Antonio Nariño, Manuela Sanz de Santamaría y el propio Manuel del Socorro Rodríguez. La asamblea transcurría como “una 
junta de varios sujetos instruidos, de ambos sexos, bajo el amistoso pacto de concurrir todas las noches a pasar tres horas 
de honesto entretenimiento discurriendo sobre todo género de materias útiles y agradables” (Papel periódico de Santafé de 
Bogotá, 1792, N. 84, 247).
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7. Para ampliar la explicación sobre el pecado nefando en el periodo colonial ver Bermejo Camacho, Catherine “Cuerpos 
nefandos: monstruosidad y travestismo en la colonia” en López, Helena. Gutiérrez, David y Palomino, Jorge (coordinadores) 
Lecturas interdisciplinares de los cuerpos: discursos, emociones y afectos, México: Unam Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2021.

8. Ver Pedraza, Zandra, “El debate eugenésico: una visión de la modernidad en Colombia” en Revista de Antropología y 
Arqueología, 9, 115-159. Bogotá: Ediciones Uniandes, 1997, en el cual la antropóloga explica cómo la definición de “la raza” 
por estos médicos excedía cualquier asunto fenotípico.

9. Así lo muestra la creación de la Agencia de Noticias de Ciencia y Tecnología en 2003, que tenía como objetivo producir 
boletines semanales para los medios de comunicación nacionales y formaba periodistas en distintos campos científicos con 
programas de pasantía (Arboleda. Tania y Daza, Sandra 2007, 115), pero que en 2008, fue cerrada por falta de apoyos 
económicos.

10. En la investigación doctoral que hice, financiada por la Pontificia Universidad Javeriana, Tránsitos nostálgicos: habitando las 
posibilidades de lo trans y su vinculación errática con lo monstruoso (2019), a la que le debo la posibilidad de haber escrito 
este documento, amplío una lista de nombres de mujeres que fueron célebres por esa época en dichos reinados, incluso, hablo 
de aquellas que no aparecían en la revista. En dicha investigación, tuve la oportunidad de entrevistar a Itala María Lebranch, a 
Kaperuzza, a Georgette y a Sussell Orsini, quienes me ayudaron a reconstruir algunos aspectos de la época. En noviembre de 
2021, la Editorial Javeriana publicará el libro resultado de la investigación. A la espera del tiraje, se puede consultar Bermejo 
Camacho, Catherine, Tránsitos nostálgicos: habitando la posibilidad de lo trans y su vinculación errática con lo monstruoso, 
2019, repositorio institucional: https://repository.javeriana.edu.co/handle/10554/44285.
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Maternidad transgénera1

Lucía Jiménez Peñuela / Investigadora independiente

Introducción

Distintas experiencias en mi vida me han hecho saber que para 
la mayoría de la sociedad, ser una mujer como yo, está equi-
vocado. Entre las muchas anécdotas relacionadas, recuerdo a 
dos amigas expresándome que preferían un hijo drogadicto o 
ladrón, a que saliera así como yo. Como madre, al igual que 
ellas, no deseo nada que implique daño a su propia vida o a la 
de los demás. Sin embargo, pensar que tener un hijo con una 
identidad distinta a la asignada al nacer, no es algo que consi-
dere negativo. Entiendo que se enfrentaría a una transfobia 
similar a la que he tenido que soportar, pero entiendo que no 
es problema de él/ella, sino de una sociedad criada en el odio 
y la ignorancia.

Por otro lado, tengo claro que nací tan mujer como mis 
amigas, o como cualquier otra mujer cisgénero2, aunque con 
un desarrollo de vida más tardío. Y entiendo que mi reali-
zación siendo la mujer que construyo y el ser consciente de 
quien soy, lejos de ser comparable a un vicio, a un delito con 
víctimas, es en sí la realización de la vida de las mujeres que 
lo son, no por obligación, sino por una comprensión profunda 
de su ser.

 ¿Cuestión de términos? Lo que no se nombra se 
desaparece

Desde hace siglos, las mujeres transgénera hemos sido caba-
llito de batalla en las guerras políticas, que comienzan como 
guerras culturales y lingüísticas. De ahí que el lenguaje inclu-
sivo siempre haga parte de las discusiones sobre las construc-
ciones de vida de otros. Para ejemplificarlo, el sonado caso 
de la escritora de Harry Potter, JK Rowling que inició en 
2019 con su opinión sobre el término “persona menstruante”, 
pero que terminó develando todas su transfobia interioriza-
da y militante, asumiendo que las mujeres transgéneras no 
somos más que hombres disfrazados, que entramos al baño 
equivocado para abusar de mujeres (Brewis 2021).

Pero muy a su pesar, existen hombres transgénero mens-
truantes y que pueden quedar embarazados. Este es uno de los 
argumentos que han contribuido a una reciente comprensión 
de los aparatos reproductivos como gestantes o fecundantes, 
en vez masculino o femenino. No son palabras de capricho 
sino términos que nos desligan de una realidad aparentemen-
te biológica, que lo único que busca es perpetuar unos roles 
impuestos socialmente.

Decir que solo las mujeres menstrúan y quedan embaraza-
das es negar la realidad de las niñas cis. Afirmar que solo es 
madre aquella mujer que da a luz, estaría también negando 
no solo a las madres trans, sino también a las madres cis que 
adoptan. Creer que una madre trans es “el papá”, cuando ella 
ni sus hijos le identifican así, solo porque dio una carga esper-
mática, es tan absurdo como creer que ese es el único rol que 
desempeña un hombre cisgénero en el cuidado de los hijos. 
De ahí, se hace necesario cuestionarse sobre el ser padre o 
madre, más allá de lo meramente fisiológico, y en diálogo 
permanente de la forma en que somos interpretadas o quere-
mos serlo, por parte de nuestros hijos.

En inglés, el sustantivo “parents” es una palabra neutra 
para referirse tanto a padre, madre, o quien sea que cumpla 
las labores de crianza y cuidado. En español, la palabra más 
parecida es el plural “padres”, pero para hablar de cada uno 
hay que referirse al padre y a la madre. Y reflexionando sobre 
lo que socialmente es aceptado para un padre, y no hablo del 
donante de esperma, sino del hombre que ejerce algún tipo de 
cuidado sobre sus crías biológicas o adoptadas, se espera que 
sea la figura de autoridad en el hogar, sean más racionales en 
la crianza, sean más divertidos y juguetones, y que cumpla un 
rol protector. Por otro lado, de la madre se esperaría que cuide 
todo lo referente al espacio vital del hijo desde cambiar los 
pañales y darle de comer cuando esté estudiando, hasta velar 
por la organización de su habitación. Así mismo, se espera 
que sean más detallistas, planeadoras, precavidas, y emocio-
nales en la crianza, respecto al padre. 

Puede que al leer el párrafo anterior digas, bueno esto no lo 
hacía mi padre o esto otro mi madre, o ambos, o ninguno. De 
hecho, la palabra “parents” podría contener todas estas carac-
terísticas sin necesidad de tener que especificar si se refiere 
al padre o a la madre, o si los “parents” son dos padres o dos 
madres que conforman una familia. 

Si es así, ¿por qué al hablar de maternidades de mujeres 
trans, hay personas instituciones que se empeñan en negarlas 
y obstaculizarlas?, ¿por qué no pueden quedar embarazadas 
o supuestamente no pueden amantar? Soy una mamá tran-
génera que cuido de mi hijo, tengo unas pautas de crianza, 
soy precavida sobre sus necesidades, en su momento tambien 
cambié pañales y hoy estoy pendiente de que vista bien su 
uniforme, coma a horas y bueno, otro sinnúmero de cosas 
que hacemos las mamás. Entonces, ¿por qué son razones para 
negar mi maternidad, el carecer de un utero fértil o de senos 
rebosantes de leche?

Negar mi maternidad es igual que negar la de las mujeres 
que han adoptado ya sea porque su fisiología no les permitió 
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concebir o porque decidieron no hacerlo, pero que aun así 
se convirtieron en madres. Además, lo que se considera una 
madre varía según la época, la sociedad, la religión y la ideo-
logía. Pero asumo que, en la mayoría de los casos, nuestro 
objetivo como madres responsables es del poder ofrecer 
a nuestros hijos aquello que necesitan para desarrollarse 
plenamente, por lo menos hasta que se convierten en adultos 
funcionales.

La lactancia humana

Convencionalmente se habla de lactancia y materna, como un 
significante de feminidad y de ser madre, aunque eso no apli-
ca cuando eres mujer trans, por el hecho de que te interpretan 
como parte de un mundo masculino, y dado que los hombres 
no dan pecho, estás excluida de amamantar. Sin embargo, 
la relación entre sexo / género y lactancia es compleja y 
cambiante. 

Se asume que solo las mujeres cisgénero y particularmen-
te aquellas que dieron a luz, pueden amamantar. Incluso a 
hay. mujeres que por diversas razones de salud no pueden 
amamantar a sus hijas o hijos La lactancia, o más específi-
camente, la presencia de glándulas mamarias, ha sido un 
componente en la evolución y clasificación de las especies 
animales. En 1758, Carlos Lineo definió que dichas glándulas 
son definitorias para clasificar a los mamíferos. Sin embargo, 
su clasificación aparentemente inocente, y que responde solo 
a características biológicas, esconde motivaciones políticas 
del científico quien era también reconocido por su apoyo a 
la lactancia materna y al prescindir de nodriza, puesto que 
era esta una labor exclusiva de la madre (Schiebinger, 1993). 
No se puede desconocer que lo “natural”, siempre es leído y 
comprendido desde una cultura. ¿Cómo sería la clasificación 
del Homo sapiens, si Lineo hubiese considerado el rol del 
donante de esperma?

Se supone que la selección natural no tiene una guía, un 
propósito, pero desde la lectura de la cultura occidental, pare-
ciera que sí, ya que justifica entre otros aspectos del papel 
obligado de la mujer en la sociedad, el que las glándulas 
mamarias son propias de las hembras y que para los machos 
son órganos vestigiales. Esto, porque la naturaleza supuesta-
mente les ha encargado a estos últimos la “difícil” (¿placen-
tera?) tarea de maximizar el éxito reproductivo, de aparearse 
para producir la mayor cantidad descendientes posible. Esta 
es una de las muchas formas disponibles desde los discursos 
biologicitas aparentemente biológicos para justificar paterni-
dades irresponsables, o llamar padre al donante de esperma. 

En cambio, la madre (que deja de ser mujer y ahora solo 
es madre), no puede alejarse de su biología que le obliga a 
cargar con la reproducción, el cuidado parental y dentro de 
todo esto por supuesto la lactancia obligada. Es así que la 

lactancia se considera a menudo un ejemplo paradigmático 
de diferencia sexual, pero en realidad expone la inestabilidad 
de las categorías binarias de sexo (Bartlett 2002, 375).

Si bien, existe en el cuerpo humano un potencial fisiológi-
co para la producción de leche, los discursos de la lactancia 
implican constituciones políticas del género para las mujeres 
y afectan directamente sus experiencias de vida. A su vez, sus 
experiencias desafían la autoridad discursiva. Aceptar ciega-
mente que la lactancia es materna y una prueba de diferencia 
sexual entre las categorías binarias inamovibles hombre-mu-
jer, en las que se restringe exclusivamente al cuerpo de las 
mujeres, es desconocer que los cuerpos de los hombre conta-
rían con la capacidad fisiológica para lactar (Bartlett 2002, 
375). 

En otras palabras, lo anterior no excluye sino que abarca 
la existencia y vivencia de cuerpos cisgénero y transgénero, 
que tiene una potencialidad para lactar, la cual no es propia de 
las mujeres cis, sino que incluye entre otros y otras a madres 
y padres cis o trans, y a personas no binarias en general, que 
en teoría podrían amamantar tanto a hijos naturales como 
adoptados. Hombres y mujeres, cis o trans, han vivido, viven, 
y vivirán la experiencia de amamantar. Ellos, esgrimen la 
“biología de primaria”, esa cátedra aparentemente profunda 
y científica que les hizo muy conocedores de la realidad de 
los cuerpos de otras personas, excepto de los de ellos mismos.

Puede que no tengan idea de distintas especies en las que 
el macho u otros integrantes de la familia se involucran en 
las labores de cuidado y protección de la cría, al punto de 
alimentarles como en el caso de las palomas, estar embara-
zados de sus propios hijos como ocurre con los caballitos de 
mar, o incluso amamantar las crías como pasa con los murcié-
lagos macho de la fruta de Dayak, en Indonesia. 

Como maestra de biología de bachillerato, escucho a 
menudo recitales de padres de familia sobre lo que apren-
dieron en tercero de primaria3, cuando les enseñaron que 
solo hay macho y hembra, que es lo natural, de forma sospe-
chosamente similar al religioso que plantea que tu vida es 
maldita y sobre todo imposible porque “varón y hembra los 
creó”. Sin embargo, su biología está tan sesgada como para 
conocer que, en condiciones de estrés extremo o tratamien-
tos con estrógenos para controlar el cáncer, los hombres cis 
pueden llegar a producir una cantidad de leche considerable 
como para amamantar. Si mujeres y hombres cis pueden dar 
de amamantar, ¿cuál es el impedimento para que una mujer 
transgénera pueda alimentar a su progenie?

Desde su desconocimiento o su consiente selección de 
argumentos se justifica que solo son mujeres madres las 
personas portadoras de útero para procrear y senos para 
amamantar, que así cumplen con la labor “natural” de cuidar 
a las crías (aunque a la vez se escandalicen con ver a una 
mamá amamantando en público). Pero, lo “natural” pierde 
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sentido ante las distintas formas de llegar a la lactancia indu-
cida. Toda lactancia requiere habilidad, tiempo y esfuerzo, 
e incluso las mujeres cis que han dado a luz pueden tener 
problemas fisiológicos (junto con los emocionales y sociocul-
turales) para hacerlo (Lee 2018). 

Existen tratamientos para lograr que personas distintas a 
las mujeres cis, puedan llevar a cabo un proceso de lactan-
cia inducida. Además de mujeres trans que adoptan o tienen 
hijos biológicos, la inducción de la lactancia también la viven 
padres y madres donde el cuidado del hijo es compartido, 
a través de una preadaptación hormonal para que el pecho 
pueda cumplir con esta función. Es algo común también en 
partos múltiples producto de fertilización in vitro donde la 
progenitora no da abasto por sí sola, o en casos en los que 
ella, por motivos laborales, fisiológicos o de distancia, no 
pueda ejercer esta labor.

La lactancia puede inducirse en personas que no han dado 
a luz recientemente, combinando la estimulación de los senos 
con suplementos hormonales. El proceso requiere tiempo y 
esfuerzo, y rara vez la persona producirá la misma cantidad 
de leche que una mujer que recién dio a luz. La succión, la 
estimulación manual y los extractores de leche mecánicos son 
formas de proporcionar la estimulación necesaria del pezón. 
La prolactina, hormona productora de leche, y la oxitoci-
na, hormona liberadora de leche, se producen en respuesta 
a la estimulación del pezón. Así mismo, la administración 
de estrógenos presente en píldoras anticonceptivas, pueden 
simular los efectos del embarazo; luego se retiran abrupta-
mente para imitar los rápidos cambios hormonales que siguen 
al parto. Después se administra un fármaco potenciador de la 
prolactina. La estimulación de la succión comienza en este 
punto (Bartlett 2002).

A diferencia de las madres cis, la inducción de la lactancia 
en las madres trans necesita del bloqueo de andrógenos que 
por lo general se logra con espironolactona. Particularmente 
para la inducción de la lactancia se ha usado el galactólo-
go domperidona, En este caso reportado, la paciente usó un 
extractor de leche, que probablemente aumentó sus niveles de 
prolactina independientemente de la domperidona (Reisman 
y Goldstein 2018).

Lactancia en mujeres trans

Es así que, los senos de las mujeres transgénera no son órga-
nos vestigiales, sino órganos en potencia funcionales, y si 
conciben ejercer una maternidad en la que la lactancia hace 
parte de ella, no existen motivos biológico-evolutivos a priori 
para impedir cumplir con este rol. 

Es conocido de sobra que, la lactancia ofrece beneficios 
inmunológicos, metabólicos y psicosociales tanto para la 

persona que da de amamantar, como para el bebé. La leche 
contiene IgA secretora, agentes antiinflamatorios y otros 
inmunomoduladores que brindan a los bebés amamanta-
dos ventajas inmunológicas en comparación con los bebés 
alimentados con fórmula. Además, establece una relación de 
cercanía entre madre e hijo (Moore et al. 2016) beneficiando 
la salud mental de ambos y a su vez fomentando la produc-
ción de más leche. Además, cuenta con propiedades anal-
gésicas, pues los bebés que son amamantados cuentan con 
menos estrés durante procedimientos dolorosos, en contrario 
con aquellos que son alimentados con fórmula (Carbajal et 
al. 2003). La mayoría de las relaciones de lactancia son entre 
una mujer y un niño que ha dado a luz recientemente, pero 
también pueden incluir madres adoptivas, padres cisgénero 
y personas trans que amamantan a sus hijos, así como rela-
ciones de lactancia adulta, lactancia nodriza y relaciones 
cruzadas (Bartlett 2002).

 La lactancia promueve el crecimiento de bacterias benéfi-
cas que forman parte del tracto digestivo y de la piel. La colo-
nización de estas bacterias, a una edad temprana, promueve 
el desarrollo del sistema inmunológico, lo que previene tanto 
enfermedades metabólicas como gastrointestinales y fomen-
ta el desarrollo del sistema inmune y neuronal (Meek 2021). 
Adicionalmente, la lactancia tiene un efecto protector sobre 
las infecciones y las enfermedades provocadas por respuestas 
inmunológicas exageradas, como lo son el asma y los bebés 
amamantados tienen un menor riesgo de desarrollar diabetes, 
obesidad y enfermedades metabólicas en la vida adulta (Reis-
man y Goldstein 2018).

La lactancia puede inducirse en personas que no han dado 
a luz recientemente, combinando la estimulación de los senos 
con suplementos hormonales. El proceso requiere tiempo y 
esfuerzo, y rara vez la persona producirá la misma cantidad 
de leche que una mujer que recién dio a luz. La succión, la 
estimulación manual y los extractores de leche mecánicos son 
formas de proporcionar la estimulación necesaria del pezón. 
La prolactina, hormona productora de leche, y la oxitoci-
na, hormona liberadora de leche, se producen en respuesta 
a la estimulación del pezón. Así mismo, la administración 
de estrógenos presente en píldoras anticonceptivas, pueden 
simular los efectos del embarazo; luego se retiran abrupta-
mente para imitar los rápidos cambios hormonales que siguen 
al parto. Después se administra un fármaco potenciador de la 
prolactina. La estimulación de la succión comienza en este 
punto (Bartlett, 2002).

A diferencia de las madres cis, la inducción de la lactancia 
en las madres trans necesita del bloqueo de andrógenos que 
por lo general se logra con espironolactona. Particularmente 
para la inducción de la lactancia se ha usado el galactólo-
go domperidona, En este caso reportado, la paciente usó un 
extractor de leche, que probablemente aumentó sus niveles de 
prolactina independientemente de la domperidona (Reisman 
y Goldstein, 2018).
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La Domperidona es un medicamento para tratar la mala 
digestión, náuseas y vómitos tanto en niños como en adultos, 
debiendo ser utilizado por períodos inferiores a una semana. 
(INVIMA 2021). Aunque la FDA ha manifestado preocupa-
ción por su riesgo de paros cardiacos y muerte súbita (Reis-
man y Goldstein 2018), estas complicaciones han ocurrido en 
pacientes mayores de 60 años, en los que reciben altas dosis 
del medicamento y en los que toman simultáneamente otros 
medicamentos susceptibles de prolongar el intervalo. Entre 
sus efectos secundarios, pero esperados en su calidad de 
galactógogo, están sensibilidad de las mamas, producción de 
leche, ausencia de apetito menstruación, dolor en las mamas. 
Sin embargo, otros efectos que pueden ocurrir durante el 
tratamiento están depresión, ansiedad, disminución del apeti-
to sexual, dolor de cabeza, somnolencia, inquietud, diarrea, 
erupción, picazón, aumento y debilidad muscular (INVIMA 
2021).

Maternidad trans y útero

La principal motivación para llevar a cabo un trasplante de 
útero en mujeres que nacieron con infertilidad absoluta por 
factor uterino (AUFI), es su potencial de mejorar la infelicidad 
provocada causada por una discrepancia entre la capacidad 
procreadora y las aspiraciones reproductivas de la madre. Así, 
el trasplante les brindaría la oportunidad de concebir, gestar 
y dar a luz a una descendencia relacionada genéticamente. 
A enero de este año se reportaron 70 casos en el mundo, 45 
detallados, y 9 con nacidos vivos (Jones et. al. 2021). 

Entre las limitaciones de la técnica de trasplante uterino en 
mujeres trans, se encuentra la fijación de órganos en la cavi-
dad abdominal. Con este fin, se utilizan ligamentos redondos 
uterosacros y, a veces, ligamentos parametriales de la mujer 
receptora. Para una gestación implantada exitosa, es necesa-
rio someterse a una terapia hormonal específica antes de la 
transferencia de embriones y durante todo el embarazo. Al 
mismo tiempo, los fármacos inmunosupresores son funda-
mentales para prevenir el rechazo del útero trasplantado, pero 
también permiten que surjan otras complicaciones, incluidas 
las infecciones oportunistas. Estos son los principales desa-
fíos de la técnica existente (Lerner et al. 2017).

La conformación ósea de la pelvis de la mujer trans respec-
to a la de la mujer cis, podría dificultar la implantación y el 
crecimiento del útero durante el embarazo, además de no 
contar con los ligamentos utilizados para la fijación del útero 
en la cavidad abdominal. El manejo hormonal previo a la 
transferencia embrionaria y para el mantenimiento del emba-
razo también debería adaptarse a su perfil hormonal, así como 
el esquema inmunosupresor (Lerner et al. 2017).

No obstante, la investigación sobre trasplantes, así como 
las consideraciones de justicia e igualdad en la atención 

reproductiva, ahora han llevado a discusiones sobre la posi-
bilidad de un trasplante de útero en mujeres transgénero. El 
trasplante de útero en mujeres transgénero busca alinear la 
capacidad reproductiva con la aspiración y aliviar la disforia 
que puede surgir como resultado de la imposibilidad de lograr 
la maternidad. De hecho, se ha reportado como factor de ries-
go de suicidio. Siendo los derechos reproductivos, derechos 
humanos, las mujeres transgénero tienen derecho a al mismo 
trato que las mujeres categorizadas como mujeres al nacer 
(Jones et al. 2021)

Como se mencionó antes, el trasplante de útero para muje-
res trans resulta de mayor complejidad y requiere de inves-
tigar cuestiones anatómicas, hormonales, de fertilidad y 
obstétricas, aunque aún no se encuentran argumentos clínicos 
abrumadores que contradigan a futuro la viabilidad del tras-
plante de útero en este modelo. Por tanto, para aliviar el dolor 
causado por las aspiraciones reproductivas frustradas, hay 
que considerar su posibilidad, alimentando las insuficientes 
bases de datos disponibles sobre las percepciones y la deman-
da potencial de trasplante de útero en mujeres trans, previo a 
la realización de estudios en animales y cadáveres para esta-
blecer la viabilidad del procedimiento en este modelo (Jones 
et al. 2021).

Al respecto, se ha reportado mujeres trans que manifies-
tan el deseo de tener experiencias fisiológicas únicas para las 
mujeres cis, entre ellas la menstruación y la gestación, así 
como tener una vagina trasplantada fisiológicamente funcio-
nal. También, consideran que los beneficios potenciales del 
trasplante de útero superan los riesgos significativos asocia-
dos, en tanto que puede mejorar la calidad de vida, la feli-
cidad y los síntomas disfóricos al tiempo que mejoran sus 
sentimientos de feminidad. Experimentar el embarazo y sus 
secuelas psicológicas, impulsa la investigación del trasplante 
de útero en mujeres con AUFI, por lo que el trasplante de 
útero en mujeres trans podría considerarse bajo la misma luz, 
y por tanto posibilitar las investigaciones pertinentes respecto 
a su viabilidad (Jones et al. 2021).

Con todo lo anterior en mente, es de saber que, la posibi-
lidad de tener hijos biológicos por parte de mujeres trans aún 
existe, y está relacionada con la preservación de su esperma, 
confiando en opciones disponibles como el embarazo conven-
cional de una esposa, novia o madre sustituta. Sin embargo, 
esta posibilidad es inexistente en mujeres trans a las que se 
les han extirpado los testículos como parte de esa transición 
de género (Murphy 2015), y cuyo material genético no se 
encuentra preservado en bancos de esperma.

El peligro de tener una mamá trans

Las madres y padres trans suelen formar familias de diver-
sas formas que incluyen las paternidades/maternidades bioló-
gica y adoptiva, ser padrastro/madrastra, el cuidado temporal 
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o de paso, la reproducción asistida, y otras opciones más. 
No obstante, lo más probable es que tengan hijos antes de la 
transición. Existe poca literatura disponible de las dinámicas 
familiares con padres/madres trans, y son bastante pobres en 
lo que refiere a la dinámica familiar más allá del cómo la tran-
sición afectó a la familia, además de ignorar las perspectivas 
de los niños (Imrie et. al. 2021)

En lo personal, algunos psicólogos y psiquiatras que nos 
han atendido a mí o a mi hijo, desconocen no solo mi reali-
dad femenina, sino también nuestra relación madre-hijo. Una 
psiquiatra me dijo este año que acepta que yo sea mujer, pero 
madre no porque yo venía ejerciendo el rol paterno y el niño 
ya tiene una mamá que lo tuvo en el vientre. La psicóloga de 
mi hijo persistió hasta hace poco en desconocer mi nombre 
legal y que el niño también me acepte como mamá. Me quejé 
con atención al usuario y la respuesta fue que la psicóloga nos 
enviara a trabajo social, argumentando “relación disfuncional 
a nivel familiar”, a pesar de que nada de eso se reportó en la 
historia clínica. 

Sabiendo que en otros ámbitos como el laboral ha sido 
costumbre tener que justificar cosas privadas y personales 
como mi maternidad, asistimos las dos mamás con nuestro 
hijo y nos dieron de alta a la cuarta cita, al encontrar que no 
existía tal disfunción. Y ni hablar de los otros profesionales 
que han buscado, infructuosamente, demostrarme culpable de 
violencia física y/o sexual sobre mi hijo, como cuando nos 
negaron el cupo en un colegio católico.

He vivido en carne propia lo que es perder la custodia de mi 
hijo (mas no la patria potestad), por razón de mi género, argu-
mentando los efectos perjudiciales que mi “cambio”, mi “tema” 
(como algunos profesionales se refieren a mi experiencia), 
producen en relación con la crianza del niño, o cuando algunos 
profesionales me indican que es la mamá la que se debe ocupar 
del cuidado del niño, como si yo no fuera también madre. En 
los setentas y ochentas, los hijos de parejas homosexuales 
perdían la custodia de sus hijos. Hoy en día se ha demostra-
do que las relaciones entre padres/madres trans y sus hijos son 
de buena calidad y se da un adecuado ajuste psicológico entre 
los niños en edad escolar, pero aún así, se sigue generalizando 
sin evidencias que las/ los padres/madres trans tenemos efectos 
perjudiciales en las crianzas (Imrie et. al. 2021).

Un día de la madre más

Llega el día de la madre. Familiares y antiguas amistades 
que antes te felicitaban el día del padre, ahora te van a ignorar 
en ambas fechas. No sabes si eso es tan incómodo como que 
te envíen mensajes el día del padre, con fotos antiguas y te 
digan lo bueno que eras como padre, pero sin hacer la más 
mínima mención a tu rol actual. Llegas a ser tan ignorada 
que en sus discursos te elimina y hacen de cuenta que nunca 
estuviste en su vida.

El día del padre termina siendo el día del donante de esper-
ma, porque ya no importa que tan buena mamá seas, lo que 
importa es que naciste produciendo esperma y eso es lo único 
que importa para ser papá. Sentiste amor por él, desde antes 
que se formará. No lo albergaste en tu vientre por 9 meses, 
pero si que vive en tu corazón por toda la vida y harás todo 
lo que sea para enseñarle a vivir, y para defenderlo hasta la 
muerte si es necesario. 

No lo amamantaste, pero en el presente lo cuidas, le das 
amor, educación y permaneces a su lado a pesar de todo. 
Sabes que el mayor legado que le puedes dar es amarse a 
sí por encima de los prejuicios de una sociedad que busca 
eliminar a todo aquel que sea diferente. Y sí, el que tú exis-
tas, lo hace a él diferente. Por eso, si llega a ser necesario, te 
esconderás para evitar que sus compañeros le hagan matoneo 
por tener una mamá como tú.

Ya no eres madre, así tu hijo te llame “mami” y te quiera 
como tal. Eres solo un esperma en su vida, y es que no eres 
nada. No importa cuánto lo hayas cuidado, lo que vale es que 
no lo tuviste en tu vientre. Es decir, tu maternidad es negada 
y fallida, tanto como se niegan entre otras, las maternidades 
de las mujeres a cargo de niños adoptados. 

Las y los defensores de las maternidades uterocéntricas y 
productoras de leche, te repiten hasta el cansancio que ellas sí 
son madres, que se ganaron ese lugar. Y así hayas pasado más 
tiempo con tu hijo que cualquier otra persona, eso no vale 
para ganarte ese lugar. Ya nada vale; ahora, no eres padre, no 
eres madre. 

Llega el día de la madre y tu hijo te entrega esta carta:
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Conclusiones

Si bien hay que tener cuidado en la administración de medi-
camentos como los estrógenos y la domperidona, así como 
realizar más investigaciones sobre las relaciones causas bene-
ficio, los proveedores de atención médica, han de tener mayor 
empatía para que desde su práctica enriquezcan el apoyo a la 
lactancia, en particular a las madres transgénera, reconociendo 
su lactancia como parte del reconocimiento de su ser madre, a 
la vez que le brindan los beneficios de la lactancia a sus hijos.

En la práctica clínica, el trasplante de útero es una cirugía 
que aún se realiza de forma experimental y que requiere más 
estudios antes de su extensión a las mujeres trans. No obstan-
te, si la investigación avanzara para hacer realidad estos tras-
plantes, es de reflexionar que impedimentos de carácter social 
pesarían para condenar este tipo de trasplantes. Aún existien-
do mujeres trans gestantes o que hayan dado a luz, cuáles 
serían los argumentos para continuar negando la realidad de 
nuestras maternidades.

Por todo lo expuesto, utilizar la biología, o más bien el 
desconocimiento de la fisiología humana como argumento 
para negar las maternidades trans, y desconocer las realida-
des sociales de las mujeres trans que a través de los tiempos 
han ejercido, ejercen y ejercerán ese rol es la forma en que se 
sigue perpetuando una maternidad uterocéntrica que no solo 
niega a las madres trans, sino también a mujeres cis que ejer-
cen el rol aunque no hayan concebido o dado de amamantar.

Por último, los profesionales que entran en contacto con 
hijos de madres trans, incluyendo pero no limitado a psicó-
logos, consejeros escolares, docentes, no han de suponer que 
ello es intrínsecamente problemático para los niños, sino 
que evitando ser opositores a la existencia de esta familia ya 
conformada, se enfoquen en los procesos familiares, asegu-
rando apoyo psicosocial disponible para aquellas madres que 
lo requieran. Además, orientados a evitar que estos niños sean 
objeto de burlas, señalamientos, amenazas o conductas hosti-
les por parte de miembros de las comunidades educativas, 
abordando desde sus clases o intervenciones, las maternida-
des trans como algo que es normal.
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Notas

1. “Persona transgénera” es un término referido a quienes su identidad de género, expresión de género o conducta no se ajusta a 
la comúnmente asociada con el sexo asignado al nacer. La identidad de género es la experiencia personal de ser mujer, hombre, 
o en general de ejercer un rol distinto al sexo asignado; la expresión de género es el modo en que comunica su identidad de 
género a otras a través de conductas, su manera de vestir, peinados, voz o características corporales. El prefijo “trans” se usa 
para abreviar la palabra “transgénero/a” (APA 2013). Utilizo en este artículo “mujer transgénera” y no “mujer transgénero”, 
ya que en lo práctico, el término “trangénero” es utilizado por la sociedad para enfatizar en lo masculino de una mujer que 
está haciendo su tránsito. Muestra de ello cuando se usa coloquialmente “el transgénero”, “el trans” para referirse a una mujer 
trans, o para desligar su ser mujer de ser una persona transgénera. Así “trasgénero” para referirse a una mujer trans, desvirtúa 
la significación original del término y se convierte en una negación de su ser fémina. Por tanto, uso “mujer transgénera”, no 
solo para afirmar la realidad femenina de la persona, sino su tránsito en y hacia su ser mujer; y “madre transgénera” para las 
mujeres trans que ejercen un rol materno. 

2. Mujeres que se identifican con el sexo asignado al nacer. También se mencionarán en el artículo como mujeres cis. 

3. Realmente en el preescolar, cuando les enseñaban a dibujar niños calvo/pelo corto con pantalón, y niñas con pelo largo y 
falda.
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Entrevista a Laura Weinstein (6 de octubre del 2020)
Michel Andrés Rueda Triana / Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Esta entrevista a Laura Weinstein tuvo lugar el 6 de octu-
bre del 2020, como parte de las fuentes de información que 
apoyaron la construcción de mi trabajo de grado de la Maes-
tría en Investigación Social Interdisciplinaria de la Univer-
sidad Distrital Francisco José de Caldas, titulada “Propuesta 
para las Mesas de Discusión Intersectorial Frente a la Refor-
mulación del Plan de Acción de la Política Pública LGBTI de 
Bogotá, Desde el Reconocimiento de las Diferentes Identida-
des y Subjetividades Transgénero de la Ciudad”.

En esta entrevista conoceremos más a fondo la vida perso-
nal de Laura Weinstein, cómo fue su proceso de tránsito de 
género en los inicios de su vida, qué opiniones tiene sobre la 
política pública LGBTI de Bogotá, su visión frente a la conso-
lidación de un movimiento auténticamente trans en el país, su 
activismo político y su relación personal con el judaísmo.

M: ¿A qué te dedicas tú? ¿Cómo empezó a concebirse 
Laura?

L: Yo soy de aquí de Bogotá y mi primera cercanía con 
estas apuestas trans… bueno, en ese momento no era trans, 
porque ese término, hay que decirlo, es algo moderno, es más 
actual, pero me encuentro con las realidades de las personas 
travestis que en ese momento vivían sus tránsitos. Cuando yo 
tenía como 14 años, por una situación particular, me encuen-
tro con estas personas, y de ahí empiezo a hacer de alguna 
manera algo que yo no sabía que era activismo o reivindi-
cación de derechos o cosas de estas. Tampoco me reconocí 
como activista. Yo vine a reconocer el término activista desde 
hace muy poco, pero que no se identifica tanto de pronto con 
lo que soy. Me gusta más referirme como defensora de dere-
chos humanos. Partiendo de esto, te puedo contar que ha sido 
todo un proceso, he estado en diferentes escenarios, en dife-
rentes espacios y todo lo que ha tenido que ver con personas 
LGBT con un fuerte énfasis en personas trans, sin que esta sea 
mi única apuesta. También soy una persona feminista, abortis-
ta. Tengo también una religión y hago parte por las apuestas 
de la reivindicación de mi espacio religioso, por el reconoci-
miento de las orientaciones sexuales o identidades de género, 
así como el tema de niños y niñas adolescentes. Así que hay 
varias luchas en mi vida, pero eso es a grandes rasgos.

M: ¿Cómo llegaste a construir ese nombre de Laura?

L: Laura siempre fue un nombre que me gustó, es un 
nombre que para mí – bueno, hasta este momento no sé qué 

significa – no lo he mirado, no me interesa, pero creo que 
tiene que ver más con algo que me parecía bonito, intere-
sante, y a partir de eso construyo a esta persona, esta subje-
tividad que evoca toda una identidad a partir de ese nombre 
(Laura), que tiene una combinación también por Frida, pero 
no por Frida Kahlo. A veces pensarían que lo asocio con ella, 
pero no tiene nada que ver, sino que está relacionado con una 
pariente mía que se llamaba Frida y que para mí fue muy 
importante, porque pese a que en ese momento yo no sabía 
ni quién era yo, seguramente ella tampoco, igualmente ella 
era una persona muy libre y digamos que estaba presente y 
como que retaba porque decía: no molesten al muchachito, 
dejen que le muchachito haga. Entonces a partir de esto deci-
do también recoger este nombre dentro de mi identidad.

M: ¿Cómo inició tu proceso de tránsito?

L: Bueno, yo siempre he pensado que los tránsitos no 
son estáticos. Los tránsitos son unas construcciones que 
inician, pero nunca terminan. Partiendo de esto, yo siento 
que empiezo mi tránsito desde muy chiqui, porque en un 
primer momento decido vestirme del sexo opuesto al que se 
me asignó. Eso fue a la edad de cinco años y fue un problema 
muy fuerte porque mi papá me castigó y eso me demostró 
que no estaba bien. Ese fue el mensaje que se me mandó, 
que no estaba para nada bien hacerlo y eso creaba un sinnú-
mero de rupturas, de problemas porque yo no sabía qué era 
eso tan grave que los podía afectar. A partir de ahí empieza 
a haber cosas que fueron muy complicadas, porque yo decía 
lo que iba a hacer siempre. Ahora soy una loca un poco seria, 
pero antes era muy loquita, pero eso se veía mucho en mis 
expresiones de género y en lo que hacía. Yo era un niño muy 
pero muy afeminado y por eso te digo que yo siento que 
esta construcción de lo que soy comenzó en un momento y 
ha transcurrido en mucho tiempo, pero yo empiezo a fijar 
esta identidad mucho más fuerte a la edad de 20 años, un 
poco por momentos circunstanciales y empiezo a adoptar 
algunas características algo chico-chica, como una mixtu-
ra. Más adelante, cuando tenía la oportunidad de hacerlo, lo 
hacía, pero no fue sencillo. Creo que no he vivido las violen-
cias que muchas personas trans han tenido que sufrir, pero 
también mi vida ha estado llena de violencias. A mí no me 
sacaron de mi casa, tuve la oportunidad de no llegar a los 
lugares que comúnmente las personas trans llegan, pero creo 
que fue porque tenía una pareja que económicamente estaba 
muy estable, aunque eso también me llevó a un sinnúmero de 
violencias que hoy las veo como violencias. En ese momen-
to no las veía como violencias, sino como lo que tenía que 
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hacer para sobrevivir. Digamos que era como que: pues él 
me está dando casa, un lugar, y yo no estoy en otros espacios 
que están esas otras personas, pero me implicaba otras cosas: 
un maltrato, violencia, y, como te digo, no lo veía como unas 
violencias. Esa fue un poco mi trayectoria, pero fijo mi iden-
tidad más adelante, a los veintipico de años, como veintitrés 
o veinticuatro.

M: Tú eres una mujer judía y generalmente estas religiones 
de descendencia abrahámica tienen unas posiciones muy 
radicales frente a los tránsitos. ¿Cómo haces para mediar 
esto?

L: Sí, bueno, digamos que es muy curioso que esas cosas 
se den. Yo creo que todo eso tiene que ver con lo que nos 
dicen qué está bien y qué está mal porque, por ejemplo, en 
textos como el Talmud y la Tora se nos habla de la existen-
cia de seis géneros, no habla de dos como estamos acos-
tumbradas, sino de seis. Pero creo que es más conveniente 
estar bien con el que está al lado. Realmente es importante 
reconocer al otro y la otra. Esto se ha caído y como que 
no se analiza, no se ve, no se piensa. Pero creo que hay 
una cosa interesante: yo creo que hay unos conceptos un 
poco herrados frente al judaísmo. Se han puesto unas posi-
ciones bastante extrañas porque el judaísmo tiene una gran 
particularidad, y es que una es judía porque la mamá es 
judía y ya: el judaísmo se hereda por la madre y no por el 
padre, pero una vez eres judío, judío para siempre. Tal vez 
un poco de esto es que el judaísmo tiene la particularidad 
de poder pelear con Dios, cosa que no tienen otras religio-
nes, como que está Dios allá y ya, pero en el judaísmo uno 
se puede dar el gusto de pelear con Dios y cuestionar a Dios 
y decirle: “pues como que no creo esto”. Tanto así que hay 
judíos ateos, pero es más como sentir que uno tiene una 
pertenencia a un pueblo, es más como que uno experimen-
ta esa fe, pero eso no quiere decir que bienvenido usted y 
su orientación o identidad de género. Eso también cuesta 
porque terminamos creyendo que uno tiene una fe en este 
caso, pero hay elementos culturales, como la proximidad 
en este caso que nos dice que eso no está bien y es lo que se 
asume a las realidades. Porque uno puede ser judío, pero es 
también colombiano, y entonces eso no quiere decir que la 
cultura colombiana no nos permee. Creo que esa fue una de 
las grandes discusiones que han existido porque la Segunda 
Guerra Mundial, la matanza y el holocausto nazi, sucedió 
porque precisamente estos judíos que estaban allí se sintie-
ron en algún momento más alemanes que judíos, y entonces 
creían que porque eran alemanes no iba a pasar nada. Eso 
atraviesa por muchas cosas que se pueden discutir, pero, 
como te digo, no era fácil. También hay algunos funda-
mentalistas de la fe judía que no tienen la capacidad de 
reconocer y entender estas otras posibilidades, no porque 
no existan, porque, como te digo, en el Talmud aparecen. 
Simplemente prefieren omitirlo y, digamos, un poco para 
mantenerlas, y eso va quedando y haciendo daño.

M: ¿Cómo podrías definir tu tránsito? ¿Te asumirías dentro 
de una categoría en específico?

L: Pues eso es muy complejo. Yo tengo una reivindicación 
y creo que las identidades pasan por muchas cosas. Ya que 
preguntas, puedo decir que me siento como un brócoli. Senci-
llamente eso: así, sencilla, sin ningún problema. Pero, claro, 
eso implica un nombrarme para lograr unas categorías y unas 
apuestas políticas, una lucha pese a que estas, me parece, el 
hecho de ubicarse o buscar su conjuntico o lugar en donde 
ubicarse es un poco odioso. Deberíamos ser un poco más 
humanos, pero como lugar yo sí me reconozco en muchos 
momentos como travesti o como transexual. No, yo sé que 
ahí hay unas pugnas porque una cosa difiere de la otra, pero 
digamos: ¿por qué transexual?. Porque, sí, he hecho algunas 
modificaciones de mis órganos sexuales que me ubican, pues, 
digamos, “científicamente”, como en esa categoría, pero yo 
reivindico mucho el ser travesti, el ser travesti como una 
apuesta, como una cosa que da un lugar, una apuesta o una 
lucha, ese término me reivindica, pero también socialmente 
quiero ser reconocida como cualquier otra mujer. Creo que 
uno de los problemas – si te das cuenta – es pensar que el ser 
trans es una categoría fija o estática, y no es así. Creo que hay 
muchas posibilidades de transitar y reconocerse desde otros 
lugares.

M: Ya que mencionas que estos tránsitos no son estáticos 
¿Qué consideras que te hace falta o a qué te gustaría poder 
llegar?

L: Mira, pues no sé, como te digo, no es estático, y hoy me 
siento conforme con lo que tengo. Hoy, 2020, en el confina-
miento por el Covid, a 5 de octubre, creería que no, que ya no 
le apostaría a nada, pero puede que mañana, el 6 de octubre 
del 2020, diga: “¡Ay! Jueputa, sí: me hace falta como una 
naricita o no sé, como que otra cosa, precisamente porque 
no es una categoría fija. El problema creería que es compa-
rar los tránsitos con la cisnormatividad, que sí impone unas 
categorías fijas y estables. Lo trans es lo menos estable, y eso 
implica todas las manifestaciones, todas las formas de ser en 
lo trans, ya que tenemos muchas formas de transitar.

M: Como el tránsito que tienes se ha dirigido hacía lo feme-
nino, ¿qué podrías decir de estos tránsitos que se enuncian 
como queer, no binarios, o de género fluido?

L: Bueno, (risas), eso para mí son categorías existentes, 
¿no?, eso no es una cosa nueva. Creo que es una cosa que 
siempre ha existido. Simplemente que no se llamaba, pero 
siempre ha existido. No es una cosa que uno diga: “¡son 
muy innovadores!”. Pues no: hay personas que lo vivían y lo 
hacían, pero no tenía un nombre. Ahora le dieron un nombre 
y ese nombre creo que también fija unos lugares o cosas 
reivindicativas, pero creo que el lugar no es lo que nombra; 
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es reconocer que ha habido unas luchas que han dado todo 
por eso. Yo creo que eso es un poco de lo que a mí me inco-
moda en algunos momentos, porque hay gente que se nombra 
de alguna manera y pues yo aplaudo su manera de poderse 
construir. Lo que incomoda, y te digo nuevamente, es que 
quieran hacer sentir que el otro es menos válido, que el otro 
se ha equivocado, y eso pasa muchas veces cuando se crean 
estas categorías: yo no soy binaria o soy trans no binaria y a 
mí me preocupa que me nombre como trans binaria. Es como 
que: eres trans no binario. Eso quiere decir que las personas 
trans que nos llamamos solo trans o que tenemos otro tipo 
de construcciones somos binarias, cuando precisamente las 
grandes apuestas y las grandes luchas han sido precisamente 
por no estar recogidas y acogidas en lo binario, entonces ¿por 
qué es que nos matan?. No lo hacen precisamente porque 
somos binarias, sino precisamente porque rompemos con 
esas normas. Creo que el problema es ese: con que te digas 
no binario no tiene nada diferente a lo que ya se ha expre-
sado en algún momento. Hay personas que se han expresa-
do o han vivido una orientación o identidad de género sin 
caer en esas normas y lo vemos, no es una cosa de ahora. 
Hay personas de veinte años atrás, como Walter Mercado. Yo 
creo que esa persona encajaría en lo que es una persona no 
binaria o una persona queer, solo que no se definía en ese 
lugar porque ni supimos cuál era su orientación sexual, pero 
si la encasilláramos a nuestra mirada actual, seguramente ésta 
sería una persona no binaria, podría ser una persona queer o 
trans. Creo que el problema no es la existencia sino la arro-
gancia que a veces se tiene de algunas categorías para desca-
lificar otras. Yo creo que aquí la lucha y la apuesta es para 
que todas y todos podamos existir libres y tranquilamente. 
Claro que cuando aparecen otras categorías que no son posi-
bles porque terminan dañando a otras y otros ya no cabría 
acá, por ejemplo la pedofilia y cosas como estas que intentan 
incorporarse a la fuerza en estas siglas diciendo que sí hacen 
parte de unas orientaciones sexuales, pues lamentablemente 
no, porque esto sí daña y créeme que no van a caber acá. Pero 
otras subjetividades, otras visiones, otras formas de ser son 
absolutamente bienvenidas y se pueden acoger en lo trans. Lo 
trans es lo más amplio que hay; tanto así, que termina siendo 
todo un abanico de posibilidades.

M: ¿Qué cosas en particular hace el GAAT?

L: Trabajamos en diferentes líneas. Esas líneas tienen otros 
trabajos: el primero tiene que ver con todo el tema de apoyo. 
Es decir, el trabajo con familias, el trabajo con las personas 
con experiencias de vida trans. También tenemos todo un tema 
de prácticas y hay practicantes que nos ayudan con la labor 
que estamos desarrollando. Nuestra segunda línea tienen que 
ver con la incidencia política y las transformaciones cultu-
rales que tiene que ver tanto con los lugares donde hay que 
incidir como con el cambio de leyes, pero también va con 
lo social, porque si una cosa no va con la otra, no logramos 
avances. En este caso, por el reconocimiento de las perso-

nas trans, allí tenemos cosas como embajadoras trans por la 
paz, que son personas trans que van a diferentes escenarios 
a hablar, y quienes vamos también tenemos allí toda la parte 
jurídica, el observatorio de medios y violencias. Ya nuestra 
última línea tiene que ver con la participación de manera 
asertiva, y esto quiere decir que generamos acciones que van 
encaminadas a entender que las personas trans también crea-
mos conocimiento que se puede articular con la academia y 
demás, que trabajamos conjuntamente para generar acciones 
de conocimiento y todo esto está atravesado por el tema de 
los derechos humanos.

M: En los últimos años se ha venido transformando el esce-
nario de la movilización social: ya no solo existe la tradi-
cional marcha LGBT, sino que hay una nueva movilización 
que se llama la marcha trans. ¿Qué representan y en qué se 
diferencian estas marchas para ti?

L: Bueno, yo creo que todo se da a partir de una separación 
y de unos reconocimientos y es que las personas trans muchas 
veces no nos hemos sentido representadas en lo LGB y eso 
hay que decirlo. Tanto así, que por mucho tiempo se hablaba 
de Stonewall y parecía que habían sido hombres gais dándose 
una pelea y una apuesta allí. Todavía se sigue hablando de 
la marcha del orgullo gay, entonces, si te das cuenta, eso ha 
logrado invisibilizar muchas luchas, entre ellas la lucha trans. 
Creo que, al no sentirse acogidas las personas trans en ese 
espacio, deciden fomentar otras maneras de poder marchar y 
se hace, precisamente, en una zona aquí en Bogotá que es una 
zona donde hay la mayor cantidad o presencia de personas 
trans. Eso manda un mensaje, y es que se necesitan espacios 
donde las personas trans puedan manifestarse y levantar la 
voz, que puedan decir que aquí estamos, existimos y esta es 
nuestra realidad. Creo que esto de alguna manera puede sonar 
separatista, pero es un fuerte llamado porque quiere decir que 
en algunos momentos no hay voces que han sentido que son 
acogidas.

M: El tema médico es importante, especialmente para cier-
tos tránsitos por procesos que se realizan. Siendo así, ¿qué 
opinión tienes sobre el dictamen de disforia de género?

L: Bueno, creo que todos estos temas tienen que ver con un 
tema de patologización, que son otros diciendo quién eres o 
cómo deberías ser. Encima de eso, a partir de sus miradas o lo 
que expresan y sienten, que no tienen que ver siempre con la 
realidad de las personas trans, entonces digamos que en este 
sentido todo lo que es patologizante resulta dañino, porque 
es meterte en unos tests que te dicen que tienes una enferme-
dad y las personas trans no tienen ningún tipo de enfermedad. 
Creo que sí llegamos a enfermarnos, claro, y la enfermedad 
es el producto de la discriminación, la violencia y todas estas 
situaciones que se ven sometidas por su construcción iden-
titaria. Creo que esto de la patología es muy malo porque 
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son otros diciendo qué es lo que tienes que ser; pero yo creo 
que también llama un poco la atención porque es un sistema 
que ha querido normalizar y no entiende que la realidad de 
las personas trans es muy diferente a las realidades de las 
personas cisgénero, porque por mucho que tú quieras ser una 
persona cisgénero, no lo vas a ser. Eres una persona trans y 
estos cuerpos trans y estas realidades también merecen vivir 
como deseen, pero también pueden normalizarse si así lo 
quieren, entendiendo que nunca vas a ser eso que a veces se 
esperaría que llegarías a ser. Es un poco respetando eso, pero 
a su vez entender que necesitamos unos acompañamientos 
médicos, pero no porque estemos enfermas. También hay que 
decir que esto de la patologización de las identidades trans ha 
sido muy cómodo para la realidad de algunas personas trans: 
cosas que deberían garantizarse por derechos pero que no se 
garantizan por derechos sino por la patologización.

M: ¿Piensas que el trabajo sexual se ha convertido en un 
medio o requisito para poder hacer el tránsito?

L: No, yo no creo que con un tránsito sino con el lugar que 
te pone el hecho de hacer un tránsito. No es porque tú digas 
que para ser una mujer trans necesito ser trabajadora sexual. 
Yo creo que es una realidad que no se puede negar. Cuando 
una tiene la posibilidad de tener un trabajo en condiciones 
dignas o formar uno como cualquier otro, hace que el único 
espacio laboral que tengas sea el trabajo sexual. Eso ha pasa-
do con las personas trans y yo creo que es importante hablar 
del tema del trabajo sexual, pero entendiéndolo como un lugar 
histórico que se ha puesto a una población para poder sobre-
vivir, pero que no está mal, para que la persona que quiera 
estar ahí lo pueda hacer, pero que no sea la obligatoriedad, 
que es lo que ha venido pasando desde siempre, porque es un 
lugar que te ha puesto la sociedad y demás porque no es capaz 
de garantizar realmente los derechos.

M: En este momento eres la consultora consultiva por 
personas trans frente a la política pública LGBT. ¿Qué 
consideras que esta política pública les ha aportado a las 
personas trans que antes no existía?

L: Primero que todo quiero decirte que yo llego a la políti-
ca pública como consejera consultiva casi que por sugerencia 
de la misma población trans porque yo no quería serlo. A mí 
nunca me interesó estar en eso. El consejo consultivo era algo 
que no quería hacer, pero en vista de que nadie quería hacer-
lo y la única persona que estaba allí había decidido dejarlo 
y las personas me proponen como: “hagámoslo, láncese”, y 
entro a hacer parte del consejo actual de la política públi-
ca. Y quiero contarte que el hecho de que exista una política 
pública en una ciudad como Bogotá permite unos espacios de 
reconocimiento, unos espacios de saber que existe una pobla-
ción que tienen unas necesidades específicas. Precisamente lo 
que hacen las políticas públicas es intentar resolver algunos 

problemas sociales que hay dentro de una comunidad, en este 
caso con las personas LGBT. Y, como estamos hablando de 
las realidades de las personas trans, yo creo que eso es muy 
importante porque se reconoce que hay una problemática y 
hay una población que necesita ser beneficiaria de unos dere-
chos y de unas garantías, y eso pasa con las personas trans. 
Otra de las cosas que me parece muy importante es que se vea 
la necesidad de parte de una ciudad como Bogotá y sus insti-
tuciones en comenzar a poner en evidencia unas necesidades 
que como población tenemos y darles una respuesta. Si nos 
damos cuenta, es saber que hay una población y debe haber 
un compromiso por parte de las instituciones de mejorar las 
condiciones de vida de esta población. Entendemos que eso 
no es tan rápido como quisiéramos. La política pública lleva 
doce años, pero el hecho de que exista una línea base que 
diga que las personas trans se han sentido discriminadas, que 
no tienen salud, entonces ya es una muestra y es muy valio-
so. Por otra parte, es que existen espacios de representación 
como el consejo consultivo, con una representación de perso-
na trans. Eso ya fija unos espacios representativos, que en 
lo local existan unos liderazgos que se están fortaleciendo a 
partir de instituciones. Creo que eso permite unos avances 
importantes, que nos falta muchísimo para una política públi-
ca que garantice todo lo que queremos, pero sabemos que eso 
es lento y también pasa por unos temas de interés. No es lo 
mismo un alcalde realmente pro a otro que no le importa, que 
no está en contra pero que tampoco le importa, o hay otros 
que son de mantengamos algo como para que no digan nada. 
Pero sí creo que todo esto va desde unas voluntades políticas, 
pero el hecho de que se reconozca y existan unas personas 
trans y podamos habitar escenarios que antes no, muestra que 
ha servido su existencia.

M: ¿Qué aspectos consideras que no se han contemplado 
para las personas trans en esta política pública LGBT?

L: Hay varios temas. Yo creo que tiene que ver con el 
conocimiento y efectivo goce de los derechos de las perso-
nas LGBT, que las instituciones – todas – estén en función 
de la política pública, no solamente se les mandara la pelota 
a ciertas como diversidad sexual. Ya ese título es para que 
entiendan que es con esa gente, subdirección para asuntos 
LGBT. Lógicamente, en el IDPAC, que tienen una gerencia 
de mujer y género o una cosita por el estilo que suena como 
medio raro, entonces tendrán que ver con esa gente. Pero no, 
es entender que realmente todos los sectores que componen 
el gobierno distrital deben estar en función realmente de la 
atención a la población LGBT y trans, y que no sea como el 
“no sé cómo atenderte”, sino que todos los funcionarios estén 
en la capacidad de entender y ofrecer una oferta institucional 
sin importar si te reconoces o no como una persona LGBT. 
O que no sean siempre X o Y los que tienen un enfoque para 
la población. Claro, hace falta mayor garantía en el tema de 
salud, en el tema de educación , en el tema de vivienda, por 
nombrar algunas. Todavía dentro de la Secretaría de la Mujer, 
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aunque hacen un esfuerzo valiosísimo, todavía falta recono-
cer en esos espacios la existencia de las mujeres trans y el 
lugar que tienen, pese a que no puedo desconocer que hay 
avances importantes, pero falta todavía garantizar derechos 
de manera integral para la población.

Conclusiones

Laura Weinsten fue, sin duda, una de la más importantes 
e icónicas lideresas del movimiento social trans en Colom-
bia. Sus aportes y luchas por tantos años permitieron que 
actualmente muchas personas de los sectores sociales LGBTI 
gocen de mejores garantías de acceso a sus derechos. Fue una 
mujer que se caracterizó por su capacidad de diálogo, escucha 
y asertividad, siendo así una aliada crítica con la que pudie-
ron contar la administración distrital de Bogotá, los diferen-
tes activismos y las personas no vinculadas directamente a 
procesos organizativos, especialmente cuando se trataba en 
los momentos de búsqueda de construcción de propuestas, 
agendas políticas comunes y reivindicaciones sociales.

Su activismo deja un importante legado en el país, el cual 
seguramente continuará desde el GAAT con los nuevos lide-
razgos que ella misma formó, siendo la organización a la que 
dedicó gran parte de su vida. También deja el legado de los 
aprendizajes y vocerías que se construyeron con otras perso-
nas y organizaciones con las que trabajó hombro a hombro 
para llevar las diferentes voces, demandas y necesidades de 
las personas trans que históricamente han sido silenciadas por 
el Estado.

No existe organización social o un liderazgo en el país que 
no comprenda lo que para el movimiento social trans signifi-
có ella. Es por esto que esta entrevista, la cual fue la última 
que brindó en vida, es de vital importancia para comprender 
su pensamiento y accionar político, brindándole a las nuevas 
generaciones la posibilidad de conocer y comprender lo que ha 
implicado la movilización social y la construcción de derechos 
desde antes de que la categoría trans tomara fuerza y se confor-
mara como un lugar de enunciación en el país y en el mundo.

En este espacio hizo una invitación para que se reflexio-
ne sobre el discurso y actuar que entre las mismas personas 
trans se ha empezado a generar en el país, como es el caso 
de las nuevas apuestas queer, no binarias y de género fluido, 
dando por sentado que estas propuestas han existido duran-
te mucho tiempo sin que tengan una categoría específica de 
enunciación y que es gracias al ejercicio de reconocimiento 
de las personas trans que han luchado por el libre desarro-
llo a la identidad de género que es posible que estas nuevas 
propuestas emerjan, sin que esto implique que vayan en senti-
dos contrarios. Son apuestas distintas que caben dentro de 
la diversidad y que apuntan a un mismo objetivo, el cual es 
construir espacios libres de violencia en donde se pueda ser.

Por eso mismo, es importante reconocer que el país y el 
movimiento social LGB tienen una deuda con las personas 
trans, debido a que éstas han sido excluidas en ambos espa-
cios y la lucha que han tenido que llevar ha sido en doble 
vía: por un lado, generando procesos para que el Estado 
reconozca sus derechos y construya mecanismos desde los 
cuales protejan y garanticen sus identidades, construccio-
nes identitarias y, especialmente, sus vidas, las cuales son 
arrebatadas a diario sin que se tengan reportes oficiales de 
ello. Por el otro lado, alzando su voz frente a los hombres 
gais, las mujeres lesbianas y las personas bisexuales que han 
olvidado que quien encendió la llama por la justicia e inició 
las manifestaciones en Stonewall fue una mujer trans negra, 
cansada del abuso policial al que han sido sometidas por 
tantos años.

Es por ello que en este momento histórico vemos cómo 
los principales activismos, organizaciones y debates giran en 
torno a lo trans, porque ahora las personas trans decidieron 
tomar la vocería y recordarles a los hombres gais, las muje-
res lesbianas y personas bisexuales que se encuentran con 
mayores privilegios en el mundo occidental, que ellas y ellos 
siguen luchando para tener vidas más dignas, y que el matri-
monio entre personas del mismo sexo, la adopción homopa-
rental y la posibilidad de herencia no recogen a quienes ni 
siquiera tienen la posibilidad de existir dignamente dentro de 
sus propios territorios. 
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Vogue: entre la cultura de resistencia y el contexto de disidencia. 
Una aproximación al caso bogotano 
Deyvit Nicolás Téllez Pardo/ Universidad Santo Tomás de Aquino

César Giovanny Abadía Rojas/ Investigador independiente

Una mirada de liberación desde el vogue bogotano

El pasado 28 de abril, durante las intensas jornadas de mani-
festaciones y protestas sociales que se vivieron en Colom-
bia en el marco del paro nacional, un acto performativo en 
la Plaza de Bolívar de la capital del país llamó la atención de 
manifestantes y fuerza pública, generando polémica en redes 
sociales y medios de comunicación. Dicha puesta en escena 
fue desarrollada por Neni Nova, Axid Ebony y Piscis, tres 
personas disidentes del sistema sexo-género que por medio 
de una coreografía de vogue, manifestaron su inconformidad 
con el accionar político del actual gobierno del presidente 
Iván Duque; a su vez plantearon una crítica social a la estruc-
tura y supraestructura cisheteronormativa que se compone 
del sistema de creencias y roles tradicionales establecidos 
según el sexo-género binario, impuesto históricamente por el 
patriarcado y el capitalismo. Leído desde la óptica de Silvia 
Federechi, dicho sistema ha generado desigualdad escanda-
losa en el mundo, además del empobrecimiento de mujeres y 
personas con sexualidades y géneros diversos. 

Ahora bien, no es la primera vez que Neni Nova, Axid 
Ebony y Piscis utilizan el vogue como medio de protesta 
a la hegemonía del sexo-género donde se castiga de forma 
opresiva ante la opinión pública las construcciones sexuales 
y de género diversas. Una de estas intervenciones se llevó a 
cabo el 17 de abril en la ciudad de Bogotá, donde se tomaron 
una estación del transporte público. Dicha acción se viralizó 
posteriormente en las redes sociales y medios de comunica-
ción tales como El Tiempo y Pulzo, por mencionar algunos. 
No obstante, estas acciones artísticas permitieron abrir un 
debate sobre la incapacidad institucional para legislar en base 
a las necesidades presentes en los segmentos poblacionales 
con sexualidades y géneros diversos, así como la efectiva 
protección de sus derechos humanos, los cuales se han visto 
vulnerados por cuenta de la violencia estructural, institucio-
nal y social. Esto ha generado inseguridades y afectaciones 
constantes en ese sector poblacional, como ha sido el caso 
de la violencia directa, la cual en el transcurso del 2021 ha 
cobrado alrededor de veinte vidas de mujeres trans según el 
Observatorio Predica de la fundación GAAT.

En ese sentido, se ha venido posicionado el vogue como 
uno de los espacios más seguros donde confluyen reivindica-
ciones, activismos, arte, danza y toda una cultura que, si bien 

no es nueva, abre un abanico de posibilidades para los debates 
sociales en términos del sexo-género donde la territorialidad 
del cuerpo juega un papel crucial. Según Grosz (1994; 1995) 
el cuerpo emerge como territorio decisivo para comprender las 
relaciones de poder y de género, la construcción de identidades, 
las formas de sexualidad, de resistencia y liberación. Poste-
riormente esta tesis fue retomada por Foucault (1978; 1988), 
quien detalla el cuerpo como un complejo campo de relacio-
nes de poder, disciplinas y tecnologías sociales que buscan 
conformar un tipo específico de sujeto bajo ciertos parámetros 
morales y políticos. Por su parte, Judith Butler (1990; 1993; 
2005) retoma esta aproximación microfísica del poder y logra 
un espacio relevante en los debates sobre el signo corporal de 
la experiencia, del poder, del deseo y de la opresión.

Desde esta perspectiva y para comprender mejor las diná-
micas que se están tejiendo alrededor del vogue y las cons-
trucciones del sexo-género en Bogotá, entrevistamos a dos de 
las voguers que participaron del acto performativo de la Plaza 
de Bolívar expuesto anteriormente. Esta entrevista se llevó a 
cabo el 30 de abril en un live en la red social Instagram de un 
medio de comunicación alternativo llamado Desinformémonos 
Colombia. Axid Ebony es un artista, deportista y bailarine de 
veinte años quien se construye desde la no binariedad, identifi-
cándose con pronombres neutros y femeninos. Piscis, quien no 
mencionó su edad, es profesional en Artes Escénicas y se cons-
truye desde la no binariedad, identificándose con pronombres 
neutros, femeninos y masculinos.

Piscis destaca la importancia del vogue como un espacio de 
reivindicación y visibilización de las construcciones no hege-
mónicas del sexo-género donde se pone en evidencia el mora-
lismo culposo de una sociedad patriarcal que juzga, violenta y 
margina la sexualidad y géneros diversos en la esfera pública, 
pero al mismo tiempo busca explorar libremente su sexualidad 
en la clandestinidad de la esfera privada. A su vez, la histórica 
imposición de los valores culturales cisnormativo y heteronor-
mativo crea una constante atmósfera de inseguridad, principal-
mente para las experiencias de vida de mujeres trans. Según 
Piscis, “Nos encontramos en una situación donde muchos 
hombres acuden a conocer a chicas trans por morbo, curiosi-
dad, etc., y luego esto termina en asesinatos, violencia o en otros 
factores”.

Así, la cultura vogue representa un espacio seguro para poder 
ser y existir en una comunidad a la cual por mucho tiempo se 
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le ha negado tan importante derecho. A su vez, estos espacios 
abren la posibilidad a una serie de debates de suma impor-
tancia sobre las construcciones del sexo-género. Según Axid, 
“dentro de la misma comunidad muchas personas no saben qué 
es ser una persona no binaria, muchas personas no entienden 
qué implicaciones tiene ser una persona trans, no comprenden 
las miles de maneras y formas de construir una experiencia de 
vida como hombre trans o mujer trans, no comprenden que 
nosotres como personas no binarias también estamos haciendo 
un tránsito porque nosotres también nos estamos saliendo del 
binarismo”.

 La popularidad del voguing, el cual tiene su seno en la cultu-
ra ballroom como representación artística y cultural atravesada 
por el acto de resistencia a la marginalidad y el empobreci-
miento de los sectores con sexualidades y géneros diversos—
compuestos principalmente por afrodescendientes y latinas de 
Nueva York, Filadelfia, Washington y Detroit, entre otras ciuda-
des en la década de 1980—, permitió en Colombia crear una 
plataforma para la reivindicación de derechos, contra el empo-
deramiento de las comunidades y a favor de la unión en torno a 
su dignidad. Como lo expresa Axid: “Aparte de la visibilización 
de la cultura vogue, hemos mostrado que las personas trans y no 
binarias también tenemos voz y voto, también podemos unirnos 
a la lucha social; que no se nos debe asociar siempre con el 
bajo mundo. Nosotres también podemos ser grandes ejemplos 
de vida; y por eso merecemos respeto y oportunidades”.

A su vez, el encuentro de las personas con sexualidades y 
géneros diversos en estos espacios está propiciando cuestiona-
mientos y debates direccionados tanto a la sociedad como a la 
propia comunidad en torno a la construcción social de la sexua-
lidad y de los géneros. Como lo menciona Piscis: “hace mucho 
tiempo había evidenciado la necesidad que hay en nuestro país 
y en Bogotá de comprender qué es realmente la sexualidad, 
sobre lo que son las distintas identidades sexuales y de género. 
Nuestra educación sexual ha sido muy superficial, dirigida a la 
reproducción. En los colegios y las universidades nos enseñan 
simplemente a poner un condón y reducen a esto la sexuali-
dad. La sexualidad está relacionada con el auto-conocerse como 
seres y la exploración de nuestros cuerpos”.

En ese mismo sentido, en palabras de Piscis, “las construc-
ciones de sexo-género no son nuevas. Muchas personas pien-
san que se está creando una disrupción y cuestionan desde la 
moral que los jóvenes de ahora estamos llevando a la perdición 
a la sociedad. Sin embargo, esto no es así: nosotres siempre 
hemos existido a lo largo de la historia. Los ejemplos de esto 
son muchos. Lo que ocurre ahora es que gracias a las nuevas 
tecnologías tenemos contacto entre otras culturas y entre noso-
tres, logrando visibilizar de mejor forma. A pesar de que no me 
gustan las etiquetas, siento que en este momento, en pleno siglo 
XXI, son muy necesarias para poder generar una importante 
visibilización. Es por eso que sueño de todas formas con que en 
algún momento todos los seres nos veamos como iguales. Por 
eso veo tan importante entender cómo se reconoce al otro, cómo 

nos acercamos al otro. La clave siempre va a estar en el respeto 
y la naturalidad”. 

Se hace entonces evidente que el vogue como expresión 
artística y cultural, pero también como expresión política, está 
generando unos cambios muy importantes en muchos paradig-
mas sociales que van más allá de las construcciones alrededor 
del sexo-género en donde la educación y la apertura a la comu-
nicación son sumamente relevantes. Como argumenta Piscis: 
“Tenemos plena conciencia que este proceso de reconocimien-
to no es fácil, que hemos tenido una educación encasillada en 
conceptos totalmente binarios, heteronormativos y machistas, 
lo cual dificulta un cambio porque han sido años de esta educa-
ción que impide realizar un tránsito a un nuevo entendimiento 
del sexo-género. Se hace necesario que nosotres mismes gene-
remos los espacios de discusión sobre todos estos temas, pues 
en Colombia hablar de género y sexualidad sigue siendo un 
gran tabú”.

Ahora bien, analizando epistemológicamente el discurso 
de las personas entrevistadas, se evidencia la crítica al sistema 
patriarcal colombiano, como mayor detonante sistémico de las 
violencias basadas en género, edificando su supremacía en las 
construcciones tradicionales en la esfera pública y privada del 
sistema social y generando sus cimientos desde la legitimi-
dad social del hombre cisgénero como principal productor de 
acumulación capital y cultural en el ámbito de la economía, la 
sociedad, la industria y la familia, según Gómez (2020). Este 
modelo canibaliza el relacionamiento sujeto-sociedad, generan-
do el ideal de hombre privilegiado, intelectual, culto y señor 
de la riqueza, para quien la mujer, la infancia, la juventud y las 
disidencias sexuales son cuerpos de su esfera privada y de uso 
personal.

Dicho modelo reproduce el imaginario de mercantilización 
en función del poder masculino. Estas prácticas permean la vida 
y sus territorios, generando violencias a la vida y libertad, la 
sexualidad, el cuerpo y el género, demostrando la falta de garan-
tías para los sectores históricamente oprimidos y sobreponiendo 
la jerarquía social, en la que se ubica a las mujeres y personas 
con sexualidades y géneros diversos en la base, con el fin de 
mantener las estructuras de poder machistas. En estos casos 
el lenguaje ciscolonial determina categorías del poder en los 
cuerpos, basando su dominio en ideas biológicas y falócratas y 
promoviendo la colonialidad corporal sobre los sectores previa-
mente nombrados. Esto demuestra un encadenamiento profun-
do en la “prioridad” del hombre como única necesidad de los 
sectores sociales, lo cual impide reconocer las diversificaciones 
de cuerpos en la estructura y relega el relacionamiento social a 
una mirada masculina y reduccionista de la emancipación.

Los sectores con sexualidades y géneros diversos son el foco 
de esta violencia, así como las mujeres, quienes relegan su labor 
al cuidado y la reproducción, adoptando roles socialmente esta-
blecidos por el hombre cisheterosexual, incorporando nichos 
de consumo corporal, racial y económico, y edificando sujetos 
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tipificados desde el capital. Como resultado de estas dinámi-
cas emergen prácticas imaginarias del logro sociohistórico de 
sus necesidades justas, radicales, transformadoras y equitativas, 
originando falsas aboliciones de la clase burguesa, capitalista, 
patriarcal, violenta, racista, sectaria, xenofóbica, misógina y 
falocéntrica, lo cual promueve un prototipo de hombre homo-
sexual, masculino, privilegiado, colonial, en función del nicho 
“gay friendly”, el cual invisibiliza las realidades de las diver-
sidades sexuales que viven en la periferia de la ciudad, en las 
regiones más olvidadas del país, que son afro, indígenas y 
campesinas. Esta categorización del mercado de la población 
diversa niega la realidad concreta y material de la vida del suje-
to diverso revolucionario, que en nada se parece al que ven.

Conclusión 

El vogue, desde la perspectiva histórica de su nacimien-
to hasta la actualidad en el contexto bogotano, conserva un 

elemento de disrupción, crítica y cuestionamiento al sistema 
estructural, económico y social que ha excluido a las perso-
nas con construcciones de sexo y genero diversas. Los cues-
tionamientos interseccionales que en su momento plantearon 
las personas trans y disidentes del sexo-género en Estados 
Unidos al sistema heteronormativo y cisnormativo binaris-
ta donde predominaba la hegemonía patriarcal, hoy en día 
están siendo recogidas por personas como Axid y Piscis, 
quienes desde su propia construcción de sexo y género, desde 
la performatividad artística de la danza y el movimiento en 
el vogue, desde el empoderamiento de su propio biopoder, 
luchan contra la violencia estructural, económica y social de 
un país como Colombia y una ciudad como Bogotá, donde 
aún impera en las construcciones mentales de la sociedad una 
doble moralidad que impide naturalizar la necesidad del ser 
humano por auto-conocer, reformular y reconocer las otras 
formas existentes de construir la sexualidad y el género más 
allá de la hegemonía patriarcal binarista de la heternorma y 
la cisnorma.  
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Una entrevista a Laura Weinstein sobre 
políticas públicas LGBTI en el contexto institucional colombiano
Juan Camilo Rave /FLACSO-Ecuador

Presentación:

Esta entrevista se inscribe en un proyecto de investigación 
doctoral que tiene como propósito realizar una comparación 
de la política pública nacional LGBTI de Colombia aprobada 
en el año 2018 y la política pública para las personas trans de 
Uruguay aprobada en el mismo año. La investigación tiene un 
corte interpretativo que busca acceder al conocimiento local 
que rodea cada caso de estudio para explicitar el sentido y 
alcance con el cual los actores dotan de significado la política 
y los mensajes que esta emite en relación a la intención de los 
actores decisores por realizar aperturas institucionales para el 
reconocimiento de las personas con orientaciones sexuales e 
identidades de género diversas.

A partir de la indagación empírica efectuada en el caso 
colombiano, Laura Weinstein fue rastreada como una actora 
social relevante en el diseño de la política desde su función 
como directora del Grupo de Acción y Apoyo a personas trans 
(GAAT) y la interposición de un recurso de amparo1 contra 
el Ministerio del Interior por no expedir el plan de acción 
de la política pública nacional dirigida a los sectores socia-
les LGBTI.2 Esta entrevista evidencia el posicionamiento de 
Laura en este proceso y revitaliza las discusiones actuales que 
se dan al interior de los movimientos LGBTI sobre el futu-
ro del trabajo de incidencia política, para robustecer y acer-
car este dispositivo de intervención a las agendas e intereses 
de los grupos sociales que constituyen el grupo meta de la 
política. 

Entrevistador: ¿Podría contarme sobre su perfil político? 
¿Se reconoce como activista? 

L.W: Bueno, sí. Yo soy Laura Weinstein, hago parte de una 
organización que se llama la Fundación Grupo de Acción y 
Apoyo a Personas Trans. Bueno, a veces (…) pues me cuesta 
mucho reconocerme como activista, prefiero ser defensora de 
derechos humanos, me gusta más ese lugar. Creo que acti-
vismo es como una cosa que va con otra cosa, o sea, sien-
to que no sé. Encaja más conmigo pese a que mucha gente 
me reconoce como activista, pero prefiero reconocerme más 
como defensora de derechos humanos. Llevo un buen tiempo 
trabajando estos temas de lo LGBT, no sé cuántos años, yo 
creo que más de veinte, tanto desde lo público como desde 
lo privado, porque yo debo decir que yo empiezo un trabajo 

desde un escenario donde nadie sabía de mi existencia; un 
poco porque lo hacía más desde las posibilidades de otros 
lugares, por ejemplo como las redes sociales o cosas como 
esas, pero antes mi cercanía con el tema trans se logra a partir 
de una experiencia muy personal y fue cuando me encuen-
tro con las primeras mujeres trans en trabajo sexual. Bueno, 
es que yo no sabía que estaban en trabajo sexual, o sea, yo 
tampoco sabía que existían las personas trans, o sea, es una 
cosa muy particular. Me vine a enterar de la existencia de 
personas trans pero en realidad no eran trans sino travestis. El 
término trans es mucho más moderno.

Por circunstancias de la vida le pregunto a mi hermano: 

—¿Qué era una travesti? —me dice:     

—Pues es un hombre vestido de mujer.

Entonces yo me digo: “Juepucha, esta cosa es lo que yo 
soy —puede ser por ahí la cosa”. 

Entonces me acerco a ellas muy joven, teniendo entre trece 
o catorce años más o menos, porque se paraban muy cerca a 
mi casa. Entonces yo en las noches me escapaba y comencé a 
acercarme de alguna manera. Más adelante, pues yo no sabía 
que eso era activismo ni que era una lucha ni que era defensa 
de Derechos Humanos ni nada, me encuentro con todo lo que 
vivían, pues cuando tú te paras en una esquina y ves lo que 
pasa y ves a la policía y ves todas estas injusticias que pasa-
ban porque en esa época a las personas trans se las llevaban, 
entonces ahí empiezo a involucrarme un poco, a ver que esto 
no era tan sencillo ni tan fácil, pues ellas tampoco me dejaban 
acercar, pues imagínese una persona a esa edad. Entonces era 
como: 

—¿Este chino3 qué hace acá? — bueno, no sé, pero con 
algunas llegue a tener algún tipo de amistad, pero pasaba una 
cosa particular, muchas desaparecen, se las llevaba la policía 
y yo no sé qué pasaba o muchas se iban, era como: 

—¿Y Fulanita? 

—No, esa se fue.

—¿Para dónde? 
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—No, a Fulanita se la llevaron — Y uno no sabía qué pasa-
ba, o sea, no estamos hablando de un momento tan chévere 
de todo esto. 

Yo creo que para esa época tampoco se hablaba mucho de 
estos temas. Como yo le digo a todo el mundo, hace veinte 
años hablar de esto que estamos hablando, esto que hicimos 
hoy, no nos lo imaginábamos, eso era una cosa muy futurista, 
eso era como: 

—Van a pasar cinco siglos para que los gays se casen o 
para que las maricas las puedan querer.

Entonces era una cosa muy futurista y era como lo perci-
bimos, yo lo percibí en muchos momentos de la vida así, era 
como:

—Eso va a ser demasiadamente futurista.

Y ya después me hago visible y todo fue por una invitación 
que me hicieron, porque me seguían en las redes.

E: Empecemos a hablar detalladamente sobre su opinión 
acerca de la política pública nacional de los sectores socia-
les LGBTI: ¿qué parte de las agendas sociales trans quedó 
reflejada en la política pública?, ¿qué se excluyó? 

L.W: Pues mira, yo la he leído y la he analizado y todo el 
cuento y es que yo creo que no responde a ninguna agenda, 
o sea, debo confesártelo, no siento que responda a ninguna 
agenda. Creo que es una cosa muy abstracta, es una cosa que 
sí, pues claro, dice LGBT por todas partes, para arriba y para 
abajo, para un lado y para el otro, pero creo que no hay nada 
que dé cuenta realmente. Tampoco siento que diga cómo 
se debe abordar el tema presupuestal, pero tampoco cuáles 
son las entidades que deban ser parte de esta política públi-
ca. Entonces yo creo que responde a voluntades. Ni siquiera 
está presente cuál va a ser el real papel de la participación 
de las personas LGBT. Entonces creo que termina siendo un 
documento con muchísimos vacíos, es decir, toda la política 
pública tiene unos vacíos enormes, unos vacíos muy fuertes, 
que se ven reflejados en todo lo que se ha venido haciendo en 
todo este tiempo. 

E: ¿Cómo podemos explicar que esta política pública se 
haya terminado diseñado con estas falencias que usted 
señala? 

L.W: Yo creo que, primero, era un compromiso de Santos4 
y él no se quería ir con deudas, siento así y eso puede sonar un 
poco raro y feo, pero creo que él no quería cerrar su gobierno 
con deudas, primero. Y segundo, digamos que él le estaba 
apostando muy fuerte a la paz5, y creo que con todo lo que 
pasó con el plebiscito, todo lo que ya conocemos, cuando los 

colombianos votan NO y el SÍ pierde, y todo tiene que ver 
con este tema del uso de las realidades y las personas LGBT6, 
donde se convierten en un caballito de batalla y demás, pues 
esto hace que el presidente de entonces decidiera dejar de lado 
esta agenda de la diversidad, porque no le convenía, porque 
sabía que si siquiera la nombraba iba a haber un problema7. 
Tanto así que en algún momento, dentro de todo esto de los 
acuerdos y demás, después de que ya se firma todo esto y se 
hace todo este plan y se sientan a hablar con los de NO, y una 
de las cosas que sacan precisamente es eso que tenía que ver 
con el tema que ellos reconocían como ideología de género 
pero que en realidad tenía que ver con los temas LGBT, y 
que las mujeres se opusieron fuertemente a sacar eso porque 
de ahí nos hubieran sacado de una sola patada. Creo que 
todo esto tiene un contexto histórico de por qué termina esa 
política pública así, después de tantos documentos, después 
de tantas cosas, creo que esa es la respuesta. Es decir, él no 
quería irse con deudas, pero saca lo más próximo que podía, 
pero además de esto creo que también la responsabilidad de 
quienes estaban en ese momento era “o sacar algo o no sacar 
nada” y más sabiendo que venía un gobierno nada garantista 
para los temas LGBT, y lo vemos en la implementación de la 
política pública y de todo lo que ha venido sucediendo, y creo 
que tiene que ver con ese tema. Podría equivocarme, pero yo 
siento que es un poco eso. 

E: ¿Cómo evalúa la capacidad que tuvieron para poner en 
discusión sus agendas en el marco del proceso constructivo 
de la política? ¿Qué autocríticas puede haber en este proce-
so a los movimientos LGBTI?

L.W: Pues mira, yo creo que este es un tema muy álgido y 
a partir de lo que yo pueda decir puedo generar mucho ruido, 
y es que yo creo que hemos sido… Ay no sé, es que yo siento 
que las personas LGBT y muchas y muchos somos muy… 
no sé. Creo que los activismos que logran dar una visibilidad 
muy fuerte, o defensores o líderes, que logran dar una visibi-
lidad enorme a muchísimos temas ya están viejos. Que eran 
esos que tenían como perrenque8 para avanzar y lograr algu-
nos temas y tenemos que ser muy honestos: aquí hay muchos 
frentes que hay que estar defendiendo y siento que la política 
pública y su defensa no ha tenido tantos dolientes. Todo el 
mundo habla de la política pública LGBT, eso te lo puedo 
asegurar. Por ejemplo, esta mañana todo el mundo hablando 
de la política pública LGBT, todo este cuento, pero, ¿quiénes 
se meten a trabajar todo este tema? La ausencia. Y te lo digo 
con justa causa, o sea, a partir del fallo que logra el GAAT 
yo sentí una soledad extrema en el tema.9 Entonces muy inte-
resante, muy bonito, muy lindo y todas felices y contentas 
porque “¡Ay, logramos un fallo!”. Pero es que no podemos 
quedarnos ahí, esto implica presionar, ya lo logramos y hay 
quienes tenemos la capacidad de estar jodiendo a todas horas 
y presionando. Pero yo sí siento que hay una ausencia, hay 
una ausencia muy fuerte de realmente querer avanzar con el 
tema y creo que también tiene que ver con que no hemos 
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hecho unas pedagogías fuerte frente al tema. Por ejemplo, yo 
la semana antepasada estuve en la socialización que hizo el 
Ministerio del Interior en San Andrés Islas10, y no les estaban 
presentando el plan de acción, medio tocaban el tema en unas 
diapositivas de que han venido haciendo y ya. Esas diaposi-
tivas que no dan cuenta de nada. Dan cuenta de lo que han 
hecho estos años, o sea, nos reunimos con diecinueve organi-
zaciones de la sociedad civil en el 2019. 

E: ¿Por qué deciden interponer el recurso de amparo contra 
el Ministerio del Interior? 

L.W: Te voy a contar la verdad de todo eso. Bueno, diga-
mos que esto es una idea muy loca, realmente fue una idea 
muy loca, porque nos dijimos al interior del GAAT: 

—Oiga, pues todo el mundo viene con el tema de la políti-
ca pública, el año pasado se hizo un plantón. 

Que para mí fue muy ridículo, yo no estuve, pero para mí 
era un plantón muy ridículo porque lo hicieron en diciembre, 
cuando no había funcionarios ni funcionarias en el Ministerio 
del Interior. Era un plantón que le estaban hablando al porte-
ro, o sea, no había nadie adentro. Entonces claro, yo estaba 
muy regia y paseadora por el mundo haciendo otro trabajo y 
cuando me dicen:

—Es que vamos a hacer un plantón —entonces yo les 
dije…

Pues yo no les dije nada porque es la acción movilizadora 
y se necesita hacerlo y yo creo en esto.

Pero yo les decía: 

—Pero ¿por qué en este momento? Pleno diciembre, cuan-
do no hay funcionarios, cuando no hay nadie dentro.

Entonces bueno, partiendo de esto y viendo que no se 
movía nada, que no pasaba nada, que no estábamos haciendo 
nada, pues decidimos sentarnos a redactar lo que iba a ser la 
tutela11. Entonces se lo presentamos a algunos activistas, a 
algunos amigos como para que nos dieran como la referencia 
y todos:

— No, pero Laura, ¿usted cómo va a hacer eso? 

 Yo recuerdo que me decían: 

—Eso ustedes lo van a perder de entrada, les va a ir muy 
mal.

 Todo el mundo nos decía: 

—Eso ustedes no lo pueden lograr.

Pero antes de eso estábamos con… Espérame un segundi-
to te voy a contar un poco: hacemos unos derechos de peti-
ción a la Defensoría del Pueblo sobre cómo está el tema de 
la política pública. Entonces ellos nos mandan las respuestas 
y comenzamos a redactarla. Pensamos un poco: ¿cómo iba 
a ser?, ¿cuál era la posible estrategia? Porque aparte, nadie 
sabía lo que estaba pasando con el tema de la política pública. 
Nadie sabía si adentro había alguien o no había nadie, es decir, 
nadie sabía nada, durante estos dos años nadie puede decir 
que sabía algo, todo el mundo hablaba de la política pública, 
la política pública, pero nada. La mesa de casos urgentes no 
estaba en funcionamiento12, o sea, estuvo en funcionamiento 
mientras hubo funcionarios en el Ministerio del Interior en la 
dirección de Derechos Humanos, cuando había personas alia-
das, pero cuando se va esta gente eso queda ahí en la inmunda 
durante un tiempo. Es importante decir que no había funcio-
narios ahí para nada, para ningún sector. Entonces nosotros 
comenzamos a construir esta tutela y cómo la vamos a pasar 
y cómo la vamos a poner y a mí me daba como un poco de 
susto, yo decía: 

—Dios mío, dónde nos vaya mal nos vamos a ganar todos 
los madrazos del mundo. 

Todo el mundo va a decir: 

— ¡Travestis brutas!, ¡locas!, ustedes siendo siempre tan 
poco estratégicas. 

Porque esto ha sido como una cosa histórica y es que 
cuando las “locas” hacemos las cosas y no nos va tan bien 
entonces somos poco estratégias porque no nos preguntaron, 
porque no sé qué; pero si nos va bien, pues chévere. Yo le 
apuntaba mejor a que nos fuera bien pese a que todo el mundo 
que la veía, o a quienes consultamos decían:

— No, eso a ustedes no les va a ir tan bien, ustedes la van 
a perder de entrada. 

Y entonces yo llegué y les dije a mis compañeras:

 —No, pues hagámosla, presentémosla, máximo nos 
vamos a ganar de enemigo a todo el mundo y nos van a decir 
lo que tenemos que saber, y si nos va bien, pues algunos nos 
aplaudirán y otros no tanto.

Pero lo logramos. Entonces así es que se interpone y pues 
sale el fallo, Dios mío, eso para nosotros fue:

— Que alegría, pero ¿ahora que vamos a hacer?

Entonces a hacerle seguimiento. Y ahí es donde nos damos 
cuenta de todos los vacíos de cómo surgió todo ese cuento, y 
es que el plan de acción nace en cuestión de dos días. 
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E: ¿Por qué usted y el grupo de personas que formularon 
esta acción de tutela consideran que la ausencia de un plan 
de acción en la política pública nacional LGBTI era viola-
toria de los derechos fundamentales? 

L.W: Claro, porque es que había un “coco” de una política 
pública, o sea, había un documento, pero no había plan de 
acción, no se sabía quién estaba, ni quién iba a cumplir con 
qué, ni qué se iba a hacer ni nada, es decir, eso no lo conocía-
mos. Mira, yo en los espacios donde me pude encontrar con 
Nayid Abu Fager13, le pedí siempre una cita para saber en qué 
íbamos con este tema. Y también es uno de los reclamos que 
le he hecho en algunos espacios al Ministerio cuando voy, 
me les he vuelto como un tormento, porque entonces yo voy 
y les digo: 

—Pero es que yo no entiendo de qué estamos hablando. 

Entonces él decía que el plan de acción ya había salido, 
pero en la práctica no, porque nunca nos lo socializaron, ni 
nunca lo hablaron, hasta el día de hoy nadie, nadie lo conoce, 
o sea, lo conozco yo porque lo tengo, pero a partir de que 
le pedí a la juez que me mandara lo que había respondido 
el Ministerio. Pero aparte de esto nadie puede decir que lo 
conoce, pues este fue el que mandaron; encima de eso, el 
equipo técnico del cual nos habla se hizo de manera virtual, 
o sea, se mandaron unos correos (…) porque ahí está todo 
como: “¿usted acepta?”. Entonces todo se creó así, ya como 
tal había tres cosas que decían en el fallo. Una de ellas era 
precisamente la socialización y la validación del cronogra-
ma y eso lo hicieron fuera de tiempo, es decir, hoy jueves se 
cumplía el tiempo del fallo y al otro día se reunieron, era 7 de 
julio, para validarlo. 

E: ¿Cómo ve el hecho de que la gestión de los asuntos de 
política LGBTI se dé a partir de órdenes judiciales? 

L.W: Pues es que el gran problema es que no hay volun-
tad política, este gobierno no tiene voluntad política porque 
si la tuviera todo hubiera salido a tiempo, todo se hubiera 
dado; desde el inicio de su mandato se hubiera dado, por 
ejemplo, pues yo no estoy en contra de la religión, porque 
yo también soy creyente, soy muy creyente, tengo una reli-
gión y me gusta mi religión, pero salió más rápido la política 
pública de diversidad religiosa que la política pública LGBT, 
y yo no creo que los curas, ni los pastores, ni los rabinos, ni 
nadie tuviera que poner una tutela para que la política saliera, 
entonces digamos que esto parte por unas voluntades y por 
unos compromisos de muchas cosas. Entonces creo que esto 
también es importante decirlo: ¿cuál es la diferencia entre una 
política pública religiosa y una política pública de diversidad 
sexual? Yo creo que las dos serían tan importantes para un 
país si tuviera voluntad, pero pues ahí se refleja dónde está 
la voluntad. 

E: ¿Cómo se puede explicar la hostilidad tan fuerte que hay 
en nuestro contexto cuando se intenta distribuir beneficios 
para la población LGBTI? 

L.W: Bueno, yo creo que se lo pondría de una manera muy 
chiquita, y es que todo lo que no se parece a mí, asusta. Y 
eso ha sido muy bien utilizado. El que se viste bonito, que se 
viste bien, el que huele bien, el que no tiene piercing, el que 
no tiene tatuajes, el que no se comporta de cierta manera y se 
parece a mí, ese está bien. Mientras que el otro, el que sí usa 
todas estas cosas, pues me debe dar desconfianza. Entonces 
yo creo que todo se da desde esa mirada, desde ese lugar, y 
esto hace que seamos tan hostiles unos frente a los otros, y es 
una cosa que termina siendo perpetuada, no solamente desde 
nuestros hogares sino desde la academia, desde las institucio-
nes y demás, y se acrecienta en los diferentes espacios y nos 
damos cuenta de esto de una manera muy fuerte. 

E: ¿Cuáles han sido las ganancias y límites del litigio estra-
tégico como estrategia de reconocimiento de los grupos 
sociales LGBTI? 

L.W: Bueno, pues en Colombia hay que decirlo: nada lo 
hemos logrado por vía legislativa. Todo ha sido por vía de 
la Corte Constitucional, todo, aquí hasta el matrimonio igua-
litario, adopción y todo, es decir, tenemos una Corte Cons-
titucional muy “pro”, muy de avanzada, así como nuestra 
constitución, porque yo siempre he pensado que la consti-
tución parece caída del cielo, le faltaron dos ángeles para 
que aterrizara, pero en realidad es una constitución para una 
sociedad ideal. Pero digamos que aquí es donde entran dos 
cosas: 

yo creo que es necesario un trabajo en vía del litigio estra-
tégico, pero sin olvidar las bases sociales, porque ahí es donde 
tenemos un problema muy fuerte. Hemos logrado avanzar en 
muchísimos temas desde la vía de leyes y avanzar en esto, y 
no quiere decir que sea por voluntad del Congreso, los sena-
dores y toda esta gente, jamás. Pero creo que todo lo logra-
do tiene un problema muy fuerte y es que no termina de ser 
aterrizado al pobre mortal de nuestro país, entonces todavía 
digamos que por eso es muy fuerte el trabajo tanto de quienes 
hacen todo este tema del litigio estratégico como de quienes 
trabajan con las bases comunitarias y en general con la socie-
dad, porque es que yo creo que ese ha sido uno de los gran-
des problemas, creo que muchas veces el litigio avanza o las 
leyes avanzan pero estas no llegan al común de la gente. Por 
eso se presenta todo lo que vivimos y por lo que atravesamos, 
por eso no basta solamente con decir: “yo tengo derechos”. 

Tú le preguntas a la gran mayoría de las personas sobre 
cuáles son sus derechos, y no. O sea, yo he hecho procesos de 
formación en derechos humanos para personas trans y todas 
llegan a la misma conclusión: todas tienen derechos, lo cual 
me parece maravilloso, pero cuando tú les hablas de los dere-
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chos y preguntas ¿qué es esta cosa?, ¿cómo se come?, ¿cuáles 
son? Ahí si ni idea. 

Entonces creo que allí tenemos unos vacíos muy fuertes 
y eso se ve reflejado en lo que pasa. Por ejemplo, tenemos 
una política pública y yo no sé cuántas hojas tiene, como 12 
o 13, no es mayor cosa, o 24, no recuerdo, en todo caso son 
poquitas hojas; pero, ¿cuántos se las han leído?, ¿cuántos las 
han revisado?, ¿cuántos las han estudiado? 

Creo que muy pocos, y eso pasa muy comúnmente. Enton-
ces yo creo en el litigio estratégico y en las luchas que se 
hacen a partir de ahí, porque eso también es una lucha, pero 
también en llegarle a la gente del común hablándole sobre 
la existencia de esto, porque es que ni siquiera los funciona-
rios públicos saben. Eso es algo muy particular: yo siempre 
he pensado que Colombia tiene unas dinámicas muy raras, o 
sea, tenemos unas dinámicas muy extrañas. En casi todos los 
países todo lo han logrado por vía legislativa y no por Cortes.

Conclusión:

La trayectoria de reconocimiento institucional de los secto-
res sociales LGBTI en Colombia se ha dado especialmente 
a través de aperturas institucionales realizadas por la Corte 
Constitucional en el marco de acciones judiciales promovidas 
por actores de los movimientos sociales LGBTI a través del 
litigio estratégico. 

En general, estas aperturas han logrado institucionalizar 
agendas sociales de reconocimiento dirigidas a la distribución 
de beneficios para las personas gays, lesbianas y bisexuales. 
Sin embargo, no puede afirmarse que haya sucedido lo mismo 
con relación a las agendas de las personas con experiencias 
de vida trans, quienes han tenido menores distribuciones 
de beneficios (cuantitativa y cualitativamente) a través del 
litigio. 

Esta situación refleja empíricamente las asimetrías de 
recursos económicos y culturales entre las personas que parti-
cipan de la construcción del sujeto de representación político 
de lo denominado como “sectores sociales LGBTI”. 

La acción judicial promovida por el GAAT y liderada por 
Laura W. profundizó la judicialización de las políticas sobre 
orientaciones sexuales e identidades de género no normati-
vas, pero también marcó una nueva etapa en el litigio estra-
tégico en el contexto institucional colombiano para obtener 
intervenciones judiciales que activen acciones administrati-
vas de política social. Lo anterior, porque se activó una nueva 
forma de defensa judicial de los derechos, en la que los jueces 

valoran el proceso de diseño de las políticas para plantear si 
las actuaciones realizadas por los actores de la rama ejecutiva 
en el marco de este se ajustan al estándar constitucional que 
debe guiar cualquier operación administrativa. 

Esta situación profundiza empíricamente un debate que se 
da tanto en el análisis de políticas públicas (Horowitz 2010) 
como en la economía (Anant y Singh 2002) y el derecho cons-
titucional (Hirschl 2008): ¿hasta qué nivel el juez puede inter-
venir y orientar el proceso de diseño de una política pública?, 
¿un juez puede ser un policy-maker en contextos instituciona-
les de constitucionalización de los derechos humanos? 

Lo llamativo de esta posibilidad es que abre la oportu-
nidad de pensar en nuevas estrategias de incidencia desde 
las bases sociales, para enfrentar contextos políticos en los 
que se presentan las siguientes condiciones institucionales e 
ideacionales:

a. La construcción social hegemónica de un grupo social 
(que demanda protección estatal) en el contexto socie-
tal lo marca como “no merecedor” de distribución 
de beneficios de política pública (Laenen 2020), por 
asociarlo a la desviación. 

b. El gobierno de turno intenta legitimar y reproducir esa 
construcción social, ya sea porque sus actores compar-
ten los valores que inspiran dicha construcción o por 
razones de interés electoral. 

c. El gobierno tiene presiones institucionales en el nivel 
nacional e internacional que lo exhortan a la adopción 
de políticas sociales dirigidas a un grupo histórica-
mente discriminado. 

d. Para resolver la influencia de las fuerzas opuestas (b y 
c), el gobierno opta por un estándar administrativo de 
acción mínima, o de distribución de beneficios estric-
tamente simbólicos.

La interposición de recursos de amparo para analizar jurí-
dicamente el proceso constructivo de una política podría ser 
una vía temporal para continuar y profundizar la trayectoria 
de institucionalización en la rama ejecutiva del poder públi-
co de las agendas construidas por grupos sociales LGBTI, 
mientras que en el contexto social se producen cambios en las 
construcciones sociales hegemónicas de los sectores sociales 
LGBTI que inhiben su tratamiento estatal como “merecedo-
res de política pública” o mientras que se desarrollan alianzas 
con otros actores políticos y sociales que puedan incorporar 
las preferencias políticas de los ciudadanos que se reconocen 
bajo el grupo social LGBTI en la competencia electoral. 
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Notas

1. Recurso judicial ágil y sencillo que puede ser invocado sin representación de un abogado para obtener protección judicial 
expedita en razón a la violación de un derecho humano fundamental.

2. El diseño de la política pública nacional de los sectores sociales LGBTI se empezó a construir en el Ministerio del Interior 
desde el año 2011. En el 2018 el gobierno expidió un decreto con los lineamientos generales de la política pública. No 
obstante, dicho mecanismo de institucionalización no incluyó un plan de acción de política pública, es decir, el esquema 
de acciones, actores y rubros presupuestales para intervenir las situaciones problemáticas que justificaron la adopción de la 
política. Para el año 2020 el nuevo gobierno (caracterizado por ideas políticas conservadoras) aún no había ensamblado el 
plan de acción, por lo cual el GAAT presentó un recurso de amparo contra el Ministerio del Interior para que judicialmente 
se ordenara cumplir con la formulación del plan. La sentencia de dicho recurso judicial accedió a las pretensiones de los 
demandantes. En noviembre del 2020 el Ministerio del Interior publicó el plan de acción de la política. 

3. Jerga usada en Colombia para designar a una persona joven. 

4. Juan Manuel Santos Calderón, presidente de la República de Colombia desde 2010 hasta 2018. 

5. Se refiere a la aprobación del Acuerdo de Paz entre el Gobierno de Colombia y la guerrilla de las FARC EP en el año 2016. 
Teniendo en cuenta que la agenda pública institucional colombiana, tradicionalmente ha estado “saturada” y mediatizada 
por asuntos de política propios del conflicto armado, el proceso de aprobación del Acuerdo de Paz se desarrolló en un clima 
de alta polarización política. Entre otros factores: *la representación social negativa de los integrantes de las FARC EP en 
el contexto social, *las fallas de comunicación política gubernamentales para transmitir a la sociedad, que el Acuerdo era 
algo más que la distribución de beneficios jurídicos para los combatientes y *los recursos simbólicos usados por los actores 
políticos opositores, generaron que en la refrendación popular del acuerdo (refrendación que no era legalmente necesaria 
pero fue propuesta por el gobierno como recurso de legitimación) fuera ganada por los que no estaban de acuerdo con la 
aprobación del acuerdo. Si bien finalmente el acuerdo fue aprobado por el parlamento, la victoria del No ha sido usada como 
estrategia argumental para insistir en la reforma de lo acordado. 

6. El Acuerdo de Paz reconoce la especial afectación del conflicto armado sobre la vida de las personas de los grupos sociales 
LGBTI. Esto significó incluir a este grupo como sujeto de focalización colectiva en las políticas derivadas del acuerdo de paz 
en materia de reparación y no repetición. No obstante, teniendo en cuenta la representación social negativa de los sectores 
sociales LGBTI en Colombia, los actores políticos opositores de la aprobación del acuerdo desarrollaron y socializaron 
narrativas interpretativas del proceso de paz, en las que se maximizó el significado de la inclusión de los grupos sociales 
LGBTI y se hiperbolizaron las consecuencias de dicha inclusión, para plantear que su aprobación iba a “cuirizar” globalmente 
las instituciones formales del país. Este proceso se apalancó en el uso estratégico de la categoría de “ideología de género” 
como aglutinante simbólico. Al respecto ver: Serrano-Amaya, José Fernando. “Ideología de género, populismo autoritario y 
políticas sexuales.” Nómadas 50 (2019): 155-173.

7. Otras entrevistas realizados por el autor con dos actores estatales y tres actores sociales (en el marco del proyecto de 
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investigación de la que hace parte esta entrevista) confirman esta aseveración: cuando en el gobierno nacional se percataron 
del crecimiento y extensión de la narrativa mencionada en el pie de página anterior, se extendió una orden informal en el 
Ministerio del Interior, según la cual había que suspender el proceso constructivo de la política pública hasta tanto no se 
aprobara el proceso de paz. 

8. Jerga usada en Colombia para designar una actitud en la que se pone alto empeño y dedicación a una actividad particular. 

9. Se refiere a la sentencia del recurso de amparo explicado en el pie de página No. 1 en el que se le ordena al Ministerio del 
Interior la aprobación del plan de acción de política. En terminología jurídica “fallo” equivale a: “decisión judicial”. 

10. Se refiere al proceso de socialización del plan de acción de la política realizada por el Ministerio del Interior en varios 
territorios del país, en este caso, el archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina. 

11. Se refiere al recurso de amparo. 

12. Espacio de articulación estatal de autoridades administrativas a nivel nacional para la revisión y abordaje de casos puntuales 
de violación de los Derechos Humanos de la población LGBTI.

13. Director de la división de Derechos Humanos del Ministerio del Interior desde el 2018 hasta el 2019. Desde dicha dependencia 
se lideró la construcción de la política pública nacional LGBTI. En una entrevista realizada con una actora estatal vinculada 
a dicho proceso, se informó sobre supuestas estrategias informales de sabotaje por parte del actor mencionado para bloquear 
la adopción de la política. 
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Homenaje literario a la vida y la obra de dos ambientalistas colombianos.

 
Suma paz es una crónica literaria sobre dos ambientalistas 

colombianos destacados que lucharon y murieron por tratar 
de proteger y conservar Sumapaz, la reserva más importante 
en recursos acuíferos y naturales en el centro de Colombia. Es 
una bella obra literaria y un valioso documento periodístico al 
mismo tiempo. Narra la historia de amor de dos seres huma-
nos extraordinarios que lo dieron todo luchando por sus idea-
les y por conservar los recursos naturales para el beneficio de 
todos los habitantes del planeta, no sólo de los colombianos. 
Al enfocarse en la vida y muerte de Elsa Alvarado y Mario 
Calderón, la autora le pone rostros y biografías específicos 
a este conflicto deshumanizante que, desgraciadamente, se 
parece a tantos otros casos de injusticia y crímenes de lesa 
humanidad que abundan en la historia de nuestra América.

El libro está dedicado “A todas las víctimas inocentes de la 
guerra fratricida en Colombia.” Contiene un excelente prólo-
go del Presidente de la Comisión de la Verdad, Francisco de 
Roux. En el proemio, la autora resume los hechos ocurridos 
el 19 de mayo de 1997 en Bogotá cuando fueron asesina-
dos Mario, Elsa y su padre, Carlos Alvarado. Hace también 
un recuento de los resultados de las investigaciones de este 
crimen, provee datos básicos sobre los protagonistas de la 
historia y sobre la Reserva Natural Suma-Paz y ofrece una 
breve pero significativa reflexión sobre su importancia social 
y política actual en Colombia. Contiene fotografías y una 
extensa bibliografía de las diversas fuentes y referencias que 
la autora estudió y consultó al escribir este libro. La autora 
hizo también numerosas entrevistas donde obtuvo informa-
ción privilegiada sobre las personas y los temas tratados para 
darle mayor veracidad y complejidad a su historia.

El libro está dividido en cuatro partes que llevan el nombre 
de uno de los elementos: agua, tierra, fuego y aire. Cada parte 
contiene varios capítulos que cuentan la historia de Elsa y 
Mario como si se tratara de una novela. Incluye descripciones 
detalladas con bellas imágenes y diálogos significativos ricos 
en información sobre los personajes y su entorno. La autora 
teje la trama de manera hábil, combinando elementos de la 
novela testimonial, la crónica periodística y la novela policial. 

Entreteje además poemas escritos por la autora, canciones 
populares, fragmentos de textos escritos por diversos autores, 
incluyendo de los propios protagonistas de la historia (Elsa 
y Mario), así como de las entrevistas hechas por la autora. 
Además de ser una valiosa fuente de información sobre la 
vida y la obra de Mario Calderón y Elsa Alvarado, el libro es 
una excelente introducción a la sociedad y la política colom-
bianas de la década de los noventa. Y, lo que es mejor, provee 
este cúmulo de información de manera amena y rica en deta-
lles hábilmente organizados y descritos.

Suma paz es un texto periodístico que narra un aconteci-
miento histórico de relevancia actual y un texto literario que 
cuenta la historia de una pareja unida por el amor al prójimo 
y al medio ambiente. El relato no sigue el orden de los aconte-
cimientos de manera cronológica como ocurre en las crónicas 
periodísticas. Tampoco cubre diversas etapas de la vida de los 
protagonistas como sucede en los relatos biográficos. El rela-
to se enfoca en la vida de Elsa y Mario a partir de su etapa de 
estudiantes universitarios (en el caso de Elsa) y de religioso 
jesuita (en el caso de Mario) centrándose en sus relaciones 
personales y laborales, así como en sus actividades e ideales 
intelectuales, sociales, políticos y medio ambientales. 

El texto entreteje distintos acontecimientos en la historia 
contemporánea de Colombia y en la vida de Elsa y Mario. 
Leyéndolo aprendemos de los eventos históricos que más 
impactaron y definieron la vida de los protagonistas; también 
se nos proporcionan datos y detalles importantes de la vida 
personal y profesional de Elsa y Mario que nos ayudan a 
mejor entenderlos como seres humanos y como figuras públi-
cas. Gracias a la extensa y minuciosa tarea de investigación 
que realizó la autora, llegamos a conocer quiénes eran Elsa y 
Mario: su personalidad, su formación académica, sus influen-
cias, sus ideales, sus inquietudes, sus dudas, sus temores, sus 
desafíos, etc. También nos ayuda a conocer el ambiente y 
las instituciones donde se formaron y trabajaron, los círcu-
los sociales y políticos en los que ellos crecieron y se desen-
volvieron, las amistades y colegas con quienes convivieron, 
colaboraron y desarrollaron proyectos de mutuo interés. 

https://www.amazon.com/gp/customer-reviews/R1S321R6A06HQZ/ref=cm_cr_arp_d_rvw_ttl?ie=UTF8&ASIN=B095G113K3
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Gracias al uso de técnicas narrativas y a la incorporación 
de diversos elementos asociados con las obras de ficción, la 
autora construye un texto ameno y lleno de tensión dramática. 
La autora enriquece los datos históricos y los huecos que deja 
la investigación periodística e histórica con descripciones y 
otros detalles verosímiles, aunque no necesariamente verídi-
cos en estricto sentido. Esto borra hasta cierto punto la fronte-
ra entre la ficción y la no ficción. Por ejemplo, nos cuenta que 
cuando Elsa y Mario se conocieron “[a]l principio se limi-
taban a miraditas de soslayo mientras discutían el próximo 
artículo de la revista Cien días” (36). Podría ser que éste sea 
un dato verídico basada en confesiones de los protagonistas 
a amigos o familiares. Sin embargo, es también posible que 
esta descripción sea producto de los rumores de terceros o de 
la imaginación de la autora. Por no tratarse de un texto histo-
riográfico o periodístico, no sabemos si detalles como éste 

están basados en los hechos o en la imaginación. Lo que sí 
resulta obvio es que estos elementos hacen que la lectura sea 
más deleitable. Lo mismo ocurre con aquellas descripciones 
que tienen como fin crear mayor tensión en la narración. Un 
buen ejemplo se encuentra al principio del relato: “Elsa se 
levantó al alba. Al abrir la puerta de madera gruesa, la azotó 
una ráfaga de frío en pleno rostro” (25). Poco importa si lo 
que aquí se narra ocurrió realmente. Si aquella mañana Elsa 
se levantó a las cinco o a las diez de la mañana, o si al abrir 
la puerta sintió o no dicha “ráfaga de frío en pleno rostro” 
es inconsecuente. Lo significativo es que, desde el principio, 
se anuncia un evento aciago que se irá narrando de manera 
cuidadosa y gradual. 

Suma paz es un texto periodístico y literario admirable, 
loable y valioso.
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María del Pilar Ramírez Gröbli, Paisajes sonoros del retorno. 
Palma de aceite, despojo y culturas de paz en el postconflicto 
colombiano.
Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert, 2020. 424 páginas. 
ISBN: 9788491921042

Hugues Mercier / Université de Liège

El libro de María del Pilar Ramírez Gröbli propone una pers-
pectiva novedosa en torno al conflicto armado colombia-
no y la lucha por la tierra, al centrarse en las producciones 
culturales orales de las comunidades rurales. En esta nutrida 
investigación, la autora recopila las composiciones líricas 
de comunidades campesinas desplazadas por las confronta-
ciones entre los paramilitares, los narcos, los guerrilleros y 
las fuerzas gubernamentales, y por la sobreexplotación del 
aceite de palma en Colombia. La originalidad de este trabajo 
reside en su focalización en el texto lírico, la interpretación 
de los cantos y en su contexto de elaboración y proceso de 
recepción. Se centra en las comunidades de Las Pavas y El 
Garzal, de la zona del Caribe colombiano, y en las comuni-
dades afrodescendientes de la región del Pacífico. Ramírez 
Gröbli pone la producción musical en el centro de su estudio 
porque "ha sido la herramienta primera del relato rural […] 
que por su fuerza e inmediatez ha prevalecido a la escritura" 
(2020, 19). El trabajo reimplanta en el paisaje académico 
contemporáneo las teorías sobre la oralidad propuestas por 
críticos como Carlos Pacheco o Erik Camayd-Freixas.El 
primero recuerda en La comarca oral: la ficcionalización de 
la oralidad cultural en la narrativa latinoamericana contem-
poránea (Caracas: Casa de Bello, 1992) que las producciones 
orales son "una labor artesanal […] de la que toda la comuni-
dad podría en ocasiones sentirse responsable" (1992, 39). La 
autora concuerda con esta idea cuando afirma que "la autoría 
de estas composiciones […] pertenece a la comunidad o a la 
colectividad en donde ellas nacen" (2020, 106). Este carácter 
oral y colectivo es un elemento esencial en el estudio porque 
subraya que los cantos integran la cosmogonía campesi-
na tradicional donde, como recuerda Camayd-Freixas (en 
Realismo mágico y primitivismo: relecturas de Carpentier, 
Asturias, Rulfo y García Marquez, Lanham: University Press 
of America, 1998), lo humano y lo telúrico forman una sola 
unidad (1998, 70). La tierra es en efecto un componente 
central de la cultura tradicional. El retorno de las poblacio-
nes estudiadas a su territorio de origen significa ante todo 
el rescate de su historia comunitaria, de su pasado y origen. 
Es precisamente la relación entre los campesinos y sus terri-
torios tradicionales, y el compromiso político contenido en 
la música con respecto a los procesos de desplazamiento y 

retorno, los que forman el primer eje del análisis. El segun-
do eje tiene como objetivo determinar los mecanismos y las 
estrategias empleadas por las poblaciones rurales para volver 
a su territorio de origen ahora que los Acuerdos de Paz de la 
Habana han sido firmados.

La primera parte de la obra define el marco teórico del 
trabajo. Empieza por situar las comunidades rurales en la 
nueva era del posacuerdo colombiano. Si bien la firma de las 
negociaciones de paz preveía una «Reforma Rural Integral» 
(2020, 38) con fines de crear una justicia social, ambiental y 
política, las políticas del Gobierno no restituyen las tierras 
despojadas. Desde los años 1990, Colombia se ajusta a 
"tendencias y demandas globales […] [que] toman el sello 
del mejoramiento y del desarrollo [económico]" (2020, 40). 
En realidad, el Gobierno atribuye las tierras despobladas a 
grandes compañías internacionales. Luego la autora trata 
aspectos más culturales, tales como la relación que las socie-
dades rurales entretienen con la oralidad.

Demuestra cómo el sistema político de la colonia sigue 
funcionando en la actualidad a través de las instituciones 
gubernamentales, donde la élite intelectual segrega las comu-
nidades iletradas "al margen de la llamada cultura nacional" 
(2020, 66). Esto hace eco a la famosísima obra de Ángel 
Rama La ciudad letrada (1984), que la autora hubiera podi-
do citar con provecho. Después, estudia la función del arte 
musical en el posacuerdo que sirve de catarsis para liberarse 
de los traumas y del destierro, y de mediador en la construc-
ción de la paz proponiendo una reflexión sobre la violencia. 
Finalmente, comenta de manera profundizada el tema de la 
adquisición de la tierra por la industria palmera en el contexto 
del desarrollo global de los agrocombustibles.

La segunda parte se centra en las producciones líricas, 
explorando su papel con respecto a la violencia, al destierro 
y al desarrollo del proceso de paz en el posacuerdo, y busca 
cuáles son los recursos que las poblaciones rurales movili-
zan contra la expropiación. La autora estudia cada comuni-
dad de forma individual en relación con la usurpación de sus 
territorios. Detalla las temáticas abordadas en una serie de 
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cantos para proponer una contextualización minuciosa de 
la evolución del conflicto territorial entre los campesinos y 
las empresas palmeras. Luego, analiza comparativamente 
las estrategias usadas por las tres comunidades para regresar 
a sus lugares de origen, e intenta determinar cuáles son los 
fundamentos filosóficos propios a las sociedades orales que 
subyacen a estos procedimientos colectivos.

Finalmente, Ramírez Gröbli se interesa por el material 
artístico lírico con fines de "comprender cómo los acto-
res del conflicto viven, afrontan y producen significados 
para reconstruir sus vidas tras el desplazamiento forzado" 
(2020, 31). Revela la influencia de la cosmogonía campesi-
na en la producción musical y en la manera con la que las 

poblaciones rurales abordan las temáticas vinculadas con el 
destierro. Desvela también la relación que el cantante, porta-
voz de la colectividad, mantiene con los demás actores del 
conflicto. 

Este breve recuento da una idea de la riqueza de los temas 
tratados en el libro. A pesar de la ausencia de referencias a 
los grandes teóricos de la oralidad, este estudio se vuelve 
imprescindible para quien quiera estudiar el posacuerdo en 
Colombia a través de los ojos de las primeras víctimas de la 
violencia. En efecto, la profundidad del estudio, el rigor con 
el que ha sido conducido y las investigaciones precisas sobre 
la contextualización hacen de esta obra un valioso objeto de 
consulta. 
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