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Presentación del director
Alejandro Herrero-Olaizola / Emory University 

Comenzamos este número con la imagen de un anclaje que 
nos brinda el fotógrafo colombiano Javier Rey como parte 
de su serie “A Collector’s Habit” (2022). Dicha imagen nos 
invita a pensar en un momento que captura un amarre, una 
sujeción férrea contrapuesta por los rojos pétalos de una flor, 
creándose así una composición visual muy sugerente que nos 
lleva a pensar en sostenimiento y fragilidad, palabras que 
bien pudieran resumir los aconteceres de los últimos años. 
Con esta propuesta visual, abrimos el número 62 de la Revista 
de Estudios Colombianos (REC) para recalcar precisamente 
cómo nuestra revista se ha anclado firmemente a través de 
nuestra plataforma OJS, logrando ya la publicación de doce 
números en formato digital y difundiendo los estudios colom-
bianos de una manera muy accesible y global. Este ancla-
je ha sido posible gracias, en parte, a la incorporación del 
identificador DOI a través de Crossref y la actualización de 
nuestros números en bases de datos como la MLA Bibliogra-
phy, que a fecha de hoy indexa nuestra revista recogiendo 
las publicaciones hasta el número 61 de 2023. También nos 
complace informar que seguimos manteniendo nuestro lugar 
en el índice Q2 en Scimago, evidenciando un avance notable 
en la calidad y relevancia de nuestras publicaciones. Además, 
la revista queda establecida en H-Index de 2, demostrando 
el impacto y la influencia alcanzados en el campo académi-
co. Asimismo, hemos mejorado nuestro CiteScore en Scopus 
desde que empezamos con la publicación digital exclusiva 
en 2018. Estamos orgullosos de estos logros obtenidos hasta 
ahora y continuaremos trabajando arduamente para mantener 
la excelencia en la difusión de estudios colombianos a través 
de REC. 

En las páginas de este número 62 de nuestra revista 
proponemos explorar una diversidad de perspectivas en los 
estudios colombianos. Incluimos la memoria del conflicto 
armado a través de testimonios recopilados por la Comisión 
de la Verdad y una reflexión teórica sobre el marxismo afro-
diaspórico, el cual considera el componente étnico y racial 
en el capitalismo moderno y que está presente en obras de 
pensadores como Manuel Zapata Olivella. También presen-
tamos un análisis del papel desempeñado por las mujeres en 
exposiciones de arte colombiano, desentrañando la estructura 
subalterna asignada a las artistas en contraste con la privi-
legiada posición de sus contrapartes masculinos. Otro estu-
dio aborda la perspectiva transfeminista, examinando su 
aplicación y relevancia en organizaciones, investigaciones y 
proyectos sociales en Colombia. Finalmente, ofrecemos una 
mirada ecocrítica para estudiar la explotación y el extractivis-
mo en la selva chocoana, destacando la inevitable confron-
tación con la pérdida tanto del medio ambiente como de la 
selva misma. También ofrecemos cuatro reseñas de libros que 

abarcan temas diversos como los derechos humanos, el paro 
nacional y las protestas sociales del 28 de abril de 2021, la 
figura histórica de la Madre Castillo, y la poesía paranormal 
de Catalina Vargas Tovar.  

Comenzamos nuestro recorrido con un análisis detallado 
de Cuando los pájaros no cantaban: historias del conflicto 
armado en Colombia, volumen testimonial sobre el conflicto 
que formó parte integral del Informe Final de la Comisión 
de la Verdad (2022). De la mano de Juan Esteban Villegas 
Restrepo, Óscar Javier González Molina y Catalina Castrillón 
Gallego se nos propone un análisis de cómo se configuraría 
una comunidad afectiva del conflicto colombiano donde tanto 
humanos como no humanos comparten un espacio narrativo. 
En medio del duelo y la carga emocional, emerge un relato de 
país que, a pesar del dolor, quiere vislumbrar futuros posibles 
construidos colectivamente. Como se apunta en el ensayo, a 
través de los testimonios de víctimas y de nuestra exposición 
a los mismos se crea una comunidad afectiva a partir de lo 
sensorial y de las formas en que interactúan entre sí los sujetos 
humanos y no humanos. En línea con la dimensión emotiva 
y afectiva que la sustenta, esta comunidad se presenta como 
un proyecto colectivo orientado a la construcción de un relato 
nacional que, en medio de su proceso de duelo, demuestra 
la capacidad de imaginar otros futuros posibles: “una lectura 
como la que aquí se propone abre la posibilidad de conectar 
las diferentes experiencias de mundo por medio de ejerci-
cios de escucha” (Villegas Restrepo et al.).  De este modo se 
sitúan los afectos y las emociones como marcos sociales para 
la construcción de procesos memorísticos en el contexto del 
conflicto armado y la reconciliación nacional en Colombia.  

En un giro conceptual, nos sumergimos en el marxismo 
afrodiaspórico, explorando las contribuciones de destaca-
dos pensadores como Aimé Césaire, C.L.R. James, Walter 
Rodney, Cedric Robinson y Manuel Zapata Olivella. El 
ensayo de William Mina Aragón arroja luz sobre cómo el 
componente étnico y racial fue fundamental en el surgi-
miento del capitalismo moderno, revelando un capitalismo 
racial que amplía nuestra comprensión de la lucha de clases 
y el materialismo histórico. Mina Aragón busca evidenciar 
la persistente tendencia a invisibilizar y marginar los estu-
dios críticos realizados por investigadores afrodescendientes 
a pesar de la existencia de teóricos de ascendencia africana 
que han contribuido significativamente tanto en el ámbito 
teórico como práctico. Aunque figuras como Césaire, James, 
Robinson, Nyerere y Kenyatta, así como la experiencia del 
partido Pantera Negra en EEUU, han aportado profundamen-
te, la academia y las editoriales tienden a pasar por alto las 
valiosas ideas, experiencias y conceptualizaciones teóricas 
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críticas afrodiaspóricas.  En este sentido, el ensayo de Mina 
busca cubrir estas lagunas en el campo académico con una 
contribución sobre la obra de Zapata Olivella. En su obra se 
identifica un pensamiento de izquierda en el cual el marxis-
mo, comunismo y socialismo son considerados equivalentes, 
conceptualizando este último como un espacio de autonomía 
para todos los obreros, trabajadores y proletarios, el cual 
respaldaría un régimen en Colombia de justicia social e igual-
dad racial.

Otros enfoques que se ocupan de exclusiones académi-
cas y sociales pueden verse en el tercer y cuarto ensayo de 
este número.  El estudio de Gustavo Adolfo Villegas Gómez 
explora el papel desempeñado por las mujeres en exposi-
ciones de arte colombiano (1886-1919), desentrañando la 
estructura subalterna asignada a las artistas frente a la privi-
legiada posición de los artistas masculinos. Para Villegas 
Gómez, la subalternidad de las mujeres en la práctica de las 
artes constituye un problema de naturaleza estructural, cuya 
solución no se alcanza únicamente con el reconocimiento 
de individuos particulares, sino que demanda una reflexión 
profunda sobre la concepción tradicional de conceptos como 
la creatividad, la genialidad y el talento. Este análisis históri-
co pone de relieve la importancia de cuestionar y reconstruir 
la narrativa artística desde una perspectiva más inclusiva y 
equitativa. Asimismo, Villegas Gómez propone examinar las 
múltiples perspectivas que los estudios feministas han apor-
tado a la historiografía del arte. Gracias a la contribución de 
pioneras historiadoras del arte, ahora es factible considerar 
en los estudios artísticos la reflexión sobre el sistema del arte, 
sus instituciones y sus lógicas, trascendiendo así el enfoque 
centrado en el papel individual; un enfoque que, según Ville-
gas Gómez, ha permitido desmitificar el ámbito del arte. Al 
recuperar el arte de figuras como Rosa Ponce de Portocarrero 
o Elisa Gutiérrez, este ensayo invita a cuestionarnos el canon 
artístico de los siglos XIX y XX y qué dinámicas articularían 
la falta de inclusividad en el mismo. 

Retomando esta idea de inclusión, si bien ya en un contex-
to más contemporáneo, el ensayo de Morgan Londoño propo-
ne un enfoque tranfeminista como herramienta para combatir 
las desigualdades de género en Colombia. Londoño aboga 
por la acción concreta, proponiendo el enfoque transfeminista 
como herramienta clave para abordar la desigualdad estructu-
ral entre personas trans* (escrito siempre con asterisco como 
marca conceptual diferenciadora) y cis en procesos organi-
zativos, investigativos y proyectos sociales. Siguiendo sus 
investigaciones de diario de campo entre febrero de 2022 y 
agosto de 2023 en Manizales y Bogotá, el ensayo explora la 
revisión documental del protocolo de voto trans* en Colom-
bia con enfoque en una entrevista a Tomás Anzola Rodríguez, 
investigador y activista transmasculino involucrado en la 
formulación de dicho protocolo. Para Londoño, el cisexismo 
se manifiesta en procesos de investigación, proyectos sociales 
y organizaciones mediante diversas prácticas que contribuyen 
a (re)producir experiencias de objetivización, extractivismo, 

autoconfirmación, tokenismo, sujeción, beneficencia, entre 
otras. Estas prácticas perpetúan la subordinación sistemática 
de las identidades trans* en relación con las identidades cis, 
al mismo tiempo que capitalizan la desigualdad estructural en 
los ámbitos político, económico, social y académico. Es por 
ello que “el enfoque transfeminista se convierte en una herra-
mienta útil que permite identificar y promover transformacio-
nes respecto a las desigualdades estructurales existentes entre 
personas cis y personas trans*” (Londoño). 

Finalmente, la sección de ensayos de este número ofrece 
un análisis en detalle de la novela El fin del Océano Pacífico 
de Tomás González. Las autoras Alejandra Rengifo y Marita 
Lopera proponen una perspectiva ecocrítica para desentrañar 
los hilos narrativos en dicha obra que conectan la lluvia, la 
explotación y el extractivismo en la selva chocoana. Su análi-
sis revela un ciclo de acontecimientos marcados por asime-
trías narrativas y la inevitable confrontación con la pérdida, 
tanto del medio ambiente como de la selva misma. El ecosis-
tema del Pacífico se caracteriza por su exuberancia selvática 
y biodiversidad, pero también demarca una euritmia en la 
que los cuerpos expresan sus estados anímicos. La presencia 
constante y cadenciosa de la lluvia establece un ritmo que, a 
su vez, constituye un llamado para tomar conciencia sobre 
aspectos bioclimáticos que pueden analizarse desde la ecocrí-
tica. Para las autoras la lluvia “no es en sentido estricto un 
pulso isocrónico” sino que “se percibe como emisión rítmica 
de un percutir primitivo al que cualquier ser humano habitua-
do a la lluvia responde” (Rengifo y Lopera). El mero hecho 
de percatarnos de esta presencia sonora, que no es incidental, 
nos habilita para construir un ecosistema y una red de rela-
ciones emocionales entrelazadas entre los seres humanos y el 
medio ambiente. En otras palabras, se establece una lectura 
ecocrítica que se apoya en el concepto musical del ritmo de la 
lluvia. De ahí la ecocrítica que emana del texto de González 
sirve como un recordatorio y una advertencia sobre las conse-
cuencias del daño ambiental en la población del Chocó, cuyo 
“final” avanza el título de su novela como una metáfora que 
denota también el deterioro ambiental.

En el número 62 de REC, además de los cinco ensayos, 
se incluyen cuatro reseñas. La primera, a cargo de Francisco 
Gómez-López, examina la colección Human Rights in Colom-
bian Literature and Cultural Production: Embodied Enact-
ments (2022), editada por Carlos Gardeazábal Bravo y Kevin 
G. Guerrieri. La segunda, escrita por Sebastián Vargas Álva-
rez, se enfoca en el ensayo El paro como teoría. Historia del 
presente y estallido en Colombia (2023) de Alejandra Azuero 
Quijano. En la tercera reseña, Luz Yenkary Peralta analiza el 
ensayo de Ángela Inés Robledo titulado El manuscrito de la 
Madre Castillo y los conspiradores (2022). Finalmente, Tania 
Ganitsky nos sumerge en el universo poético de Limonada, una 
investigación paranormal (2022) de Catalina Vargas Tovar.  

Queremos expresar nuestro agradecimiento a todos los 
colaboradores y colaboradoras de la revista por sus valiosas 
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reseñas y ensayos, y extendemos nuestro reconocimiento a 
Felipe Gómez, nuestro Editor Asociado y de Reseñas, por su 
destacada labor en la edición de las mismas. Además, agra-
decemos una vez más las valiosas contribuciones de nues-
tro comité editorial, integrado por María Mercedes Andrade, 
Kevin Guerrieri, Héctor Hoyos, Chloe Rutter-Jensen, Víctor 
M. Uribe-Urán, Norman Valencia y Andrea Fanta. Su dedi-
cación y compromiso han sido esenciales para el éxito conti-
nuo de la revista. También deseamos reconocer el esfuerzo 
de nuestro nuevo asistente editorial, Alejandro Mendoza Díaz 
de León, y a nuestra diagramadora, Ana María Viñas. Todo el 
equipo merece un especial reconocimiento por su gran traba-
jo y desempeño para lograr publicar la revista.

Esperamos que este número 62 sea bien recibido y del 
agrado de quienes siguen las publicaciones de la Revista de 
Estudios Colombianos. Aprovechamos la ocasión para invi-
tarlos a enviarnos sus obras para su posible reseña, con el 
fin de mantener actualizado nuestro catálogo en la platafor-
ma digital. Además, les recordamos que ya está abierta la 
convocatoria para el próximo número de la revista, REC 63 
(enero-junio 2023), el cual será coeditado por Felipe Gómez, 
Pablo Guerra y Laura Valentina Álvarez Peña y llevará por 
título “Trazos del cómic colombiano: Cien años de identi-
dad.” Estamos a la espera de sus contribuciones y de su parti-
cipación activa.
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Cuando los pájaros no cantaban: 
comunidades afectivas humanas y no humanas  
en el escenario transicional colombiano
Juan Esteban Villegas Restrepo / Universidad Pontificia Bolivariana

Óscar Javier González Molina / Universidad Pontificia Bolivariana

Catalina Castrillón Gallego / Universidad Pontificia Bolivariana

La Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convi-
vencia y la No Repetición (en adelante, CEV) fue uno de los 
tres mecanismos del Sistema Integral para la Paz creado en el 
Acuerdo Final con las FARC-EP a través del Decreto 588 de 
2017. Los otros dos mecanismos, la Unidad de Búsqueda de 
Personas dadas por Desaparecidas (UBPD) y la Jurisdicción 
Especial para la Paz (JEP), aún están activos. A través de los 
espacios de “escucha plural,” la CEV recogió durante casi 
cuatro años los testimonios de 28.603 voces por medio de 
entrevistas individuales y colectivas (Comisión de la Verdad 
2022a). En estos espacios, realizados en diversas partes del 
país, y también en el exterior, participaron víctimas, defen-
sores de los derechos humanos, analistas del conflicto, políti-
cos, integrantes de las fuerzas armadas y hombres y mujeres 
que pertenecieron a la guerrilla y a estructuras paramilitares. 
También se recibieron más de 1.000 informes de instituciones 
públicas y privadas y de movimientos sociales (Comisión de 
la Verdad 2022b, 22), al tiempo que se compilaron documen-
tos de inteligencia de organismos colombianos, documentos 
desclasificados del gobierno estadounidense, documentación 
de varias entidades estatales, expedientes de la justicia ordi-
naria y de la JEP. Todo este material, luego de su sistemati-
zación, integró el Sistema de Información Misional (SIM) y 
fue fundamental a la hora de elaborar los once volúmenes que 
hoy integran el Informe Final de la CEV.

Si bien los testimonios fueron centrales en todos los tomos, 
el sexto de estos, Cuando los pájaros no cantaban: historias 
del conflicto armado en Colombia, es denominado por la CEV 
como “tomo testimonial” al transcribir, luego de su edición, 
un número significativo de relatos y fragmentos narrados por 
personas que vivieron la guerra y que vieron trastocada su 
vida cotidiana por diversos hechos violentos. Para su elabora-
ción se realizó un ciclo de la escucha y la palabra dividido en 
seis momentos. Los dos primeros, previos a la construcción 
del tomo testimonial, consistieron en la toma de los testimo-
nios, su transcripción, la asignación de etiquetas y la clasifi-
cación en el SIM. En el tercer momento el equipo encargado 
dialogó con las personas que participaron en la recolección de 
testimonios para realizar una aproximación indirecta al SIM. 
En el marco de dichas actividades, estas personas sugirieron 
testimonios que debían ser escuchados y que podían ser parte 

del tomo testimonial. En el cuarto momento se escucharon 
los relatos de 1.150 personas y se “identificó la presencia de 
vacíos de información y de testimonios; es decir, aspectos o 
ámbitos sobre los que no se podía encontrar información o 
voces. Un ejemplo de estos vacíos se encontró en la ausencia 
de testimonios sobre la naturaleza como sujeto de dolor, como 
ser o conjunto de seres sintientes que también poseen la capa-
cidad de testimoniar” (Comisión de la Verdad 2022c, 21). En 
el quinto momento se realizaron nuevas conversaciones con 
los pueblos indígenas wayú, arhuaco, murui-muinane, ando-
que y nonuya, y con la población afrocolombiana pertene-
ciente a los consejos comunitarios de Quibdó y Buenaventura. 
De igual manera, se volvió a los testimonios de campesinas 
y campesinos incluidos en el SIM. En el sexto momento se 
tomaron las decisiones editoriales que llevaron a la inclusión 
de 263 historias y fragmentos narrados por 280 testimonian-
tes. También se desarrollaron diferentes colecciones incluidas 
en la transmedia, entre ellas “Narrativas de vida en la guerra” 
y “El dolor de la naturaleza.”

La intención fue que estos relatos conservaran, en la medi-
da de lo posible, las características de las voces que los narra-
ron y que pudieran ser leídos en voz alta. Esto permitió que el 
ciclo testimonial se completara a través de las lecturas ritua-
les, en las cuales se compartieran los testimonios de hechos 
ocurridos en otras regiones en un espacio-tiempo debidamen-
te ritualizado o separado de lo cotidiano, completando así 
el ciclo de la escucha y la palabra, puesto que se devolvían 
en voz alta los testimonios recogidos de la misma manera 
(Comisión de la Verdad 2022c).

Como señala Hugo Achugar, las formas orales del discurso 
proporcionan al testimonio un efecto de realidad/verdad que 
valida y contrapone la historia del Otro o “historia alternati-
va” frente a los mecanismos de silenciamiento y exclusión de 
la historia oficial, de modo que el testimonio no es sólo una 
historia del otro, sino contada desde el otro, pues “la preser-
vación de la voz del Otro es la preservación de la historia 
del Otro” (Achugar 1992, 68). En este sentido, el testimonio 
no solamente manifiesta la experiencia y representación de 
lo humano, sino también las posibilidades y dificultades de 
verbalizar todo lo vivido, de modo que “al igual que la poesía, 
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el testimonio nos permite acceder al conflicto entre un decir 
posible y un imposible decir” (Vich y Zavala 2004, 109).

Podríamos decir que con los ciclos de la palabra y de 
la escucha la CEV asume el acto de testimoniar como una 
apuesta por la recuperación de las experiencias afectivas de 
las víctimas y victimarios del conflicto armado colombiano, 
en tanto se configuran como espacios de interlocución que 
permiten enlazar las vivencias propias con las ajenas, con el 
propósito de involucrar a los diferentes sectores de la socie-
dad en la construcción colectiva del pasado, el presente y el 
futuro del país dentro del escenario transicional actual.

En este orden de ideas, el propósito del testimonio es confi-
gurar espacios descentralizados y alternativos de interlocu-
ción que generen relaciones de compromiso y solidaridad 
entre las y los ciudadanos (Beverley 1992, 4). Aunque en 
el testimonio el sujeto de enunciación es singular, el sujeto 
enunciado es plural; por tanto, en el relato particular del testi-
moniante se manifiestan las heridas, luchas y proyectos de la 
comunidad. La ejemplaridad del acto de testimoniar (Achu-
gar 1992, 61), como una forma de resistencia respecto a la 
violencia o de responsabilidad frente a las propias acciones, 
posibilita una transformación democratizadora de las formas 
de acceso al conocimiento y de las prácticas políticas de las 
voces subalternas: “El testimonio proporciona un escenario 
privilegiado para desempeñar prácticas democráticas porque 
la acción política viable—la transformación de las circuns-
tancias—se ha hecho imposible dentro del sistema clientelis-
ta de los partidos tradicionales” (Yúdice 1992, 227).

 Así, proponemos tres aproximaciones a la lectura de los 
testimonios reunidos en Cuando los pájaros no cantaban 
desde vertientes vinculadas con el giro afectivo, las cuales  
confluyen en la necesidad de tener en cuenta lo sensorial y la 
relación entre sujetos humanos y no humanos para evidenciar 
las maneras en que se configuran comunidades de afecto y 
de cuidado, las cuales posibilitan transitar un pasado proble-
mático y violento, pero al mismo tiempo permiten soñar con 
futuros plurales y diversos.

La primera parte propone una lectura de “El libro de las 
anticipaciones” desde una perspectiva aural, puesto que los 
testimonios ahí reunidos son construidos desde la escucha: 
escuchar el cuerpo, escuchar a los otros, escuchar a la natu-
raleza. De esta manera, se hace pertinente abordarlos desde 
lo propuesto por el giro sensorial entendido como una apro-
ximación cultural a los sentidos y en el que la percepción 
se configura como el proceso por el cual forjamos nuestro 
primer marco de interpretación de la realidad. En consecuen-
cia, dicho giro nos brinda elementos que permiten pensar 
el mundo social por medio de los sentidos (Domínguez y 
Zirión 2017).

La segunda lleva a cabo una aproximación a “El libro 
de las devastaciones y la vida” desde los giros ambiental, 

ontológico y espacial que han venido experimentado las cien-
cias sociales y humanas en los últimos años, y que arrojan 
luces sobre cómo examinar formas de expresión que temati-
zan el fenómeno de la violencia desde una perspectiva territo-
rial y ecocéntrica. Dentro de este contexto, la pregunta por la 
noción “lugar” rápidamente se convierte en una pregunta por 
el “sentido de lugar” [sense of place], esto es, por la manera, 
experiencial o expresiva, a través de la cual los lugares son 
imaginados, recordados, vividos o defendidos por los sujetos 
humanos, pero también por la manera en que esos lugares, ya 
sea metonímica o metafóricamente, participan en los proce-
sos de construcción identitaria de esos mismos sujetos (Feld 
y Basso 1996, 11). Es por ello por lo que plantear la pregunta 
sobre el sentido de lugar desde la perspectiva ecocrítica da 
cuenta de la importancia de examinar la relación entre suje-
tos humanos y no humanos. Así, la palabra “devastación” no 
debe leerse como simple concesión semántica para denotar 
de manera abstracta los traumatismos causados por la violen-
cia, puesto que justamente su etimología remite al acto de 
destrucción de un territorio. De ahí la importancia de leer 
este fenómeno y sus correlatos en perspectiva territorial y 
ecocéntrica, con la mirada puesta en las relaciones materiales 
y simbólicas que establecen los humanos con los animales, 
manglares, mares, ríos y montañas del país.

En la tercera parte se afirma que los relatos reunidos en 
“El libro del porvenir” buscan consolidar comunidades afec-
tivas que se vinculen en la construcción intersubjetiva de sus 
emociones; por tanto, los testimonios no solamente narran 
las manifestaciones físicas y afectivas causadas por la expe-
riencia dolorosa de la violencia, pues a través de la exposi-
ción oral de los sucesos también construyen marcos sociales 
y culturales desde los cuales interpretar las emociones. Así 
pues, afectos y emociones se conectan en la enunciación de 
las vivencias, aunque respondan a situaciones afectivas distin-
tas: “Por un lado, el afecto ha sido entendido como corpó-
reo, preconsciente, energético y otras posibles explicaciones 
lejos-del-significado. Mientras que, por el otro, las emociones 
han sido mayoritariamente pensadas como una interpretación 
individual del afecto” (Lara y Enciso 2013, 109). En la explo-
ración intersubjetiva de las emociones las vivencias del “yo” 
toman forma en la manifestación discursiva del “nosotros” e 
impulsan acciones individuales y colectivas que, en el caso 
del volumen testimonial reunido por la CEV, buscan interve-
nir y transformar las maneras en que los diferentes sectores 
de la sociedad sienten y piensan la realidad nacional.

El libro de las anticipaciones 

Los ejercicios y dispositivos que se despliegan en los escena-
rios transicionales han sido cuestionados en los años recientes 
por su carácter teleológico y por su tratamiento de los testi-
monios. La comprensión histórica que prima en ellos postu-
la de forma implícita o explícita que las sociedades miran 
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desde un umbral hacia su pasado violento para transitar a 
un futuro en el cual la violencia y el daño habrían quedado 
definitivamente atrás. Se trata de una perspectiva insostenible 
en términos generales y mucho más en un contexto como el 
colombiano, en el cual las negociaciones de paz y sus dispo-
sitivos transicionales se suceden y yuxtaponen entre sí con 
las formas de violencia residuales y emergentes (Castillejo 
2015-2019; Martin y Pedraza 2021, 273).

Desde la visión clásica de los Derechos Humanos se 
entiende el acto testimonial como un ejercicio de extracción 
o levantamiento de información, donde lo más importante 
es corroborar o consolidar verdades en torno a hechos espe-
cíficos. En Cuando los pájaros no cantaban se propuso un 
nuevo acercamiento al acto testimonial desde un ejercicio 
crítico y reflexivo en el que se orientó la escucha hacia “la 
urgencia de conocer la vida cotidiana de las personas vícti-
mas de violaciones a los Derechos Humanos, con el propó-
sito de comprender otros detalles de su experiencia. De 
esa forma, se pudo acceder a la producción y reproducción 
personal de significados sobre la vida en general” (Comisión 
de la Verdad 2022c, 15).

Es así como la lectura del volumen testimonial revela el 
marco conceptual y metodológico que orientó el ejercicio 
realizado por la CEV en el que se privilegió el cambio en la 
escala de observación, enfocada en lo cotidiano, en el univer-
so particular de reproducción social que es justamente el que 
se altera con la violencia (Castillejo 2015, 42). Se hace signi-
ficativa la función que cumple “El libro de las anticipacio-
nes,” ya que en él se evidencia de manera clara el énfasis en 
la cotidianidad y la crítica a la función probatoria del testi-
monio, puesto que esta primera parte se concentra en agru-
par relatos que dan cuenta de pequeños eventos que anticipan 
cambios. En este sentido, los testimonios no están probando 
nada en tanto nos hablan de lo que no ha acontecido, de lo que 
va a suceder, y por lo tanto, se ubican en el plano de las sensa-
ciones, de los sueños, de los sentimientos, de las devociones 
y de lo trascendente.

Los testimonios presentan, entonces, lo que ha significa-
do el sentir la guerra a través del cuerpo y en las diferentes 
prácticas que dan forma a la cotidianidad, ya que justamente 
son las experiencias del día a día las que se alteran cuando 
se presiente que va a ocurrir un derrumbamiento del mundo 
(Comisión de la Verdad 2022d). Deberíamos abordar esta 
primera parte desde un acto de lectura que se deje afectar 
por la manera en que la narración nos acerca a las diferentes 
formas en que se manifestaron estas anticipaciones, por lo 
que sintieron o vivieron las personas antes de que ocurrie-
ra algún hecho violento: presentimientos, sensaciones, 
expectativas. En este sentido, los planteamientos del “giro 
afectivo” cobran relevancia al posibilitar el acercamiento a 
diferentes aspectos que aparecen en la interacción entre lo 
social y lo subjetivo que de otra manera escaparían a nuestra 

percepción (Moraña 2012, 317). Lo anterior se evidencia de 
manera clara en el testimonio “De pronto no haya sido mi 
hijo”:

Donde nosotros vivimos queda la parte que llaman 
“Los Transmisores.” Supuestamente allá era donde 
llevaban a la gente para matarla: Los Transmisores. 
Como uno es madre, uno presiente las cosas. Eran 
las siete de la mañana cuando sentí una corazonada 
dura en el corazón, como si se me hubiera desprendi-
do algo. Y se oyó un tiro y yo me sentí mal, un dolor 
me cogió en el pecho. En ese momento, a las siete de 
la mañana, me dije yo “uy, señor bendito, ¿qué sería? 
¿A quién matarían por allá? ¡Ay, Señor Padre, Dios 
mío! ¿Qué es esto? Dios mío, y de pronto no haya 
sido mi hijo.” (Comisión de la Verdad 2022b, 33)

En el fragmento anterior, la mujer testimoniante nos habla 
de una corazonada y de un dolor en el pecho relacionados con 
su incertidumbre frente a lo que pasaría con su hijo. Ante este 
tipo de situaciones se hace evidente que el afecto nos permite 
conectar las diferentes instancias de vida, establecer vínculos 
entre diferentes sujetos y al mismo tiempo enlazar la “rela-
ción entre sujeto y acción, entre cuerpo y no cuerpo, entre 
evento y sujeto” (Moraña 2012, 318). Igualmente, se hace 
necesario leer desde esta perspectiva los testimonios que dan 
cuenta de los marcos explicativos desplegados por las comu-
nidades indígenas y afrocolombianas desde sus cosmogonías. 
Así se observa en el relato “La consejera Tachi Nave”:

Tachi Nave es una mujer indígena, pero de otra etnia, 
de los eperara siapidara. Su alma llega a la gloria de 
Dios, y esa alma llega después al territorio. […] Ella 
viene temporalmente, cuando la invitan a comunicar 
lo que va a pasar en el mundo…

La mayora, la gobernadora, se ayuda de Tachi Nave. 
Por eso es importante reflexionar cuando está la 
situación dura como estamos viendo hoy […] Es 
como una consejera pa nosotros, pa que no se cometa 
un error grande y pueda pasar algo. (Comisión de la 
Verdad 2022b, 77-78)

Nos encontramos entonces ante unos relatos construidos 
desde la escucha, el escucharse, el escuchar a los otros, el 
escuchar a la naturaleza. Lo anterior nos abre hacia la nece-
sidad de plantear una aproximación que nos permita pensar 
el mundo social por medio de los sentidos, puesto que desde 
las perspectivas del giro sensorial y del giro aural, “el cono-
cimiento se construye por la experiencia, donde cada uno 
de los sentidos procesa información proveniente de mundos 
sensibles diversos, donde los valores colectivos se revelan 
mediante gustos y displaceres culturalmente determinados, 
donde las diferencias y las afinidades se construyen desde la 
percepción, donde el contacto sensible es causa de afectos y 
hostilidades” (Domínguez y Zirión 2017, 12).
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Por ello, no resulta extraño que “El libro de las anticipacio-
nes” incluya un número importante de testimonios en los que 
se alude de manera explícita a situaciones relacionadas con el 
acto individual o colectivo de escuchar. Son recurrentes las 
menciones a los sentimientos de miedo y terror vinculados, 
por ejemplo, con el sonido de las balaceras, de los vehículos 
en los que transitan por los territorios los diferentes actores 
armados, o con teléfonos que suenan insistentemente a horas 
que no son las acostumbradas. Resulta igualmente comprensi-
ble que en otros testimonios aparezca la decisión de no escu-
char como una estrategia de protección y de sobrevivencia. 
Por ejemplo, en “Eso a uno no lo dejaban dormir,” se lee que:

“Entre menos se sepa, más vive uno,” decía mi 
esposo.

Yo optaba por eso, por lo menos. Mejor no saber. Así 
era allá. Nosotros vivíamos donde pasa la gente pa 
arriba y pa abajo. Y cada que oía pasos eso era una 
palpitación, eso era una angustia. Por ahí andaban 
y a uno eso no lo dejaba dormir. (Comisión de la 
Verdad 2022b, 57) 

Finalmente, los testimonios también muestran situacio-
nes en que la naturaleza advierte sobre eventos que pueden 
acarrear un peligro, como si quisiera hacerse escuchar. De 
ello da cuenta “Tomar la delantera”:

En el camino se me pegó un perrito. Un perro de esos 
labradores. Se me pegó, iba contento con nosotros. 
Iba ahí, adelante.

Me senté, me puse a descansar y él se fue a dar una 
vuelta por allá. Y vino, se sentó ahí al lado mío, y 
chillaba y chillaba. Me lambía, como que me invita-
ba a que lo siguiera. Pero nunca le entendí. Yo siem-
pre tenía en mente que no me podía sentar en una 
mina. 

[…] El perrito me estaba avisando que había una 
mina y yo no le entendí.

Por llegar más rápido, yo siempre me iba por un 
camino de atajo que dicen; y ahí estaba la bomba. 
Cuando nosotros llegamos ahí no había ni perro, solo 
polvo. (Comisión de la Verdad 2022b, 85-86) 

Como desarrollaremos más adelante, las otras partes que 
integran este volumen testimonial enfatizan el abordaje de 
la cotidianidad y, en esa medida, permiten comprender la 
complejidad de la violencia que se registra a partir de los 
testimonios escuchados por la CEV. La lectura de “El libro 
de las devastaciones y la vida” vislumbra la manera en que 
los hechos victimizantes, además de alterar el día a día de 
las personas, les forzó a construir formas de supervivencia y 

maneras de darle sentido a un mundo destruido por la guerra 
(Comisión de la Verdad 2022d).

El libro de las devastaciones y la vida 

Para Donna Haraway (2016), en tiempos como los actuales, 
constantemente signados por la catástrofe socioambiental, 
por el recrudecimiento de las antinomias entre el polo de lo 
“cultural” y el polo de lo “natural,” la práctica de “contar” 
historias (storytelling), de “narrar” el mundo, nuestro mundo, 
se perfila como una urgencia (35). Por tal motivo es que para 
ella ese ejercicio narrativo—ya sea con palabras, símbolos, 
sonidos y gestos—no puede ni debe agotarse en el terreno 
del solipsismo antropocéntrico. Todo lo contrario: su focali-
zación, al igual que su tematización, para emplear dos térmi-
nos traídos de la narratología, deben hacerse, según ella, con 
óptica multi-especista y tentacular (49), de manera tal que en 
ese ejercicio de narración, que precisamente por ser narrati-
vo resulta ser especulativo también, tanto las materialidades 
humanas como las no humanas puedan participar activamen-
te en la configuración de futuros alternativos. 

Varios son los relatos de este segundo libro del volumen 
testimonial que apuntan en esa dirección. Por ejemplo, en 
“La culpa no es del río,” una mujer negra, pescadora artesa-
nal perteneciente a una organización de víctimas rememora 
los modos en que las dinámicas paramilitares del conflic-
to armado alteraron el espacio fluvial, así como los tejidos 
socioeconómicos, culturales, espirituales y alimenticios 
asociados a él: 

La gente siempre dice: “Si no existiera el río, no 
hubiera pasado eso,” porque el río se convirtió en 
el cementerio, prácticamente. Pero yo les decía: 
“No le echen la culpa al río; el río no mató a la 
gente.” Lo hacían porque pa ellos era más viable 
que no lo encontraran rápido, de que se perdiera la 
evidencia. En el agua los pescados van a borrar las 
huellas (...) Yo digo que el río fue beneficioso para 
los malos y que nosotros perdimos el lugar donde 
nos íbamos a bañar. Uno ya ni se metía al agua. 
Juro que desde el 2001, 2002, no volví a pescar. 
Desde que vi a un muchacho que lo sacaron del 
río: las sardinas se le estaban comiendo una parte 
de la lengua, los ojos, la oreja... No volví a pescar. 
Yo era de las que me iba con la atarraya, yo misma 
la hice. Llevaba una mochilita roja, y eso era lleno 
de sardinas, de pescado grande. Con las sardinas 
hacía atún, imagínate. Desde que vi al muchacho 
no he vuelto a saber qué es comerme una sardina, 
ni a pescar en el río. Me imagino a toda la gente, a 
todos los pescados que devoraron la gente. (Comi-
sión de la Verdad 2022b, 137)
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Que en el relato un mismo río sirva como despensa alimen-
ticia, como espacio para la cohesión social vía el divertimento 
colectivo y como fosa para los cuerpos que produce la barba-
rie debe llevar a una reflexión sobre la maleabilidad mate-
rial y simbólica a la que están sujetos los espacios naturales 
cuando los leemos en un contexto de violencia. En efecto, 
refiriéndose a las maneras en que las prácticas escriturarias de 
la región se han acercado al río, Elizabeth Pettinaroli y Ana 
María Mutis (2013) sostienen que este último se ha represen-
tado, desde el siglo XIX, como un espacio que separa, pero 
que también conecta; que posibilita la muerte, pero también 
la vida y la esperanza; y, finalmente, como un espacio natu-
ral que permite afianzar o de igual modo fracturar la identi-
dad individual o colectiva (2). De ahí la importancia, según 
ellas, de concebirlo, representacionalmente hablando, como 
un locus en el que la conjugación de la geografía y la historia 
posibilita la construcción de algunos de los “paisajes políti-
cos y culturales” de la región (2). 

En este relato en particular, estos “paisajes políticos y 
culturales” a los que aluden Mutis y Pettinaroli se vislumbran, 
sobre todo, en algunas de las prácticas artísticas y rituales 
performáticos con los que dichas comunidades han buscado 
restablecer la armonía entre hombre y naturaleza. Así lo deja 
entrever la imagen con la que esta mujer finaliza su relato: 
“En el homenaje que le hicimos al río, empezamos haciéndo-
le una sanación. Lo hicimos en La Balsa, donde montamos en 
las canoas. Le echamos flores, hubieron (sic) poesías alusi-
vas, alabaos. Comenzamos por reconocer que el río no tenía 
la culpa” (Comisión de la Verdad 2022b, 137-138). 

Cepeda-Jaramillo et al. (2021), refiriéndose a algunos 
de los trabajos de memoria llevados a cabo por el colecti-
vo Madres de los Falsos Positivos de Colombia, MAFAPO, 
señalan cómo los rituales performáticos son espacios de 
creación que, con sus símbolos, mitos o arquetipos, logran 
desactivar tanto la práctica como la narrativa oficial en 
torno a estos crímenes de estado (20). Algo de ello se obser-
va aquí, con la única salvedad de que dicha desactivación 
resulta ser extensiva también, ontológicamente hablando, al 
mundo de lo no humano. Tiene por ello sentido que sea ahí, 
en ese entorno ribereño, en los modos de relacionamiento e 
intersubjetividades que allí se gestan, en donde, a ojos de la 
testimoniante, pareciera palpitar, con hermosa vehemencia, 
la posibilidad de instaurar un nuevo sentido de comunidad 
en el que todos, sujetos humanos y no humanos, encuentren 
otra vez cabida. 

Si los sentimientos, como bien ha dicho Teresa Brennan 
(2004), “are sensations that have found the right match in 
words” (5), es claro también que la intensidad precognitiva 
que en el relato se materializa en artefactos verbales identi-
tariamente afincados en el universo afro (“poesías alusivas” 
y “alabaos”) contribuye a la configuración de eso que Ben 
Anderson (2009) ha denominado “atmósfera afectiva”: es 
decir, un tipo de experiencia que se da de manera previa y/o 

simultánea a la formación de subjetividades, pero también 
entre materialidades humanas y no humanas (78).

Así, la personificación, cuando de referirse al río se trata, 
es fundamental para la creación, vía la oralidad, de dicha 
atmósfera, toda vez que esta le permite a la voz testimo-
nial posicionarlo como un sujeto no humano cuyo cuerpo 
de agua—precisamente por hallarse enfermo, contamina-
do—requiere de una sanación simbólica con la que, de paso, 
se garantiza la curación, también simbólica, de un cuerpo 
social—esto es, humanamente social—agobiado y doliente. 
Y, si se lee con atención, es también un cuerpo que, enun-
ciativamente hablando y en lo que respecta al marco de lo 
humano, termina estructurándose ya no a partir de la primera 
persona del singular, sino del plural (“hicimos,” “montamos,” 
“echamos,” “comenzamos”), corroborando, con ello, que la 
proximidad física de los cuerpos humanos congregados en 
torno al ritual performático—con las respectivas manifesta-
ciones intersticiales de afecto que ello supone—encuentra, 
gracias a la deixis personal del relato, claras reverberaciones 
en el discurso oral. 

Esa misma capacidad para afectar y ser afectado por la 
naturaleza se observa en “Sangres de la tierra,” relato que 
forma parte de “Fracturas del tiempo social,” el cuarto y últi-
mo cuaderno de este segundo libro. Allí, un líder de la comu-
nidad indígena Yuruparí, en la Amazonía colombiana, narra 
la manera en que el cuidado ecológico de uno de los lugares 
sagrados de su pueblo, el Yaigojé Apaporis, en el departa-
mento del Vaupés, condujo eventualmente a la transforma-
ción del territorio en un parque nacional homónimo. 

Al igual que en “La culpa no es del río,” en este relato 
al territorio se le entiende como un cuerpo orgánico siem-
pre vulnerable a los embates del paradigma neoextractivista 
minero. Y, a la inversa, esa misma visión es la que posiciona 
a la naturaleza en el relato como un cuerpo siempre dispuesto 
a responder, y con fuerza, a dichos ataques: 

Todos los materiales, por ejemplo, el petróleo, son 
sangres de la Tierra. Son órganos vitales para el 
funcionamiento del territorio. Si a usted le quitan un 
pulmón, su respiración no va a ser igual. Por eso es 
que cualquier afectación que haya en el mundo afec-
ta a toda la población, porque estamos en un único 
territorio. En un solo mundo. (Comisión de la Verdad 
2022b, 352). 

Por otra parte, el testimoniante explica por qué, para esa 
misma comunidad Yuruparí, los desastres naturales, o el 
cambio climático mismo, no deben ser vistos como simples 
manifestaciones de las fuerzas incontrolables de la naturale-
za, sino como resultados directos de la lógica extractivista 
del hombre occidental (352). Así, el acto de curarlo o prote-
gerlo, con la respectiva intensidad afectiva que ello implica, 
se perfila, en lo que concierne a los sujetos humanos que allí 
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habitan, como el único imperativo ecoético: “La curación del 
mundo más que todo está reflejada en la protección, en evitar 
que se haga alguna actividad que no está permitida dentro de 
la cultura de los territorios” (Comisión de la Verdad 2022b, 
352). De lo anterior, se colige entonces que el llamado a 
superar la escisión naturaleza/cultura es el que, en el rela-
to, sienta las bases necesarias para una interacción entre la 
esfera humana y no humana basada en el cuidado y respeto 
mutuos: 

A lo que usted saque una tonelada de oro de un sitio 
sagrado, el flujo de pensamiento no va a ser igual. 
Ese flujo, estos materiales son como herramientas, 
como elementos de curaciones, de bailes; elementos 
de rezos que los tradicionales utilizan pa sus acti-
vidades curativas. O sea, no son para extraer del 
subsuelo. Son elementos que hacen parte del cuer-
po de la Tierra, de la Madre Tierra. Nosotros a la 
Tierra la conocemos como la Madre, la que da vida, 
la que nos da frutos, la que nos da de comer, la que 
nos cuida. Todos estamos sobre ella. Ella nos cuida. 
(Comisión de la Verdad 2022b, 352)

Si leemos de cerca, gran parte del campo semántico sobre 
el que se construye el relato (“conocer,” “dar vida,” “dar 
frutos,” “cuidar,” “cuerpo de la Tierra,” “afectar,” por solo 
citar algunos vocablos o expresiones) apunta claramente a 
una transmisión intersubjetiva del afecto. En otras palabras, 
el relato expone al lector a una mutua y directa interpelación 
afectiva que, tanto en la arena simbólica como material, se 
condensa en una sola e innegociable premisa: “la tierra nos 
cuida, ergo, nosotros debemos cuidarla también.” O su varia-
ción: “si yo te cuido, sé que luego me cuidarás.” El afecto 
es, entonces, “una promesa” (Seigworth y Gregg 2010, 12) 
articulada desde el plano de la precognición que finalmente 
adquiere espesor representacional en la forma de un relato 
con el que se invita, como en “La culpa no es del río,” a sutu-
rar el corte que el bisturí de la racionalidad moderna efectuó 
sobre la piel que conecta a hombre con naturaleza. 

De esta manera, son las resonancias afectivas las que 
parecieran vertebrar las interacciones materiales, mentales 
y culturales que la comunidad Yuruparí establece con la 
naturaleza del corredor fluvial en cuestión. De ahí que para 
Mabel Moraña (2012) el afecto, visto desde una óptica laca-
niana, sea “una vía de acceso a lo real, a lo simbólico y a lo 
imaginario” (323). Baste, en este sentido, señalar cómo el 
relato enfatiza la manera en que dicha intensidad afectiva 
trenza todos los niveles psíquicos tanto del cuerpo social del 
pueblo Yuruparí, como del cuerpo natural de la región del 
Apaporis: 

Por eso el calendario tiene mucha relación con el 
cosmos, la faz de la Tierra, la comida y el subsuelo. 
Por eso las afectaciones que trae cualquier tipo de 

amenaza del subsuelo, como la minería o el petróleo. 
Eso afecta a los pueblos indígenas porque afecta la 
conexión entre esas herramientas sagradas y noso-
tros. Cuando nos entregan el Resguardo Mirití-Pa-
raná, el Gobierno dice “el subsuelo es del Estado.” 
Entonces, ¿a qué estamos jugando aquí? Pa nosotros, 
los indígenas, todo eso está conectado. (Comisión de 
la Verdad 2022b, 352) 

Finalmente, y en tanto producto de una imbricación entre 
otras cosas reminiscente de la compenetración del hombre 
con la naturaleza que vemos en la famosa Leyenda de Yuru-
parí, la comunidad afectiva que se construye en “Sangres de 
la tierra” es un medio para escribir un relato de país que, en 
medio de su proceso de duelo, invita a soñar con futuros en 
paz con la naturaleza:

Por eso nosotros le consultamos a la Madre Tierra 
sobre los materiales, hasta los que se usan para una 
simple maloca. Lo mismo con los pilares, con los 
postes, con las varas, con las hojas. Se hace un inter-
cambio con la naturaleza por medio de los tradicio-
nales. Ese es el ejercicio que ellos hacen. Entonces 
los dos quedamos bien. Ese intercambio con la natu-
raleza es lo que yo le estaba contando de las épocas 
del calendario. En cada época se hacen diferentes 
rituales, bailes, cosas. Entonces son pagamentos que 
se le ofrecen a la naturaleza. Mambe, comida. Y el 
curador también se fortalece. La gente se cuida, se 
previene. Todo el tema curativo del mundo cultural 
se maneja en el territorio. Por eso esa relación entre 
el hombre y la naturaleza tiene que mantenerse. Y 
cuando el hombre abusa de la naturaleza, la natura-
leza claro que tiene que vengarse. (Comisión de la 
Verdad 2022b, 353)

Ahora bien, en un juicio que toma como foco principal 
los problemas socioambientales de la Zona Metropolitana de 
Guadalajara, México, pero que bien podría ser extrapolada 
otras realidades conflictivas del continente, Poma y Gravan-
te (2018) han sido claros al enfatizar el papel que cumplen 
las emociones en los procesos de construcción colectiva de 
la identidad, pero también en las estrategias organizativas 
a partir de las cuales las comunidades le hacen frente a los 
retos que se presentan en sus territorios (288). Es por ello 
por lo que, si en “El libro de las devastaciones y la vida” 
se observan los modos en que se establecen comunidades 
afectivas desde una experiencia precognitiva que vinculan a 
lo humano con lo no humano, en “El libro del porvenir” se 
pone el acento en la dinámica intersubjetiva de las emocio-
nes que permiten la construcción colectiva de una “paz en 
pequeña escala,” enmarcada en las expectativas y perspecti-
vas que existen frente al Proceso de Paz y a la actualidad del 
país (Giraldo 2022).
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El libro del porvenir

El tercero y último libro de Cuando los pájaros no cantaban 
explora en los intersticios de los dolorosos testimonios sobre 
el conflicto armado colombiano aquellos gestos de resiliencia, 
hermandad y afecto que permiten (re)construir el tejido social 
como una apuesta esperanzadora tras la firma de los Acuerdos 
de Paz. Los relatos que se reúnen en esta sección del volumen 
testimonial presentan el “tejido de afectos y sentimientos que 
produjo la experiencia común de la violencia” (Comisión de 
la Verdad 2022b, 372), así como el “porvenir [que] se escon-
día en el paisaje de la devastación y sólo se escuchaba en su 
antagonismo con esta” (Comisión de la Verdad 2022b, 373). 
Por tanto, la narración de los actos violentos que afectaron a 
diferentes sectores de la sociedad colombiana no solo expo-
ne los mecanismos autoritarios de poder que buscan debilitar 
y eliminar la acción ciudadanía (Jimeno 2007, 30), sino que 
también revelan cómo “la experiencia del sufrimiento reúne 
hasta el punto de crear un sentido de comunidad” (Comisión 
de la Verdad 2022b, 372) desde el cual construir proyectos 
sociales, políticos, económicos y, principalmente, afectivos 
que permiten asumir con mayor entusiasmo, confianza, e 
ilusión el futuro. 

En los relatos testimoniales el mañana no se presenta como 
un tiempo vacío e ilimitado, donde los escenarios futuros 
adquieren la forma de utopías irrealizables, sino como futuros 
alternativos y posibles que emergen en los proyectos colec-
tivos de las víctimas del conflicto, los cuales presentan otros 
tipos de relacionamiento corpóreo, afectivo y simbólico de 
los sujetos con su realidad. Desde los postulados de la llama-
da Sociología de la Emergencia, podemos considerar que 
las otras miradas del mañana contenidas en los testimonios 
recopilados por la CEV constituyen futuros de los que “tene-
mos pistas y señales; tenemos gente involucrada, dedican-
do su vida—muriendo muchas veces—por esas iniciativas” 
(de Sousa 2006, 31); por tanto, las experiencias personales 
y colectivas contenidas en “El libro del porvenir” permiten 
afirmar que “otro mundo es posible, un mundo lleno de alter-
nativas y posibilidades” (de Sousa 2006, 31).

Los testimonios que componen “El libro del porvenir” 
destacan la importancia de construir espacios y proyectos 
comunitarios que posibiliten a las víctimas y victimarios 
del conflicto armado colombiano sobrepasar la experiencia 
subjetiva y aislada de sus afectos en contextos violentos. En 
este sentido, el tejido social se restaura en espacios de diálogo 
donde la exploración intersubjetiva de las emociones permi-
te a los individuos reconocerse y “tomar forma” en la expe-
riencia del otro. La consolidación de entornos de convivencia 
que se manifiestan en muchos relatos de “El libro del porve-
nir” demuestra que las “emociones son modos de afiliación a 
una comunidad social, una forma de reconocerse y de poder 
comunicar juntos” (Le Breton 2012-2013, 73).

Así mismo, la (re)construcción del tejido social a partir de 
la (re)valoración de las emociones en espacios comunitarios 
permite cuestionar la falsa separación que en la moderni-
dad—desde el cogito cartesiano y el método científico—se 
establece entre emociones y pensamientos, como si fueran 
dos dimensiones humanas independientes y aisladas entre sí. 
Nada más equivocado. Las emociones motivan las reflexio-
nes del ser humano, lo impulsan a realizar acciones que gene-
ran cambios en su mundo y en sus relaciones con los otros; 
como señala Sara Ahmed (2004), no debemos olvidar que 
“the word ʻemotionʼ comes from the Latin, emovere, refe-
rring to ʻto move, to move out” (12). En los contextos de 
posconflicto, la construcción social y cultural de las emocio-
nes como manifestación del ser-en-acto (Moraña 2012, 321) 
impulsa la consolidación de gestos de empatía y cuidado del 
otro, y a su vez demuestran cómo dichas emociones “are part 
of the ʻstuffʼ connecting human beings to each other and the 
world around them, like an unseen lens that colors all our 
thoughts, actions, perceptions, and judgments” (Goodwin, 
Jaspers y Polletta 2001, 10). 

En el testimonio “Cómo volver de la muerte,” la creación 
de un salón de la memoria en el municipio de Granada, depar-
tamento de Antioquia, permite a sus pobladores sobreponer-
se del dolor ocasionado por las masacres perpetradas en el 
municipio al restituir sus vínculos comunitarios a través de 
la expresión de sus emociones. Allí, la apertura al diálogo 
impulsa procesos de sanación grupal que orientan la mirada 
hacia el porvenir en comunidad. Desde la voz de una mujer 
que perdió a su esposo en la masacre del 3 de noviembre del 
2000, el testimonio relata cómo la construcción colectiva de 
las memorias del conflicto, en principio personales y fami-
liares, posibilita recobrar el sentido de comunidad que había 
sido fragmentado por la violencia:

Terminaban las reuniones y nos poníamos a hablar, 
nos poníamos a contar las historias. ¿Quién era el 
marido?, ¿quién era el hijo?, ¿los hijos cómo eran?, 
¿qué anhelos tenían?, ¿qué aspiraciones tenían? 
Cuando nos poníamos a desahogarnos, sentíamos un 
alivio al salir de aquí. Todos nos conocíamos, tenía-
mos anécdotas. Eran amigos, vecinos, era la gente de 
por acá. (Comisión de la Verdad 2022b, 380)

En su libro The Cultural Politics of Emotions Sara Ahmed 
(2004) señala que “the memory can be the object of my 
feeling in both senses: the feeling is shaped by contact with 
the memory, and also involves an orientation towards what 
is remembered” (7). Solo al compartir sus recuerdos desde la 
exteriorización de sus emociones las y los pobladores volvie-
ron a reconocerse como “amigos, vecinos,” como granadinos. 
En este sentido, la fundación del salón de la memoria permite 
a las víctimas transitar el camino de la experiencia individual 
y su percepción como víctimas particulares afectadas por el 
conflicto armado, a construir marcos de interacción grupal 



ENSAYO

Revista de Estudios Colombianos No. 62 (julio-diciembre de 2023), ISSN 2474-6819 (Online)
14

donde la socialización de las emociones conlleva el reco-
nocimiento del sufrimiento del otro. Así pues, todas y todos 
los integrantes del salón de la memoria se sienten partícipes 
de vivencias y sentimientos compartidos que posibilitan la 
conformación de identidades comunitarias. En consecuencia, 
se puede afirmar lo siguiente: 

las emociones no son simple sustrato de emotivi-
dades, sino que por el contrario son portadoras de 
interpretaciones y significados dependientes de 
consideraciones sociales y culturales que definen los 
momentos y circunstancias que los seres humanos 
viven, son creadas y sostenidas a partir de interaccio-
nes intersubjetivas y relaciones sociales, elemento 
que constituye la acción colectiva como una cons-
trucción social que denota identidad y pertenencia. 
(Cruz 2012, 71) 

El vínculo emocional entre las víctimas del conflicto arma-
do nace en la enunciación de la vivencia dolorosa y se afirma 
en la consolidación de formas de cuidado colectivo. Es decir, 
la expresión de sus emociones ayuda a las víctimas a explorar 
la profundidad afectiva de su mundo interno, silenciado y/o 
destrozado por la violencia, y a su vez a reconocer en la exis-
tencia del otro una trama emotiva compartida e imprescindi-
ble para iniciar y consolidar rituales y procesos de sanación 
personal y colectiva, pues “it is through emotions, or how we 
respond to objects and others, that surfaces or boundaries are 
made: the ‘I’ and the ‘we’ are shaped by, and even take the 
shape of, contact with others” (Ahmed 2004, 10). 

La difícil comprensión y construcción del duelo en eventos 
de desaparición forzada y la consolidación de redes de afecto 
que posibilitan el surgimiento de vínculos comunitarios son 
los temas principales que relata una de las viudas de la toma 
y retoma del Palacio de Justicia en su testimonio “Un tema de 
amor.” La sentencia de la Corte Interamericana que permite 
exhumar los cuerpos de las víctimas del Palacio de Justicia 
lleva a los familiares del magistrado Julio César Andrade a 
reconocer que el cuerpo enterrado no pertenece a su padre, 
sino a un mesero de la cafetería, Jaime Beltrán, quien es el 
esposo de la mujer que narra el testimonio recopilado por 
la CEV. La entrega de los restos mortuorios de “Yimi” a su 
esposa y su familia por parte de los deudos del magistrado, 
quienes durante alrededor de treinta años cuidaron de los 
mismos creyendo que eran los de su propio padre, constituye 
uno de los momentos más emotivos del testimonio: 

Todo eso era magia. Cuando ellos llegan a Bogo-
tá, se vienen desde Miami y todos los hermanos se 
reúnen y deciden entregarnos los restos. Entramos a 
una sala de Medicina Legal, y ahí es cuando Diana 
me dice: “Yo te conozco. Soy Diana Andrade. ¿Te 
acuerdas de mí, de Fasol?” Fue muy emocional, fue 
muy bonito, y por eso digo que eso es el amor: Yimi 
quería que lo encontraran. Yimi estuvo bien. Estoy 

muy agradecida toda la vida con la familia Andrade. 
Es que me acuerdo de ese día y lloro de la emoción. 
Muy agradecida porque, hombre, ellos lo cuidaron, 
lo amaron. (Comisión de la Verdad 2022b, 383)

El ritual de entrega de los restos evidencia que el dolor 
particular, si bien no desaparece en contextos de posconflic-
to, sí puede transformarse en expresiones de amor y gestos 
de cuidado cuando se comparte en comunidades afectivas 
unidas por el sufrimiento, pero también por la esperanza. A 
su vez, el conjunto de “significados, valores, ritualidades” 
(Le Breton 2012-2013, 73) que constituyen la experiencia 
afectiva de los y las integrantes de una comunidad alienta la 
creación de lazos entre sujetos aparentemente muy distintos 
por sus condiciones sociales, políticas, y económicas (como 
sucede con la familia del mesero y del magistrado), pero que 
pueden encontrarse y reunirse en redes afectivas y espacios 
comunes de exploración de las emociones, configurando así 
comunidades más amplias, abiertas y expandidas que las 
consolidadas en otras dinámicas de socialización institu-
cionalmente reguladas (el trabajo, la familia, la religión, la 
educación, etc.). Así pues, las comunidades que se reúnen en 
el encuentro de sus emociones son claves en la consolida-
ción de esfuerzos y proyectos de reconciliación mucho más 
profundos y vinculantes.

Sin desconocer, claro está, la permanencia y endureci-
miento de distintos mecanismos y dispositivos de poder que 
en el ejercicio de la(s) violencia(s) restringen y destruyen las 
libertades individuales y colectivas de las y los colombianos, 
muchos de los testimonios que componen “El libro del porve-
nir” relatan la vivencia del conflicto armado retrospectiva-
mente, al señalar las nuevas condiciones sociales, políticas 
y humanitarias que surgen en diferentes regiones del país 
tras la firma de los Acuerdos de Paz. En los testimonios la 
experiencia del posconflicto abre puertas a la construcción 
de proyectos y experiencias de vida comunitaria a futuro a 
pesar de la inconclusa implementación de los acuerdos como 
consecuencia de la polarización política del país y los intere-
ses económicos que respaldan la guerra interna. 

Sin embargo, algunos testimonios también señalan la posi-
bilidad de construir comunidades afectivas en contextos de 
violencia física y represión institucional, como se narra en 
“El estallido,” relato que recupera la creación de colectivos 
femeninos que velan por el cuidado físico y emocional de 
las y los participantes del Paro Nacional en el 2021. En este 
relato, la testimoniante recuerda la convocatoria de la primera 
olla comunitaria en el Portal de las Américas, en Bogotá—
rebautizado como “Portal de la Resistencia” en el estallido 
social del 2021—; la creación de un Espacio Humanitario 
dirigido por mujeres como una respuesta a la violación insti-
tucional de los Derechos Humanos de las y los manifestantes 
y una iniciativa para disminuir la violencia a partir de estra-
tegias de cuidado comunitario; las dificultades para mante-
ner dicho Espacio Humanitario a causa de los problemas de 
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seguridad que ocurrían dentro del Portal; y la construcción de 
un Comité Cultural de la Resistencia y de un Antimuseo que 
reivindicaban las expresiones artísticas y culturales nacidas 
en medio de la protesta nacional. En el testimonio se enfatiza 
que el Espacio Humanitario logró tener “un marca distintiva” 
y “ser profundamente femenino”:  

Eso por ejemplo se veía en el asunto de los cuida-
dos. La gente estaba muy preocupada porque todo 
el mundo hubiese comido. Con el tiempo además se 
instaló la confianza y preocupación por la vida de 
los demás (…) Hay una cosa que ata a la gente en el 
dolor y que hace que caigan todas las máscaras. Es 
ese sentido que nace cuando se comparten las violen-
cias. (Comisión de la Verdad 2022b, 452)

La consolidación de espacios comunitarios enlazados por 
el cuidado del otro en situaciones de violencia demuestra la 
importancia de los afectos y las emociones en la construcción 
de identidades colectivas, de proyectos nacionales tejidos 
desde sentimientos de solidaridad, cariño y lealtad, donde la 
visión del “yo” se afirma emocionalmente en el “nosotros.” 
La persistencia del sentido de comunidad luego del éxito o 
el fracaso de las iniciativas personales y colectivas eviden-
cia que al final del camino siempre “quedan muchos afectos. 
Podemos hablar del afecto como una forma organizativa. La 
gente se sigue juntando porque se extraña” (Comisión de la 
Verdad 2022b, 456). Como recuerda David Le Breton (2012-
2013), “el hombre está conectado con el mundo por una red 
continua de emociones” (70), y precisamente en esa red se 
sostiene la posibilidad de imaginar un futuro esperanzador 
que puede sobrellevar a cuestas la pesada carga del dolor. 

En conclusión, Cuando los pájaros no cantaban: historias 
del conflicto armado en Colombia se atiende a la configu-
ración de una comunidad afectiva a partir de lo sensorial y 
de los modos de relacionamiento entre sujetos humanos y 
no humanos. En consonancia con la dimensión afectiva y 

emotiva sobre la que reposa, esta comunidad se perfila a sí 
misma como un proyecto colectivo para la construcción de un 
relato de país que, en medio de su proceso de duelo, se mues-
tra capaz de soñar con otros futuros posibles. Una lectura 
como la que aquí se propone abre la posibilidad de conectar 
las diferentes experiencias de mundo por medio de ejercicios 
de escucha. Porque es ella, la escucha, quien sienta las bases 
para la reconstrucción de tejidos sociales fragmentados por la 
experiencia de la guerra al tiempo que acentúa la importancia 
de los espacios de sanación material y simbólica en los que la 
naturaleza es protagonista, corroborando con ello que la rela-
ción naturaleza/cultura es un paso vital hacia una convivencia 
basada en el cuidado y respeto mutuos. En el marco de dichas 
discusiones, constatamos que la consolidación de formas de 
cuidado colectivo evidencia los vínculos afectivos y emocio-
nales entre las víctimas del conflicto armado, ello a partir de 
la escucha compartida de sus vivencias y de sus proyectos 
a futuro. Todo lo anterior comprueba que los afectos y las 
emociones operan como marcos sociales para la construcción 
de procesos memorísticos. 

Así, la lectura de los testimonios permite reconocer que las 
vivencias afectivas en los contextos de guerra son distintas y 
singulares; es decir, que las maneras de afectar y ser afectado 
son diversas y conllevan múltiples maneras de comprender 
sentimientos. En el acto de testimoniar los afectos particu-
lares se convierten en emociones compartidas por el hecho 
mismo de comunicar mi mundo interno en busca de una 
reacción o respuesta por parte de mi interlocutor. Todas estas 
consideraciones, creemos, deben leerse dentro de un escena-
rio transicional en el que el volumen testimonial es solamente 
uno de los elementos constitutivos de un proyecto mucho más 
amplio: la composición de un nuevo relato de nación en el 
que la (re)valoración de los afectos y las emociones en espa-
cios comunitarios desemboca, a su vez, en la construcción 
de identidades humanas y no humanas, esto es, de proyectos 
colectivos urdidos desde el dolor y la angustia, pero también 
desde la solidaridad, el cariño, el respeto y la lealtad. 
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Marxismo afrodiaspórico1

William Mina Aragón / Universidad del Cauca

El posicionamiento de los marxismos negros ha tenido una tradición política compleja, donde se suelen 
enfrentar al menos a dos grandes frentes de batalla, en el seno de los movimientos emancipatorios. Por un 
lado, tienen la tarea de descolonizar la propia tradición marxista clásica, denunciando su eurocentrismo y 

sus pretensiones homogeneizadoras. Por otro, habrá de criticar el abandono de la perspectiva de clase y la 
tendencia particularista exacerbada de los movimientos negros liberales. (Montañez Pico, 2020, p. 42) 

Desde otro ángulo, fue la época del nacimiento del marxismo negro como corriente intelectual del socia-
lismo negro, como movimiento político, liderada por figuras como Harry Haywood y Claude Mckay en 

la tercera internacional y C. L. R. James en la cuarta internacional. (Laó-Montes, 2020, p. 132)

El dogma, la certeza y la facticidad, son fenómenos sociales y políticos. En el marxismo, han surgi-
do de un contexto de demandas organizativas específicas y necesidades individuales y colectivas defi-

nidas y enmarcadas en dinámicas históricas y políticas particulares. (Robinson, 2021, p. 367) 

Consideraciones generales

En el año 2018, al cumplirse el bicentenario del natalicio de 
Carlos Marx, sin conocer sobre la temática del marxismo 
negro y participando en La Habana (Cuba) con una confe-
rencia sobre marxismo y negritudes, me hacía las siguientes 
preguntas: ¿cuál fue la recepción que tuvo el pensamien-
to marxista entre los intelectuales y pensadores de la afro-
diáspora?, ¿qué pensadores habían dialogado con las ideas 
de Marx en el campo teórico y en la praxis revolucionaria?, 
¿qué intelectuales de la afrodiáspora habían sido capaces de 
criticar la sociedad capitalista como lo hizo Marx, pero utili-
zando una perspectiva étnica y racial?.2 En una sola pregunta, 
quería saber cómo los líderes políticos afros habían asimila-
do las ideas de este pensador alemán que en las Tesis sobre 
Feuerbach nos había enseñado que “los filósofos no han 
hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, cuan-
do de lo que se trata es de transformarlo” (Marx, 1981a, p. 11).

Quería, sencillamente, saber y comprender sobre la exis-
tencia de un pensamiento crítico hecho por pensadores e 
intelectuales afros que enriqueciera la teoría marxista y que 
a través de sus geografías diversas pudiese responder a la 
naturaleza del poder, la revolución, el movimiento obrero, los 
movimientos sociales y el sindicalismo. Asimismo, quería 
ser capaz de explicar la relación de raza y clase más allá de 
los criterios homogeneizantes y universales que el marxis-
mo predicaba, sostenida en máximas como: “la historia de 
todas las sociedades hasta nuestros días es la historia de las 
luchas de clases” (Marx, 1981b, p. 11) y que “los proletarios 

no tienen nada que perder en ella [la revolución] más que 
sus cadenas” (Marx, 1981b, p. 140). Sorpresa para mí cuan-
do descubrí que paralelamente otros autores como Ramón 
Grosfoguel, Daniel Montañez Pico y Roberto Almanza esta-
ban trabajando sobre este tema y habían publicado un núme-
ro monográfico en la revista Tabula Rasa, dedicada a dicha 
materia.3 Es así como, a continuación, reelaborando lo que 
yo había indagado e inspirado en los autores antes descritos, 
haré una cartografía o genealogía política de intelectuales y 
pensadores afros para quienes el socialismo y el comunismo 
de Marx siempre fueron un horizonte de reflexión y pensa-
miento en aras de un mundo mejor en África, en el Caribe y 
en Afrolatinoamérica.

En primera instancia analizo el concepto de “racismo 
epistémico”; en segundo momento exploro las posibilida-
des de un socialismo africano desde la singularidad de ese 
mundo histórico-social concreto a partir de la experiencia 
singular utilizando la categoría y experiencia del término 
ujamaa (que significa el tipo de vida que vive un hombre 
y su familia, la madre, el padre, los hijos y sus parientes 
cercanos) y ubuntu (soy porque somos); seguidamente me 
detengo a analizar la carta de 1956 de Aimé Césaire dirigi-
da a Maurice Thorez en la que renuncia como miembro del 
Partido Comunista Francés, y a partir de esta lúcida carta de 
renuncia, haremos una discusión teórica sobre las pretensio-
nes de imponer una visión única de socialismo en una singu-
lar isla caribeña como Martinica. Me interesa sobremanera 
ligar la discusión sobre el marxismo en el contexto de dos 
grandes teóricos, militantes e intelectuales panafricanistas 
como lo son C. L. R. James (Montañez Pico, 2018) y Walter 
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Rodney (Almanza, 2018). A continuación, ofrezco una breve 
exploración del partido político de izquierda Pantera Negra 
en EEUU para aproximarnos a su radicalidad inspirada en 
Mao Tse-Tung, Vladimir Lenin, Frantz Fanon y en el uso de 
la violencia como herramienta para obtener objetivos políti-
cos. Por último, finalizo en Colombia, buscando responder a 
un socialismo de la diáspora africana en este país presente en 
el pensamiento de dos ciudadanos afrocolombianos: Diego 
Luis Córdoba y Manuel Zapata Olivella. Particularmente, me 
enfoco en dos de sus textos: “Un negro visto por otro negro,” 
entrevista que Natanael Díaz le realizó a Diego Luis Córdoba 
en 1947, y “El 9 de abril. Interpretación comunista” de Zapa-
ta Olivella, publicado en 1948.

Racismo epistémico

Ocultar los orígenes negros de teorías críticas lo 
que hace es reproducir el racismo epistémico que 

construye como inferior al pensamiento negro y 
como superior al pensamiento blanco. 

(Grosfoguel, 2018, p. 11) 

Racismo epistémico quiere decir muchas cosas: es una cate-
goría que tiene muchas acepciones, como ser excluido de un 
campo de saber-poder por la geografía donde nazco, por el 
cuerpo que poseo—o, como señala Mignolo (2006, p. 27), 
por la corpo-política—; quiere decir, además, invisibilidad 
académica y universitaria, y exclusión de los investigadores e 
intelectuales afros de las grandes editoriales. No citar a nues-
tros intelectuales afros o de la diáspora, aunque se conozcan 
sus libros; leer que lo afro solo tiene validez y sentido si lo 
escriben investigadores mestizos (blanquitud); tomar marcos 
conceptuales en las ciencias sociales y humanas o en cual-
quier disciplina y no citar a los autores de la afrodiáspora 
como creadores de la misma es silenciar un pensamiento radi-
cal pero lúcido que se sabe que sí existe. Ramón Grosfoguel 
(2018, pp. 13-16) nos recuerda, por ejemplo, que el concep-
to de colonialidad no es de Aníbal Quijano sino de Cedric 
Robinson y que la idea de sistema-mundo que volvió famoso 
Immanuel Wallerstein tampoco es de él, sino de Oliver Cox.

Es relevante y significativo en la búsqueda del conoci-
miento por el conocimiento que los teóricos del pensamiento 
descolonial hayan identificado estas injusticias epistémicas, 
en términos de Boaventura de Sousa Santos, denominadas 
“justicia cognitiva” (2009, p. 151). Al apreciar a esta tipo-
logía de intelectuales que no son de piel “negra,” pero que 
han dedicado su vida y obra a destacar y reconocer lo que los 
intelectuales afros de todo el mundo han logrado en el campo 
de las ciencias humanas y sociales para valorar y visibilizar 
la producción cultural de los países de africanía—así como 
las contribuciones de los intelectuales “negros,” marxistas 
“negros” o aquellos que siguen la tradición intelectual y here-
je “negra” (Palacios, 2020, p. 34)—, se puede afirmar que 

siempre ha existido una “episteme negro-africana” (Senghor, 
1995, p. 148), conocida también como afrodiaspórica, afro-
descendiente, creadora y lúcida (Mina, 2014). Esta episteme 
es independiente del “lugar de enunciación” (ya sea el Cari-
be, África, el Pacífico o Norteamérica), permitiendo que yo, 
como sujeto y subjetividad, como ciudadano crítico, piense, 
reflexione, invente, cree, y produzca ideas, generando así un 
marco conceptual lleno de elucidación y argumentación para 
elaborar una visión de la realidad histórica-social. Esto fue 
negado por la academia, invisibilizado por la universidad y 
excluido por las editoriales, debido a la herencia de la escla-
vización de los africanos y sus descendientes en las Américas 
y en el mundo afrodiaspórico.4

Los descendientes de esclavizados, según el pensamien-
to hegemónico y conservador, no podían pensar en el ser, 
ni ser nada; solo podían ser objeto de estudio y no podían 
estudiar a los otros ni a las otras sociedades y culturas con 
sus respectivos imaginarios. Se nos globalizó en el horizonte 
de la ignorancia con la idea que todo el África subsaharia-
na es bárbara, salvaje por ser hombres y tierras de negros a 
secas. El discurso científico, filosófico, religioso e intelectual 
de Europa moderna generalizó dicho imaginario. Siguiendo a 
Frantz Fanon y a los teóricos del pensamiento descolonial-de-
colonial como Walter Mignolo, la denominada corpo-política 
y geo-política del conocimiento, no sería otra cosa que mi 
exclusión, invisibilidad y marginación del campo ontológi-
co y epistémico por el cliché y prejuicio racial de mi color 
étnico y mi procedencia espacial.5 De esta perversa herencia 
venimos y fue contra esa tradición de un pensamiento de la 
blanquitud europea, moderna, occidental, norteamericana, 
hegemónica de la universidad colombiana y latinoamericana 
que los propios intelectuales de la afrodiáspora, con revistas, 
periódicos, movimientos artísticos y literarios, universidades 
y libros empezaron a enarbolar su propia episteme creati-
va y conceptual (afromodernidades, afrorrealismo, muntu 
americano, negritud, razón cimarrona, Renacimiento negro 
de Harlem, malungaje, afrotopía, razón negra, capitalismo 
racial, tradición hereje y profética, doble consciencia, etc.).6

Se demostró que no éramos lo exótico, ni fuerza física 
pura, aptos para los deportes y la música, que nuestra heren-
cia geográfica no era de pueblos sin historia, sino que eran 
tradiciones culturales, redes simbólicas, orales y escritas de 
ciudadanas y ciudadanos que sentimos pasión por el saber 
del mundo, de la vida, del espíritu y de esta realidad histó-
rica social concreta. Es en este contexto que el pensamiento 
crítico afrodiaspórico valora y halaga al pensamiento desco-
lonial, reconociendo la maestría de una serie de intelectuales 
afrodescendientes que han ennoblecido la teoría social afro-
diaspórica. En síntesis, no por ser personas e intelectuales de 
piel negra y mulata, por proceder de un “pasado esclavista,” 
significa que mi herencia y tradición sea constitutiva de un 
pensamiento acrítico. Esta precisión y aclaración me permi-
tirá reflexionar, ahora sí, con lujo de detalles, para poder 
hacer una génesis de un marxismo crítico afro recurriendo a 
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una perspectiva de pensadores de la diáspora africana como 
Nyerere en África y Aimé Césaire en el Caribe, así como la 
del movimiento radical Panteras Negras en los años sesenta 
y su ideólogo Huey P. Newton, y por último, a partir de una 
experiencia literaria y militante de dos grandes afrocolombia-
nos simpatizantes del socialismo siguiendo la relación entre 
raza y clase: Manuel Zapata Olivella y Diego Luis Córdoba. 

Ubuntu: modo africano de socialismo

La riqueza en su conjunto pertenecía a la familia y 
cada miembro de ella tenía derecho a hacer uso de 
la propiedad familiar. Nadie usaba la riqueza para 

dominar a otros. Queremos que la nación entera 
viva como una familia.

Ésta es la base del socialismo.(Nyerere, 2001, p. 20)

A partir de la descolonización de los países africanos (subsa-
harianos) de los regímenes colonialistas europeos (Francia, 
España, Portugal, Holanda, Bélgica e Inglaterra), empiezan 
a sobresalir una serie de liderazgos como los de Nyerere, 
Lumumba, Nkrumah, Cabral, Neto, Senghor, Kenyatta, entre 
otros, que al buscar el camino de la independencia nacional 
tomaron la vía del marxismo, del socialismo y del comunismo 
como opción política. Países como Angola, Tanzania, Cabo 
Verde, Kenia, Guinea, etc., que durante la Guerra Fría (1945-
1986) se vieron involucrados en la disputa entre la URSS y 
EEUU de modo que la ideología política de izquierda o de 
derecha, roja o azul, afectó el destino de esos países por las 
enormes riquezas naturales y por los intereses singulares de 
muchos presidentes y gobiernos locales que se convirtieron 
en caudillos y dictadores para apoyar unos a la Unión Sovié-
tica y otros a los Estados Unidos. No es casual que existiera 
una universidad soviética con el nombre de un líder africano 
como Patricio Lumumba, ubicada en Moscú, donde asistían 
los estudiantes y la juventud comunista de los países aliados 
en nombre de la camaradería revolucionaria y de la solidari-
dad del proletariado internacional.7

Antes de que las corrientes ideológicas del marxismo y del 
comunismo llegaran al África subsahariana, varios líderes 
como Nyerere en Tanzania, siguiendo tradiciones comuna-
les y ancestrales, ponían en práctica la experiencia autónoma 
de las ujamaa como un modo de socialismo africano. Estas 
experiencias de trabajo y vida en comunidad donde no exis-
tía propiedad privada y ninguna forma de Estado centraliza-
do siempre fueron una herencia ancestral y se transmitieron 
de generación en generación. Aún muchas comunidades las 
continúan practicando en África y, por ese vínculo heredado 
con la madre África, muchas comunidades afrocolombianas 
del Pacífico sur colombiano y del norte del Cauca en los 
consejos comunitarios siguen con dichas prácticas, donde 

la propiedad individual desaparece y el criterio colectivo 
reina sobre todo. Tenemos, así, una justicia comunitaria otra 
y formas de propiedad colectiva de la tierra diferentes, que 
nada tienen que ver con las normas y códigos del derecho 
positivo que rige nuestra sociedad colombiana.8 El modo 
africano de socialismo fue la forma como los africanos y 
sus distintas etnias antes de la colonización y esclavización 
europea organizaban sus comunidades, dándole prioridad al 
concepto ancestral de propiedad colectiva, menoscabando 
lo individual y lo privado bajo la categoría de ubuntu (soy 
porque somos). Antes que teorías políticas eran vivencias y 
experiencias territoriales y comunales de trabajar y vivir en 
la aldea, distribuyendo todo, compartiendo todo, siendo soli-
dario, importando más el todo y el conjunto de las partes que 
una sola persona. Nyerere, para el caso de Tanzania, dice: 
“he elegido la palabra ujamaa para explicar el socialismo” 
(2001, p. 20). 

Antes de que las concepciones filosóficas y políticas como 
el socialismo y el marxismo llegasen desde la teoría políti-
ca de manos de un sinnúmero de intelectuales de izquierda, 
como Nkrumah, Cabral o Neto, ellos ya vivían y experimen-
taban esos principios en sus aldeas como una práctica del 
buen vivir que nos llevaría a una vida digna, guiada bajo el 
principio justo y ecuánime de la autonomía, de compartir 
todo de acuerdo con el principio de equidad, pues un prin-
cipio ontológico regía su vida: la tierra no es de nadie, sino 
de todos. Lo anterior lo podemos plasmar según la vivencia 
de Nelson Mandela en los siguientes términos: “mientras 
Mandela estuvo en el gran lugar aprendió mucho. Los ancia-
nos contaban historias de África antes de que llegaran los 
europeos y los héroes xosas y zulúes, quienes lucharon contra 
los colonizadores europeos. Él escuchaba callado y con entu-
siasmo” (Kramer, 2006, p. 23). El modo africano de socialis-
mo es entonces representado por categorías como ujamaa y 
ubuntu, como maneras de existir y vivir, trabajando y distri-
buyendo los productos del mismo, en criterios equitativos, de 
igualdad y de dignidad, haciendo de ellos un contenido prác-
tico, sin ningún libro de teoría política o filosófica. Esto es 
oralitud, esto es sabiduría, esto es episteme y una concepción 
del saber otro, creado e inventado por los propios mayores, 
por la comunidad en su conjunto, de modo que el supuesto 
del salvajismo y barbarie existente en dichas comunidades 
por parte del discurso colonial a África subsahariana fue un 
despropósito.9

Occidente desconocía lo que para los africanos de cultu-
ras como las bantúes era la filosofía muntu, entendida como 
amor fraternal hacia todo lo creado y el vínculo ancestral 
con todos los seres de la Creación en una red donde orishas, 
ancestros, antepasados, mayores y vivos se articulaban con 
toda la naturaleza y con todos los reinos de la Creación: “la 
filosofía muntu recoge la primera experiencia de la huma-
nidad para sobrevivir en la tierra, cualquiera que sea el 
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grupo humano, la sociedad y su religión” (Zapata Olivella, 
1997, p. 361). 

En estas prácticas ancestrales subvaloradas por la razón 
científica y positivista la filosofía de la praxis como la viven-
cia del ubuntu son claves para traerle fraternidad, herman-
dad, paz y equilibrio al hombre que, en su frenesí de explotar, 
consumir y dominar a las especies y a los otros hombres, ha 
reducido a los seres humanos al egoísmo extremo y a la natu-
raleza la ha visto como una fuente inagotable de recursos para 
el mercado. Estas comunidades eran ambientalistas y ecolo-
gistas, practicaban la economía sustentable sin escribir ningún 
libro, solo era la práctica vivencial de no ser los seres princi-
pales en la Creación, sino simplemente hombres, mujeres y 
comunidades que siempre aprendieron de un orden mayor al 
que rendían culto y veneraban. Finalmente, el que pensadores 
del movimiento panafricanista hayan querido reencontrarse 
con la tierra madre africana, es porque el socialismo afrodias-
pórico fue una realidad vivida. Por ello pensadores afros que 
sí escribieron libros y crearon teoría política marxista fueron 
a Ghana como Du Bois, para vivir y fallecer allá; Rodney 
enseñaría en la Universidad de Dar es-Salaam en Tanzania 
y aprendió los principios de la ujamaa al lado de Nyerere; 
Fanon luchó como socialista por la liberación argelina y con 
Los condenados de la tierra (2014) escribió un verdadero 
manifiesto anticapitalista de los países del “tercer mundo”; 
Richard Wright, Malcolm X, Stockely Carmichael y George 
Padmore también viajaron al África buscando redescubrir su 
identidad y raíces de africanía, pero sobre todo buscaban en 
ellas las fuentes de un socialismo-otro en aras de la justicia 
social y racial afrodiaspórica y la unidad mundial de todos 
los afros.

El socialismo-otro de Aimé Césaire y la tradición descolo-
nial caribeña

Quiero que el marxismo y el comunismo estén 
puestos al servicio de los pueblos negros y no los 

pueblos negros al servicio del marxismo y del 
comunismo. (Césaire, 2006, p. 82) 

Aimé Césaire nació en Martinica y vivió entre los años 1913 
y 2008; fue político, poeta y escritor de obras como Discurso 
sobre el colonialismo (2006)—una especie de pequeña biblia 
del pensamiento descolonial al que todos los clásicos estudios 
de dicha categoría remiten incesantemente: Mignolo (2006, 
pp. 197-221), Grosfoguel (2006, pp. 147-172) y Maldonado 
(2001, pp. 673-682).10 En las Antillas nacieron movimien-
tos como la Revolución haitiana (1804), el movimiento de 
la negritud (1932) encabezado por Aimé Césaire, la teoría 
del sistema-mundo de Oliver Cox (Grosfoguel, 2018, p. 13; 
Montañez Pico, 2020, p. 67), el movimiento panafricanista con 
su animador Henry Sylvester William, el rastafarismo como 
movimiento artístico, musical e identitario de Bob Marley, la 

Revolución cubana (1959) y muchas otras manifestaciones 
intelectuales y culturales. En este mar, propiamente en Haití, 
el presidente Alejandro Petión le dio hospitalidad a Simón 
Bolívar y a héroes que jalonaron la libertad de las Américas 
como Carlos Manuel Piar, José Prudencio Padilla, Francisco 
Miranda y Mariano Montilla (Zapata Olivella, 1986, p. 154). 

Consideramos que este es uno de los momentos cimeros 
de la historiografía de América que el pensamiento hereda-
do pasó por alto y que el pensamiento descolonial, el pensa-
miento crítico diaspórico, ha reelaborado, rescatando magnos 
acontecimientos como lo fue la Revolución haitiana. Como 
subjetividades críticas y entes de reflexión profundos, nos 
hemos vuelto al pasado de este suceso para ver allí creatividad 
y releer desde la razón argumentativa para ver que estamos 
ante un proyecto revolucionario, original y político eman-
cipatorio de las gestas del afro por la libertad (Mina, 2011, 
pp. 45-57; Zapata Olivella, 1989, pp. 147-179; 1992, pp. 
276-325; Laó-Montes, 2020, pp. 167-187). En este discurso 
antillano, libertario, poético, estético y musical también han 
nacido autores como Ramón Grosfoguel, Nelson Maldona-
do y Agustín Laó-Montes que, en el campo de las ciencias 
sociales, han hecho enormes contribuciones al pensamiento 
decolonial-descolonial, trabajando académicamente en los 
Estados Unidos, pero en la praxis en contacto permanente 
con el “sur global” a partir de sus investigaciones sobre etni-
cidad, racialidad y movimientos sociales y políticos. Desta-
caría de este pensamiento su hermanamiento y sensibilidad 
para recontextualizar y revalorar a partir del horizonte de las 
ciencias humanas la aportación intelectual de los autores y 
pensadores de la diáspora africana en las Américas.11 

Los grandes teóricos del pensamiento descolonial como 
Escobar, Mignolo, Dussel, Sousa Santos, Laó-Montes y Gros-
foguel son también compañeros de barco, pues con categorías 
como “transmodernidad,” “locus de enunciación” (Dussel, 
2001, p. 70), “pensamiento fronterizo” (Mignolo, 2003, pp. 
157-197), “justicia cognitiva” (De Sousa Santos, 1992, p. 
283), “territorios de diferencia”, “pluriverso,” y “posdesarro-
llo” (Escobar, 2014, 2015, 2018). Marco conceptual que ha 
contribuido a darle identidad y pertenencia a un pensamiento 
afrodiaspórico, autónomo, lúcido, libertario, original y creati-
vo, al que se le puede denominar “imaginación creadora afro-
diaspórica” (Mina, 2014).

Hemos hecho la anterior argumentación para ver cómo 
desde el libro clásico de Aimé Césaire Discurso sobre el colo-
nialismo (1950) se generó todo un debate creador e interdisci-
plinario en las ciencias sociales y humanas en la teoría social 
afrodiaspórica. Anterior a Césaire y posterior a él surgió en el 
Caribe la teoría política del marxismo negro con intelectuales 
como C. L. R. James y Walter Rodney, pues George Padmore 
publicó The Gold Coast Revolution (1953) y C. L. R. James 
junto con Raya Dunayevskaya The Invading Socialist Society 
(1947), demostrando así las potencialidades creadoras de los 
intelectuales afros del Caribe para contextualizar la discusión 
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teórica del marxismo, la revolución y la lucha de clases en el 
discurso caribeño. Walter Rodney merece un capítulo apar-
te porque, aunque es de la Guyana inglesa, pasó parte de 
su vida en África (Tanzania), Londres y en Jamaica como 
animador del movimiento panafricanista, anticolonialista y 
antiimperialista (Almanza, 2018, pp. 79-105; Montañez Pico, 
2020, pp. 323-351). De Rodney su libro más conocido es De 
cómo Europa subdesarrolló a África (1972); de igual manera 
tenemos que decir que su aporte radica en internacionalizar 
la lucha de los afros como un problema planetario ligado al 
panafricanismo, pues era una unidad de lucha, de resistencia 
racial y de clase en África, en el Caribe, en los Estados Unidos 
o allí donde hubiese explotación e injusticia del hombre por 
el hombre, de los trabajadores y en especial del hombre afro-
diaspórico, ya que hay una herencia y una simultaneidad de 
problemas heredados del colonialismo, como el racismo, 
las injusticias sociales y la enajenación psíquica. De ahí que 
uno de sus proyectos bandera haya sido el de desarrollar una 
historiografía descolonial de las culturas africanas subsaha-
rianas y que hace en su tesis doctoral Una historia de la costa 
alta de Guinea (1545-1800) (Almanza, 2018, p. 94). Rodney 
revive así la historia de la tradición afrodiaspórica como una 
historia otra, autocreadora, hecha por los propios africanos 
como subjetividades libres; se vincula así con la clave desco-
lonial y anticipa el racismo epistémico de los que van a ser 
con el tiempo los propios intelectuales africanos de la nueva 
historia de la África negra (UNESCO, 1982). 

C. L. R. James pasó su vida entre Trinidad, EE. UU., Ingla-
terra y Jamaica, y es conocido en lengua castellana por su 
clásico libro Los jacobinos negros (1938) sobre la Revolu-
ción haitiana; pero escribió una obra extensa de teoría política 
y ciencias sociales donde sobresalen Modern Politics, World 
Revolution y Facing Reality. James desarrolló el marxismo 
de Marx recurriendo a la vertiente propia, original y crea-
dora bajo el seudónimo de Freddie Forest (Montañez Pico, 
2018, p. 152). Su aporte principal como pensador marxista 
afrodiaspórico consistió en haber criticado al socialismo en 
su vertiente estalinista y trotskista, así como al socialismo en 
un solo país y al partido como vanguardia del proletariado.12 
Para James el partido ni es vanguardia, ni es herramienta del 
Kremlin, ni es un Estado obrero degenerado, sino que lo que 
se estableció en la URSS fue un partido-Estado burocratizado 
y un capitalismo de Estado.13

Los análisis de James son pioneros por lo que hace a la 
“autodeterminación” de las masas, de los obreros y los 
trabajadores, anticipándose a lo que muchos llamarán socie-
dad burocrática, totalitaria, real, dogmática y ortodoxa para 
apellidar al régimen de partido único que confiscó el poder 
de la autodeterminación de los obreros y de la democracia 
directa de los sóviet. Desde su lectura descolonial y libera-
dora, el socialismo de James se anticipó a la perestroika y 
a la glasnost y a todos los movimientos de desobediencia 
civil en Europa oriental, socialista, pues era una revolución 
que había sido confiscada por el partido-Estado y donde los 

trabajadores y obreros no incidían en la autogestión de las 
empresas, en la economía y en las fábricas. Creo que la última 
gran aportación de James—descolonial, radical y más allá de 
Marx—, es contribuir a pensar en una perspectiva global las 
luchas globales y planetarias de los afros, con una perspectiva 
étnica y racial, asunto que va más allá de las clases tal cual 
Carlos Marx lo estudió. Esta articulación es una constante en 
el pensamiento político y afrodiaspórico: anteponer la etnia y 
la raza a la clase (Montañez Pico, 2020, pp. 313-318; Zapata 
Olivella, 1989, p. 151). 

En suma, Walter Rodney y C. L. R. James plasmaron una 
visión novedosa del marxismo al contexto específico del 
Caribe afro y la lucha política y racial de liberación revo-
lucionaria afro; ambos intelectuales, a partir del pensamien-
to político y social afrodiaspórico, contribuyeron a luchar 
contra el racismo epistémico en el mundo universitario de las 
ideas heredadas y a pensar como ciudadanos afrocreadores 
dentro de una perspectiva socialista, racial-otra. Al respecto, 
James señala que “el socialismo no tiene por qué basarse 
en la lógica de la organización industrial moderna, puede 
basarse en las tradiciones precapitalistas de democracia y las 
relaciones sociales comunitarias” (James, como se citó en 
Kelley, 1994, p. 50).

Volviendo al mismo hilo de la discusión con Aimé Césai-
re, quien dará un giro descolonizador al marxismo francés y 
soviético cuando en su legendaria carta de renuncia al parti-
do comunista de Francia en 1956 (Carta a Mauricio Thorez) 
se opone a que bajo el liderazgo del susodicho intelectual se 
continúen los dictámenes de una visión única de socialismo 
que sale de Moscú, llega a París y de allí viaja a Martini-
ca, y les diga a los trabajadores, al movimiento obrero, a los 
sindicatos, qué es lo que debe hacer el partido en nombre de 
la sociedad civil. Césaire renunció porque creía que el parti-
do-Estado en la URSS estaba confiscando el papel de la socie-
dad civil, pues Thorez, como buen vanguardista, marxista y 
leninista, seguía por completo los propósitos absolutistas del 
comunismo como ideología mundial y era firme con todas 
las órdenes que venían de Moscú, las cuales todos los parti-
dos socialistas y comunistas del mundo tenían que adoptar. 
El valor inédito de Aimé Césaire es que fue un disidente, su 
valor fue atreverse a criticar al presidente intocable del parti-
do y decirle: renuncio porque ese modelo francés de socia-
lismo no lo puedo copiar, ni calcar al pie de la letra para las 
Antillas, ni para Martinica propiamente hablando: “creo que 
los pueblos negros están dotados de energía, de pasión, que 
no les falta vigor, ni imaginación; pero que estas fuerzas se 
marchitarán en organizaciones que no le sean propias; hechas 
para ellos; hechas con ellos y adaptadas a objetivos que solo 
ellos pueden determinar” (Césaire, 2006, p. 81).

No se puede entender la renuncia de Aimé Césaire como 
miembro del partido comunista francés sin señalar que en 
1956 suceden múltiples hechos de trascendencia internacio-
nal vinculados con el destino del socialismo mundial, pues 
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previamente Nikita Kruschev había llegado al poder de la 
URSS (1953) haciendo un balance crítico en el XX Congreso 
del Partido Comunista, donde señaló que la era del socialismo 
real de Stalin convirtió al socialismo en campos de concen-
tración (gulags), en un régimen basado en el culto a la perso-
nalidad y en una industrialización forzada que había dejado 
en la vida de los obreros, intelectuales y trabajadores de la 
URSS desolación, muerte, totalitarismo y un asalto ideológi-
co del poder de los soviets, creando un poder burocrático, una 
élite dentro del partido; en suma, una clase que oprimía a su 
propio pueblo—al que decía representar—en nombre de un 
proyecto socialista “utópico” (Castoriadis, 1986, pp. 29-50). 
1956 es un año de desilusión porque se develó el rostro ocul-
to del socialismo real, totalitario o “estratocracia,” como lo 
llamó Castoriadis (1986). A propósito de esto, Aimé Césaire 
(2006) afirma que “no es del marxismo, ni del comunismo, 
de lo que reniego, lo que repruebo es el uso que algunos han 
hecho del marxismo y del comunismo” (p. 82). En 1956 el 
pueblo húngaro hizo una revolución popular de un socialis-
mo no impuesto desde Moscú, sino que fue producto de sí 
mismo, de la autonomía de la propia sociedad, de la iniciativa 
popular; pero los tanques soviéticos mitigaron los cambios en 
el interior del partido, las transformaciones civiles y sociales 
distintas a las órdenes del comité central y del Politburó sovié-
tico.14 Era la demolición de la autodeterminación del poder 
obrero, de las revueltas estudiantiles, de lo que se llamará con 
el tiempo la Primavera de Praga. Aimé Césaire, para el caso 
de Martinica, hace un llamado a la singularidad, a la perso-
nalidad de un socialismo que tenga arraigo y germen en el 
propio seno de la sociedad civil antillana y que se vincule más 
con el rostro y las aportaciones africanas más que europeas 
o francesas: “el comunismo, ha logrado incomunicarnos del 
África negra, cuya evolución se perfila de ahora en adelante 
a contrapelo de la nuestra. Y, sin embargo, es de esta Áfri-
ca negra, la madre de nuestra cultura, de nuestra civilización 
antillana, la que espero la regeneración de las Antillas; no de 
Europa” (2006, p. 83).

Aimé Césaire dirá en su carta de renuncia ante Maurice 
Thorez, al criticar al partido comunista francés y mantenerse 
firme frente a las atrocidades del socialismo real estalinis-
ta, que los tiempos cambian, pero el presidente del partido 
comunista francés creía que el monstruo todavía estaba ahí y 
había que adorarlo; por eso para Césaire (2006) “nuestra hora 
ha llegado” (p. 83). Ha llegado el momento de un partido, de 
una organización, de una democracia interna que tenga como 
referente la experiencia, la singularidad del legado cultural 
africano con sus errores y aciertos, pero que nunca trasplante, 
ni copie, ni adapte al pie de la letra doctrinas de imaginarios 
tan distintos a sus realidades históricas y sociales y a este 
propósito dice: “una forma de organización susceptible de 
impulsar al mayor número de personas más que de enrolar a 
un pequeño número de ellas en una organización autoritaria. 
Una forma de organización en la que los marxistas ya no esta-
rían sofocados, sino que desempeñarían, por el contrario, su 
papel de levadura, de inspiradores, de orientadores” (p. 80).

En síntesis, este apartado mostró cómo intelectuales y 
pensadores de la talla de C. L. R. James, Aimé Césaire y 
Walter Rodney, enmarcados en el Caribe se convirtieron en 
pioneros de un marxismo afrodiaspórico, de un pensamiento 
crítico construido y pensado desde el contexto histórico-so-
cial de las Antillas bajo el imaginario de la autodetermina-
ción de las masas, el panafricanismo, el anticolonialismo y el 
modelo caribeño de socialismo, y escrito en un pensamien-
to radical y racial que anhelaba la unidad de las luchas del 
pueblo afro. 

El partido Pantera Negra y los derechos civiles

El partido panteras negras era seguidor de las 
ideas de Malcolm X, mucho más de las de Marx, 

aunque esto raramente se haya expresado en térmi-
nos ideológicos. (Abu-Jamal, 2006, p. 105)

Marx había revelado el camino del lucro como 
base única de un sistema económico: el capitalismo 

siempre está en peligro de infundir a los hombres 
más interés en ganar dinero que en desarrollar una 

vida. (Luther King, 1963, p. 114)

El partido Pantera Negra fue fundado en 1966 por dos jóve-
nes intelectuales afroamericanos: Huey Newton y Bobby 
Seale, en Oakland (California, EE. UU.). El partido Pante-
ra Negra hacía parte de uno de los tantos movimientos en 
defensa de los derechos civiles de los Estados Unidos de los 
años sesenta, en torno a la consecución de los derechos civi-
les afros de una sociedad con un racismo estructural heredado 
de la colonización inglesa, de la esclavización, y de las leyes 
segregacionistas Jim Crow.15 Dos fechas significativas para 
entender la lucha por los derechos civiles y la resistencia afro 
de los panteras negras a favor de la lucha armada contra la 
violencia policial son 1865 y 1964.16 

El partido Pantera Negra era uno de los tantos partidos 
radicales de negritudes existente en los Estados Unidos en los 
años sesenta, como lo eran Black Power de Stockely Carmi-
chael, los Musulmanes Negros de Malcolm X, o el Partido 
de la No-Violencia de Martin Luther King y denominado la 
Conferencia Cristiana de Líderes del Sur (SCLC), y otros 
movimientos que habían nacido en la década de los vein-
te como los de Marcus Garvey (UNIA) y William Du Bois 
(NAACP), y que aún estaban en furor por los seguidores que 
tenían. Cada uno con una ideología indistinta, pero con un 
orden tendiente a garantizar y a hacer efectiva la vida digna, 
y a hacer cumplir los derechos civiles, sociales, culturales en 
la vida práctica de las comunidades afroamericanas, porque 
así lo exigía la Constitución de los Estados Unidos. Cons-
titución y democracia, Constitución y política, Constitución 
y justicia siempre fueron territorios aparte en la historia del 
afro en EEUU. Ante esta violación constante y permanente 
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de los derechos humanos es que seguidores del partido Pante-
ra Negra deciden reivindicar su verdadera ciudadanía, sus 
derechos negados en educación, vivienda, salud, mediante 
el recurso político de las armas; sus dirigentes, invocando a 
Marx y a Lenin, hacen que la frase de Mao Tse-Tung—el 
poder político nace del cañón de un fusil—se convierta en su 
paradigma predilecto al convertir la violencia en su recurso 
político: 

con las armas en la mano, ya no éramos más sus 
súbditos, estábamos en igualdad de condiciones. 
Cuando patrullábamos nos deteníamos donde quiera 
que veíamos a un policía interpelando a un hermano 
o a una hermana. Nos acercábamos armados como 
estábamos, los observábamos desde una distancia 
que nos ofreciera seguridad, de manera que el poli-
cía no pudiera alegar que interferíamos en su tarea. 
(Abu-Jamal, 2006, p. 105)

Ellos tenían el referente del pacifismo del reverendo 
Martin Luther King y de Rosa Park que no había conduci-
do a “nada,” pues ante una marcha pacífica las autoridades 
policiales autorizaban siempre disparar contra mujeres, jóve-
nes y niños indefensos. Existe registro de un sinnúmero de 
movilizaciones que fueron ametralladas con la barbaridad de 
los policías y la inoperancia de los jueces y la justicia de la 
blanquitud contra la población afronorteamericana, pues se 
detiene por sospechosos, se llevan a la cárcel sin pruebas, sin 
abogados defensores, sin un juicio imparcial y sin presunción 
de inocencia.17 Qué curioso que el país que más se regodea 
de ser moderno, demócrata y pluralista sea el país donde una 
gran mayoría de su población permanece excluida de los 
derechos fundamentales. Es llamativo que la prominente filo-
sofía política de los Estados Unidos, representada por su obra 
más destacada, Teoría de la justicia (2006) de John Rawls, 
haya hecho contribuciones limitadas en el ámbito de la justi-
cia racial en dicho país.18 Inspirarán más a los panteras negras 
los ideales radicales de Malcolm X contra la opresión del 
hombre blanco sobre el afroamericano, precisando que esto 
es antes de que Malcolm deje su radicalismo nacionalista por 
el cambio que la religión del islam va a provocar en él a su 
regreso de La Meca: “las ideas de Malcolm X influyeron en el 
pensamiento inicial, la retórica, la autopercepción del partido. 
Estas organizaciones estaban inspiradas en Malcolm X cuyos 
discursos, grabaciones y artículos, eran fuente de posiciones 
ideológicas e integridad” (Abu-Jamal, 2006, p. 121). Esta 
filosofía política de este movimiento revolucionario también 
atrajo a intelectuales y simpatizantes de la altura de Angela 
Davis, Eldridge Cleaver, Emory Douglas y Assata Shakur, 
quien hoy está exiliada en Cuba.

El que los panteras negras formaran patrullas armadas 
en varios estados de EEUU y utilizaran la violencia como 
respuesta a la violencia policial y el racismo estructural los 
hace marxista-leninistas a su manera, pues la teoría políti-
ca de este movimiento llama a la combinación de todas las 

formas de lucha: las convencionales y las permitidas, como 
son las elecciones para cargos públicos a los cuales miembros 
de ellos accedieron, y la forma no convencional de hacer polí-
tica mediante las armas, la fuerza física pura donde la teoría 
política convencional de la legitimidad y legalidad de los 
Estados se viene al piso. ¿Se puede obedecer a un gobierno 
que aunque ganó las elecciones excluye a la mayoría de su 
población y la discrimina racialmente por el color de su piel? 

Esta pregunta, a decir del partido Pantera Negra, merodea 
y quebranta la supuesta creencia democrática y moderna de 
EEUU. Por ello, para los ideólogos del partido Pantera Negra, 
“si la revolución iba a tener éxito, necesitaba de la participa-
ción de todos para crear una nueva sociedad” (Abu-Jamal, 
2006, p. 123) y Malcolm X había sostenido: “ustedes están 
viviendo en una época de extremismo, una época de revo-
lución. Por mi parte me voy a unir a quien sea; siempre que 
quieran cambiar las condiciones miserables que existen en 
esta tierra” (2002, p. 36). Los Panteras Negras, al oponer a la 
violencia reaccionaria estatal, judicial ante la sociedad civil 
afroamericana, basaron su ideario político en diez puntos, 
entre los que sobresalen: trabajo, salud, vivienda y el más 
fundamental que es el derecho a ser libre. Por ello, este partido 
afroamericano marcó un hito político entre los años sesenta 
y setenta en los Estados Unidos y el afán de su internaciona-
lismo, de su radicalismo lúcido, les hizo merecedores de una 
embajada honoraria en Argelia, pues allí uno de sus ideólogos 
como lo era Frantz Fanon combatía contra los franceses y su 
imperialismo. Cierro este apartado sobre los Pantera Negra 
como un gran homenaje a Assata Shakur y a Wesley Jamal, 
símbolos vivos de la resistencia radical afronorteamericana y 
del socialismo afrodiaspórico.

¿Existe un marxismo de la diáspora africana en Colombia?

Mis padres son ricos. Nunca han intervenido en 
política…Y fíjense ustedes me tienen por comunista. 

 (Zapata Olivella, 1961, p. 113)

El socialismo es la única patria posible donde 
puedan vivir libres los oprimidos de todas las razas. 

(Zapata Olivella, 1992, p. 646)

Mi generación fue la primera que tomó en serio el 
materialismo histórico en mi país y se dedicó a estu-

diarlo y predicarlo. (Córdoba, en Díaz 1947, p. 2)

Diego Luis Córdoba, Antonio García, Gerardo Molina, 
Gilberto Vieira, Natanael Díaz, Manuel Zapata Olivella, 
entre otros intelectuales, corresponden a una generación que 
simpatizó con el comunismo y el marxismo. Tomando como 
base la perspectiva afrocentrada y el enfoque de un proyecto 
político afromarxista en Colombia, tanto en lo teórico como 
en lo práctico, debemos responder a varios textos: “El 9 de 
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abril. Interpretación comunista” (1948), La calle 10 (1960) 
y Cuentos de muerte y libertad (1961) de Zapata Olivella, y 
“Un negro visto por otro negro” de Natanael Díaz (1947), en 
el que entrevista a Diego Luis Córdoba para argumentar cate-
góricamente que sí hubo un horizonte marxista donde la raza 
y la clase fueron el estandarte para resistir y luchar. Respec-
to a la posición de Zapata Olivella nos interesa reflexionar 
acerca de cómo él asumió su posición comunista escribiendo 
como intelectual comprometido con su raza, su etnia y rein-
terpretando el 9 de abril de 1948 como una cuestión de clases 
de un joven que para aquella época cumplía 28 años. 

En “El 9 de abril,” Zapata Olivella asumió su posición 
con el marxismo en varios aspectos. Por una parte, él hace 
un llamado a la conquista de la independencia económica y 
política de la URSS en el sentido de que si el comunismo 
quisiera arraigar en tierras americanas se debería garantizar 
la autonomía política de ciertos países y en ningún momento 
se tendrían que seguir los derroteros del partido y los del 
comité central de la URSS. Zapata Olivella estaba vaticinan-
do lo que ocurriría con el devenir de los tiempos en el comu-
nismo internacional cuando, después de la muerte de Lenin y 
la consolidación de Stalin en el poder, el movimiento socia-
lista internacional y el movimiento obrero se convirtieron 
en un apéndice más de Moscú, sin pensamiento propio, sin 
ideas originales, sin creatividad popular de las masas y los 
trabajadores. Si había un partido comunista, como eviden-
temente lo había en Colombia a partir de 1930, este debe-
ría arraigarse en el imaginario político colombiano y no en 
Moscú. 

Zapata Olivella parecía anticipar el desvío distorsiona-
do del comunismo en numerosos países del mundo, en un 
momento en el que solo se aceptaban las directrices polí-
ticas y económicas dictadas por el Politburó de Moscú, en 
lugar de aquellas generadas de forma autónoma por las capi-
tales de cada país, fundamentales en la construcción de ese 
imaginario político y económico. Fue por esa independen-
cia, singularidad y modo propio de comunismo (que exigía 
romper con Moscú) que Zapata Olivella se desprendería en 
su momento oportuno de dicha concepción de la sociedad. Él 
siempre exigió ese principio de rectitud moral, ética y políti-
ca para los militantes y simpatizantes del partido comunista 
colombiano; pero tendríamos que esperar la aparición de una 
novela como La calle 10 para que Zapata Olivella, a través 
de personajes indistintos de la novela, construyera una histo-
ria propia de lucha de clases, de muerte al Estado oligárqui-
co, de conciencia proletaria, de masas y partido organizado 
y disciplinado, para así hacer una crítica tajante al régimen 
capitalista de la época tomando una posición de izquierda 
radical. 

En la novela La calle 10, de 1960, pero escenificada en 
1948, en esa coyuntura y posición comunista como intelec-
tual y narrador en la voz de Mamatoco y La Capitana, la que, 
ante el asesinato del líder carismático Mamatoco (léase Jorge 

Eliécer Gaitán), asume la revuelta, el proceso revoluciona-
rio y de insumisión en tanto personaje principal de la novela, 
pues ella convoca a todo el movimiento obrero y a la sociedad 
civil bogotana y colombiana para asumir la defensa y la justi-
cia del asesinato de Gaitán, quien quería cambios profundos 
en la estructura política y económica del país, y quien por su 
honestidad y visión ciudadana del país fue asesinado. Ello se 
evidencia con frases tipo “malditos sean los asesinos” o “se 
ha herido de muerte al pueblo.” La novela hace que todo el 
mundo, los narradores y los personajes, estén comprometi-
dos con la revolución social y así el artista como ciudadano 
intelectual dirige el periódico La voz del pueblo, el policía 
Rengifo obra como disidente porque las personas que salen a 
protestar se ponen de su lado y él, como ente que defiende en 
apariencia al Estado, pasa a ocupar su posición de trabajador 
de la clase explotada. 

Los personajes de La calle 10 piensan desde abajo, son del 
pueblo y a partir de allí organizan la resistencia social para 
“vengar” la muerte de Gaitán, con el fin de terminar las injus-
ticias sociales y también al Estado. Creen que ya adquirieron 
la conciencia de clases necesaria y suficiente para aventurarse 
en un proceso político de transformación para reorganizarse, 
resindicalizarse y reconstruir el movimiento de masas, siendo 
ellos sus propios líderes allí en ese espacio real llamado la 
calle 10 en la ciudad de Bogotá. A partir de allí se piensa, se 
reflexiona, se actúa y se dice cómo luchar, cómo combinar las 
formas de lucha, cómo acabar la democracia burguesa para 
que advenga el paisaje de la libertad, la autonomía y la justi-
cia comunista.

La novela La calle 10, protagonizada por un personaje 
principal afro como Mamatoco, es una gran metáfora imagi-
naria pero real de aquellos que se organizan para hacer la 
revolución comunista, pero que luego fracasan porque descu-
bren que la cuestión política va más allá de la toma del poder. 
Quizás Zapata Olivella—con su forma lúcida y metafórica de 
describir—estaba barruntando los peligros de una sociedad 
burocrática y totalitaria donde no pudiésemos pensar distinto, 
ni diferenciarnos de los demás. La voz narrativa de Manuel 
continúa hasta cuando un personaje habla en la obra diciendo, 
al final de la misma: “Rengifo descolgó el fusil de su hombro 
y trató de romperlo contra el suelo, pero el poeta se lo impidió 
con ambas manos, guárdalo, hermano, mañana, muy pronto, 
lo necesitaremos” (Zapata Olivella, 1986, p. 124). 

En los relatos de Cuentos de muerte y libertad (Zapata 
Olivella, 1961), en un capítulo que se llama “La huelga,” se 
habla de camaradas, de cuadros, delatores, volantes clandesti-
nos, torturas, desapariciones, detenidos por la policía, oposi-
tores al régimen, de intereses particulares, lucha de ideales, 
rebelión contra el Estado conformista burgués y de organiza-
ciones comunistas, conceptualizaciones que nos hacen pensar 
en la posición afrosocialista que está siendo descrita por los 
narradores de los sucesos. Estas referencias escritas, poéticas 
y literarias, al compararlas con la vida de Zapata Olivella, 
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nos llevan a afirmar con contundencia que sí tenemos un 
pensamiento socialista, un comunismo de la equidad y de la 
igualdad, un marxismo de la praxis donde el pueblo ejerce el 
poder y hace los cambios y transformaciones por una socie-
dad justa. George Palacios (2020), como estudioso profundo 
de Zapata Olivella, nos dice: 

si bien Zapata Olivella no es un marginado en el senti-
do de los campesinos, los obreros y los analfabetas 
revelados el 9 de abril, por sus orígenes provincianos 
y humildes, su doble conciencia, su racialización y 
su posicionamiento crítico frente al estado de cosas 
que emergen en el contexto descrito y lo hacen un 
intelectual radical y hereje en el sentido avanzado 
por Bogues: cabalga en los argumentos dispuestos 
por los radicales de izquierda locales y complementa 
sus silencios sobre el problemático proceso de racia-
lización. (p. 147)

Diego Luis Córdoba, en “Un negro visto por otro negro,” 
asume su postura comunista en los siguientes términos para 
articular las relaciones entre raza y clase al declarar que como 
marxista no puede ser racista ni tener complejo racial algu-
no, o bien de superioridad o inferiodad. Creo que fueron las 
condiciones de pobreza y miseria heredadas de la Colonia 
y la esclavización las que llevaron a un dirigente lúcido y 
brillante como Córdoba a militar en las huestes comunistas 
dentro del Partido Liberal gaitanista. Esa actitud de indigna-
ción frente a la exclusión, la invisibilidad, la marginalización 
económica, política y social de nuestras poblaciones es lo que 
hace que nos enfrentemos al mundo capitalista o a esta socie-
dad de tantas asimetrías sociales en cuanto hace al reparto de 
bienes materiales; en ese acto chocamos con esta institución 
y al hacerlo y vincularnos con organizaciones públicas como 
las universidades donde estudiamos adquirimos conciencia 
de clase, de sus problemas histórico-sociales, y nos meta-
morfoseamos en socialistas en la praxis. Éste era el decir de 
Córdoba, la responsabilidad de todo intelectual de la diáspora 
africana en las Américas: estar al servicio de las masas, de los 
trabajadores del pueblo, una especie de intelectual gramscia-
no que adquiere así su significado para darle idea, valores y 
orgullo racial a su etnia. Para Córdoba ser marxista supone 
una preocupación por la lucha de clases, pero en el contexto 
del Chocó también una lucha por ideales socialistas y por su 
propia raza.19

En el texto, Córdoba también afirma que no se debe caer 
en el error de un socialismo apenas teórico y pasivo porque 
en ese caso se vapularía del mismo Marx. Esto nos lleva 
de nuevo al epicentro del comunismo que no es otro que la 
relación entre teoría y praxis, y Córdoba, reflexionando en 
su región Chocó y en la coyuntura política colombiana de 
entonces, está pensando en las reformas sociales, políticas y 
económicas que clamaba Colombia en ese momento espe-
cífico y singular de 1948. Aunque hoy las cosas siguen tan 

parecidas tanto en las regiones del Pacífico colombiano como 
en la nación en general: corrupción, burocracia, ilegitimidad 
de la justicia, ilegalidad en el Estado y esclerosis en los parti-
dos políticos de turno. 

El proyecto de Diego Luis Córdoba, afín al modelo comu-
nista, era garantizar, mediante una reforma al Estado, a la 
política y a la justicia, una democracia racial que un caudillo 
popular como Jorge Eliécer Gaitán, que pensaba en nombre 
del pueblo, pudiese representar de hecho y no de palabra. Por 
los actos de un dirigente como Gaitán, los habitantes margi-
nados de las periferias al fin encontrarían inclusión, garanti-
zando todas las condiciones asistenciales de una ciudadanía 
plena y una vida digna para así sentir orgullo racial por todo 
Colombia y sobre todo por el pueblo afrocolombiano que 
tanto había hecho gestas políticas y culturales en los que el 
país se engrandecía. 

Lo dicho anteriormente se puede contextualizar con lo 
descrito con maestría en el riguroso libro del historiador 
italiano Pietro Pisano, Liderazgo político negro en Colombia, 
1943-1964 (2012), donde se busca la génesis referencial de 
un socialismo entre “intelectuales negros” de Colombia y los 
encuentra en el discurso liberal de Natanael Díaz, de Villa 
Rica (Cauca), y de Diego Luis Córdoba, de Neguá (Chocó). 20 
De igual manera, Pisano (2012) afirma que “de los personajes 
de los cuales me ocupo, al menos tres, Diego Luis Córdo-
ba, Natanael Díaz, y probablemente, Arquímedes Viveros, 
fueron atraídos por el socialismo y basaron sus ideas sobre 
la condición de la gente negra en la crítica al capitalismo” 
(p. 128). Preguntémonos ahora: ¿cómo articular la cuestión 
étnica y racial con el socialismo afro y la lucha de clases? 
Podríamos concluir que, al leer a Zapata Olivella y Córdo-
ba, sí existe un pensamiento de izquierda donde el marxismo, 
el comunismo y el socialismo son equivalentes, que los dos 
al escribir notas y crónicas sobre el socialismo lo vieron en 
primera instancia como un espacio de autonomía de todos los 
obreros, trabajadores y proletarios que, defendiendo y justi-
ficando dicho régimen para Colombia, llegaríamos a la justi-
cia social y la igualdad racial. Pero quizás el momento más 
definitivo y crucial de la articulación y diferenciación entre 
raza y clase es cuando los tres descubren la singularidad y 
la especificidad de la cuestión racial frente a la naturaleza 
de la lucha de clases porque nada garantiza que una socie-
dad comunista acabe de raíz con el racismo, la pobreza y la 
discriminación racial. Una sociedad-otra, un socialismo-otro, 
debería garantizar que lo racial fuera más allá de la teoría de 
la lucha de clases defendida por el marxismo clásico, pues al 
provenir de las regiones abandonadas por el Estado y carac-
terizadas por tener hondas desigualdades sociales que afec-
tan mayoritariamente a la población afrodescendiente, las 
relaciones de clase se vuelven relaciones de raza. Entonces 
la centralidad del problema político o de una teoría política 
comunista, marxista, sería garantizar no solo la justicia social 
sino también la justicia racial. 
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Conclusiones

En este ensayo se buscó demostrar que, a pesar de la exis-
tencia de una serie de teóricos de ascendencia africana que 
reflexionaron en profundidad tanto en lo teórico (Césaire, 
James, Robinson, entre otros) como en lo práctico (Nyerere, 
Kenyatta o la experiencia socialista del partido Pantera Negra 
en los EE. UU.), aún persiste la tendencia a invisibilizar, 
excluir y marginalizar los estudios críticos realizados por gran 
parte de investigadores afros, desde la academia y las edito-
riales, las cuales han dejado de lado este sinnúmero de ideas, 
de experiencias y de conceptualizaciones teóricas críticas 

afrodiaspóricas. Dichas ideas engloban nociones como la 
autodeterminación de James, el modo africano de socialismo 
basado en el concepto de ubuntu y ujamaa, y la perspectiva 
de raza antes que de clase, imaginarios otros que rompen la 
visión de un marxismo que se decía universal y hegemónico, 
pero que ignoraba singularidades y experiencias descoloni-
zadoras como la de los intelectuales afrodiaspóricos que de 
seguro enriquecerán muchísimo el trabajo teórico ahora que se 
han abierto posibilidades indistintas. Con mi propia reflexión 
espero haber aportado desde la imaginación creadora afrodias-
pórica para que este trabajo de teoría política sea al fin recono-
cido y valorado en la academia. Si ello se plasma, el objetivo 
por el cual fue redactado este ensayo habrá sido cumplido.
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Notas

1.	 Por marxismo afrodiaspórico entiendo la capacidad creadora de los intelectuales y creadores de la diáspora africana a lo largo 
de la historia, quienes han aportado a la construcción de sociedades basadas en la justicia social y racial; una perspectiva que 
recoge nociones ancestrales como ubuntu y ujamaa que plantean un horizonte que se puede enlazar estrechamente con el pro-
yecto libertario planteado por Marx, pero que desde la perspectiva afrodiaspórica se desarrolla con una urdimbre conceptual 
que no permite una diferenciación específica entre marxismo, socialismo y comunismo. 

2.	 Tensión doble que Cedric Robinson (2021) ha definido como “tradición radical negra,” que es el deber del intelectual afro-
diaspórico que busca solución a los problemas de la liberación afro en el mundo, a partir de la fuente teórica de sus pensadores 
y vivencia de los mismos afros, y a la vez ser marxista y revolucionario con un proyecto político de otra sociedad (Robinson, 
2021, pp. 301-307).

3.	 Este número de Tabula rasa estaba inspirado en el clásico libro del pensador afroamericano y politólogo Cedric Robinson 
titulado Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition que había sido publicado en 1983 en Inglaterra.

4.	 Para Robinson, el motivo de dicha exclusión y silenciamiento del pasado africano se debe al “capitalismo racial”; es decir, a 
la consolidación del racismo como ideología desde la época medieval que permitió inferiorizar y hacer olvidar la memoria de 
la diáspora africana. Esto es creer que se tenía el derecho a explotar a una raza por sus orígenes étnicos y por el color de su 
piel, de modo que la fuerza productiva de la mano de obra de los descendientes de africanos fue crucial en la consolidación y 
forma del sistema capitalista (Robinson, 2021, pp. 50, 78, 79, 138, 145). 

5.	 Voy a ilustrar con dos ejemplos sobre cómo ha operado el racismo epistémico que escandalizarán a más de uno: un caso 
antropológico y otro literario. El primero tiene que ver con el afamado investigador Eduardo Restrepo, quien en su libro 
Etnización de la negridad (2013) no reconoce, de forma consciente o por desconocimiento, en ningún apartado el origen del 
término negridad que es propuesto por primera vez por Léopold Sédar Senghor en la década de los años sesenta. Éste señala 
que: “por tanto reservaré la palabra negritud para designar la manera de vivir en tanto que negro y propondré negridad para 
designar el conjunto de valores del mundo negro” (Senghor, 1995, p. 73, énfasis mío). En síntesis, lo que quiero expresar es 
que la negridad es invención de Léopold Sédar Senghor y esto no se referencia en Etnización de la negridad. De otro lado, te-
nemos a Gabriel García Márquez, a quien se le atribuye la creación del realismo mágico en Colombia; el novelista ignora que 
fue Manuel Zapata Olivella quien primero habló de dicha categoría en Colombia, solo que él la llamó, realismo mítico—idea 
consignada en su novela Tierra mojada (1947) y en un ensayo titulado La negredumbre en Gabriel García Márquez (2017). 
En este contexto, debo señalar que no ir a las fuentes de los autores y de los legítimos inventores conceptuales me parece un 
caso de racismo epistémico; por ello, el primer paso para deconstruir y descolonizar los estudios afrocolombianos es el reco-
nocimiento de sus orígenes afros, pues fueron intelectuales invisibilizados como Rogerio Velásquez, Aquiles Escalante, Amir 
Smith, Manuel Zapata Olivella, entre otros, los pioneros de los estudios afrodiaspóricos en el país.

6.	 Hoy todo el mundo debería conocer el legado de Léopold Sédar Senghor, Cheikh Anta Diop, Aimé Césaire, William Du 
Bois, Ida B. Wells, Sandalio Junco, Sundiata Keita, Harry Haywood, George Padmore, Arthur Schomburg, Emory Douglas, 
Claudia Jones, Natanael Díaz, Lélia González, entre otros. La creación de los centros de estudios étnicos en universidades 
europeas y norteamericanas, así como la creación de centros de estudios culturales y centros de pensamiento descolonial en 
las universidades del sur global o de la periferia han contribuido enormemente para que esa tarea se afiance. Creo que nosotros 
contribuimos con dos textos a descolonizar la historia de Colombia y a reinventar la de la tradición de la diáspora africana 
en las Américas. Nos referimos a la publicación temprana de dos libros: La historia vista por un negro (Mina, 1997) y El 
pensamiento afro: más allá de oriente y occidente (Mina, 2003). Considero que cuando algunos teóricos del pensamiento 
descolonial lean la obra del pensador afrocolombiano Manuel Zapata Olivella, tendrán un nuevo panorama en las ciencias 
sociales para reinventarlo todo y replantear muchas conceptualizaciones a partir de la profética y multifacética obra antropo-
lógica, literaria y política que dicho autor escribió con sabiduría y anticipó con lucidez.
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7.	 Siguiendo al historiador Eric Hobsbawm (1995, p. 253), la Guerra Fría comenzó con el reparto mundial de las dos grandes 
potencias emergentes y triunfadoras de la Segunda Guerra Mundial, y finalizó en 1986 cuando en Reikiavik (capital de Islan-
dia) se realizó la distensión de armas entre Gorbachov y Reagan.

8.	 En el norte del Cauca, en el Consejo Comunitario de Pílamo, podríamos tener el ejemplo de un socialismo comunitario, pues 
la tierra y los productos son distribuidos de manera colectiva y allí conviven comunidades indígenas y afros bajo principios 
comunitarios de justicia y derecho otros.

9.	 Cedric Robinson—el teórico de “la formación de la tradición radical negra”—llama “la minusvaloración de la diáspora” 
(2021, pp. 145-152) al proceso consciente de la ideología colonialista, capitalista e imperialista de Occidente de olvidar, silen-
ciar y destruir el pasado africano para así someter en las condiciones de clase a una raza. Encuentro una enorme coincidencia 
entre el texto de Robinson y Changó, el gran putas de Manuel Zapata Olivella (1983), pues la primera edición de los libros es 
del mismo año y lo que Robinson designa “Tradición radical negra,” Manuel Zapata Olivella lo llama el “muntu americano.” 
Es increíble que no se hayan conocido en vida porque en la obra, experiencia y vivencia ambas conceptualizaciones evocan 
una episteme afrodiaspórica, teórica, política y pragmática llevada a cabo desde un enfoque afrocentrado donde las subjeti-
vidades afros co-crean la historia con miras a un proyecto político libertario total. En definitiva, quiero que se note que esta 
emergencia teórica y libertaria no transcurre en el Atlántico o en el Pacífico, como algunos suponen, sino que pertenece a la 
creación y al imaginario social afro en todos los confines del planeta.

10.	 Al respecto se puede consultar el ensayo Identidad y diversidad en América Latina y el Caribe, publicado en la revista Co-
PaLa (Mina, 2017). De Martinica también son el laureado autor de Piel negra, máscaras blancas, Frantz Fanon (2015), y el 
autor del Discurso antillano, Édouard Glissant (2002).

11.	 Creemos que la diáspora intelectual colombiana ha aportado a dicha discusión con categorías como “afro-reparaciones” de 
Claudia Mosquera, “desterritorialización,” “exilio afro” de Carlos Valderrama, “razón diaspórica” de José Caicedo, “clan-
destinidad pública” de Santiago Arboleda, “insumisión epistémica” de Jorge García, “política ombligada” de Yeison Arcadio 
Meneses y “violencia étnica” de John Antón Sánchez.

12.	 James conoció a Trotsky en México, en 1939, a quien el presidente Lázaro Cárdenas le dio asilo político, después de que 
ningún gobierno en el mundo lo hizo ante la persecución de Stalin y del Partido Comunista soviético.

13.	 Significativas y revolucionarias son estas conceptualizaciones teóricas porque fueron desarrolladas por el filósofo, psicoa-
nalista y pensador social greco-francés, Cornelius Castoriadis, quien llegó a las mismas conclusiones. Para ello tenemos 
que remitirnos a publicaciones suyas como El partido revolucionario (1949), La burocracia después de la muerte de Stalin 
(1953), Un partido de viejos burócratas (1956), Sobre la degeneración de la Revolución rusa (1958), Sobre el contenido 
del socialismo (1958), ¿Cómo luchar? (1958), Proletariado y organización (1959) y La sociedad burocrática (1976). Hay 
que decir que todos los artículos y libros de Castoriadis traducidos al castellano fueron publicados en la legendaria revista 
Socialismo o barbarie, que él mismo dirigió con otros intelectuales franceses en los años sesenta. Al respecto ver el texto “El 
proyecto histórico social de Castoriadis” (Mina, 1997a).

14.	 Hay que precisar que en 1956 James preparaba un libro sobre el movimiento autónomo y contestatario del pueblo húngaro 
contra la burocracia del partido oficial estalinista, pero dado que en su accionar político dio más importancia a las revueltas de 
los pueblos de la diáspora, viajó a Ghana y participó en el proceso revolucionario de este país, liderado por Kwame Nkrumah, 
del cual escribió un libro llamado Nkrumah y la revolución de Ghana. 

15.	 Las leyes Jim Crow fueron unas leyes estatales y locales con una política discriminatoria y racista que surgió en los estados 
del sur de los Estados Unidos para seguir defendiendo el régimen esclavista y sus insensatas leyes, cuando en la guerra inter-
na norteamericana entre estados del sur y el norte, y al vencer los industrializados del norte al sur agrícola después de 1865, 
se inventaron esta discriminadora tendencia para que, a pesar de que la abolición de la esclavitud ya se había producido, se 
siguiera obedeciendo al antiguo régimen esclavista.

16.	 Aunque la Constitución de Estados Unidos abolió la esclavitud en 1865, siendo los afroamericanos ciudadanos libres e igua-
les, ante la vida política y jurídica continuaban siendo totalmente desiguales en la sociedad, con un racismo estructural que ha 
cambiado poco a pesar de las reformas constitucionales, llevadas a cabo durante la presidencia de Lyndon Johnson para tener 
una ciudadanía plena, con las enmiendas de 1964, 1965 y 1966. 
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17.	 En el campo de la novela tenemos una obra clásica del novelista Chester Himes, Un caso de violación (1963); en el campo 
de la sociología política y de los movimientos sociales tenemos el libro llamado De #Blacks Lives Matters a la liberación 
negra (2017), de Keeanga-Yamattha Taylor, y como ensayo político The Gunning Down of Michael Brown: An Afrocentric 
Response de Ian Isidore Smart (2014). Los tres autores presentan, desde perspectivas distintas, lo imparcial, lo injusto, lo ar-
bitrario y lo cínico, donde la justicia lleva el sello de la blanquitud desmedida contra los afros, una situación que se condensa 
en lo expresado por Himes (1997): “la esencia misma del tribunal era la de un instrumento inquisitorial destinado a reafirmar 
la inferioridad de toda la raza negra” (p. 33). 

18.	 En este libro de Rawls (2006) podemos leer lo siguiente: “Hay problemas respecto a los cuales nos sentimos seguros de que 
deben ser resueltos de cierta manera. Por ejemplo, estamos seguros de que la intolerancia religiosa y la discriminación racial 
son injustas. Pensamos que hemos examinado estas cosas con cuidado y que hemos alcanzado lo que creemos es un juicio 
imparcial con pocas probabilidades de verse deformado por una excesiva atención hacia nuestros propios intereses. Estas 
convicciones son puntos fijos provisionales que suponemos debe satisfacer cualquier concepción de la justicia” (p. 32). 

19.	 Con esta expresión de 1948, Cedric Robinson le hubiese dado la bienvenida a la postura de la formación de la tradición radical 
negra. 

20.	 Ambos parlamentarios y políticos afrocolombianos comprometidos con su etnia y con su orgullo racial, lo que el escritor 
afrocolombiano José Antonio Caicedo, en su clásico libro A mano alzada, denomina la intelectualidad política de la diáspora 
(2013, pp. 213-287).
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Mujeres en tres exposiciones de arte colombiano:  
1886, 1899 y 19101

Gustavo Adolfo Villegas Gómez / Universidad de Antioquia

Durante la primera mitad del siglo XX, la presencia de 
mujeres artistas en el arte colombiano comenzó a ser noto-
ria. Figuras como Carolina Cárdenas, Débora Arango, 
Hena Rodríguez y Josefina Albarracín son algunos de los 
ejemplos de quienes paulatinamente disputaron el protago-
nismo tradicionalmente masculino en el sistema artístico 
colombiano. Como es bien sabido, en las décadas posterio-
res, las de la segunda mitad del siglo, la presencia femenina 
se consolidó, hasta tal punto que hoy en día algunas de las 
figuras principales del arte colombiano son mujeres. 

No obstante, con frecuencia desconocemos la importan-
cia de las rupturas que supusieron la presencia y el protago-
nismo de las mujeres en las primeras décadas del siglo. Se 
trató no tanto de poder ejercer actividades artísticas, sino 
además de poder aspirar al reconocimiento del arte como 
un oficio válido para la mujer y, más todavía, la posibili-
dad de reconocer su presencia en las exposiciones como 
una presencia artística relevante. Una forma de comprender 
mejor la situación de la mujer en el campo artístico colom-
biano del último siglo sería revisar el lugar que ocuparon 
las artistas en las décadas comprendidas entre 1880 y 1910. 
A partir de su presencia en tres exposiciones, quizá las más 
representativas de la etapa final de una centuria y el inicio 
de la otra, podemos saber cuál es el papel que jugaron las 
mujeres en el sistema artístico colombiano de ese momen-
to. Se trata de entender no sólo el lugar que ocuparon las 
artistas en ambas exposiciones, sino de analizar la relación 
entre las concepciones del arte y de lo femenino con otras 
representaciones sociales presentes en el contexto de fina-
les del siglo XIX y principios del siglo XX.

Para ello es importante revisar las diversas perspectivas 
que los estudios feministas han tenido en la historiografía 
del arte. Gracias a la contribución de algunas historiadoras 
del arte pioneras, ha sido posible que en los estudios del 
arte se tenga presente la reflexión sobre el sistema del arte, 
sus instituciones y sus lógicas más allá del papel desem-
peñado por los individuos, con lo que al mismo tiempo se 
ha logrado desmitificar el ámbito del arte como un campo 
reservado a la elevación del espíritu o a la expresión del 
genio artístico. Así pues, en el primer apartado analizare-
mos los aportes de esta nueva mirada sobre la historia del 
arte, para proceder en los dos apartados posteriores al estu-
dio de los casos: primero las exposiciones de finales del 
siglo XIX y, finalmente, la exposición del centenario que 
tuvo lugar en 1910.

La historiografía del arte y la reflexión sobre las mujeres 
artistas

Las reflexiones críticas sobre la relación entre la historiogra-
fía del arte y el feminismo han estado en el centro de algu-
nas de las discusiones sobre la disciplina de la historia del 
arte en las últimas décadas. Uno de los textos fundamentales 
en la conversación sobre la presencia de las mujeres en la 
historiografía del arte fue escrito por Linda Nochlin en 1971. 
Este influyente ensayo lleva por título “¿Por qué no ha habi-
do grandes mujeres artistas?” (25-49) y tiene como objetivo 
cuestionar el papel de las mujeres en el ámbito de las artes 
visuales, así como su representación en diferentes investi-
gaciones dentro del campo de la historia del arte.2 Más que 
destacar las figuras femeninas presentes en diversos momen-
tos de la historia del arte, la autora parte de una pregunta que 
va más allá de las capacidades individuales y se cuestiona la 
estructura misma del sistema artístico.

El trabajo de Nochlin no sólo fue pionero en el estudio de 
las condiciones sociales y políticas que han rodeado la exclu-
sión de las mujeres en la historia del arte, sino que consiguió 
redefinir el sentido y las preguntas que suscita este proble-
ma. Habría que comprender que el tratamiento de la llamada 
“cuestión femenina” en el ámbito de las artes no es ajena a las 
concepciones sociales sobre la naturaleza de la feminidad. En 
otras palabras, el sitio que se asigna a las mujeres en el marco 
de la historia del arte en el espacio preciso de las exhibiciones 
artísticas está íntimamente relacionado con los prejuicios y 
las representaciones sociales vigentes.

De allí que diversos aspectos del campo artístico, como la 
definición de la figura del Gran Artista, poseedor de Genio y 
Talento, excluyeran a las mujeres. Del mismo modo, pare-
cía natural que los papeles protagónicos los asumieran los 
artistas hombres, mientras que las mujeres se mantuvieran 
en el ámbito de los lugares asistenciales como el de mode-
los o ayudantes en los talleres. De acuerdo con Nochlin, es 
necesario comprender las estructuras sociales y artísticas más 
allá de preguntar por el talento que puedan tener las muje-
res. No se trataría entonces de que las mujeres carecieran 
del talento necesario, sino de que la estructura misma de las 
instituciones de enseñanza y exhibición artística, entre otras, 
generan formas de exclusión para las mujeres. Un ejemplo 
presentado por la misma Nochlin constituye la exclusión de 
las mujeres al acceso de modelos desnudos, lo que no sólo 
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estaba vinculado con los prejuicios morales, sino que además 
marginaba a las artistas de participar en uno de los géneros 
centrales del arte académico y las dejaba en el terreno de 
géneros artísticos menores.

Sin embargo, es importante resaltar que esta forma de 
exclusión no sólo se refería al lugar de la mujer en la socie-
dad, sino que también se articulaba con otros sistemas jerár-
quicos y excluyentes. De allí que, como resalta Nochlin, en 
la relación de las mujeres con el sistema artístico también 
resulten notorias las divisiones de clase, expresadas justa-
mente en la forma en que las mujeres se relacionan con el 
género del desnudo: “está bien para una mujer (de extrac-
ción «baja», por supuesto) mostrase desnuda-como-objeto 
ante un grupo de hombres, pero a una mujer le está prohi-
bido participar en el estudio activo y la representación del 
hombre-desnudo-como-objeto, e incluso en el de otra mujer” 
(Nochlin 2020, 36).

De igual manera, es importante aclarar que el desempe-
ño de las labores artísticas implica también una participa-
ción notable en la vida pública, en la cual los artistas debían 
adquirir conocimientos adicionales y un desenvolvimiento 
social adecuado para que su ejercicio artístico tuviera repre-
sentatividad social. Esta participación fue restringida a las 
mujeres durante buena parte de la historia y, como podemos 
constatar, es uno de los hechos más destacados en la historia 
colombiana de finales del siglo XIX. Por ello es posible notar 
que también en Colombia, durante esa época, el lugar de la 
mujer en las artes visuales estuvo regido por el “amateurismo 
modesto” señalado por Nochlin para el arte europeo y esta-
dounidense en el siglo XIX.

También para Griselda Pollock, otra de las principales 
teóricas de la perspectiva feminista en la historiografía del 
arte, el ámbito de la historia del arte ha constituido un ámbi-
to excluyente, asunto que resulta claro en el uso del término 
artista, el cual, según la autora, pareciera revestir una neutra-
lidad implícita, pero que, de hecho, es un término que justifi-
ca la idea de que la creatividad es patrimonio masculino. Ello 
resulta evidente en la necesidad de acompañarlo con otros 
términos para delimitar el artífice. Así, mientras no se nota 
como exigencia hablar de hombres artistas, sino de artistas 
a secas, en el ámbito femenino es imprescindible indicar que 
se trata de mujeres artistas. Ello no hace más que resaltar la 
excepcionalidad de la presencia femenina en el campo de la 
creatividad artística. En palabras de la autora:

los términos arte y artista, aparentemente neutros, 
en realidad consolidan, sin declararlo abiertamente, 
el privilegio de la masculinidad como sinónimo de 
creatividad, porque, para indicar que un artista es 
mujer, el término neutro artista debe acompañarse 
de un adjetivo. La consecuencia es que se inhabilita 
inmediatamente a la artista mujer para ser considera-
da artista. (Pollock 2021, 12-13)

Del mismo modo, Pollock ha mostrado que la distribu-
ción de los géneros pictóricos obedece a la exclusión de las 
mujeres de los temas que se consideran más importantes y 
en los que puede destacarse el genio artístico. A las mujeres 
se les reservan los géneros menores, como los bodegones o 
las flores (Pollock 2021, 13). Desde luego, podríamos seña-
lar que ello guarda concordancia con el alejamiento de las 
mujeres de la vida pública, tal como era común en la sociedad 
colombiana de finales del siglo XIX (Henderson 2006, 26). 
No obstante, esta consideración no carecía de un matiz vincu-
lado con la diferenciación social, pues de hecho los compor-
tamientos y hábitos que configuraban el llamado “bello sexo” 
sólo hacían referencia a las mujeres de las clases altas (Mora 
2011, 285-324).

Vale la pena mencionar que también en el ámbito latinoa-
mericano el estudio del lugar de las mujeres en la historia del 
arte ha sido abordado desde distintas perspectivas, entre las 
que ocupa un lugar protagónico la perspectiva feminista en 
la historiografía del arte. Entre las estudiosas más destacadas 
de este fenómeno podemos contar a Georgina Gabriela Gluz-
man, quien se ha centrado en la reflexión sobre la historia 
del arte argentino en los siglos XIX y XX. En algunos de 
sus trabajos Gluzman se ha centrado en rescatar la memoria 
y el aporte de mujeres artistas; sus textos sobre Andrienne 
Pauline Macaire (2016, 495-514) o Araceli Gilbert para el 
caso ecuatoriano (2022, 1443-1495) son muestra de ello. Sin 
embargo, también ha hecho estudios panorámicos sobre la 
participación femenina en las artes plásticas e incluso, aspec-
to de especial relevancia para nosotros, sobre la participación 
femenina en salones artísticos (2019, 81-103). En el estudio 
de las exposiciones, la autora acude al análisis de las obras, 
de los discursos críticos y de los documentos oficiales. Así, 
logra identificar algunas de las artistas destacadas al tiempo 
que pone de manifiesto las resistencias institucionales frente 
a la participación femenina en las artes.

También debemos señalar los aportes que a la teoría de la 
historia del arte han formulado Andrea Giunta, especialmente 
en su libro Feminismo y arte latinoamericano. Historias de 
artistas que emanciparon el cuerpo (2018), y Karen Cordero 
Reiman en Crítica feminista en la teoría e historia del arte 
(2001). Las reflexiones propuestas por ambas historiadoras 
del arte se han manifestado en libros, artículos, traduccio-
nes, curadurías y textos recopilatorios. Sus aportes han sido 
fundamentales para la divulgación de la crítica feminista de 
la historia del arte y han sentado las bases para la recupera-
ción de figuras femeninas en la historia del arte latinoameri-
cano y para entender las estructuras sociales y culturales bajo 
las cuales las mujeres han participado de la construcción del 
campo artístico latinoamericano pese a la continua invisibili-
zación a la que han estado expuestas.

En el caso de la historiografía colombiana merece espe-
cial mención el libro de Carlos Alberto García Galvis sobre la 
participación femenina en las exposiciones y en la educación 
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artística durante la segunda mitad del siglo XIX y a principios 
del XX, Imperativo y desobediencia: 185 mujeres silencia-
das en las exposiciones nacionales colombianas, 1841-1910 
(2023). El texto hace un análisis riguroso de las exposicio-
nes, presentando información detallada sobre la participación 
femenina en ellas. Al mismo tiempo, hace un balance del 
contraste entre la educación artística impartida a las mujeres 
y a los hombres. Sin embargo, mientras García Galvis conclu-
ye que es posible detectar un proceso de consolidación de la 
participación femenina a finales del siglo XIX y la primera 
década del XX, nuestra conclusión es justamente la contraria. 
El autor basa sus conclusiones en el hecho incontrovertible de 
que el número de mujeres participantes se incrementó, mien-
tras que nosotros procuramos hacer una valoración cualitati-
va de esa participación. Ello, es imprescindible mencionarlo, 
no demerita el trabajo de García Galvis, que constituye sin 
lugar a dudas un primer esfuerzo por sistematizar y analizar 
la información disponible en un periodo histórico bastante 
amplio y abordando un problema en el cual la historiografía 
del arte colombiano aún tiene mucho por decir.

Teniendo presente estas circunstancias, vale la pena 
preguntarse en qué medida las exposiciones de bellas artes 
que tuvieron lugar en Colombia a finales del siglo XIX 
contaron con la presencia femenina. Así mismo, es legítimo 
preguntarse qué lugar ocuparon en dichas exposiciones, quié-
nes son las mujeres que participaron de estas exhibiciones, 
cuáles son los temas y géneros con los que participaron, qué 
técnicas eran representativas del hacer artístico femenino y, 
sobre todo, cuáles son los silencios que rodearon su parti-
cipación en las exhibiciones de bellas artes y en el sistema 
artístico colombiano de ese momento.

La presencia femenina en la Primera Exposición Nacional 
de Bellas Artes de 1886

Uno de los primeros aspectos que vale la pena resaltar es que, 
en los inicios de la Escuela de Bellas Artes, específicamente 
en la Academia Nacional de Pintura, las mujeres no ocupaban 
un lugar entre los alumnos. Así se puede concluir a partir del 
informe que el 31 de julio de 1883 el director Manuel María 
Paz presentaba, en el que se calificaban 57 estudios a lápiz 
presentados en una exposición realizada entre los días 20 y 
27 del mismo mes. Estos trabajos pertenecían a 46 alumnos 
hombres.

Los informes de los años posteriores, poco antes de la 
Exposición de 1886, muestran que la Escuela solamente 
contaba con estudiantes de sexo masculino. Más interesante 
aún es constatar que la Exposición de 1886 no contemplaba 
inicialmente la participación femenina entre los exponentes. 
El decreto 626 del 26 de octubre de 1886, en su artículo 1º, 
indicaba que la exposición debía tener cuatro secciones: obras 
producidas en la Escuela, obras de artistas contemporáneos 

colombianos o residentes en Colombia, obras de arte antiguo 
en Colombia y obras extranjeras notables que se encontraran 
en el país. En ninguna de ellas, puede apreciarse la participa-
ción de artistas mujeres. Sin embargo, el artículo 2º delegaba 
al Rector de la Escuela la reglamentación de la Exposición. 
Es en esa reglamentación, que tiene como fecha de elabora-
ción el 31 de octubre, cinco días posterior al decreto mencio-
nado, en la que se incluyó la posibilidad de la participación 
femenina. Así, aunque el artículo 2º del reglamento reitera 
la estructura planteada por el decreto, el artículo 9º estipula-
ba que se destinaría “un salón especial para la exposición de 
los trabajos ejecutados por señoras y señoritas” (Anales de 
la Instrucción Pública de la República de Colombia 1886, 
603-605).

No obstante, pese a haber adoptado la participación feme-
nina, lo que podría indicarnos que al interior de la Escuela se 
valoraban las obras elaboradas por jóvenes mujeres educa-
das por fuera de este circuito institucional, lo cierto es que la 
forma de evaluación pone en evidencia que aún se mantenía 
una distinción entre los y las artistas. De acuerdo con el acta 
del jurado del salón de señoras y señoritas, fechada el 10 de 
febrero de 1887, los jurados habían asumido otros criterios 
de evaluación de las obras de este salón en particular, que en 
todo caso no tenían presente los méritos de las artistas: 

Aun cuando los premios están distribuidos según la 
necesaria clasificación de las obras, debemos, sin 
embargo, manifestar á usted que adoptamos como 
norma el no conceder más de un premio á la misma 
persona. Esto traía, además, consigo la ventaja de 
no tener que contraernos á un delicado trabajo de 
examen riguroso y diseminación, juzgando más bien 
preferible sustraernos á lo penible de una inflexible 
comparación, y considerar por el contrario, aunque 
dentro de ciertos límites, que el premio pudiese signi-
ficar el reconocimiento del mérito, no sólo en la espe-
cialidad el ramo á que se refería, sino en general por 
las diferentes obras ejecutadas por una misma exposi-
tora. Como ejemplo podríamos aducir que á ninguno 
de nosotros se ha ocultado el merecido puesto ganado 
en la sección de pintura al óleo por las señoras Ana 
Tanco de Carrizosa y Dolores Valenzuela de Argáez. 
(Cólogan en Anales 1887, 293; itálicas mías)

De esta forma, mientras se planteaba la excepcionalidad de 
los trabajos de dos de las expositoras, se defendía la resolu-
ción de no hacer un examen cuidadoso de las obras expuestas 
en el espacio reservado a las mujeres. Por tanto, podemos 
afirmar que la evaluación de las obras de este salón no esta-
ba exenta de una cierta condescendencia, lo que remarcaba 
nuevamente el carácter subsidiario otorgado a las obras de 
las artistas. 

Los premios otorgados a las expositoras se centraban 
además en algunas categorías específicas, que también nos 
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permiten concluir la concepción predominante en el jurado 
sobre el hacer artístico femenino. Pinturas al óleo, al pastel, 
aguada, al aguazo, en porcelana, al carbón, al lápiz, tinta 
china, dibujo a la pluma y bordado en seda, son las categorías 
mencionadas. La distribución es interesante, en primer lugar, 
porque difiere levemente del decreto 59 del 21 de enero de 
1887 (Anales de la Instrucción Pública de la República de 
Colombia 1887, 297-299), en el que se establecía la repar-
tición de los premios. En el decreto no se incluían la tinta 
china ni el bordado, en cambio sí se incluía la miniatura. 
Pero también nos permite establecer una comparación con 
las categorías que premiaban a los estudiantes de la escue-
la. En ella se incluían categorías que no tienen lugar en el 
caso de las mujeres, particularmente arquitectura, escultura, 
grabado en madera, anatomía artística, geometría y perspec-
tiva, y música. 

Al margen del predominio masculino en la formación de 
algunas manifestaciones artísticas específicas (la arquitectu-
ra, la escultura, el grabado y la música), vale la pena señalar 
que la exclusión de la anatomía, la geometría y la perspectiva 
constituye un hecho notable, pues estos son conocimientos 
primordiales en la noción de bellas artes relacionadas con 
la plástica. En otras palabras, el estudio de la anatomía, la 
geometría y la perspectiva son fundamentos para artes como 
el dibujo, la pintura, la escultura e, incluso, la arquitectu-
ra. Podría suponerse entonces que, aunque las expositoras 
presenten trabajos en el ámbito del dibujo o de la pintura, 
carecen de la formación conceptual en las materias que funda-
mentan el conocimiento propio de las bellas artes. Parecería 
entonces que, en el caso de las manifestaciones de las muje-
res, se entiende que su desempeño en las actividades artísti-
cas todavía está asociado al amateurismo de estos oficios y 
aún no se concibe para ellas la formación profesional en el 
campo de las bellas artes.

Podemos considerar que aspectos como la organización 
de la exposición manifiestan implícitamente la idea que se 
tiene del ejercicio artístico de las expositoras. No obstante, 
también contamos con declaraciones explícitas referidas al 
rol asignado a las mujeres en el ámbito de la exposición de 
1886. Este se expresa con claridad en la edición del Papel 
Periódico Ilustrado correspondiente al 15 de febrero de 
1887:

El bello sexo, musa inspiradora de toda creación 
bella, la que con mágico atractivo es móvil eterno 
para el hombre, ha prestado siempre su colaboración 
al arte, estampando en sus obras la delicadeza y la 
inspiración de su alma. Aquí están pomposamente 
representadas, en un salón especial, las notables obras 
de las señoras y señoritas colombianas que, á más de 
prestarse á embellecer esta Exposición, han mirado en 
ella, con su bondad acostumbrada, una nueva manera 
de proteger al desvalido por medio de la Beneficen-
cia. (L. M. G. en Papel Periódico 1887, 225)

Es evidente que el papel de las mujeres en la exhibición 
no está relacionado con la demostración de sus habilidades 
artísticas, sino con jugar un rol ornamental en la misma. La 
mujer es más una inspiradora que una creadora. Inspiradora 
de obras de arte elaboradas por los hombres, de la impor-
tancia de la belleza que se presta para adornar la exposición 
y también de la bondad y la ayuda al desvalido. No es el 
talento, sino la disposición al servicio lo que se destaca en la 
participación femenina en la exposición. Así, las declaracio-
nes relacionadas con la exposición ya señalaban el carácter 
subalterno de las artistas.

La asignación de este lugar secundario a las mujeres 
también demuestra una concepción sobre la calidad de artis-
ta. La creatividad, por un lado, pero también la capacidad 
reflexiva y la de observación, resultaban imprescindibles 
para el desarrollo de una carrera artística. Las mujeres, en 
la medida en que están reservadas a las labores del hogar, 
enfocan sus esfuerzos creativos, su capacidad de observación 
y de reflexión, a solucionar los inconvenientes que día a día 
se presentan en la esfera privada y deben embellecer el hogar 
para satisfacción de los miembros masculinos de la familia. 
Embellecen el hogar tal como se buscaba que embellecieran 
la exposición. Cabe hacer la comparación: la organización del 
hogar se dirige a generar satisfacción y un mayor lucimiento 
de la estructura familiar tradicional, tal como el embelleci-
miento de la exposición permitía; de una parte, una mayor 
representatividad de las obras de los artistas masculinos, los 
que realmente tenían las cualidades para seguir una carrera 
artística, y, por otra parte, permitía que la alta sociedad bogo-
tana mostrara su inclinación a la beneficencia y a la protec-
ción de los desvalidos. Podemos afirmar que esta concepción 
de esta sección femenina de la exposición acentuaba aún más 
las distinciones de género y de clase propias de la sociedad 
colombiana finisecular.

Pero no sólo se trataba de las percepciones frente al papel 
de la mujer en la exposición. Tal como hemos dicho, también 
la organización del evento, toda su estructura institucional, 
nos indica el lugar secundario otorgado a las mujeres como 
indicaba el reglamento en su artículo 9: se destinaría un salón 
especial para “los trabajos ejecutados por señoras y señoritas” 
(Papel Periódico Ilustrado 1886, 123). Se entiende entonces 
que las obras presentadas por las artistas se exhibirían en un 
espacio diferente al de las demás obras, pero además tendrían 
una valoración distinta a la de los jóvenes artistas masculinos 
y los artistas destacados en la época. Así, en el caso de los 
estudiantes de la Escuela, los diplomas se distribuyeron en 10 
categorías: Arquitectura, Escultura, Ornamentación, Dibujo, 
Aguada, Pintura al óleo, Grabado en madera, Anatomía artís-
tica, Geometría y perspectiva y Música. Cada una de estas 
categorías era premiada por un jurado compuesto por tres 
individuos, todos ellos hombres. 

En el caso del concurso de artistas expositores, ya forma-
dos, se establecieron 19 categorías: arquitectura, dibujo 
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aplicado a este arte y proyectos arquitectónicos, escultura en 
sus diversos ramos, obras de ornamentación, dibujo al lápiz, 
dibujo al carbón, dibujo topográfico, dibujo a pluma, pintu-
ra al óleo, pintura a la aguada, pintura al aguazo, pintura al 
pastel, grabado en madera, grabado en metal, procedimientos 
varios para grabar, fotografía, miniatura, litografía, tipografía 
y trabajos en plumas, trapo, etc. Cada una de estas categorías 
contaba también con un jurado compuesto por tres integrantes, 
todos también hombres. No obstante, a diferencia del concur-
so de estudiantes de la escuela, en este caso se concedieron 
algunos premios a las artistas: en la categoría de miniatura 
el premio de segunda clase para la señorita Lucía Espinosa 
y el premio de tercera clase para la señorita Emilia Espinosa 
y en la categoría de trabajos en plumas y trapo el premio de 
segunda clase fue concedido a la señorita Emilia Espinosa. 
Resulta evidente, sin embargo, que el número de mujeres 
premiadas en esta categoría es mínimo y que las categorías 
en las cuales recibieron este reconocimiento se consideraban 
de menor importancia; incluso podríamos afirmar que están 
más cercanas a la artesanía que a las bellas artes.

En el caso de la categoría específicamente dirigida a las 
artistas, el concurso de señoras y señoritas, se incluyeron 
10 categorías: pintura al óleo, pintura al pastel, pintura a 
la aguada, pintura al aguazo, pintura en porcelana, dibujo 
al carbón, dibujo al lápiz, dibujo a la tinta china, dibujo a 
la pluma y bordado en seda. La estructura del jurado es en 
este caso significativa: un solo jurado compuesto por tres 
hombres para premiar todas las categorías. Pareciera que en 
el caso del concurso de señoras y señoritas no se consideró 
la necesidad de que los jurados fueran especialistas en los 
ramos técnicos específicos; también llama la atención que 
las categorías se pueden agrupar en tres grandes técnicas: 
pintura, dibujo y bordado, lo cual implica una clara limi-
tación en la formación artística a la que las mujeres tenían 
acceso en aquel momento.

Es significativo también hacer un análisis de la distribu-
ción de los expositores, que igualmente muestra un despla-
zamiento de las artistas con relación a los hombres. Incluso 
dejando de lado la exhibición de los estudiantes de la Escuela, 
todos ellos hombres como hemos indicado, nos encontramos 
con que tres cuartos de las obras presentadas son de autoría 
de artistas masculinos, con un total de 373 obras, mientras 
que las artistas representan sólo una cuarta parte, un total de 
122 obras. La misma proporción encontramos en el número 
de artistas exponentes: 98 hombres frente a 32 mujeres. Si 
incluyéramos a los estudiantes de la Escuela, el número de 
artistas hombres ascendería a, por lo menos, 185, seis veces 
más que el número de expositoras. No obstante, las cifras de 
la Escuela no son completamente claras, pues en ocasiones 
no se especifica el total de alumnos de una categoría y, en 
otras ocasiones, no se identifican estos estudiantes indivi-
dualmente. De cualquier forma, la posición subalterna de las 
artistas se manifiesta en cualquiera de los cómputos de los 
que partamos.

La estructura de la exposición también está definida a partir 
de las técnicas artísticas; sin embargo, uno de los datos de 
mayor interés puede ser la distribución de los temas. A partir 
del título de algunas de las obras, es posible definir algunos de 
estos, como los retratos, los bodegones, los cuadros de tipos 
y costumbres, los paisajes, entre otros. En la mayoría de ellos 
predomina la misma proporción de tres cuartos de las obras 
exhibidas por artistas hombres y un cuarto de ellas por artistas 
mujeres. Pero hay tres excepciones que destacan: la pintura 
de flores, la mitológica, y los ornamentos y muebles pintados 
tienen presencia predominante de las artistas. En el caso de 
la pintura mitológica, la información resulta, más que repre-
sentativa, curiosa: sólo una obra, presentada por una artista, 
bajo este tema.3 Lo que refleja, al parecer, la poca importancia 
concedida a este tema en el ámbito del arte colombiano del 
momento. El carácter decorativo de las pinturas de flores y de 
los ornamentos es indiscutible y el predominio femenino en 
estos casos reafirmaron que la labor de las mujeres es funda-
mentalmente embellecer la exposición.

Podemos afirmar entonces que, aunque encontramos un 
número importante de mujeres expositoras en la exhibi-
ción de 1886 (de hecho, con anterioridad a esta ya podemos 
encontrar mujeres expositoras), su presencia en relación con 
los artistas masculinos es notablemente minoritaria. Todavía 
más, las características de su participación y el tipo de obras 
que exhibían demuestran que la condición de las mujeres en 
el ámbito de las artes no suponía, más bien desestimulaba, su 
inclinación profesional. La educación artística de las muje-
res, en cualquier caso, parece no haberse llevado a cabo de 
manera adecuada en instituciones establecidas. Observamos 
que no tuvo cabida en la Escuela de Bellas Artes y se limitaba 
principalmente a cultivar la sensibilidad, orientándose hacia 
la ornamentación de entornos como el hogar y sus quehaceres 
cotidianos. Esta aproximación no se centraba en una educa-
ción artística sólida, como la que debería recibir un artista que 
busca una preparación profesional.

Las artistas en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 
1899

En relación con la exposición de 1886, la de 1899 tiene aún 
menos menciones a la participación femenina entre los textos 
críticos e informativos referidos a la muestra. No obstante, 
una revisión cuidadosa del catálogo de la exposición nos 
brinda datos interesantes sobre este tema, al tiempo que nos 
sugiere preguntas sobre él. Primero, podemos señalar que, en 
el momento de la inauguración de la exposición, se ofreció el 
registro de por lo menos 77 artistas. De ellos 48 correspon-
den a mujeres, 27 a hombres y 2 registros indeterminados.4 
Como podemos apreciar, la participación femenina supera a 
la masculina en casi el doble, lo que constituye un cambio 
notable con relación a la exposición que había tenido lugar 
poco más de una década antes.
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No obstante, al revisar el número de obras presentadas, 
podemos encontrar que los índices de participación reflejan 
una variación considerable: se registra que el sector mascu-
lino participó con por lo menos 146 obras (lo que representa 
el 40%), mientras que el femenino exhibió 118 obras (lo que 
representa el 32%); también hay 102 obras con información 
indeterminada (lo que representa el 28%). Así, aunque en 
número de participantes la presencia de mujeres expositoras 
es notablemente superior, el número de obras presentadas por 
los artistas hombres es proporcionalmente mucho mayor, lo 
que indicaría una presencia masculina predominante en el 
número de obras expuestas.

Hasta aquí, llama la atención que la presencia femenina, la 
cual en principio parecería destacada, es de hecho menor. Las 
mujeres presentan un número muy inferior de obras, lo que en 
la mayoría de los casos impediría hacer una valoración de la 
carrera artística de ellas. Caso contrario ocurriría con figuras 
como Epifanio Garay o Ricardo Acevedo Bernal, alrededor de 
los cuales giró buena parte de los debates relacionados con la 
exposición, como bien lo ha señalado el historiador del arte 
Álvaro Medina (2013, 159-185), y quienes tuvieron un número 
representativo de obras que daba cuenta de dos largas y sólidas 
carreras artísticas. Podríamos decir entonces que la participa-
ción femenina, aunque mayoritaria, era poco representativa, lo 
que también daría cuenta de la poca presencia femenina en el 
ámbito de las artes colombianas de finales de siglo.

En esta exposición la distribución de los temas da cuenta 
del lugar ocupado por las artistas. En el caso de las flores, cate-
goría en la que se presentaron 83 obras, las mujeres presenta-
ron 39 y los hombres sólo 5, mientras que se registran 36 en 
las obras sin indicación de sexo y 3 presumiblemente de una 
artista femenina. En el ámbito del paisaje encontramos 33 
obras exhibidas por mujeres y 34 por hombres; en el género 
histórico tan sólo 2 obras de hombres y ninguna de mujeres; 
en el género bíblico los hombres presentaron 11 obras y las 
mujeres ninguna; entre los retratos las mujeres exhibieron 42 
obras y los hombres 18; en el género de bodegones las muje-
res presentaron 7 obras y los hombres 1; en el género de tipos 
y costumbres las mujeres exhibieron 43 obras y los hombres 
22; en el género de copias de obras las mujeres exhibieron 
5 y los hombres 12; y, en el tema mitológico, los hombres 
presentaron 3 obras y las mujeres ninguna.

Con esta información podemos elaborar varias conclusio-
nes. En primer lugar, llama la atención el predominio de las 
obras de flores, de paisajes, de retratos y de cuadros de tipos 
y costumbres. Ellos no pertenecen, claramente, a los géne-
ros mejor valorados en el ámbito del arte académico. Aunque 
es necesario evaluar con mayor detenimiento la importan-
cia del retrato en el contexto latinoamericano, dado el inte-
rés por conservar la memoria de un sector social que poco a 
poco emergía, posicionándose en un lugar representativo del 
contexto económico y cultural. Lo mismo podríamos afirmar 
de los paisajes y los cuadros de tipos y costumbres, que en el 

contexto latinoamericano suponían un paso importante en la 
consolidación de la idea de las nacionalidades en países que 
hacía menos de un siglo habían logrado la emancipación de 
la Corona española. 

La amplia representación de las mujeres en el género del 
retrato exigiría sin embargo un estudio cuidadoso de cada 
una de las obras expuestas, pues el retrato constituye tanto 
una obra que se encarga a artistas profesionales, como una 
obra que bien podría ocupar el tiempo libre de quien deseara 
inmortalizar los rasgos de sus seres queridos. Lamentable-
mente no ha sido posible localizar obras específicas que se 
hayan presentado en esta exposición, dicho análisis requiere 
fuentes que, hasta el momento, parecerían inaccesibles. En el 
caso de los cuadros de tipos y costumbres, ellos habían cons-
tituido un tópico en el arte colombiano y de América Latina 
durante buena parte del siglo XIX, por los motivos mencio-
nados, pero vale la pena referir que hay antecedentes de este 
tipo de pinturas desde la colonia. Ahora bien, en el siglo 
XIX, con la introducción del lenguaje académico, se seguía 
brindando un punto de vista sobre los motivos identitarios 
del país, al tiempo que se aplicaba a ellos una técnica y una 
estética acorde con los valores de las bellas artes, tal como 
eran entendidas en el pensamiento estético de Occidente. En 
este sentido, los cuadros de tipos y costumbres constituyen 
tanto una supervivencia de un tema largamente desarrolla-
do, como un motivo que permitía la incorporación de nuevas 
técnicas pictóricas con el fin de actualizarlo a las tendencias 
más recientes del gusto artístico. El paisaje se vería benefi-
ciado por el desarrollo de estas nuevas técnicas, además de 
contar con importantes antecedentes en las obras de la Comi-
sión Corográfica y de los pintores influidos por la figura de 
Alexander von Humboldt y otros pintores viajeros.

Por otro lado, es importante destacar la baja participación 
en los tres temas primordiales del arte académico: el histó-
rico, el mitológico y el bíblico. No sólo se trata del escaso 
número de cuadros dedicados a estos temas, algo destaca-
ble por sí mismo, sino también constatar que las mujeres no 
hayan contribuido en ninguno de estos tres géneros, lo que 
muestra que, en aquellos motivos predilectos de la estética 
académica, y que daban cuenta de la carrera artística de un 
individuo, las mujeres parecerían carecer de formación.

En contraste con lo anterior, es evidente la participación 
femenina en géneros propios de las artes menores y con clara 
vocación decorativa. Las flores y los bodegones son los más 
evidentes, géneros especialmente vinculados con la vida 
privada y que dan cuenta del carácter aficionado que se otor-
gaba a las obras realizadas por las artistas; sin embargo, en 
esta exhibición podemos notar una participación masculina 
mucho mayor, lo que indicaría una nueva valoración de este 
género pictórico.

Podemos afirmar que, por una parte, la participación 
de las mujeres en la última exposición del siglo XIX era 
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proporcionalmente muy inferior a la de los hombres, pues 
el número de obras presentadas por las mujeres era menor a 
la de los artistas masculinos. No obstante, la distribución en 
los géneros anunciaba un cambio. No tanto porque los géne-
ros pictóricos protagónicos estuvieran relacionados con los 
temas canónicos del arte académico, sino porque los temas 
que tenían un claro predominio eran fundamentales en el 
ámbito del arte colombiano del momento. Y en esas manifes-
taciones artísticas, la participación femenina comenzaba a ser 
considerable.

Las artistas a comienzos del siglo XX y el Pabellón de 
Bellas Artes en la exposición de 1910

Para valorar mejor la importancia de la presencia femenina 
en el Pabellón de Bellas Artes de la Exposición Agrícola e 
Industrial de 1910, conocida comúnmente como Exposición 
del Centenario, es fundamental tener presente las transfor-
maciones que la Escuela Nacional de Bellas Artes tuvo en 
los primeros años del siglo XX. Un primer cambio con rela-
ción a esta institución en las décadas anteriores es la admisión 
de estudiantes de ambos sexos, tal como señalaba el artículo 
1º del decreto 405 del 9 de mayo (Revista de la Instrucción 
Pública de Colombia 1904, 255). Por primera vez entonces se 
contemplaba el aprendizaje de las mujeres en el ámbito de una 
institución central en la formación profesional de los futuros 
artistas. Pese a ello, es importante anotar que dicha formación 
no se daba en conjunto con los jóvenes estudiantes, pues se 
estableció al interior de la Escuela una “Academia de señoras 
y señoritas.” De allí que los jurados del concurso anual de la 
Escuela evaluaran a las estudiantes en una categoría especial 
(la correspondiente a dicha Academia), tal como se desprende 
de un acta fechada en Bogotá el 15 de noviembre (Revista de 
la Instrucción Pública de Colombia 1904, 491-494).

Sin embargo, no debe subestimarse la importancia de la 
admisión de alumnas en la Escuela. Ello no solamente cons-
tituía un cambio en la mentalidad sobre el papel que podían 
desempeñar las mujeres en el desarrollo de las bellas artes 
en Colombia, sino que abrió la puerta a que rápidamente 
se dieran otros cambios, tímidos pero importantes. Así, por 
ejemplo, tres años después se daría cabida a la clase de paisa-
je en la sección de señoritas. El decreto 101 del 28 de enero 
de 1907 designaba como profesor para dicha materia a Euge-
nio Peña (Revista de la Instrucción Pública de Colombia 
1907, 14), quien años después sería reconocido como uno de 
los paisajistas colombianos más significativos de las primeras 
décadas del siglo.

Sin embargo, una de las transformaciones más significati-
vas fue la inclusión de la primera profesora en la Escuela. Ello 
ocurrió casi un semestre antes del nombramiento de Peña. El 
decreto 986 del 23 de agosto de 1906, en su artículo segun-
do, nombraba profesora de pintura a la señora Rosa Ponce de 

Portocarrero (Revista de la Instrucción Pública de Colombia 
1904, 100). Un año y medio después, la Escuela ya contaba 
con dos profesoras, dado que el decreto 226 del 27 de febrero 
de 1908 creó el puesto de segunda profesora de pintura en la 
sección de señoritas y nombró a la señorita María Cárdenas 
Piñeros para ocuparlo (Revista de la Instrucción Pública de 
Colombia 1908, 119).

De Ponce de Portocarrero se conserva una obra en los 
Museos del Banco de la República. Una acuarela de peque-
ño formato, consistente en el retrato de una mujer joven. La 
escena, que al parecer se desarrolló en un ambiente al aire 
libre, marca una diferencia con buena parte de los retratos 
que conocemos de esa época. No sólo se trata de la repre-
sentación de una mujer y, por tanto, de un personaje que no 
ocupaba altos cargos en la dirección de los destinos políti-
cos o económicos del país, como era frecuente en una época 
en la que aún dominaban los retratos de carácter institucio-
nal. Además de ello, la disposición de la modelo, alejada 
de la frontalidad propia de ese tipo de retratos, delata que 
se trata de una escena íntima, en la que la mujer deja caer 
su mirada en una actitud introspectiva. Además, su vestuario 
enfatiza este carácter íntimo de la escena, pues los hombros 
descubiertos, así como la aparente ligereza del vestido, no 
serían propios de la presencia femenina en espacios públi-
cos. (Ver, por ejemplo, Retrato de señora, Rosa Ponce de 
Portocarrero (1905). Museos Banco de la República, Bogotá. 
Https://colecciones.banrepcultural.org/document/retra-
to-de-seora-obra-grfica/63a069165d96b8790f349109?pa-
g e I d = 6 3 5 7 a a 7 a e 2 7 d 7 5 3 f 2 2 1 c 6 1 8 d & q = R o s a % 2 0
Ponce&pos=3&pgn=0).

El nombramiento de profesoras, que en todo caso ejercerían 
su labor educativa exclusivamente en el ámbito de la Acade-
mia para señoras y señoritas, fue de poca duración. Menos de 
una década después, la Escuela contaría sólo con profesores 
hombres nuevamente. Ello demuestra que, aunque hubo algu-
nos cambios significativos, ellos fueron tímidos, y su signi-
ficación está relacionada fundamentalmente con su carácter 
excepcional. En otras palabras, si a partir de este momento la 
participación femenina en el ámbito del arte y de la educación 
artística ha tenido relevancia, ello no se debe a una transfor-
mación profunda de los circuitos artísticos y educativos, sino 
a la capacidad de algunas mujeres para permear estructuras 
que, de por sí, tienen un difícil acceso.

Evidencia del escaso alcance que tuvo la inclusión de 
profesoras en la Escuela son las circunstancias al interior 
de la Exposición del Centenario. Siendo un evento que tuvo 
lugar a partir de finales de julio de 1910 en Bogotá, a cien 
años del llamado Grito de Independencia, es evidentemente 
una celebración en la que el componente histórico ocupaba 
un lugar central. Por tanto, podría suponerse que los temas 
históricos serían de especial interés para los expositores de 
las distintas secciones de bellas artes, pero como veremos, los 
temas históricos tuvieron una posición secundaria. 

https://colecciones.banrepcultural.org/document/retrato-de-seora-obra-grfica/63a069165d96b8790f34910
https://colecciones.banrepcultural.org/document/retrato-de-seora-obra-grfica/63a069165d96b8790f34910
https://colecciones.banrepcultural.org/document/retrato-de-seora-obra-grfica/63a069165d96b8790f34910
https://colecciones.banrepcultural.org/document/retrato-de-seora-obra-grfica/63a069165d96b8790f34910
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Ahora bien, una de las características principales, y de 
especial interés en este caso, es la proporción en la partici-
pación de hombres y mujeres. De 91 participantes, 55 fueron 
hombres y 36 eran mujeres, mientras que 10 expositores no 
tienen género especificado. Ello implica que casi dos terce-
ras partes de los expositores pertenecían al género masculino. 
Como en el caso de la exposición de 1899, esta desigualdad 
se acentúa si tenemos en cuenta la cantidad de obras expues-
tas, pues tres cuartas partes de ellas fueron de autoría de artis-
tas masculinos, 305, en contraposición a 88 obras de artistas 
mujeres y 42 obras de artistas de género sin especificar.

Ahora bien, si analizamos los géneros de las obras expues-
tas, podremos notar que las mujeres solamente predominan 
en tres de ellos: en las pinturas de flores (que contó con 23 
obras de artistas mujeres y 4 de artistas hombres), de interio-
res (con 2 obras de artistas mujeres y 1 de un artista hombre) 
y en las copias (con tan sólo 5 obras de artistas mujeres). 
Resulta interesante además que se trate de tres de los géne-
ros con el menor número de obras que se presentaron en la 
exhibición y, al mismo tiempo, de los géneros que en la época 
se consideraban menores. Hay un marcado contraste con los 
géneros más representativos del arte colombiano en aquel 
momento, en el que no sólo los artistas masculinos fueron 
más representativos, sino en los que además el número de 
obras expuestas fue muy superior. Así, el predominio del 
paisaje es evidente, teniendo presente que se presentaron 150 
obras de artistas hombres y tan sólo 16 de artistas mujeres; 
muy por detrás encontramos el género de los retratos en el 
que encontramos 29 obras de artistas hombres y 6 de artistas 
mujeres; en un lugar equivalente se encuentran las escenas 
de tipos y costumbres con 29 obras de artistas hombres y 4 
de artistas mujeres; mientras que un género que en contextos 
como el europeo contaban con tanto reconocimiento y que 
se esperaría tendría un lugar protagónico en la Exposición 
del Centenario, como el histórico, contó con sólo 16 obras 
expuestas, 15 de artistas hombres y 1 de una artista. Valdría 
la pena mencionar, que en el caso de la escultura y la arqui-
tectura el predominio masculino es casi absoluto, siendo los 
proyectos arquitectónicos y de monumentos presentados por 
autores masculinos a excepción de un par de bustos propues-
tos por mujeres.

Podríamos decir que, en comparación con las exposiciones 
de finales del siglo XIX, la exposición del centenario regis-
tró un crecimiento notable de la participación de las muje-
res entre los expositores en el ámbito de las bellas artes. No 
obstante, tal como hemos visto, la valoración de la participa-
ción femenina no debe tener presente solamente el número 
de expositoras, sino también la importancia concedida a las 
obras con las que participaron. Resulta evidente que los géne-
ros que tuvieron mayor importancia y protagonismo conta-
ron con una baja participación de las artistas, lo que también 
indica que la labor artística femenina continuaba encaminada 
a la formación y desempeño en géneros menores, pese a los 
cambios que hacía menos de una década se habían presentado 

en la estructura de educación artística. Podría asumirse que 
esta situación se debe a una decisión personal de las artistas 
y que, por tanto, son las propias mujeres las que han optado 
por no centrar su aprendizaje y su trabajo en géneros como 
el paisaje o el retrato, pero ello solamente sería evidencia 
de hasta qué punto las estructuras mentales que las excluían 
habían permeado la concepción que en general se tenía de las 
artes y de la participación femenina en el ejercicio artístico 
profesional. Ello sin tener en cuenta que las estructuras socia-
les y jurídicas no habían tenido cambios significativos, lo que 
es requisito necesario, pero no suficiente, para los cambios 
culturales profundos.

Otra evidencia, quizá más notable, del lugar subordinado 
que tenían las mujeres en las artes a finales del siglo XIX y 
principios del XX, es el escaso número de obras elaboradas 
por ellas que se conservan. Una mirada general a los fondos 
de los museos en el país da cuenta de que sus obras no son 
abundantes, sino que por el contrario el número de ellas es 
realmente mínimo. De allí las dificultades para hacer un análi-
sis de las obras producidas por mujeres durante este período. 
Pese a ello, con las pocas que se han conservado podríamos 
hacernos una idea, muy incompleta desde luego, de las carac-
terísticas de la producción pictórica de las mujeres a princi-
pios del siglo XX. Una obra en particular, de autoría de Elisa 
Gutiérrez, y que pertenece a la Colección de Arte del Banco 
de la República, nos permitirá reflexionar sobre ello.

La obra Del natural Chapinero (1904) es una pequeña 
acuarela de 20 x 15 centímetros. No tenemos registro de que 
haya sido exhibida en la Exposición de 1910, pues en dicho 
evento Elisa Gutiérrez sólo presentó dos obras: un bodegón 
y un cuadro de flores. En este caso se trata de un paisaje, más 
precisamente la vista de lo que parece ser la parte posterior 
de un edificio y el jardín de la casa en primer plano. El jardín 
consiste fundamentalmente en algunas jardineras circulares, 
delimitadas por lo que podrían ser algunos ladrillos. Las jardi-
neras contienen una variedad de plantas, en las que destacan 
las flores, pero además tenemos tres arbustos que se elevan, 
sobreponiéndose a las columnas que soportan los dos arcos 
del edificio que sobresale justamente desde la izquierda del 
plano pictórico hasta la mitad del mismo. Estas columnas con 
los arbustos sobrepuestos, una cuarta columna que vemos al 
fondo y que corresponde a la otra fachada del edificio, una 
matera que cuelga de una cadena en el espacio entre dos de 
los arcos y los tallos de algunas de las flores acentúan las 
líneas verticales de la escena, mientras que los ladrillos de 
las jardineras, el suelo y el arquitrabe del edificio intentan 
compensar un poco esa sensación con algunas líneas hori-
zontales. Al fondo, en el extremo derecho del plano, pode-
mos apreciar otros árboles y arbustos, con los que también se 
acentúa la verticalidad predominante.

Es de suponer que esta valoración de los elementos 
formales habría sido uno de los primeros aspectos alrededor 
de los cuales una obra como estas habría sido juzgada. El 
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desequilibrio de la escena hace suponer que la artista, como 
muchos otros jóvenes artistas colombianos de principios de 
siglo, hombres y mujeres, estaban en proceso de formación. 
No obstante, el tema también es de especial interés, pues como 
vimos, en la exposición que tendría lugar pocos años después, 
el número de paisajes expuesto por mujeres es notablemente 
escaso. Más allá del hecho de que estemos hablando de un 
paisaje, es importante notar que éste se encuentra circunscrito 
a una escena doméstica. Podemos presumir entonces que no 
era frecuente que las mujeres, con las restricciones que pesa-
ban sobre ellas en aquel momento, realizaran excursiones por 
la Sabana o zonas campestres similares, por lo que su produc-
ción paisajística quedaba restringida a las vistas campestres a 
las que podían acceder desde las propiedades familiares.(Ver, 
por ejemplo, Del natural Chapinero, Elisa Gutiérrez (1904). 
Museos Banco de la República, Bogotá ) https://colecciones.
banrepcultural.org/document/del-natural-chapinero-obra-gr-
fica/63a069165d96b8790f349107?pageId=6357aa7ae-
27d753f221c618d&q=Elisa%20Guti%C3%A9rrez%20
& a r t i s t a % 5 B 0 % 5 D = G u t i % C 3 % A 9 r r e z , % 2 0
Elisa&pos=1&pgn=0

Esta relación entre la producción pictórica femenina y el 
ambiente doméstico, evidente en esta obra y en los temas de 
las flores y los interiores, respaldaría la idea de que las restric-
ciones al desempeño artístico profesional de las mujeres no 
tiene causas que se circunscriban exclusivamente al medio 
artístico, sino que ellas refuerzan los sistemas de subordi-
nación que predominaban en los ámbitos político, jurídico, 
económico, social y en la cultura entendida de manera amplia, 
en la Colombia de finales del siglo XIX y principios del XX.

Conclusión: el lugar de la mujer en el arte colombiano 
entre 1886 y 1910

El estudio de la estructura de las exposiciones artísticas y 
las circunstancias que las rodearon nos ha permitido vislum-
brar las condiciones a las que se enfrentaban las artistas en 
un medio que les asignaba un papel secundario limitando 
sus posibilidades de formación profesional en las artes, así 
como una participación equitativa en la valoración y juicio 
de sus obras. No obstante, las formas en que esa situación de 
subalternidad tuvo lugar, sufrió algunos cambios a través del 
tiempo y, en esa medida, podemos señalar algunas particula-
ridades de cada una de las tres exposiciones estudiadas.

Así, un rasgo destacable de la primera exposición de bellas 
artes de 1886 es la introducción de una categoría que incluía 
a las mujeres. A pesar de ello esa participación femenina 
cumplía un papel esencialmente decorativo y vinculado con 

la beneficencia pública. Sumado a ello, la estructura distinti-
va de los comités de jurados indica que el lugar de la mujer en 
el ámbito de las artes aún estaba marcado por el amateurismo.

En el caso de la exposición de 1899, se destaca el lugar 
predominante de algunos artistas hombres, que ya se perfi-
laban como verdaderos puntos de referencia en la historia 
del arte colombiano. Eso implicó la exhibición de numerosas 
obras que resaltaban la fructífera carrera con la que esos artis-
tas contaban. Pero incluso teniendo en cuenta otros artistas 
hombres que aún no tenían ese lugar prevalente, es notorio 
que el número de obras expuestas por los artistas hombres es 
muy superior al número de obras expuestas por las artistas 
mujeres. Así, aunque pareciera que el mayor número de muje-
res expositoras indicara un cambio profundo en la concepción 
del ejercicio profesional femenino de las artes, una mirada 
detenida a aspectos como la cantidad de obras que en prome-
dio presentaban los artistas de cada género, desmiente esta 
conclusión. La posición subalterna de las mujeres también se 
evidencia en los géneros pictóricos, restringidos primordial-
mente a escenas de la vida privada. En contraste con ello, los 
artistas hombres lograban una participación considerable en 
algunos de los géneros más significativos de las artes en el 
contexto de la Colombia de finales de siglo.

Varios hechos antecedieron la exposición de 1910 en lo que 
respecta a la participación femenina. Los principales fueron, 
en primer lugar, la admisión de mujeres entre el alumnado 
de la Escuela de Bellas Artes, con la creación además de una 
Academia específica dedicada a ellas; y, en segundo lugar, el 
nombramiento de las dos primeras profesoras que impartían 
sus clases en el ámbito de esta misma Academia. Sin embar-
go, este último punto tuvo una duración efímera y, por tanto, 
podemos decir que su alcance fue más o menos limitado. Así, 
los cambios fueron tímidos y, en todo caso, no se concretaron 
plenamente en los primeros tres lustros del siglo. Por ello no 
es de extrañar que en esta exposición el lugar de los hombres 
sea nuevamente protagónico y que los géneros más cultiva-
dos por las mujeres se sigan circunscribiendo al ámbito de la 
vida doméstica.

Podemos afirmar que, aunque pareciera que hay algunas 
variaciones paulatinas en la consideración del rol femenino 
en el campo de las artes, lo cierto es que la situación de margi-
nalidad continuó bajo diversas formas. Esto viene a reafirmar 
las conclusiones que autoras como Nochlin han planteado: 
que la condición de subalternidad de las mujeres en el ejerci-
cio de las artes es un problema de orden estructural, que no se 
resuelve con el reconocimiento de algunas individualidades, 
sino que exige una reflexión profunda sobre la forma en la 
que se han entendido aspectos como la creatividad, la genia-
lidad o el talento (Nochlin 2020, 25-49).

https://colecciones.banrepcultural.org/document/del-natural-chapinero-obra-grfica/63a069165d96b8790f
https://colecciones.banrepcultural.org/document/del-natural-chapinero-obra-grfica/63a069165d96b8790f
https://colecciones.banrepcultural.org/document/del-natural-chapinero-obra-grfica/63a069165d96b8790f
https://colecciones.banrepcultural.org/document/del-natural-chapinero-obra-grfica/63a069165d96b8790f
https://colecciones.banrepcultural.org/document/del-natural-chapinero-obra-grfica/63a069165d96b8790f
https://colecciones.banrepcultural.org/document/del-natural-chapinero-obra-grfica/63a069165d96b8790f
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za Editorial 2022) y Mujeres, arte y poder y otros ensayos (Paidós 2022).

3	  Se trataba de Lucila Cortés de Merchán.

4	  Esta cifra sólo se puede indicar de forma aproximada, puesto que uno de los registros corresponde a Francisco Torres Medina 
y sus discípulas, representando ellas un número indeterminado. Uno de ellos fue Mallarino Pauli(...), nombre que aparece 
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Enfoque transfeminista: una herramienta  
para combatir la desigualdad en Colombia
Morgan Londoño Marín / Investigador independiente

La inclusión de las personas trans* se ha convertido en un 
asunto de creciente interés entre múltiples organizaciones, 
investigaciones y proyectos sociales en Colombia.1 Cada 
vez son más los procesos que buscan asumirse públicamen-
te como “transincluyentes” que se manifiestan en contra de 
la “transfobia” al reconocer estos posicionamientos como 
una oportunidad para enunciarse en contra la discriminación 
hacia las personas trans*. La adopción de estas categorías 
en discursos institucionales les ha permitido proyectar una 
imagen progresista y solidaria respecto a las agendas políti-
cas de los movimientos trans* que les ha brindado la posibi-
lidad de obtener reconocimiento público como procesos de 
avanzada. 

En este artículo se plantea la necesidad de pasar del 
discurso a la acción a partir de la proposición del enfoque 
transfeminista como una herramienta clave para combatir 
la desigualdad estructural entre personas trans* y personas 
cis al interior de los procesos organizativos, investigativos 
y proyectos sociales. La investigación se realizó a partir del 
diario de campo registrado entre febrero de 2022 y agosto 
de 2023 en diferentes procesos investigativos y sociales en 
Manizales y Bogotá, la revisión documental de las publica-
ciones escritas del protocolo de voto trans* en Colombia y 
la realización de una entrevista a Tomás Anzola Rodrígez, 
hombre trans*, investigador y activista transmasculino que 
participó activamente en la formulación del protocolo de voto 
trans*. 

Diferentes investigaciones sobre personas trans* han 
pretendido invisibilizar el lugar situado que ocupa quien 
investiga. Esta ilusión de neutralidad científica es problema-
tizada por la feminista Haraway (1995) al cuestionar la idea 
de que existen cuerpos no marcados que tienen la posibilidad 
de ver sin necesidad de ser observados, como si tuvieran el 
punto de vista de Dios. En este artículo inicio por visibilizar 
mi lugar de enunciación como investigador transmasculino y, 
por lo tanto, parte de la población trans*. Diversas ideas, plan-
teamientos y reflexiones han sido pensadas en el encuentro 
comunitario con otras personas trans*, por lo que no ha sido 
un ejercicio solitario de investigación sino un proceso posibi-
litado en la potencia de la confluencia comunitaria. 

En la primera parte del artículo se indaga en el cisexismo y 
se ejemplifican las formas en que se expresa sobre las perso-
nas trans* en espacios investigativos, organizativos y proyec-
tos sociales. En la segunda parte se expone qué se entiende por 
transfeminismo, qué es el enfoque transfeminista y cómo se 

puede evaluar su incorporación en diferentes procesos. En la 
tercera parte se indaga sobre la experiencia de la formulación 
del protocolo de voto trans* de Colombia y se identifican los 
elementos de la conceptualización del enfoque transfeminista 
que presenta. En la cuarta parte se enuncian recomendaciones 
transfeministas junto a las contradicciones y tensiones que 
se generan entre subjetividades trans* en relación con otras 
intersecciones. Finalmente, se presentan las conclusiones. 

Cis, cisgénero, cisexismo y otros malentendidos

“Cis” es la expresión que se utiliza en los movimientos 
trans* para abreviar la identidad de género “cisgénero,” la 
cual hace referencia a las personas que no son trans*, es decir, 
las personas asignadas con el género femenino al nacer que 
se reconocen como mujeres y las personas asignadas mascu-
lino al nacer que se asumen como hombres. La palabra cisgé-
nero no ha sido ampliamente apropiada como una categoría 
identitaria a nivel social por parte de las personas que no son 
trans*. Popularmente, se desconoce su significado y se parte 
del prejuicio de considerar que lo “normal” y “natural” es 
identificarse con el género asignado al nacer y, por lo tanto, 
no se busca nombrar esta subjetividad en la medida que no se 
asume como una construcción social y se percibe socialmente 
como una realidad naturalizada. 

Ahora bien, algunas personas rechazan el uso de la cate-
goría cis advirtiendo que no consideran que esa palabra 
las represente porque, aunque su identidad de género no es 
trans*, no se sienten cómodas con el estereotipo de feminidad 
o masculinidad que se les inculcó a partir de su nacimien-
to. Para avanzar en esta discusión se retomará la solución 
propuesta por Faye (2021), quien plantea que “una mujer 
cisgénero puede ser una mujer no normativa que desafía las 
normas sociales sexistas y, aun así, desea ser categorizada 
social, legal y políticamente como una mujer” (18). Por lo 
tanto, cis o cisgénero son las personas asignadas como muje-
res al nacer que se identifican como mujeres y las personas 
asignadas como hombres al nacer que se reconocen como 
hombres (no únicamente quienes se identifican con los este-
reotipos de género).

El origen de esta nominación se sitúa en el marco de los 
estudios trans*, donde se ha consolidado como una categoría 
analítica para evidenciar que las subjetividades y corporalida-
des de las personas cis son igualmente producidas, pero con 
el privilegio de no ser patologizadas (Dupuis-Vargas 2022). 
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Mientras que las personas cis pueden ejercer su ciudadanía 
sin que se les considere como enfermas por reconocerse con 
el género que se les designó al momento del nacimiento. En el 
caso de las personas trans* el Estado colombiano se ha ocupa-
do de condicionar históricamente el ejercicio de los derechos 
humanos al hecho de que las personas trans* se sometan a 
procesos de patologización forzada mediante prácticas insti-
tucionalizadas como las que se mencionan a continuación.

Una primera es que múltiples hombres trans* que modifi-
can el componente de sexo en la cédula se ven en la obliga-
ción de presentar certificados médicos de transpatologización 
para resolver su situación de prestación de servicio militar 
para obtener la libreta en Colombia (Losada, 2020). Otra es 
que el diagnóstico patologizante de psiquiatría sigue sien-
do impuesto sobre las personas trans* como condición para 
acceder a la atención en el sistema de salud de Colombia, 
imponiendo sobre las subjetividades trans* categorías médi-
cas y psiquiátricas obsoletas como “disforia de género” y 
“transexualismo” como requisito para acceder a la atención 
de las especialidades de endocrinología y cirugía plástica. 
Un tercera nos remite a que hasta el 2015 el certificado de 
patologización expedido por psiquiatría era requisito para 
el reconocimiento del derecho a la identidad de las perso-
nas trans*, pues se establecía como condición obligatoria para 
poder acceder a la corrección del componente de sexo en la 
cédula de ciudadanía. Y una cuarta nos lleva a que apenas en 
el 2020 el Consejo Nacional Electoral adoptó el protocolo de 
voto trans* en Colombia para velar por la participación de las 
personas trans* y su ejercicio del derecho al voto en las elec-
ciones, sin importar si han modificado sus cédulas o si han 
sido patologizadas o medicalizadas.

Si bien las personas cis también enfrentan procesos de 
patologización, estos no se encuentran asociados con el 
hecho de que se identifiquen con el género que les asignaron 
al nacer y no se establece de manera obligatoria como requi-
sito ineludible para ejercer el derecho a la salud, el derecho 
al voto, el derecho a la identidad, el derecho a la objeción 
de conciencia y otros derechos humanos. La patologización 
forzada de las personas trans* es una de las aristas del proble-
ma, pero lo que hay de fondo es el cisexismo: un sistema de 
opresión que administra las desigualdades entre personas cis 
y trans* al partir del prejuicio de catalogar las subjetividades 
cis como “normales” y superiores mientras que las subjetivi-
dades trans* son consideradas como “anormales” e inferiores; 
el cisexismo (re)produce relaciones de poder en las que siste-
máticamente se ubica a las personas trans* en condiciones de 
subordinación respecto a las personas cis (ver Serano 2007; 
Vergueiro 2014; Radi 2019 y 2020). En las investigaciones el 
cisexismo se puede expresar de múltiples formas; me remito 
a cinco de ellas. 

El primer tipo de cisexismo académico es la objetiviza-
ción cisexista: se refiere a casos en los que personas cis defi-
nen a las personas trans* como sus objetos de estudio y les 

desconocen como sujetos productores de conocimiento. Este 
tipo de experiencias suelen involucrar en el equipo de inves-
tigación a personas cis “expertas sobre personas trans*” que 
buscan analizar las experiencias de vida trans*, asumiendo a 
las personas trans* como objetos de estudio necesitados de 
interpretación incapaces de analizar su propia realidad.

El segundo tipo es la academización cisexista: esto ocurre 
en procesos en los que las que personas cis aplican entre-
vistas, grupos focales, encuestas y otras técnicas de investi-
gación sobre personas trans* para posteriormente analizar la 
información recabada a partir de marcos teóricos y concep-
tuales planteados por personas cis. En este sentido, se desco-
nocen los diferentes desarrollos académicos de los estudios 
trans*, se imponen encuadres analíticos que evidencian cómo 
las personas cis ven a las personas trans* y se desconoce el 
hecho de que las personas trans* generan perspectivas de 
análisis críticas propias.

El tercer tipo es el extractivismo epistémico cisexista, 
que se evidencia principalmente en casos de personas cis 
académicas que se apropian de planteamientos, conceptos y 
análisis desarrollados por personas trans* a partir de prácticas 
que se orientan a ocultar y desdibujar la historia, la autoría y 
el origen de las conceptualizaciones, desarrollos teóricos y 
saberes trans*.

El cuarto tipo es la legitimación cisexista: ésta se refleja en 
informes de investigación en los que las personas cis investi-
gadoras sitúan sus análisis en un halo de superioridad acadé-
mica respecto a las reflexiones planteadas por las personas 
trans* y pretenden validar los planteamientos trans* desde la 
aprobación cis. No se reconoce a las personas trans* como 
pares epistémicas sino que por el contrario se instrumenta-
lizan e inferiorizan los testimonios de las personas trans* y 
se intenta legitimar sus reflexiones a partir de la academiza-
ción realizada por las personas cis “expertas sobre personas 
trans*”. Así se configura lo que Fricker conceptualiza como la 
injusticia testimonial para problematizar el hecho de que una 
persona “hablante recibe menos credibilidad de la que mere-
ce, en virtud de un prejuicio respecto a su identidad social” 
(Arcila 2020, 1).

El quinto tipo es la autoconfirmación cisexista, se estable-
ce cuando una persona cis expone una idea y posteriormente 
cita a una persona trans* solo para confirmar su argumento 
(cis) sin otorgar autoridad y reconocimiento de forma amplia 
a los análisis desarrollados por las personas trans* de manera 
autónoma sobre su situación. Este tipo de prácticas se pueden 
presentar incluso justificadas como “a favor de las personas 
trans*”. Por ejemplo, cuando en una investigación dirigida 
por personas cis se pretende afirmar que las mujeres trans* 
son mujeres y solo se incluyen declaraciones de hombres 
trans* en citas en las que ellos afirman que las mujeres trans* 
son mujeres. Sin embargo, se omite sistemáticamente cual-
quier mención y profundización sobre los planteamientos 
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que desarrollan los hombres trans* acerca de sus propias 
realidades.

La quinta categoría, la autoconfirmación cisexista, se esta-
blece cuando una persona cis expone una idea y posteriormen-
te cita a una persona trans* solo para confirmar su argumento 
(cis) sin otorgar autoridad y reconocimiento de forma amplia 
a los análisis desarrollados por las personas trans* de manera 
autónoma sobre su situación. Este tipo de prácticas se pueden 
presentar incluso justificadas como “a favor de las personas 
trans*.” Por ejemplo, cuando en una investigación dirigida por 
personas cis se pretende afirmar que las mujeres trans* son 
mujeres y solo se incluyen declaraciones de hombres trans* 
en citas en las que ellos afirman que las mujeres trans* son 
mujeres. Sin embargo, se omite sistemáticamente cualquier 
mención y profundización sobre los planteamientos que desa-
rrollan los hombres trans* acerca de sus propias realidades.

La paradoja que se encuentra en las prácticas académicas 
cisexistas es que las personas cis que se vuelven “expertas 
sobre personas trans*” lo hacen gracias a los aprendizajes que 
adquieren en las interacciones e intervenciones que realizan 
con personas trans*. Es decir, su prestigio se sustenta direc-
tamente en el extractivismo intelectual que ejercen sobre 
las personas trans*. Sin embargo, esta “sabiduría” sobre las 
personas trans* solo es valorada socialmente en personas cis 
al otorgarles un prestigio social, académico y político que 
les permite capitalizar los conocimientos que usurpan de las 
personas trans*, mientras que las reflexiones de las personas 
trans* se perciben como anécdotas personales en ámbitos 
políticos y académicos, despojándoles de cualquier posibili-
dad de reconocimiento y estatus.

Las prácticas académicas cisexistas de objetivación, acade-
mización, legitimación, extractivismo intelectual y autocon-
firmación no son excluyentes entre sí. Pueden presentarse 
simultáneamente, entrecruzando las diversas formas en las 
que se materializa el cisexismo garantizando así su repro-
ducción. Adicionalmente, pueden presentarse otras prácticas 
que no se enmarcan dentro de las definiciones previamente 
expuestas pero que aun así subordinan las subjetividades 
trans* respecto a las subjetividades cis en ámbitos académi-
cos. En las organizaciones y proyectos sociales el cisexismo 
se puede materializar a través del tokenismo cisxesita, el mito 
de salvador/a cis, la ficción discursiva cixesista, la sujeción 
cisexista y la beneficencia cisexista, categorías de las que me 
ocupo en detalle a renglón seguido.

El tokenismo cisexista se presenta cuando una organi-
zación involucra solo a una persona trans* en su equipo, 
proyecto o evento sin cuestionar el cisexismo.3 Se evidencia 
claramente cuando incluyen personas trans* de forma parcial 
y marginal dentro de los procesos para proyectar la ilusión de 
ser “transincluyentes” mientras se perpetúan las relaciones 
jerárquicas entre personas cis y personas trans* al interior de 
los procesos. El mito de salvador/a cis consiste en presentar 

a las organizaciones y proyectos dirigidos por personas cis 
como salvadoras de las personas trans*, desconociendo la 
autonomía y la capacidad de agencia de las personas trans* y 
sus procesos organizativos. En lugar de tejer relaciones hori-
zontales con las personas trans*, este mito alimenta la idea de 
que las subjetividades cis son superiores. La ficción discursi-
va cisexista se establece cuando en las organizaciones y los 
proyectos sociales se limitan a promulgar discursos a favor 
de la inclusión de personas trans* sin llevar a cabo prácticas 
que efectivamente incluyan de forma amplia a las personas 
trans* en los procesos. En otras palabras, se genera la ilusión 
de ser transincluyente, pero esa inclusión solo se establece 
en el plano discursivo y no en el plano material. Una de las 
evidencias más claras de esta práctica cisexista se encuentra 
en organizaciones y proyectos sociales que se ufanan de ser 
transincluyentes, pero al finalizar el día las cuentas bancarias 
que reciben la mayoría de los recursos son las de las perso-
nas cis.

En cuanto a la sujeción cisexista, ésta consiste en incluir 
a más de una persona trans* en las organizaciones y proyec-
tos sociales, manteniéndoles en lugares de subordinación 
respecto a las personas cis. En este sentido, facilita su inte-
gración, pero no en espacios de toma decisiones para posibi-
litar la perpetuación de relaciones de poder entre personas cis 
y personas trans*.4 Por su parte, la beneficencia cisexista se 
identifica en organizaciones y proyectos sociales que sitúan 
a las personas trans* exclusivamente en el lugar de beneficia-
rias, mientras que las personas cis son ubicadas como quienes 
prestan la atención, organizan las actividades y realizan las 
gestiones sin permitirle a las personas trans* tomar decisiones 
sobre los procesos que se agencian. Esta práctica infantiliza a 
las personas trans* camuflándose como “actos de compasión” 
que mantienen intacto el cisexismo. Muestra una imagen 
benéfica sin cuestionar las prácticas de opresión que son natu-
ralizadas. La descripción gráfica de esta práctica se ilustra en 
la fotografía de un rico que da “limosna” a un pobre: compar-
te la migaja de un día mientras sigue acumulando la riqueza 
el resto de su vida.

Las prácticas cisexistas en las organizaciones y proyec-
tos sociales identificadas previamente no son excluyentes 
entre sí: pueden hibridarse, materializarse simultáneamente y 
presentarse bajo otras formas. La condición general que exis-
te en común entre las prácticas cisexistas en investigaciones, 
organizaciones y proyectos sociales es que son prácticas que 
aunque se proclaman transincluyentes no desafían el cisexis-
mo y capitalizan la desigualdad estructural entre personas 
trans* y personas cis a nivel político, social, económico y 
académico. Las diferentes prácticas que se han problemati-
zado en este apartado del artículo no se encuentran aisladas 
de otras manifestaciones de la opresión hacia las personas 
pertenecientes a diferentes sectores sociales históricamente 
excluidos. El cisexismo es un dispositivo tan complejo que 
estructura cada una de sus piezas para armar un engrana-
je de dominación articulado con el racismo, el clasismo, el 
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sexismo y el capacitismo. Por lo tanto, es necesario densificar 
los análisis que se realizan sobre el cisexismo en relación con 
otros sistemas de opresión retomando los planteamientos de 
la interseccionalidad propuestos por Combahee River Collec-
tive (1988) y Crenshaw (1991). 

Espectro transfeminista

El transfeminismo en Latinoamérica ha sido entendido 
como el feminismo de mujeres cis con mujeres trans* (Senti-
ido 2021). Sin embargo, existen muchas otras experiencias 
de transición que son invisibilizadas y excluidas cuando se 
emiten este tipo de conclusiones. Bajo este tipo de precep-
tos se desconoce a los hombres trans*, transmasculinos y no 
binaries como sujetos políticos de los feminismos.5 Por tanto, 
en este ensayo, el transfeminismo se entiende como “un hori-
zonte de lucha, transformación social e imaginación política, 
que le apuesta a la abolición de las estructuras de opresión 
racista, clasista y cisheteropatriarcal” (Fondo Lunaria 2023, 
107). De este modo, es considerado como un campo político 
que articula las demandas de mujeres cisgénero, transmascu-
linidades, transfeminidades y no binaries que a su vez hacen 

parte del campesinado, los pueblos indígenas, las comunida-
des afro y los sectores sociales empobrecidos y despojados 
por el capitalismo voraz. En este sentido, el transfeminismo 
posibilitaría la convergencia de “todos los cuerpos que no 
encajamos en el prototipo de masculinidad hegemónica, blan-
ca, cisgénero, heterosexual, urbana y privilegiada” (Fondo 
Lunaria 2023, 136). De esta manera, el enfoque transfeminis-
ta se constituye en una herramienta para combatir la desigual-
dad al tener como objetivo identificar, analizar y promover 
transformaciones respecto a las desigualdades e inequidades 
que existen entre personas cis y personas trans*, reconociendo 
las intersecciones que se establecen con otras opresiones de 
raza, clase y género.

Para identificar cuándo una investigación, organización o 
proyecto social está incorporando adecuadamente el enfoque 
transfeminista o no, es posible realizar en un primer momen-
to un análisis a la luz de las preguntas orientadoras que se 
exponen a continuación en la tabla 1. Si se responde de forma 
positiva a las preguntas ubicadas en la columna izquierda, se 
puede incurrir en prácticas cisexistas y si responde de forma 
positiva a las preguntas situadas en la columna derecha, es 
probable que en el proceso se esté incorporando efectivamen-
te el enfoque transfeminista.

Cisexista Transfeminista

¿Las decisiones claves las toman personas cis? ¿Las decisiones claves las toman personas trans*?

¿Ubica a las personas trans* en lugares de inferiori-
dad respecto a las personas cis?

¿Trabaja en paridad con personas trans*?

¿Desconoce, subvalora y/o apropia saberes de 
personas trans*? 

¿Se estructura desde y con los saberes de las perso-
nas trans*?

¿Capitaliza la desigualdad entre personas cis y 
trans*?

¿Beneficia a las personas trans* directamente?

¿Es extractivista? ¿Fortalece los activismos trans* desde su interior?

¿No cuestiona múltiples vectores de opresión? ¿Combate múltiples vectores de opresión?

¿Planteamientos que incluyen a personas trans*, 
pero no garantizan la participación paritaria de los 
diferentes sectores de la población?

¿Incluye de forma paritaria a hombres trans*, trans-
masculinos, no binaries, transfemeninas y mujeres 
trans*?

Tabla 1. Parámetros de prácticas cisexistas y transfeministas. Fuente: elaboración propia

Ahora bien, aunque las preguntas que se presentan en esta 
tabla son útiles para realizar una valoración rápida sobre 
la incorporación del enfoque transfeminista, es necesa-
rio resaltar las limitaciones de este tipo de visualizaciones. 
Al presentar ambas columnas como contrarias no es posi-
ble identificar las hibridaciones que se establecen entre las 

diferentes prácticas cisexistas. Esta tabla, si bien facilita una 
revisión ligera sobre la transversalización del enfoque trans-
feminista, puede restringir las posibilidades de visibilizar los 
avances que se van generando paulatinamente en las investi-
gaciones, organizaciones y proyectos sociales.
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Como complemento en un segundo momento se ha diseña-
do un instrumento con el que se busca traducir gráficamente el 
concepto de cisexismo y transfeminismo en un espectro amplio 
que cuenta con variados matices y que en lugar de clasificar de 
forma generalizada un proceso bajo un concepto u otro de mane-
ra unívoca, permite reconocer la existencia de toda una gama 
de posibilidades entre las cuales las organizaciones, proyectos e 
investigaciones pueden transitar al analizar de forma detallada 
cada una de sus prácticas, propuestas y gestiones.

Este instrumento propuesto tiene un eje de poder (Y) y otro 
eje de beneficio (X). El eje de poder (Y) oscila de positivo a 
negativo entre los siguientes parámetros: las decisiones son 
tomadas por personas trans*; las decisiones son tomadas en 

condiciones de paridad entre personas cis y personas trans*; 
el proceso inferioriza a las personas trans*; las decisiones 
son tomadas por personas cis. El eje de beneficio (X) osci-
la de positivo a negativo entre los siguientes parámetros: el 
proceso combate la desigualdad entre personas cis y perso-
nas trans*; el proceso fortalece la autonomía de las personas 
trans*; el proceso instrumentaliza, minimiza y/o extractiviza 
las subjetividades trans*; el proceso capitaliza la desigual-
dad estructural existente entre personas cis y personas trans*. 
En el lado superior derecho se sitúan las prácticas que más 
evidencian la transversalización efectiva del enfoque transfe-
minista y en el lado inferior izquierdo se ubican las prácticas 
en donde menos se incorpora el enfoque transfeminista, lo 
cual se traduce en la reproducción del cisexismo.

Gráfica 1. Mapa cartesiano de cisexismo y transfeminismo. Fuente: elaboración propia

Sobre el mapa cartesiano se pueden poner Post-Its ubican-
do los diferentes componentes de los procesos sobre los que 
se pretende valorar la incorporación del enfoque transfe-
minista para facilitar la identificación de los ajustes que se 
deben realizar. Adicionalmente, es posible realizar diversas 
valoraciones cada determinado periodo tiempo para evaluar 
los avances y retrocesos que se pueden haber tenido en el 
espectro para identificar las acciones de mejora hacia la erra-
dicación del cisexismo al interior de los procesos investigati-
vos, sociales y organizativos.

Para ahondar en la valoración interseccional e identificar 
en qué medida se combate el cisexismo y otros vectores de 
opresión como el racismo, el capacitismo y el clasismo, se 
ha diseñado un instrumento complementario denominado 
mapa radar interseccional. En este mapa, los ejes de análi-
sis son los siguientes: a) liderazgo de transmasculinidades; b) 
liderazgo de transfeminidades; c) liderazgo de personas no 
binaries; d) liderazgo de mujeres cis; e) inclusión de luchas 
antirracistas; f) inclusión de apuestas anticapitalistas; g) 
inclusión de perspectivas anticapacitistas; y h) inclusión de 
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luchas antiheteronormativas. Así mismo, los parámetros de 
medida en cada línea que proponemos son: 0) no incluye ese 

eje de trabajo; 1) fortalece las luchas en ese campo de acción; 
y 2) combate la desigualdad en esa dimensión. 

Gráfica 2. Mapa radar interseccional transfeminista. Fuente: elaboración propia. 

La tabla y las gráficas 1 y 2 han sido diseñadas para faci-
litar la identificación visual de acciones y gestiones que se 
sugieren priorizar en la transversalización del enfoque trans-
feminista en proyectos sociales, investigaciones y organiza-
ciones. Sin embargo, su uso no sustituye el grueso del análisis 
cualitativo y las reflexiones sociales y comunitarias que es 
necesario desarrollar con los diversos sectores poblacionales 
que se pretende trabajar en cada uno de los procesos.

Protocolo de voto trans* en Colombia

Para exponer la forma en la que se puede incorporar el enfo-
que transfeminista en los procesos sociales, organizativos e 
investigativos, se han explorado tres casos en Colombia en el 
marco de la presente investigación: 1) la investigación reali-
zada por la Unión Transmasculina Andina en el 2022, “Los 
hombres no lloran: prejuicios sobre las identidades transmas-
culinas en la Región Andina (Bolivia, Colombia, Ecuador y 
Perú”; 2) el proyecto Epicentra liderado por Temblores ONG 
y la Fundación Lxs Locxs; y 3) el proceso de formulación 
del protocolo de voto trans* de Colombia adoptado por el 

Consejo Nacional Electoral mediante la Resolución No. 3480 
de 2020. 

Aunque en ninguno de estos procesos se enuncian explíci-
tamente como transfeministas, se identificaron elementos que 
se valoran en la incorporación del enfoque transfeminista. Por 
ejemplo, priorizar a las personas trans* para la toma de deci-
siones claves y combatir la desigualdad estructural existente 
entre personas cis y personas trans*. Finalmente, se decidió 
ahondar específicamente en el último caso del protocolo 
de voto trans* porque es el proceso del que se tiene mayor 
información documentada de manera pública y porque en la 
formulación del protocolo participaron personas transmascu-
linas, transfemeninas y no binaries, y una de las propuestas 
del enfoque transfeminista se centra en que se garantice la 
participación paritaria de los diferentes sectores sociales que 
conforman la población trans*.

En el 2019 la Fundación GAAT organizó el encuentro 
nacional de personas trans* “TRANSpasando barreras,” en el 
cual Laura Weinstein, mujer trans* y exdirectora de la misma 
organización, posicionó la necesidad de construir una apuesta 
sobre el derecho al voto para las personas trans*. Junto con 
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un equipo de 35 organizaciones y activistas transmasculi-
nos, transfemeninas y no binaries diseñaron y aplicaron una 
encuesta para documentar las principales barreras, violen-
cias y discriminaciones que enfrenta la población trans* en 
el marco de las elecciones en Colombia (Anzola Rodríguez 
2023). Los resultados de la encuesta evidenciaron que en el 
país las personas trans* han sido históricamente relegadas del 
ejercicio político-electoral debido a que enfrentan situaciones 
de restricción del derecho al voto en ocasiones en las que la 
identidad de género no se corresponde con los datos de la 
cédula (nombre, foto y sexo); se imponen filas separadas a 
partir del género asignado al nacer; se les somete a preguntas 
invasivas, comentarios incómodos, ridiculización y miradas 
despectivas; se les realizan procedimientos adicionales para 
que las autoridades electorales y la fuerza confirmen sus iden-
tidades; se les impide votar por la falta de correspondencia 
entre la expresión de género y la información que contienen 
los documentos; y se establecen cupos numéricos diferencia-
dos a partir del género asignado al nacer (MOE 2020).

Luego de identificar estas problemáticas, en diciembre de 
2019 se creó una articulación entre Laura Frida Weinstein 
(mujer trans*) y Tomás Javier Anzola Rodríguez (hombre 
trans*) de la Fundación Grupo de Acción y Apoyo a Perso-
nas Trans - GAAT; Wilson Castañeda (hombre cis) y Ces 
Badillo (no binarie) de la Corporación Caribe Afirmativo; y 
Alejandra Barrios (mujer cis), Marlón Pabón (hombre cis) y 
Pamela San Martín Ríos (mujer cis) de la Misión de Obser-
vación Electoral - MOE (MOE, GAAT, Caribe Afirmativo, 
2020). El propósito de la articulación fue documentar casos 
emblemáticos e identificar qué medidas generar para garan-
tizar el derecho al voto de las personas trans* a partir de la 
revisión documental del marco legal nacional e internacional, 
priorizando los estándares de igualdad y no discriminación 
del sistema interamericano de derechos humanos. Desde la 
conformación del equipo dinamizador para la formulación 
del protocolo de voto trans* se acordó que en los diferentes 
momentos del proceso se priorizarían los posicionamientos 
de las personas trans*, reconociendo que si bien las organiza-
ciones lideradas por personas cis brindaban apoyo y asesoría 
técnica, eran finalmente las personas trans* quienes tomaban 
el grueso de las decisiones. En ese orden de ideas, se valoró 
tanto el reconocimiento epistémico de los saberes investigati-
vos y las experiencias de las personas trans* sobre participa-
ción política y el ejercicio del derecho al voto trans*, como los 
saberes técnicos de las personas cis sobre derechos políticos y 
electorales (Anzola Rodríguez 2023). 

A partir de los insumos recopilados y las reflexiones 
generadas al interior del equipo de trabajo, avanzaron en 
la construcción del protocolo de voto trans* que fue socia-
lizado y retroalimentado constantemente en diversas mesas 
trabajo con activistas trans* organizaciones sociales, agen-
cias de cooperación y delegaciones de embajadas. En junio 
de 2020 fortalecieron el documento con diferentes activistas 
trans* de Colombia, entre quienes resaltan particularmente la 

participación de Nikita Simonne Dupuis Vargas y Dahiana La 
Verde; en junio de 2020 trabajaron con diferentes organiza-
ciones LGBT con amplia experiencia en incidencia política; 
y en julio de 2020 se reunieron con diferentes agencias de 
cooperación internacional (Anzola Rodríguez 2023). Final-
mente, el protocolo fue presentado en la sala plena del Conse-
jo Nacional Electoral de Colombia el 10 de septiembre de 
2020, se sometió a discusión en la entidad y se aprobó en 
octubre del mismo año (MOE 2020).

Anzola Rodríguez relata que gracias a una noticia difun-
dida en diferentes medios de comunicación se enteraron de 
que la propuesta del protocolo de voto trans* que habían 
construido y entregado al Consejo Nacional Electoral había 
sido aprobada y publicada en noviembre de 2020 mediante 
la Resolución No. 3480: “Por medio de la cual se adopta el 
protocolo para promover medidas que garanticen el derecho 
al voto de las personas trans en igualdad de condiciones y 
libre de discriminación.” Sin embargo, empezaron a plantear-
se preguntas alrededor de cómo habría quedado la versión 
final aprobada con el CNE y si le habrían realizado modifi-
caciones, por lo cual decidieron consultar la publicación para 
verificar su contenido y ahí constataron que incluyeron toda 
la propuesta que habían elaborado, omitiendo exclusivamen-
te el contexto de la población y el marco legal que respalda 
el protocolo. No obstante, lo más importante para el equipo 
que eran las garantías para la participación político-electoral 
de las personas trans* estaban completas y dijeron: “¡Marica, 
lo logramos!” (Anzola Rodríguez 2023).6

Al preguntarle a Anzola Rodríguez cómo considera que 
lograron garantizar un equilibrio adecuado en la participa-
ción de las personas trans* en articulación con personas cis 
para la formulación del protocolo de voto trans*, él plantea 
lo siguiente: 

Creo que fue el tiempo y poder manifestar abiertamen-
te los malestares, es decir, el tiempo y el interés. Me 
acuerdo por ejemplo de Marlon, si bien es un hombre 
cis gay que nunca había trabajado con personas trans*, 
dijo pues me voy a dar a la tarea de escuchar: escucho 
la minucia y lo simbólico de las miradas y cómo el 
runruneo de la gente en las mesas de votación (para 
ridiculizar y hacer comentarios sobre las identidades 
trans*) afecta a las personas trans*…

Ponerlo en palabras fue también todo un proceso, 
como relatar realmente qué es lo que realmente vivi-
mos las personas trans* en las votaciones, recogerlo y 
brindar inmediatamente opciones de solución a eso…

Como esas discusiones eran largas, de relatar todo lo 
que se vive y era como bueno…

Como por ejemplo, como en todo el proceso estuvo 
Pamela San Martín de México, ella decía: es que los 
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vecinos de las casillas electorales, así se denomina en 
México porque son quienes hacen parte de los acto-
res a cargo de las jornadas el día de las elecciones, 
entonces la gente trans* no vota porque son sus veci-
nos y exponerse ante los vecinos no es una opción tan 
viable. O hay diferencias abismales que por ejemplo 
no había presencia de fuerza pública en México el 
día de la jornada electoral, pues acá en Colombia 
obvio sí, y dependiendo de ciertos contextos había 
fuerza militar, entonces, una cosa es un policía en 
la ciudad de Bogotá y otra cosa es un militar en la 
vereda Velandia del municipio Saboyá, entonces, 
poder comprender cómo las dinámicas contextuales 
tanto de los territorios como particularidades espe-
cíficas de personas trans* nos llevó mucho tiempo, y 
la concertación siempre era como ¿qué dice GAAT? 
como las organizaciones cis proponemos todo esto 
pero en últimas quién decide qué se va a hacer es la 
organización trans* y Laura siempre estuvo presente. 

Tiene que ver también la relación previa que tenía 
GAAT, Caribe Afirmativo y MOE, donde si bien 
nunca habían estado trabajando las tres organizacio-
nes juntas, había un respeto por la organización y el 
criterio de Laura. (Anzola Rodríguez 2023) 

En este sentido, el tiempo, la escucha activa, la reflexión 
detallada de lo que viven las personas trans*, el análisis dife-
renciado de los contextos y el reconocimiento de las experti-
cias de las personas trans* permitió consolidar adecuadamente 
las diferentes fases de la formulación del protocolo de voto 
trans* para que respondiera al interés y la necesidad de forta-
lecer la democracia electoral generando garantías para el ejer-
cicio de los derechos políticos y electorales de personas trans* 
en el país (Anzola Rodríguez 2023). 

El protocolo de voto trans* está conformado por cinco 
apartados que según lo narrado por Tomás fueron formulados 
pensando en la manera en que se despliega el proceso de la 
jornada electoral en Colombia. El primer artículo establece 
la adopción del protocolo de voto trans*; el segundo artículo 
describe las acciones que se deben realizar durante la jornada 
electoral con el fin de garantizar el derecho al voto para las 
personas trans*; el tercer artículo ordena acciones interinsti-
tucionales de capacitación y sensibilización para la Regis-
traduría Nacional del Estado Civil, la Policía y el Ejército 
Nacional, las autoridades que hacen presencia en los puestos 
de votación, las organizaciones políticas y las organizaciones 
de observación electoral; el artículo cuarto define las accio-
nes para la identificación y conformación del censo electoral 
de personas trans*; y el artículo cinco describe las acciones 
interinstitucionales que se deben emprender para la aplica-
ción efectiva del protocolo.

Al momento de preguntarle a Anzola Rodríguez si consi-
dera que el proceso de la formulación del protocolo es 

transfeminista, responde que él “no lo clasifica de esa forma, 
aunque puede que otra persona sí y está bien.” Al respecto 
agrega: “Nos han hecho creer que algunos de l*s sujet*s que 
estuvimos impulsando esta iniciativa, incluyendo a hombres 
trans* y personas no binarias, no tenemos siquiera la posibi-
lidad de nombrarnos de esta forma y ‘mucho menos’ hacer 
o tener prácticas transfeministas” (Anzola Rodríguez 2023). 

Aunque no se enuncian específicamente como transfemi-
nistas, los temas, problemáticas y concepciones abordadas en 
la formulación del protocolo de voto trans* sí se relacionan 
directamente con la desigualdad estructural que existe respec-
to al género y se articulan con las luchas que históricamen-
te se han gestado desde los feminismos. Por ese motivo, se 
decidió realizar el ejercicio de valorar los diferentes aspectos 
relatados por Tomás y los componentes documentados por la 
Fundación GAAT, la MOE y la Caribe Afirmativo (2020) en 
relación con lo planteado en este artículo sobre el enfoque 
transfeminista, permitiendo evidenciar que el proceso de la 
formulación del protocolo de voto trans* cumple con la mayo-
ría de los criterios propuestos para ser considerado como 
transfeminista. Por ejemplo, las decisiones claves fueron 
tomadas por personas trans*; el trabajo se realizó garantizan-
do la participación de personas trans* y personas cis de forma 
equilibrada; el protocolo parte de reconocer explícitamente 
los saberes de las personas trans* y se estructura desde allí; 
el protocolo se creó para beneficiar directamente a las perso-
nas trans*; el proceso de formulación fortaleció los activis-
mos trans* desde su interior; y en las diferentes fases de la 
formulación se garantizó la participación paritaria de perso-
nas transmasculinas, transfemeninas y no binaries.

El componente que no fue desarrollado en el protocolo fue 
el de combatir otros vectores de opresión relacionados con 
el racismo, el clasismo y el capacitismo, por lo cual sigue 
siendo un reto encontrar y crear procesos que transversali-
cen de forma amplia el trabajo articulado con las múltiples 
intersecciones. Para lo anterior, es clave partir de reconocer 
las diferentes formas como se materializan las opresiones 
entre los cuerpos dependiendo de las particularidades que les 
entrecruzan.

A continuación, se presentan la tabla “Parámetros de prác-
ticas cisexistas y transfeministas,” el “Mapa cartesiano de 
cisexismo y transfeminismo” y el “Mapa radar interseccional 
transfeminista” diligenciados a la luz de las preguntas sobre el 
proceso de formulación del protocolo de voto trans* en Colom-
bia para ejemplificar la forma como se puede aplicar. Sin 
embargo, se reitera que su uso no sustituye el grueso del análi-
sis cualitativo que posibilita la densificación de las reflexiones. 
Así mismo, continúa siendo necesario realizar la valoración de 
la transversalización del enfoque transfeminista directamente 
con las personas con las que se trabaja teniendo en cuenta sus 
planteamientos y las singularidades contextuales, territoriales, 
económicas, sociales y políticas de la población que hace parte 
de la investigación, proyecto u organización.
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Cisexista Transfeminista

¿Las decisiones claves las toman personas cis?  
NO

¿Las decisiones claves las toman personas trans*? 
SI

¿Ubica a las personas trans* en lugares de inferiori-
dad respecto a las personas cis?  
NO

¿Trabaja en paridad con personas trans*?  
SI

¿Desconoce, subvalora y/o apropia saberes de 
personas trans*?  
NO

¿Se estructura desde y con los saberes de las perso-
nas trans*?  
SI

¿Capitaliza la desigualdad entre personas cis y 
trans*?  
NO

¿Beneficia a las personas trans* directamente?  
SI

¿Es extractivista?  
NO

¿Fortalece los activismos trans* desde su interior?  
SI

¿No cuestiona múltiples vectores de opresión?  
SI

¿Combate múltiples vectores de opresión?  
NO

¿Planteamientos que incluyen a personas trans*, 
pero no garantizan la participación paritaria de los 
diferentes sectores de la población?  
NO

¿Incluye de forma paritaria a hombres trans*, trans-
masculinos, no binaries, transfemeninas y mujeres 
trans*?  
SI

Tabla 2. Parámetros de prácticas cisexistas y transfeministas en el Protocolo de voto trans* de Colombia. Fuente: elaboración propia

Gráfica 3. Mapa cartesiano de cisexismo y transfeminismo sobre la formulación del protocolo de voto trans* en Colombia. Fuente: 
elaboración propia
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Gráfica 4. Mapa radar interseccional transfeminista sobre la formulación del protocolo de voto trans* en Colombia.  
Fuente: elaboración propia. 

Contradicciones entre subjetividades trans*

Las personas trans* no son el estandarte de la revolución. 
Mauro Cabral (2006) ha criticado la imposición de expectati-
vas emancipatorias sobre las subjetividades trans*, problema-
tizando el hecho de que se fiscalicen las transiciones al cues-
tionar la veracidad de las transgresiones de género a partir de 
comentarios y actitudes en los que se pone en tela de juicio 
que las transiciones de género sean subversivas, porque hay 
mujeres trans* que se pintan las uñas y porque hay hombre 
trans* que usan nombres que le asignan a hombre cis. Por 
juicios de ese estilo afirman que ya no desafían el binarismo 
de género y les invalidan como productor*s, creador*s y arti-
fic*s del género, regalándoles a la clasificación de imitador*s 
(Dupuis-Vargas, 2022); al mismo tiempo se les atribuye la 
obligación de hacerse cargo de las miradas cisexistas que no 
logran captar las múltiples formas como las personas trans* se 
construyen a sí mism*s. Respecto a todo lo anterior, se hace 
necesario aclarar que abolir el binarismo de género presente 
en el cisheteropatriarcado es una responsabilidad de la huma-
nidad, no un deber exclusivo de las personas trans*.

Efectivamente, existen contradicciones al interior de la 
población trans* por cuestiones relacionadas con vectores de 
opresión en los que el cisexismo se entrecruza con el capi-
talismo, el racismo y el capacitismo. Incluso han habido 

casos emblemáticos al interior de los movimientos trans* en 
Colombia que han suscitado desacuerdos internos al encon-
trar que hay personas trans* blanco-mestizas de condiciones 
socioeconómicas altas que logran acceder a espacios de toma 
de decisiones y no agencian procesos orientados a mejorar 
la calidad de vida de la población trans* con bajas condicio-
nes socioeconómicas y racializadas porque le otorgan mayor 
importancia a su condición de clase por encima de su iden-
tidad de género, valoran en mayor medida el prestigio que 
les da ocupar lugares de poder y no el hecho de ser personas 
trans*. 

Por otra parte, el hecho de que una persona trans* asuma 
un lugar de representación política y toma de decisiones y sea 
racializada, empobrecida, con discapacidad y de nacionali-
dad extranjera no garantiza que conozca, abandere y defienda 
efectivamente agendas políticas relacionadas con estas inter-
secciones. Siempre existe el riesgo de encontrarse con una 
sonrisa servil al cis-tema que posa de cuota para el tokenis-
mo. Al respecto, Viviane Vergueiro (2014) plantea que, gene-
rar alianzas conscientes y críticas respecto a los múltiples 
vectores de opresión es un reto complejo de superar, porque 
en ocasiones se busca consolidar las existencias trans* sobre 
la base de la asimilación en el capitalismo, racismo y elitismo 
de la sociedad. Por lo tanto, una integración gestada en estas 
condiciones seguirá implicando que se continúe excluyendo 
a más personas trans* sistemáticamente. 
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Ante este panorama, la autocrítica es un principio esencial 
que se acoge en el transfeminismo, donde la pugna no se esta-
blece para la asimilación sino para la abolición de todos los 
sistemas de opresión. El transfeminismo en Colombia supera 
las políticas identitarias y comprende una apuesta expandida y 
expansiva que articula las luchas por la justicia social, ambien-
tal, racial, económica, erótica y de género, donde la liberación 
esté del lado de las mayorías no reconocidas y la utopía esté 
en el horizonte. Las personas trans* no encarnan la revolución, 
pero la revolución sí se hace con las personas trans*.7

En conclusión, el cisexismo se materializa en procesos 
investigativos, proyectos sociales y organizaciones a través 
de múltiples prácticas orientadas a (re)producir experiencias 
de objetivización, extractivismo, autoconfirmación, tokenis-
mo, sujeción, beneficencia y otras prácticas que perpetúan la 
subordinación sistemática de las subjetividades trans* respecto 

a las subjetividades cis al mismo tiempo que capitalizan la 
desigualdad estructural a nivel político, económico, social y 
académico. Ante este panorama, el enfoque transfeminista 
se convierte en una herramienta útil que permite identificar 
y promover transformaciones respecto a las desigualdades 
estructurales existentes entre personas cis y personas trans* 
que reconoce las intersecciones con otros vectores de opre-
sión relacionados con el racismo y el clasismo que se entre-
cruzan en los cuerpos de las personas trans*. La formulación 
del protocolo de voto trans* de Colombia cumple con varios 
de los parámetros propuestos en el enfoque transfeminista 
porque priorizó a las personas trans* en los espacios de toma 
de decisiones de los procesos; reconoció los saberes, experti-
cias e investigaciones agenciadas por las personas trans* otor-
gándole un lugar paritario respecto a los saberes de personas 
cis; y le apostó a combatir la desigualdad estructural entre 
personas cis y personas trans*.
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Notas

1.	  El asterisco es una propuesta de los estudios trans* para desafiar todo intento de definición sobre la variabilidad de género y 
evidenciar su constante apertura, es la huella escrita del distanciamiento que se establece respecto a las políticas de identidad 
que intentan separar múltiples experiencias que en la cotidianidad se mezclan y se cruzan (Halberstam 2018).

2.	  El concepto de extractivismo epistémico fue desarrollado por la intelectual Leanne Betasamosake Simpson (2013) del pueblo 
indígena Mississauga Nishnaabeg para problematizar las prácticas en las que las/os científicos/as no generan diálogos hori-
zontales con las comunidades indígenas, sino que buscan apropiarse de sus ideas fuera de su contexto, tradición y origen para 
explotar y capitalizar sus ideas (ver Grosfoguel 2016).

3.	  Este término fue acuñado por el movimiento afro en Estados Unidos en los años 60 para evidenciar el hecho de que diversas 
organizaciones y empresas incluyeran a una persona racializada en sus procesos sin cuestionar las relaciones de poder. Para 
profundizar más sobre esta práctica se recomienda leer el artículo de Blas Radi “La deconstrucción del cupo” en Anfibia. 

4.	  Sobre esta práctica Tomás Anzola plantea que es importante destacar que en estos escenarios no existe un espacio donde las 
personas trans* puedan abordar, mencionar o estar en desacuerdo, ya que estar en desacuerdo implicaría una amenaza a su 
contrato o a su relación.

5.	  En este punto es necesario aclarar que en este artículo no se ha utilizado la categoría de personas trans* como sinónimo de 
mujeres trans* (lo cual ocurre con frecuencia), sino que se emplea como un concepto sombrilla que agrupa en su interior las 
múltiples y variadas subjetividades que se reconocen como trans* (Cabral 2010). Parafraseando a Laferal (2022), la propia 
convicción de ser una persona desertora del género impuesto al nacer es suficiente para habitar el universo trans*.

6.	  En Colombia la palabra “marica” es polisémica. Se emplea como expresión de efusividad que es el caso de esta cita. Se utili-
za para referirse de manera despectiva a las personas con orientaciones sexuales e identidades de género diversas. Se reivindi-
ca políticamente como estrategia de reapropiación del insulto por parte de las personas que se fugan al regimen heterosexual. 
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Se emplea como sinónimo de amigo/a/e. Se utiliza para hacer alusión a una persona que hace algo torpe o poco inteligente 
mediante expresiones coloquiales como: “usted es marica.” Puede tener otras connotaciones y significados dependiendo de la 
intencionalidad que tenga su uso en el mensaje, por lo cual es necesario valorar siempre el contexto para realizar una adecuada 
interpretación del sentido que tiene su uso en el momento específico.

7.	 A continuación se listan una serie de recomendaciones transfeministas que pueden ser útiles para las organizaciones, in-
vestigaciones y proyectos sociales que se están comenzando a acercar a las luchas transfeministas. Entre ellas, destacaría 
reconocer que la “inclusión” es insuficiente para socavar las desigualdades así como que los enfoques diferenciales deben ser 
incorporados transversalmente en todos los procesos; nombrar las identidades trans* explícitamente y sin rodeos, evitando 
usar eufemismos para hacer referencia a las subjetividades e invisibilizando las identidades trans* con expresiones como 
disidentes, seres diversos, cuerpos con capacidad de gestar, personas menstruantes, entre otras; identificar cuando se nombra 
como “personas trans*” solo a transfeminidades e interpelar la ausencia de transmasculinidades y personas no binarias; ga-
rantizar una participación equilibrada y amplia de diferentes personas trans* para no reproducir el tokenismo; incorporar otros 
enfoques diferenciales de clase / raza / territorio / sexualidad / edad / discapacidad / nacionalidad; priorizar la autonomía de 
las personas trans*; incluir más personas trans* en los diferentes proyectos en espacios de toma de decisiones; ser consciente 
que existe una abismal diferencia entre apoyarNOS y apoyarSE sobre nosotr*s; y finalmente, ante la duda, preguntarle a las 
personas trans* directamente. En este sentido, hay que tener en cuenta que entre las personas trans* existen seres con vivencias 
muy diversas y por eso hay respuestas que no se encuentran aquí, ni en internet, ni en “expertos/as (cis) sobre personas trans*” 
y es mejor preguntar aquellas cosas que te permitan entender mejor (desde el respeto).
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Tomás González y El fin del Océano Pacífico:  
una perspectiva ecocrítica a partir del ritmo 
de la lluvia en la selva
Alejandra Rengifo / Central Michigan University

Marita Lopera / Universidad Pontificia Bolivariana

A pesar de que Tomás González es un escritor con una copio-
sa producción literaria tanto en novelas como en cuentos, 
apenas comienzan a avistarse horizontes amplios de crítica 
literaria académica.1 Se han analizado sus novelas Primero 
estaba el mar y Los caballitos del diablo desde la presencia 
de la naturaleza en contraposición con la vida urbana, rela-
ciones tejidas con los ámbitos naturales capaces de definir 
el trasegar de los personajes (Báez León 206, 211); La luz 
difícil se ha analizado en un ejercicio comparativo con El 
ruido de las cosas al caer de Juan Gabriel Vásquez mediante 
un diálogo con el concepto de violencia que históricamente 
ha determinado la literatura de la nueva centuria colombiana 
(Aristizábal 38, 54). Por otro lado, el poemario Manglares 
ha sido estudiado como resultado de una memoria variable 
cuyo yo individual no se estabiliza en una única versión del 
poemario sino, en sus tres versiones, como un texto vacilante 
que expresa la cambiante particularidad del yo y la memoria 
(Locane 292, 301). Y, en 2022, se publicó El manglar de la 
memoria: ensayos críticos sobre la obra de Tomás Gonzá-
lez, compilado por Claudia Montilla y Norman Valencia, en 
el que se recogen ensayos que comprenden toda la obra de 
González excepto su más reciente novela, El fin del Océano 
Pacífico. Esta obra es la que proponemos como escenario de 
análisis ya que se trata de un contexto social y cultural sobre 
el que pesa el menoscabo político de decenios y dada la pues-
ta en relieve de la riqueza medioambiental que posee. 

En este sentido, si observamos el texto desde una perspec-
tiva ecocrítica, los aportes acopiados permitirían, además, 
trazar un marco de comprensión sobre el territorio Pacífico y, 
también, acercarnos a la noción del ritmo determinado por la 
lluvia en la obra; es decir, la presencia de la lluvia (repetitiva, 
cadenciosa e intensa) determina un ritmo que es, a su vez, 
el llamado a hacer conciencia sobre aspectos bioclimáticos 
analizables desde la ecocrítica. Partimos del supuesto de que 
el Chocó ofrece ritmos de vida que no se asemejan en nada a 
los pulsos y compases que marcan la subsistencia urbana de 
las ciudades centralizadas por el Estado colombiano. Justo 
en el olvido, paradójicamente, yace una parte conservada de 
la selva que hoy, en todo caso, está siendo degradada por la 
sobreexplotación, las actividades extractivas legales e ilega-
les y el desconocimiento de la riqueza cultural ancestral de 
las comunidades que lo habitan. Por ejemplo, en la novela, 
las motosierras de compañías canadienses rugiendo en la 

selva mientras los turistas disfrutan de las extensas playas se 
han convertido en algo endémico de las vacaciones familia-
res narradas en la obra al igual que cada día “los jardineros 
quitan los plásticos, negros, azules, blancos, transparentes, 
que la marea y el viento dejan desmadejados en la arena y en 
las ramas de los manglares” (González, 2020, 17). El texto se 
ocupa de concienciar al lector sobre los perjuicios que se le 
está causando a lugares como el Chocó. Las denuncias ecoló-
gicas se entrelazan con la historia de las vacaciones familia-
res y logran con ello una novela rica en acontecimientos y 
delaciones.

Hacemos un rastreo inicial por la ecocrítica pues se trata 
de un enfoque teórico afín a la naturaleza de la obra, ya que 
esta se desarrolla en la selva, pero sobre todo, ofrece momen-
tos de agudas críticas hacia la situación medioambiental del 
ecosistema. Esto es posible gracias a que la novelística y 
cuentística de González ha sido concebida en el marco de 
personajes que conviven con sus medios naturales en condi-
ciones difíciles y ponen en contraste el campo o la selva con 
la ciudad; así, permiten reflexionar aspectos de la vida urbana 
como el consumismo, las relaciones filiales y sus conflictos 
en contraposición con la extracción de recursos, la instala-
ción de fincas productivas en medio de ecosistemas indome-
ñables o la búsqueda de la supervivencia. Hemos encontrado, 
además, que existe un elemento natural preponderante en la 
obra, la lluvia, así que nos proponemos identificar los ritmos 
que esta determina con su aparición. En este sentido, la lluvia, 
como elemento bioclimático, se vincula a la ecocrítica a la 
vez que nos plantea una reflexión que parte de lo musical. 
Para destacar, justamente, la presencia de la naturaleza en 
esta lectura ecocrítica, centramos el análisis en describir la 
lluvia en relación con el hilo narrativo. Un hilo oculto que, 
solo hacia el final, se pone bajo la luz cenital de la muerte 
insospechada del narrador. 

Por otro lado, al situar un elemento específico bioclimático 
como la lluvia y sus apariciones rítmicas en la obra, procu-
ramos hacer una ecocrítica aplicada, es decir, enmarcada 
en un concepto clave derivado de la música, pero presente 
en las artes en general, que repercute insistentemente en la 
importancia del paisaje en la obra. Comprender el territorio 
del Pacífico chocoano a través de la lente del narrador, nos ha 
permitido acudir a las nociones de ritmo como producto de 
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asimetrías narrativas que pautan el ciclo de los acontecimien-
tos. El ecosistema del Pacífico es selvático, biodiverso, pero 
también demarca una euritmia donde los cuerpos expresan 
sus estados anímicos.

Principios de la ecocrítica para leer en Tomás González

Desde la lluvia como un ritmo presente en la novela, consi-
deramos necesario hablar de ecocrítica. Para ello hay que 
remitirse a Cheryll Glotfelty quien, en su texto seminal The 
Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology, definió 
la ecocrítica “como una propuesta centrada en la tierra y desde 
la cual se estudian, analizan y exploran los estudios literarios 
y culturales” (Glotfelty xviii). Es más, “consiste en el análisis 
de la relación entre literatura y cultura y el medio ambiente” 
(Heffes 2014, 11). Es heterogénea en su base y con un enfo-
que multidireccional debido a que es la conjunción de varias 
disciplinas que intentan explicar cómo “la cultura humana se 
conecta al mundo físico, afectándolo y siendo afectado por 
él” (Glotfelty xix). Además, Gisela Heffes plantea que es 
interesante ver de qué manera este campo de estudio conjuga 
“estas preocupaciones medioambientales con las expresiones 
textuales, visuales y artísticas provenientes de América Lati-
na, donde lo ecológico es abordado ya sea de manera central, 
sea de forma tangencial, y qué elementos específicos podemos 
identificar en todas estas prácticas culturales” (2014, 11). 

Así, la literatura se ha convertido en un medio para vincu-
lar las obras a diferentes contextos políticos, socioeconómi-
cos y humanísticos con los ecológicos.2 Variados escritores 
latinoamericanos, a propósito, están contribuyendo a cumplir 
con uno de los objetivos primordiales de la ecocrítica: 
“centrarse en la relación del ser humano con la tierra, por lo 
que se propone acercar al ser humano hacia ella y enseñarle 
cómo mejorar su relación con el medio ambiente” (Camasca 
99-100), para obtener una sostenibilidad ambiental y social 
en pro de todos. 

Podemos afirmar entonces que la ecocrítica es la militan-
cia de los escritores para denunciar el extractivismo, los atro-
pellos cometidos por los gobiernos y grandes corporaciones 
no solamente contra la naturaleza y el medio ambiente, sino 
contra los pobladores de esas regiones. La problemática que 
viven los pobladores de los territorios es objeto de debate y 
estudio para la ecocrítica, puesto que si se entiende el extrac-
tivismo como un “procedimiento histórico y estructural [y 
como] mecanismo extractivo y explotador” que promueve 
desmesuradamente el uso de los recursos naturales, es posi-
ble considerar, también, que “el extractivismo [opera] como 
un «robo» a los territorios indígenas y afrodescendientes” 
(Heffes 2023, 35). 

La ecocrítica, por tanto, pone de relieve las percepciones 
ontológicas y epistemológicas que las comunidades indígenas 

y afrodescendientes tienen para oponerse o resistir a las 
vapulaciones de los actores explotadores, además de seña-
lar la necesidad de crear marcos de justicia medioambiental 
que parten, para el caso de nuestros estudios, de los relatos y 
narraciones que miran hacia las comunidades en cuyos terri-
torios se nota la incidencia de los abusos ecológicos: 

Si bien el impacto sobrecogedor de [la crisis ecoló-
gica] afecta a todas las personas en el planeta por 
igual, las repercusiones inmediatas de los riesgos 
ambientales que experimentan tanto las comunida-
des de color como las minorías sin representación, 
y en condición de vulnerabilidad, son marcadamen-
te desproporcionadas; son estos grupos los que han 
estado—y siguen estando—al frente de los reclamos 
por una justicia ambiental. (Heffes 2023, 31)

Un corpus literario que establezca una nueva relación entre 
lo humano y el mundo natural requiere confirmar, por un 
lado, su concomitancia con los lugares de origen que narra y, 
por el otro, su deslinde de la oposición naturaleza-cultura que 
en los imaginarios de las comunidades ancestrales no es un 
hecho tan tangible como para la mentalidad de occidente. La 
ecocrítica no deja de lado los saberes ancestrales de las comu-
nidades, pero no muchos autores se aventuran a incluir temas 
de este corte en sus historias. Lo cierto es que las minorías 
encuentran formas de resistencia, supervivencia y estrategias 
para sobrellevar el impacto del deterioro medioambiental, 
gracias a sus saberes y a su relación con el medio ambien-
te (Heffes 2023, 31-32). La dicotomía naturaleza-cultura es 
puesta en jaque por habitantes de territorios como el chocoa-
no, ya que, tal como lo veremos a lo largo de la obra, sus 
hábitos de vida están entrelazados a las posibilidades que les 
brinda el mar, la selva y la humedad. 

Varias de las novelas de Tomás González se pueden adhe-
rir a esta descripción de ser textos ecocríticos, pues se prestan 
para ser analizadas desde esta teoría dadas las condiciones 
naturales o rurales en que emergen los valores y vicisitudes 
humanas de los personajes, como por ejemplo, Primero esta-
ba el mar (1983), La historia de Horacio (2000), Los caba-
llitos del diablo (2003) e incluso Abraham entre bandidos 
(2010). Sin embargo, es El fin del Océano Pacífico (2020) 
una novela que propone una historia donde la familia, la sole-
dad, el lugar y el espacio son eje central de la narración y, 
de manera transversal, la lluvia emerge, casi como un metró-
nomo para demarcar varios ritmos: la vida de los persona-
jes en la novela, especialmente la de Ignacio Gutiérrez—el 
narrador—, la vida de las personas del Chocó en el Pacífico 
colombiano y el ritmo de la vida en la selva. 

Como comenta Jaime Andrés Báez León en “Dos nove-
las de Tomás González,” una de las razones por las cuales 
la novelística de González ha sido marginada en la literatura 
colombiana puede deberse a que González no trata de temas 
“de actualidad” o que “tampoco se ha acercado a ciertos 
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nichos académicos interesados en los asuntos sociales, pues-
to que no habla directamente del sicariato, ni trata abierta-
mente sobre la discriminación de la mujer; además, aunque 
en sus cuentos aparecen varios lugares del mundo y ciertos 
sujetos exiliados, la narrativa de viajes tampoco lo ha estu-
diado” (202). No obstante, ha transcurrido una década desde 
que Báez León hizo esta aseveración y todo parece indicar 
que finalmente la novelística de González ha pasado de ser el 
secreto mejor guardado de la literatura colombiana (Solano 
12) a tener un lugar privilegiado en la misma. 

Se debe rescatar que dos aspectos que más llaman la aten-
ción de la obra de este escritor es precisamente aquel por el 
cual parece no ha sido tan popular: su temática y su estilo. 
Respecto a esto se debe mencionar que González se inclina 
por experiencias humanas profundas:

la enfermedad crónica y psicológica, el dolor de la 
pérdida física y emocional de alguien, las comple-
jas relaciones familiares llevadas al límite por una 
masculinidad imperante. En todas estas novelas el 
autor se adentra en la condición humana, mantenien-
do un tono suelto, sin rimbombancias y solemnida-
des, sin mayor pretensión que la de configurar un 
universo de lo humano. (Ramírez López 8)

Es en este punto, el de los temas apoyados por el estilo 
narrativo, donde yace la maestría de González. Por ejem-
plo, la noción de la muerte tanto física como emocional es 
estructurada a partir de la vida misma. En la obra de Gonzá-
lez la muerte pierde su sentido de fatalidad y se convierte en 
un imaginario donde se le acepta como ese estadio final de 
la vida. Es en la naturaleza como eje de todo lo que rige el 
mundo que la obra de González también se destaca porque 
de este eje se desprenden las relaciones interpersonales que 
se dan en las historias del autor. Entonces, de forma parale-
la, se hace presente el medio ambiente, su importancia y el 
peligro inminente en el que se encuentra ya que, si bien la 
muerte se asume como connatural a la existencia, la destruc-
ción, en cambio, se señala y se advierte. Estos dos concep-
tos, naturaleza y medio ambiente, son el polo a tierra de los 
personajes de novelas como El fin del Océano Pacífico, un 
texto con múltiples protagonistas que sucede en un lugar sin 
nombre, una bahía genérica en la costa chocoana del Pacífico 
colombiano. 

El ritmo como punto de vista en El fin del Océano Pacífico

La novela es narrada por Ignacio, un médico radiólogo que va 
a la costa pacífica junto con su familia para pasar unas largas 
vacaciones en una casa hotel que han reservado solo para 
ellos. Están su madre, Isabel; Antonia, la tía; Ester, la mujer 
de Ignacio; Antonio, Adriana, Gloria Isabel y Rafael Alberto, 

sus hermanos, los sobrinos, la enfermera, las personas de la 
región que trabajan en la casa, además de Iván, un místico 
budista que oficiará el matrimonio de uno de los sobrinos de 
Ignacio con su novio, Yoyito.

El peligro inminente al que está expuesto el medio ambien-
te, la selva, el mar, se expresa en algunas de las críticas que 
hace Ignacio con sus particulares formas de contar. Como 
hemos dicho con Heffes, los asuntos ecológicos están presen-
tes en el universo literario de El fin del Océano Pacífico. En 
algunos casos las observaciones de Ignacio suenan serias, en 
otros, definitivamente irónicas. Permiten interpretar que este 
narrador hace un inventario de los daños que ha sufrido la 
naturaleza como si, al dar cuenta de ellos, estuviera dando 
cuenta de sí mismo y de su propio deterioro. Esto es algo 
que entenderemos hacia el final de la novela cuando Ignacio 
decide quedarse en el caserón, a solas, para vivir sus últimos 
días de vida diezmado por un cáncer. 

De esta manera, las expresiones del narrador frente a lo 
que sucede en la selva, así como sobre la forma en que los 
seres humanos nos comportamos con el planeta y sus espe-
cies, son tajantes y se van tornando más certeras y agudas en 
la medida en que avanza el relato: 

La playa es un espectáculo cuando la marea se ha 
llevado como ahora las chancletas, los cepillos de 
dientes, los frascos plásticos de bloqueador solar, 
los de cloro, los cepillos de pelo y las bolas, bola-
zas, bolitas, cuadrados, cuadrazos, cuadritos o 
polvo blanco, todos de icopor. Playa gris y brillante. 
(González 2020, 54)

En este contexto, podríamos decir que Ignacio hace un 
inventario de los elementos que muestran el “ritmo” desmedi-
do de la explotación de los recursos naturales. Es decir, asumi-
mos que hay un ritmo que se hace perceptible en la reiterada 
enumeración de los efectos de la basura sobre el paisaje. El 
ritmo se da, por tanto, en la repetición de elementos: 

Olía a mar y a fermentos de basura y salitre. En los 
patios traseros de madera levantados sobre pilotes… 
jugaban los niños, daban teta las madres, tomaban 
cerveza o café los hombres. Y abajo, cerca de la 
orilla, flotaban bolsas, botellas plásticas, mangos 
esponjados, caparazones de coco. Había sandalias 
medio hundidas en el lodo gris de la orilla. (Gonzá-
lez 2020, 32) 

[a]parte de los pedazos de icopor de un millón de 
formas y tamaños lo que más llega a las playas son 
los frascos plásticos, luego las sandalias, seguidas 
por los cepillos de dientes y los de pelo. La infini-
ta variedad de productos derivados del petróleo. 
(González 2020, 88) 
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Nos queda claramente trazado que el ritmo es un concepto 
que obra como una insistencia, una presencia, una punzada 
permanente que crea un sentido a partir de la construcción 
sintáctica del fraseo, obviamente, pero también porque insta-
la un sentido: “Gente, personas, humanos, bípedos implumes, 
monos desnudos, igual que yo, igual que miles de millones 
de estos bichos extraordinarios que poblamos el planeta y 
estamos acabando con él” (227). Sentido del deterioro, del 
agotamiento de los recursos, del detrimento medioambien-
tal creado mediante “ritmos” enumerativos y repetitivos en 
la narración. Tanto la insistencia, la aparición a intervalos de 
elementos reiterativos o iterativos, el incremento o desapari-
ción de tales repeticiones, son los mismos acontecimientos 
que en la música determinan el concepto de ritmo. 

Por eso, hablamos del ritmo como noción transversal 
puesto que desde la música este se adapta a otras expresio-
nes de la cultura: “el ritmo para ser ritmo debe ser percibido, 
y para serlo, debe caber en las posibilidades sensoriales de 
quien lo capta […], se compone por un conjunto de rela-
ciones que deben ser percibidas como un todo” (González 
O. párr. 7). El ritmo es, en sí, una corriente rítmica (párr. 
8) puesto que lo que una conciencia percibe en un conjun-
to de sonidos (o de colores, formas, reiteraciones o alitera-
ciones, por ejemplo) es la forma en que esos elementos se 
organizan, mediante su aparición y desaparición a través de 
una frecuencia, en un conjunto. “Lo que se perciben son los 
periodos rítmicos que tienen entera relación con los siguien-
tes” (párr. 8), es decir, percibimos el pulso de un ritmo desde 
su discontinuidad. 

La lluvia en El fin del Océano Pacífico se asemeja a un 
metrónomo, pues no solo constituye un elemento más del 
paisaje, sino que ayuda a componer un todo melódico (sonoro) 
y selvático. En este caso, se parece a una clepsidra que llama 
la atención sobre la sonoridad del paisaje, el clima propio de 
la selva húmeda tropical, las actividades que se hacen o dejan 
de hacer cuando la lluvia es torrencial, los renacimientos que 
esta determina, las eclosiones de vida y las catástrofes que su 
furia propicia. A saber, la lluvia nos permite hacer conciencia 
del ecosistema y de la totalidad bioclimática y ecológica que 
la historia enmarca, razón por la cual, desde nuestra perspec-
tiva, es el punto de convergencia con la ecocrítica: “la prime-
ra semana tuvimos pura lluvia, lluvia pura, ninguna ballena” 
(González 2020, 43); “[s]e levantaba a las tres y media de la 
mañana exactas, lloviera, tronara o relampagueara―que era 
justo lo que ocurría casi siempre―” (González 2020, 153). 
Asimismo, hay una referencia explícita a los patrones climá-
ticos en las conversaciones de los personajes: 

―Tiempo seco lo que se dice seco no lo tenemos 
―dijo Naila, con su acento, que es autoritario y 
también musical―. Doctor, por acá por lo regular 
llueve mucho. Hace poco sol. Por ejemplo, digamos 
que en el mes hace unos ocho días de sol, lo demás 
es pura lluvia. (González 2020, 172)

Cabe aclarar que, en la música y otras artes, los intervalos, 
es decir, los lapsos que determinan la frecuencia de apari-
ción del elemento rítmico, se dan tanto en el sentido temporal 
como en el sentido espacial: un baile precisa de intervalos 
temporales para marcar su ritmo, mientras que una fachada 
arquitectónica los precisa en un sentido espacial. Así, el ritmo 
se da gracias al lapso “vacío” entre las partes repetidas, es 
decir, se da como una constante más o menos simétrica. En un 
texto literario tendríamos que proponer una equivalencia para 
el ritmo cuando lo analizamos en la prosa narrativa, pues, de 
suyo, este no será simétrico ni tendrá, como sí lo tiene la líri-
ca, conceptos precisos para equiparar el ritmo (la métrica es 
el más importante y, también, las estrategias retóricas como 
los asíndeton, polisíndeton, aliteraciones, concatenaciones, 
etc.). En la prosa narrativa extensa de la novela, planteamos 
que el ritmo sea percibido mediante un acontecimiento que, 
para este caso, está dado por la lluvia en íntima relación con 
el universo literario, la selva, el Chocó, el mar, las ballenas, 
los muertos, los rituales funerarios, la gastronomía pacífica, 
el clima, todos ellos elementos de un ecosistema que apare-
cen y desaparecen, ganan intensidad y crean una cadencia 
perceptible en el conjunto de la obra de Tomás González. 

Hemos observado que hay un hilo de bajísima intensidad 
en El fin del Océano Pacífico, pues se trata de un hilo que 
subyace bajo la parafernalia de un paseo familiar a ver las 
ballenas, una madre anciana en peligro constante de muerte 
ante las amenazas propias del entorno selvático, los ires y 
venires familiares en el presente de la historia y en el pasado, 
entre otras situaciones narradas que configuran un permanen-
te ahora. Este hilo es el hecho central de la obra: la muerte 
inminente de Ignacio, el narrador.3 Hacia el final de la histo-
ria, notamos que la intensidad de este suceso se bifurca en dos 
sucesiones cuyos ritmos son opuestos: el movimiento hama-
cado de Ignacio, lento, suspendido y aletargado en las altas 
dosis de opiáceos para paliar el dolor de un cáncer terminal, y 
el vértigo de imágenes superpuestas, sucesivas, veloces, que 
interrumpen el relato en digresiones, alucinaciones y pérdidas 
del sentido entre la vigilia y el sueño.4

Así, notamos que la trama de la historia se divide tal como 
una orquesta distribuye sus instrumentos entre la melodía y 
la armonía. El hilo narrativo oculto actúa como una melodía 
apenas audible (poco intensa) a lo largo de la obra que, en 
contraposición, se ha basado en las armonías o disarmonías 
que los demás instrumentos (la madre, la familia, las balle-
nas, los enfermos que visitan al “doctor Ignacio”) protago-
nizan temporalmente, hasta el punto en que sobresale, al fin, 
la melodía principal dada por la muerte de Ignacio. En este 
sentido, podríamos continuar la analogía con la música en 
vista de que “los sonidos no están aglutinados sino yuxta-
puestos, discontinuos y distintos unos de los otros; la percep-
ción de dos sonidos simultáneos pero diferentes en timbre 
o en altura provocan en quien los percibe una sensación de 
espacialidad” (González O. párr. 19). En consecuencia, nos 
encontramos en este espacio enriquecido por la selva, el mar, 
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la lluvia, a la vez que habitamos la intimidad de la muerte y 
los pensamientos vagos que se derivan del estado terminal: 
sonidos simultáneos de diverso timbre, distantes en intensi-
dad pero que, al final, contribuyen a crear una sensación espa-
cial robusta de la obra, tanto por la ecología descrita y vivida 
como por la humanidad sentida a través de la muerte. 

En síntesis, notamos que el concepto de ritmo se confi-
gura desde la percepción sensible de un conjunto observado 
en el que ciertas marcas determinan un aparecer o reaparecer 
en ciclos más o menos equiparables: “Cada individuo tiene 
su ritmo para caminar, para trabajar y para amar. Indudable-
mente cuando un hombre y una mujer se atraen, eso se veri-
fica por sus ritmos […] Por el ritmo podrían calificarse los 
hombres […]” (F. González 36). La cita de Fernando Gonzá-
lez en Viaje a pie nos permite señalar la presencia a priori que 
tiene el concepto de ritmo en nuestra manera de percibir a las 
personas, las obras de arte, las ciudades, los estilos de vida y, 
por supuesto, la lectura literaria y la comprensión crítica que 
hacemos de los textos. “Por el ritmo podría calificarse a los 
hombres,” dice González, aludiendo a una imagen específi-
ca del modo en que el movimiento de alguien marca, pulsa, 
determina una manera de ser, a la vez que sugiere que tal vez 
son los pulsos o compases del pensamiento o del espíritu los 
determinantes de esa manera de ser. Estamos culturalmen-
te familiarizados con una idea de ritmo consecuencia de un 
tempo, de un pulso, de un moverse con cierta periodicidad 
en el espacio, cuya presencia determina las formas de la 
percepción.

La lluvia, en el caso de El fin del Océano Pacífico, posee 
estas características rítmicas (es repetitiva, emerge a inter-
valos, es cadenciosa y varía en intensidad) que, como vere-
mos, no solo dan cuenta del compás de los acontecimientos 
narrados sino, además, de los ritmos que conllevan la selva, 
el mar y las personas en el territorio Pacífico chocoano en los 
que deseamos fijarnos toda vez que muestran modos singu-
lares de relación con la naturaleza desde un punto de vista 
ecológico. A continuación, nos detendremos en esos aspectos 
ecocríticos y humanísticos de la obra para, finalmente, descri-
bir la lluvia con sus efectos rítmicos sobre el paisaje y los 
personajes. 

El fin del Océano Pacífico como texto ecocrítico y 
humanístico

La madre de Ignacio, Isabel, después de una crisis de salud 
por comer muchos dulces en una noche de insomnio, pide 
regresar al lugar donde años antes había ido a ver la migración 
de las ballenas. Este puede ser el último viaje de su madre, 
pues tiene 91 años, e Ignacio acepta y “[t]odo mundo quiso 
venir al paseo de las ballenas, como pasa siempre en la fami-
lia” (González 19). A partir de este “paseo para ver las balle-
nas,” la historia ofrece una variedad de temas, situaciones 

familiares y sociales con tensiones contenidas que se ven 
atenuadas o incentivadas, por las dinámicas de la familia y, en 
particular, por las actitudes de la matriarca. Narrada con una 
“espontaneidad coloquial” (Ramírez López 8), de prosa ligera 
y suelta, sin pretensiones estilísticas, cuyo lenguaje es preciso 
y claro sin necesidad de artificios, la novela es la historia del 
paseo de los Gutiérrez a ver las ballenas, pero también es una 
meditación profunda sobre la vida y la muerte, sus contrastes, 
la naturaleza entendida como el conjunto de seres y fenóme-
nos propios del ecosistema selvático del Chocó, y el medio 
ambiente, es decir, el complejo de relaciones resultantes entre 
la presencia e interacción de los seres humanos y el paisaje.5 

La novela acude a un estilo donde la cotidianeidad lingüís-
tica, matizada por una narración entre humorística e irónica, 
marca una pauta narrativa propia de González que, de forma 
particular en esta obra, se asemeja a un monólogo deshilva-
nado, donde pareciera que no hay secuencia de eventos. En 
realidad, sí hay una secuencia que, como hemos dicho, no 
subyace en los hechos sino en la articulación entre la lluvia, 
la naturaleza y la salud de Ignacio, que permiten al lector ser 
parte del proceso creativo y de la historia misma. Isabel, la 
matriarca, es la persona por la cual todo se hace en la familia 
y la razón de ser tanto del paseo como de la historia; es una 
madre que enviudó relativamente joven y, a pesar de esto, 
sacó adelante a sus seis hijos con gran entereza. Es, digamos, 
la protagonista de esa orquesta centrada en las armonías y no 
en la melodía oculta de la muerte de Ignacio.

La naturaleza y la familia, elementos inequívocos en este 
texto, son fundamentales para enmarcar una crítica ecológica 
a ese sentimiento utilitarista que tiene el ser humano por la 
naturaleza y sus recursos. La madre, por su edad y sus indis-
creciones alimenticias, sufre varios percances de salud mien-
tras está de vacaciones en la selva, se debilita, pierde fuerzas, 
pero siempre que es hidratada, a la fuerza por lo general, se 
recupera, así como la selva que, gracias a la lluvia, al agua, 
renace cuando es mancillada por el hombre y su asedio 
destructor. El paralelismo entre Isabel, el ser humano, y la 
naturaleza, es palpable. Una más ajada que la otra, pero las 
dos en modo de sobrevivencia. 

Desde el inicio, la naturaleza, al igual que el medio 
ambiente, tienen un lugar privilegiado en la historia y la rigen 
tácitamente: “… [la bulla] puede que sea pavorosa, pero no 
se la podría llamar fea. Ni lo es el trueno ni el crujido del 
árbol tumbado por el viento, tan distinto del que cae por la 
sierra, a pesar de ser el mismo” (González 2020, 154). Los 
dos están integrados en la comunidad, son motor de vida para 
la región. La inquietud por la destrucción de la naturaleza 
(el entorno selvático y su biodiversidad) y las amenazas por 
el deterioro ambiental (la presión antrópica sobre los recur-
sos) son el leitmotiv que muestra la preocupación del narrador 
por la degradación del lugar y las posibles consecuencias que 
tendrá para los pobladores. Notamos que entre la naturaleza y 
el medio ambiente se da un claroscuro atrayente porque en la 
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novela cada uno sigue las pautas que la ciencia, la sociopolí-
tica y la cultura les ha asignado. Por lo tanto, entre viajes para 
avistar ranas y ballenas, infidelidades matrimoniales, enfer-
medades tropicales, accidentes sin mayores consecuencias se 
cuela entre líneas en El fin del Océano Pacífico, una crítica 
mordaz, una denuncia ecológica a lo que tanto el colombiano 
del interior como los gobiernos centrales están haciendo a un 
ritmo extractivista e incisivo, con lugares aún prístinos como 
la Serranía del Baudó. 

La novela es evidencia de lo minúsculo y mezquino que 
es el ser humano ante la potencia de la naturaleza y lo depen-
dientes que somos de ella, pues de igual manera en nuestra 
interacción medioambiental, en vez de protegerla como lo 
hacen las comunidades étnicas, la destruimos o usurpamos: 
“Caminé hasta el extremo de la bahía, como yendo hacia el 
hotel, y después hacia el otro extremo, como yendo hacia el 
aserrío de los canadienses” (González 2020, 232). La presión 
antrópica, como hemos dicho, determina el medio ambiente 
a pesar de la exuberante naturaleza chocoana. Por ello, si la 
naturaleza se entiende como ese ideal colectivo de coexis-
tencia a escala planetaria, “la ecología se encarga de investi-
gar las interrelaciones entre las poblaciones y su medio; así 
mismo, la historia plantea que los diferentes tipos de organi-
zación productiva condicionan la relación que las sociedades 
establecen con el medio ambiente” (Triandis y Suh citado en 
Capataz Mayorca et al., 262): 

… la casa que alguna vez hubo al pie del famoso 
árbol y de la que ya no quedaba nada. El verde sepul-
ta nuestras historias. En este clima solo se necesi-
tan algunos años de ausencia humana para que todo 
vuelva al estado en el que estaba. El verde es conte-
nido durante una fracción de tiempo por las tablas, 
pero al fin las desborda y se mete por las junturas y 
las pudre, las obliga a regresar a su origen. (Gonzá-
lez 2020, 151) 

En la cita, vemos a la naturaleza apoderarse de una casa 
que antaño guardó cierta parte no contada de la historia de 
Isabel, la madre de Ignacio, de forma que no solo hay críti-
ca al problema medio ambiental, sino un reconocimiento 
progresivo de la potencia con que un entorno natural puede 
devorar o desaparecer una obra humana. Los dos, naturaleza 
y medio ambiente, por igual, tienen un impacto social impor-
tante en países como Colombia; sin embargo, lugares como 
el Chocó, víctima de ese capitalismo voraz que solo ve el 
departamento como una máquina de hacer dinero gracias a su 
selva, se convierten en lugares a exaltar y proteger por medio 
de la literatura. 

La historia de Ignacio y su cáncer terminal es una metáfora 
desdibujada de lo que sucede con la naturaleza y el medio 
ambiente en la región. Este personaje es idóneo para hacer 
reflexiones tanto sobre la vida como la muerte. La mane-
ra como el lector se entera de la enfermedad de Ignacio es 

paulatina porque los indicios que se dan son pocos y espacia-
dos, es decir, porque esta línea de la trama es de baja inten-
sidad, como hemos dicho, y solo se hará más perceptible 
e intensa hacia el final de la obra. La llegada al Chocó, las 
enfermedades de la madre, las historias familiares, la coti-
dianeidad de las vacaciones y la conexión con la comunidad 
nativa se expresan en una narración que privilegia las digre-
siones. El narrador, entre paréntesis y divagaciones narrativas, 
va filtrando información desde el principio sobre su estado de 
salud hasta que, eventualmente, es más clara la razón por la 
cual el médico se queda en el Chocó después de la partida de 
todos: éste será el lugar donde pase sus últimos días. 

Esta es una representación distópica de la realidad que 
poco a poco va revelando que ese lugar donde un Croc 
cubierto de conchitas rosadas en la playa (González 2020, 55) 
o un consolador negro medio enterrado en la arena (Gonzá-
lez 2020, 88) es un beatus ille que le ayuda a sobrellevar el 
cáncer de páncreas que lo está matando. Enlaza la preocupa-
ción climática del texto que reafirma una conciencia ambien-
tal y establece una codependencia con ese mundo natural 
exuberante que está siendo destruido por su valor económico. 

En consecuencia, si Ignacio está luchando contra un cáncer 
terminal, el medio ambiente hace lo propio contra las accio-
nes extractivistas en pro de una economía basada en el uso de 
las riquezas naturales de la región. Este es el cáncer del medio 
ambiente. Esta proyección literaria permite que el texto 
vincule las inquietudes ambientales con los problemas socia-
les que aquejan a la región y a su población; confirma que una 
de las premisas de la ecocrítica es examinarnos y examinar 
el mundo que nos rodea para poder lograr un cambio a favor 
del medio ambiente y la naturaleza. Ignacio articula, en su 
historia personal y la de la familia, la degradación ambiental 
que aqueja la región. Deja en el lector observaciones y, ojalá 
preocupaciones por lo que sucede:

El rugido de los micos aulladores no es bonitico y, 
sin embargo, produce admiración y alegría […]. Y 
está el sonido que las hormigas hacen en sus rondas 
por la selva arrasando con todo lo que encuentran 
a su paso, tan distinto del que produce la hormiga 
humana que come la raíz de la selva. (154)

Al igual que se habla de la crisis medio ambiental, el 
lugar entendido como categoría fundamental para la ecocrí-
tica (Heffes 2014, 12) es significativo porque trae a colación 
los aspectos socioculturales e idiosincráticos de la región 
que ayudan a explicar la ataraxia de los pobladores hacia lo 
que sucede con la devastación: el olvido gubernamental. Se 
desprende de esto la importancia dada al espacio en la nove-
la. El vínculo establecido entre el paisaje, la naturaleza y los 
seres humanos “es determinante para la construcción de una 
identidad local, geográfica, histórica o personal, y que dicha 
identidad explicaría las actitudes existentes hacia la naturaleza 
y cómo las personas perciben el medio ambiente” (Camasca 
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100). En este sentido, el texto ofrece una lectura inquietan-
te de la situación porque demuestra que los habitantes de 
esta comunidad no están inmiscuidos en el problema medio 
ambiental, sino que, de muchas maneras, son una extensión 
de este. El fin del Océano Pacífico ejemplifica esta relación 
a cabalidad y va más allá de mostrar solamente la cuestión 
medio ambiental sino también el abandono gubernamental:

Yo había terminado por abrir una especie de consul-
torio aquí en el corredor, pues empezaron a venir 
enfermos desde que llegamos y nadie me creyó aque-
llo de que yo solo sabía de gráficos, no era médico 
lo que se dice médico sino radiólogo […] Un médico 
es un médico, así sea radiólogo, y además ellos se 
hubieran conformado con algún estudiante de medi-
cina, o un veterinario, tan desamparados estaban. 
(González 2020, 64)

Los dos están íntimamente ligados porque no todos se bene-
fician del extractivismo impuesto en las selvas chocoanas. La 
falta de equidad en recursos asignados para la población y 
cómo deben depender del turismo para sobrevivir es un tema 
intercalado de la novela. La alinea con lo que el movimien-
to global de justicia medioambiental dice sobre establecer 
“una relación entre la explotación histórica de los recursos 
naturales y los sujetos que se encuentran en desventaja (esto 
es, demostrar cómo ciertas nociones como raza, etnicidad y 
pobreza afectan las culturas y las políticas del medio ambien-
te, especialmente del entorno urbano)” (Heffes 2014, 16). Se 
debe decir que estas críticas son parte integral de la historia 
y el ritmo con el que se hacen se asemeja al de la lluvia y los 
acontecimientos. 

La lluvia, un ritmo bioclimático y ecocrítico

En otras palabras, “hemos empleado la palabra ritmo, defi-
nida sumariamente como periodicidad percibida, hablando 
de recurrencia de elementos, de agrupaciones idénticas o 
semejantes en una composición” (Ghyka 113) para señalar 
que dichas recurrencias en el texto literario de Tomás Gonzá-
lez, si bien son variadas a luz de nuestra propuesta—por 
ejemplo, las reiteradas descripciones del personaje de Yoyito 
como arlequín, y del desembarco en la playa de Isabel y el 
resto de la familia como un acto circense o sacerdotal, u otras 
alusiones a las vestimentas sacadas del espectáculo malabar 
hechas, por cierto, en tono de mofa (González 2020, 31, 32, 
33, 44, 152, 230)—nos proponemos concentrar la mirada en 
la aparición de la lluvia. “En el Chocó llueve, señor” (Gonzá-
lez 2020, 25), le dice a Ignacio, no sin aire de reproche, un 
joven policía tras aterrizar y preguntar si había estado llovien-
do esos días. En principio, le resultó casi grosero al narrador, 
pero más adelante reconocerá que “[d]e todas formas llueve 
y escampa día y noche. Agua, clorofila, animales” (González 
2020, 12).

Para crear este territorio de selva húmeda tropical—quizás 
plausible en el imaginario de los lectores colombianos, tal vez 
no así en los forasteros—, González reitera la presencia-au-
sencia de la lluvia cada vez que puede: Isabel “[t]ambién se 
inscribió para ver, una semana después, los micos que en 
estas selvas aúllan temprano en las mañanas, sean de lluvia, 
sean sin lluvia, estén despejadas o llenas de niebla” (2020, 
13). Estas intercalaciones entre llover y escampar crean 
lapsos bioclimáticos que terminarán marcando las activida-
des ecoturísticas de los familiares como los avistamientos de 
monos, ranas y ballenas adaptados a la presencia incesante 
del agua. Solo el aguacero hará mella en algún punto, sobre 
todo durante el ritual funerario de una mujer a quien sus 
perros siguen escuchando tras su muerte y, claro, en Ignacio.

A pesar de la connotación climática severa que se crea con 
la presencia de la lluvia, ésta también contiene hálitos sensua-
les adheridos a Ester, la compañera sentimental de Ignacio. En 
ella, la lluvia se transforma en un aura de frescura y lozanía: 

Al ir subiendo me di cuenta de que en el interior de 
los muslos se sentía un calor especial, pues la lluvia 
y su frío los habían cubierto sólo al regreso, pero el 
resto del paseo había sido de sol fuerte, y yo sentía 
aquella tibieza antigua en mis mejillas y también el 
olor y la frescura de la lluvia reciente. (González 
2020, 74)

Tal connotación, como señalamos antes, ejerce un contra-
punto, un cambio en el timbre que modela la presencia de 
la lluvia en planos divergentes. Resulta notorio que entre la 
lluvia como reiteración de la inclemencia del clima y la lluvia 
como frescura hay un matiz de intensidad, una cadencia. 
Cada plano opera amplificando el espacio de percepción, de 
modo que la lluvia obra como un relieve con cotas de profun-
didad o elevación. La escena que señalamos entre Ignacio y 
Ester demarca una situación prolija e íntima de la pareja que, 
hacia el final de la obra, estará diezmada por la enfermedad. 

Las diferencias entre los estados bioclimáticos que se reve-
lan con la presencia de la lluvia, están dadas, por ejemplo, 
con la eventual ausencia de Iván, el monje zen que los acom-
pañará una parte de las vacaciones y que, con sus rituales 
místicos, desencadena en Ignacio observaciones pausadas 
pero plenas de sonoridad:

Aquí el silencio profundo, aún el que creaba Iván con 
los sonidos del zen, está siempre acompañado de la 
bulla del Pacífico y, con mucha frecuencia, del ruido 
de la lluvia y de los truenos. Si llueve fuerte, suenan 
los techos, suena la vegetación; si llueve en forma de 
rocío, suenan las gotas que caen de los techos sobre 
las hojas de heliconias y bores y suenan las que bajan 
de las hojas de los árboles y van cayendo de hoja en 
hoja hasta tocar el suelo. A veces el rocío se vuelve 
de repente lluvia gruesa o la lluvia gruesa se empieza 
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a adelgazar y se convierte en rocío, en vapor de agua, 
en niebla que se condensa e, igual que todo lo demás, 
gotea, hace bulla.

Silbido del viento, rayos, chillidos, gruñidos, aulli-
dos y ruidos constantes del agua. La naturaleza siem-
pre ha hecho ruido. (González 2020, 154)

Se puede afirmar que en los modelos de percepción del 
ritmo “la mayoría de las investigaciones convergen en el 
análisis de los procesos relacionados con la detección, por 
parte del oyente, de un pulso temporal subyacente” (Álamos 
Gómez y Tejada Giménez 89), y si bien la lluvia no es en 
sentido estricto un pulso isocrónico, se percibe como emisión 
rítmica de un percutir primitivo al que cualquier ser humano 
habituado a la lluvia responde. Se trata de una euritmia que 
ofrece un estado de ánimo: los días de lluvia producen movi-
mientos en el cuerpo y en el pensamiento resonantes con el 
tono mismo propuesto por ella. El solo hecho de percatar-
nos de esta presencia sonora que no es accesoria, nos permite 
construir un ecosistema y una serie de relaciones emocionales 
entretejidas entre los seres humanos y el medio ambiente, es 
decir, una lectura ecocrítica acodada en el concepto musical 
del ritmo de la lluvia. 

Así, el rito fúnebre al que asistimos amparados en la narrati-
va de Ignacio y su incisiva forma de fijarse en los detalles, nos 
conduce al fragor de la velación bajo la recia lluvia: “‘No hay 
cadáver dentro de ella. No hay cadáver dentro de ella, sola-
mente la acompañan, solamente la acompañan, de luto las 
cuatro velas, de luto las cuatro velas,’ cantaban las señoras. 
Aguacerazo. Corrimos de vuelta para la casa destartalada” 
(González 2020, 139). Los cantos de las mujeres entremez-
clados con el sonido del agua y la presencia de los dolientes 
de todo el caserío (así no estén dolidos), se aúnan en el velo-
rio y entre el percutir de la lluvia y los alabaos, una sensación 
de pulso subyacente propone el tono subtextual de la historia: 
la muerte. Dichos aguaceros se presentan en la novela de esta 
forma: 

Mal que bien […] Iván terminó de empacar y regre-
só al barrio Prado. Lo extrañaríamos. […] Siguieron 
días llenos de nubes negras. Cayeron por lo menos 
dos de los aguaceros grandes cada día y cada noche, 
y el resto del tiempo aguaceros menores y lloviznas 
finas o vapor por lluvia. Impresionante la variedad 
de lluvias. En esquimal existen no sé cuántas pala-
bras para nombrar la nieve, dependiendo de la forma 
que tome. Lo mismo podría pasar aquí con la lluvia. 
Gruesa vertical, gruesa venteada, menuda vertical, 
menuda venteada, rápida y fuerte, rápida y leve, y 
muchas otras. Cuando no está lloviendo está gotean-
do o rezumando y los solazos, cuando ocurren, 
relumbran poderosos en el agua siempre en movi-
miento. (González 2020, 172) 

Para dar cierre a este ciclo de agua diversa, tónica, sonora, 
sincopada, Ignacio nos conduce a un territorio casi tan espec-
tral como neblinosa la selva: “Siento el vacío de los que se 
fueron, y me parece ahora tener el mar y la selva mucho más 
cerca, sobre todo por los aguaceros de estos días, que juntan 
todo en un gris raro que se toma la casa y a mí mismo, y 
no es ni mar ni selva ni tampoco aguacero” (González 2020, 
245). La indistinción en los matices de agua disueltos en la 
conciencia diezmada de Ignacio solo nos permitirá asistir a 
sus últimas conversaciones en las que intenta simular ante sus 
familiares que está bien, mientras que el delirio se toma poco 
a poco el ritmo de la narración y la conduce hacia el vértigo, 
hacia el estado fronterizo del agonizante.

En conclusión, El fin del Océano Pacífico es una novela 
donde temas como la naturaleza, la destrucción del medio 
ambiente y la muerte son preponderantes y están íntimamen-
te ligados. El ritmo interno que hay entre la dinámica de cada 
uno de ellos exalta la naturaleza en el Chocó, y gracias a la 
lluvia que cae todos los días, crea un ritmo cíclico que se 
asemeja al de la vida de los seres humanos. Ahora bien, la 
ecocrítica que se hace en el texto es un recordatorio y una 
alerta sobre las repercusiones que el abuso al medio ambiente 
está causando en la población chocoana. El título mismo de 
la novela es una metáfora en sí mismo, es el fin del Océano 
Pacífico debido a todo lo que sucede medioambientalmen-
te, pero también lo es porque el narrador principal llega a su 
fin en este mar. Los temas aquí estudiados son tan solo unos 
cuantos de la vasta gama que provee la novela. 

A propósito de la población chocoana, tendríamos que afir-
mar que la novela recrea, con un cierto criterio etnográfico, la 
idiosincrasia de los habitantes de este recodo Pacífico, en el 
territorio preciso de los hechos: 

No solo con Iván sostenía mi mamá conferencias 
privadas. También con Rico, para asuntos adminis-
trativos y, desde que le había caído el paludismo, 
con Naila. Trataban de hablar bajito, y si uno entraba 
cambiaban de tema. Como niñas.

―No, no, no. En Medellín lo enterraron. Aquí nos 
conocimos ―decía mi mamá una noche que entré a 
examinarla.

―¿Y usted conserva alguna prenda, pañuelos, un 
peine, un retrato que…?

―Hola Ignacito, ¿cómo vas? Entonces, Naila, le 
ponés tamarindo a las chuletas… (González 2020, 
157)

El cambio de tema delata una conversación alusiva a sabe-
res que Naila, la cocinera, detenta en virtud de su pertenencia 
a la comunidad indígena y afrocolombiana:
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―¡Sí que te gusta a vos embucharme! ¿Sabías que 
Naila es parte negra y parte embera?

Le pregunté por cuál de las dos partes le venía la 
brujería. Ella dijo:

―Oigan, pues.

―Una señora parte negra y parte embera, de turban-
te y túnica, hablando de peines y retratos.

―Tenés que respetar las verdades de los demás, 
Ignacito, aunque no creás en ellas. (González 2020, 
157-158) 

Sin caer en paternalismos, ni extremismos raciales, la 
manera sardónica del estilo narrativo de Ignacio, en el que 
acude al uso permanente de comentarios sarcásticos pero no 
bruscos ni irrespetuosos, antes bien, hilarantes en muchos 
casos, dejan saber su visión sobre el absurdo que rodea el 

Pacífico chocoano, debatido entre el extractivismo y la sobre-
explotación, la presencia de grupos armados que diezman 
la población juvenil sin que los mismos jóvenes alcancen a 
comprender qué lugar ocupan en la cadena comercial a la que 
tributan sus vidas, la preponderancia que siguen conservando 
los rituales afro, su gastronomía enriquecida en descripciones 
precisas, la belleza física que emana de los cuerpos y que son 
esculpidos por Ignacio con detalle frugal. 

Es decir, atestigua una riqueza que desde la perspectiva 
ecocrítica clama por reconocimiento y, ojalá, protección. Al 
final del Pacífico, están el Océano, las ballenas, los árboles 
centenarios y las personas como Nayla, Rico, Justino, entre 
otros, en quienes Ignacio halla la muestra exacta de saber 
ancestral, respetabilidad, autoridad y suspicacia. En ningún 
caso se alude a la pobreza como marco de comprensión occi-
dentalizado. Algo que se agradece pues a todas luces, por 
encima de la basura que el mar trae hacia la playa, están las 
aves, los peces, las ostras, los cultivos de piña, la selva y la 
bruma misteriosa que envuelve a los muertos.
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Notas

1	 Tomás González nació en Medellín, Colombia en 1950. Es sobrino de Fernando González, uno de los poetas colombianos 
más reconocidos en el país. Empezó la carrera de Ingeniería Química en su ciudad natal, pero después de un semestre cam-
bió a Filosofía en la Universidad Nacional de Colombia. En 1983, entre el dueño del bar en el cual trabajaba y su esposa le 
financiaron la publicación de su primera novela Primero estaba el mar. Se muda a Estados Unidos y vive primero en Miami 
y después en Nueva York, donde se dedica a la traducción y a escribir. Durante su estancia en Estados Unidos publicó las 
novelas Para antes del olvido (1987), La historia de Horacio (2000), el poemario Manglares (1997), y el libro de relatos El 
rey del Honka-Monka (1993). En 2002 regresa a Colombia. Desde entonces ha publicado las novelas Los caballitos del diablo 
(2003), Abraham entre bandidos (2010), La luz difícil (2011), Temporal (2013), Niebla al mediodía (2015), Las noches todas 
(2018), El fin del Océano Pacífico (2020) y Asombro (2021), y las colecciones de cuentos El lejano amor de los extraños 
(2013), El expreso del sol (2016) y La espinosa belleza del mundo (2019).

2	 Es interesante ver cómo un número significativo de académicos “procuran poner en práctica esta maquinaria analítica, crean-
do a la vez una concientización respecto a las posibilidades de mejorar la relación que los humanos establecen con lo no 
humano o, simplemente, otorgando más visibilidad a la relación que aquellos establecen con el mundo natural” (Heffes 2014, 
19) hechos desde diferentes posiciones y enfoques.

3	 Entenderemos que al ser el texto literario un tipo de construcción en prosa, el ritmo no aplica como lo haría en el poema en 
verso o en la construcción métrica de cualquier tipo. Por ello, el intervalo o lapso de duración entre un elemento rítmico y otro 
no se traza como una constante matemática, sino, al contrario, se deduce desde el sentido que una palabra adquiere. Una pa-
labra, una fraseología, un leitmotiv, un tropo, una puntuación, un personaje, por mencionar solo algunos aspectos susceptibles 
de marcar el ritmo en la obra. En sentido estricto, habría que nombrar estos componentes del texto literario como euritmias, 
es decir, como conjuntos de movimientos, palabras y sensaciones que, tal como lo retomó de Vitrubio Rudolf Steiner (1912), 
se trata de la exteriorización, mediante el movimiento, de un estado interior, a través de las palabras o la música. 

4	 Esto lo afirma el propio Tomás González en entrevista para el podcast Entrelíneas (2021), de la Radio Nacional de Colombia, 
cuando recuenta que su propósito principal con El fin del Océano Pacífico radicó en ocultar el hilo narrativo conducente a 
la muerte de Ignacio. Ni siquiera la familia, al terminar el largo paseo en el mar, sospecha las razones por las cuales Ignacio 
decide quedarse en la casa alquilada y el lector descubre de su muerte inminente cuando, en efecto, esta se torna en un hecho 
casi inmediato. Como se ha mencionado antes, se dan apenas unas puntadas a lo largo de la obra, a la vez que nuestra atención 
está centrada en Isabel, la tía Antonia, y las historias simultáneas de los demás personajes.

5	 La naturaleza se entiende como ese ideal colectivo del “conjunto de objetos que configuran el mundo físico y la vida en general 
(especies y rocas, los elementos que los componen, y su agrupación en ecosistemas)” (Cabello 2021) mientras que el medio 
ambiente se puede conceptualizar desde diferentes perspectivas; por ejemplo, para la geografía es un “factor relacional que 
contribuye a modelar las formas de vida y las relaciones humanas” (Triandis y Suh, citado en Capataz Mayorca et al., 262).
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Human Rights in Colombian Literature and Cultural Production: 
Embodied Enactments  
Carlos Gardeazábal Bravo and Kevin G. Guerrieri, editors. 
Routledge, New York, 2022, 324 pp.
ISBN 9780367722807

Francisco Javier Gómez-López / University of British Columbia

Narratives on human rights are often visible through nation-
al or international reports where literary and other cultural 
productions are not often considered. In this volume several 
scholars reflect on different artistic expressions that frequent-
ly challenge official discourses of human rights abuses. It 
includes an exploration of different art forms such as poetry, 
novels, performances, artistry assemblies, sculptures, docu-
mentaries, songs and art installations, as well as other discur-
sive analysis that reflect on the rich and diverse scenario for 
dialogues on human rights in Colombia.

This publication is a compelling piece of denunciation 
and reflection of human rights in Colombia. Rather than only 
highlighting human rights abuses through numbers or figures, 
the examination of different artistic expressions provides a 
form of agency by creating an image and a story of those most 
affected. Indeed, throughout its fourteen chapters the book 
reminds us that although human rights are universal, different 
forms of violence create deep wounds on the individuals that 
experience, mourn, and suffer trauma and indifference. 

One of the strengths of the book is the inclusion of a 
wide range of artistic accounts through different times. For 
instance, the review of historical literary pieces such as the 
novel Sugamuxi (1826) by Luis Vargas Tejada, the epic poem 
Akimen Zake Ó La Conquista de Tunja (1858) by Próspe-
ro Pereira Gamba, and Evelio Rosero’s novel La Carroza de 
Bolívar [Bolívar’s Carnival Float] (2012) emerged at a time 
when there was little or no discourse on human rights either 
by law or the state that exercised recurring violence towards 
its population. Here the predominant role of the Colombi-
an state on human rights violations is later discussed when 
referring to the extermination campaign against the left-wing 
Patriotic Union (UP) between 1985 and 1994. 

The memories that link different times and spaces are 
indeed exemplified on this volume. For instance, the sculp-
ture Untitled (1990) by the Colombian visual artist Doris 
Salcedo denouncing the violence committed against banana 
workers in the Urabá region during the 1980s and 1990s, 
evoked the massacre against the striking plantation workers 

in 1928 described by Gabriel García Márquez in Cien años 
de soledad [One Hundred Years of Solitude] (1967). Like-
wise, the violence exercised against the land and Indigenous 
communities through the rubber extractivist industry is exam-
ined in the film El abrazo de la serpiente [Embrace of the 
Serpent] (2015), which relates to current violences suffered 
by cocaleros (coca growers). Hence, this volume links human 
rights abuses and other parallel projects such as agroindus-
try, the extraction of natural resources, cattle ranching, land 
grabbings, and drug trafficking. The memory linked to the 
territory is also rendered by the analysis of Ceferina Banquez’ 
bullerengue songs that refer to the violence, displacement, 
and trauma that she and her community suffered in Montes 
de María. These artistic expressions no longer exclusively 
concern urban human rights abuses but also what is usual-
ly referred to as “la Colombia profunda” (“the deep Colom-
bia”), the rural and marginalized regions and people often 
excluded and forgotten. 

Contemporary art manifestations portray the violence 
exerted towards women as exemplified in the analysis of 
Laura Restrepo’s books Los divinos [The Divine Boys] 
(2020) and La multitud errante [A Tale of the Dispossessed] 
(2001), as well as Jineth Bedoya’s documentary Mariposas 
violeta [Violet Butterflies] (2020). Other reviews, including 
ones about the music of Doctor Krápula, Andrea Echeverry, 
La Pestilencia, and others, provide some insight into other 
violences such as displacement, kidnapping, limpieza social 
(social cleansing or targeted killings), and the threats and 
assassination of activists, rally protestors, and human rights 
advocates.

Throughout the chapters, the symbolic and the aesthetic 
become articulated as values for developing a narrative of 
memory and remembering. The Museo Casa de la Memoria 
in Tumaco (Tumaco House of Memory) is one of those spaces 
for the representation of victimhood and memory, where the 
aesthetic meets the political, aiding to denounce and ampli-
fy the human rights discourse. This volume also explores 
the role of artistic productions in moving the audiences to 
become active, including the denunciation of extra-judicial 
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killings or falsos positivos in the play Antígonas: tribunal de 
mujeres (Antigones: Women’s Tribunal), which interpellates 
the audience to act. Doris Salcedo’s public interventions after 
the assassination of journalist and comedian Jaime Garzón 
(The Mourning Jaime Garzón, 1999) pointed in the same 
direction as the symbolic art expressions might transform 
into instruments to disrupt public spaces during collective 
processes of mourning. 

As presented throughout the book, the different cultur-
al productions on human rights do not just open spaces to 
denounce or sensitize audiences but also to challenge the 
victim-blaming mentality that permeates Colombian soci-
ety. They also expose the rooted poverty, exclusion, and 
profound class and race divisions as prevailing issues. The 
use of different art expressions for the denunciation of human 
rights abuses is not something new or exclusive to Colombia; 
however, the different accounts presented in the book reflect 
a profound articulation of a population that recognizes the 

changes that art might bring into a society. This collection 
exposes the issues and the perpetrators and also channels 
affect and healing processes of very profound individual and 
collective wounds. 

This book pushes for a growing space for dialogue and 
representation on human rights in Colombia. Consequently, 
surgent art expressions might continue to become tools for 
memory and reflection on healing and reparation. The literature 
and cultural production related to human rights in Colombia 
continue to be a voice that extends through time and space. As 
the field of artistic expressions related to human rights abuses 
in Colombia continues to grow, alternative voices, including 
accounts by Afrocolombians, Indigenous peoples, Campesi-
nos, LGBTQIA2S+, Romani, and other marginalized groups 
will enrich future works to advance new personal and collec-
tive creations. This volume presents a wide range of artistic 
expressions that constitute a valuable contribution to recognize 
and empower victims of human rights abuses in Colombia.
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El paro como teoría. Historia del presente y estallido en Colombia,  
de Alejandra Azuero Quijano.
Barcelona: Herder, 2023. 162 pp. 
ISBN: 978-84-254-4823-2

Sebastián Vargas Álvarez / Universidad del Rosario

En el curso de los últimos dos años, han aparecido en el 
ámbito académico pertinentes investigaciones y reflexiones 
sobre el Paro Nacional de 2021 que han aportado claves para 
su interpretación histórica, cultural y social. Entre ellas se 
encuentran Pensar la resistencia (Ibarra et. al. 2021), Voces 
en primera línea (Quintana y Rojas 2021), Otros 77 (Mariño 
2023), Estallido social (Celis 2021), así como varias revis-
tas que han dedicado dosieres o secciones especiales al tema 
como South Atlantic Quarterly 121.2 (2022) o Cuadernos 
de Música, Artes Visuales y Artes Escénicas 17.1 (2022). A 
este acervo crítico se suma la reciente publicación de El paro 
como teoría. Historia del presente y estallido en Colombia, 
obra de la profesora e investigadora colombiana radicada en 
Estados Unidos, Alejandra Azuero Quijano. 

A partir de una perspectiva transversal que combina los 
estudios culturales, la filosofía política, los estudios críticos 
del derecho y el pensamiento feminista afrolatinoamericano 
y caribeño, Azuero Quijano propone pensar el Paro Nacional 
como un estallido: una coyuntura política, cultural y epis-
témica que permitió la emergencia de una transformación 
social radical y de una imaginación histórica alternativa. En 
palabras de la autora, se trató de un “evento coyuntural que 
reorganiza de manera fundamental las coordenadas a través 
de las cuales entendemos, imaginamos, percibimos y repre-
sentamos el campo de lo político en Colombia. Precisamente 
esta cualidad, esa potencia del paro nacional para desorien-
tar y reorientar la política, para ‘cambiarlo todo’ es lo que 
conceptualizo como un ‘estallido’” (21).

Azuero Quijano plantea que dicho estallido representa un 
acontecimiento singular en la historia de la protesta social en 
Colombia, pero que a la vez está atravesado por una tempora-
lidad extendida. Ésta se remonta a las movilizaciones socia-
les por una vida digna de la última década—las marchas y 
concentraciones por la educación pública, por los derechos 
sexuales y reproductivos, en defensa del acuerdo de paz y de 
los líderes sociales, el paro cívico de Buenaventura en 2017, 
el paro nacional de 2019, las protestas contra la brutalidad 
policial de 2020, etc.—y se proyecta hacia el futuro, aún a 
pesar del sustancial cambio de gobierno tras las elecciones 
de 2022.

La apuesta de la autora por “teorizar” el paro—o la protes-
ta social en sentido extendido—como síntoma de una historia 
del presente colombiano resulta muy interesante e innovado-
ra, especialmente por el tipo de fuentes, objetos de estudio, 
archivos y problemas que aborda. Azuero Quijano explora en 
su libro obras de arte, performances, tweets y publicaciones 
de redes sociales, discursos políticos, informes periodísticos 
de medios alternativos, transmisiones televisadas, etc. desde 
una mirada analítica aguda y ecléctica, propia de su forma-
ción interdisciplinar y de su posicionamiento como investi-
gadora feminista.

El libro se compone de cinco ensayos y un epílogo. El 
primero de ellos, titulado “Poder contraforense,” da cuenta de 
cómo surgieron en medio de la protesta tácticas de visibiliza-
ción y resistencia ciudadana que sirvieron como contrapeso a 
la lógica forense y represiva del Estado. En particular, analiza 
La historia se escribe en futura, obra del artista José Ruiz con 
respecto al derribo de monumentos (cuyos esquemas visuales, 
además, ilustran la carátula y las portadillas de cada capítulo 
del libro), así como el filme Pirotecnia, de Federico Atehortúa.  

El segundo capítulo, “El paro como cruce,” se adentra en el 
performance de voguing realizado por las trans Piisciiss, Neni 
Nova y Axid frente a agentes del ESMAD que tuvo lugar a la 
salida del Palacio de Justicia en la plaza de Bolívar de Bogotá 
durante las manifestaciones del 28A. Para Azuero Quijano, se 
trató de un gesto transgresivo, la puesta en escena de un cruce 
“que atraviesa un orden social y sexual que ve en los sujetos 
no binarios una amenaza,” con el objetivo de hacer irrumpir 
en el espacio público cuerpos y subjetividades diversas, y así 
“abrir la posibilidad de un tránsito hacia otro mundo” (68). A 
su vez, el tercer capítulo, “Las dos alcaldesas,” trata sobre el 
fenómeno del “vandalismo” y su construcción retórica desde 
las autoridades estatales, los medios de comunicación y las 
redes sociales. Esto se analiza a partir de dos tweets de la 
alcaldesa de Bogotá Claudia López que oscilaron, sin aparen-
te contradicción, entre la represión autoritaria y un liberalis-
mo políticamente correcto. 

En el cuarto capítulo, “El paro como archipiélago,” la 
autora reflexiona sobre el asesinato del presidente de Haití 
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Jovenel Moïse a manos de un grupo de mercenarios compues-
to en su mayoría por exmilitares colombianos, para cuestio-
nar la supuesta alteridad radical de Haití y el Caribe negro 
con respecto a Colombia. Partiendo de allí, resalta el racis-
mo y la racialización como uno de los factores determinan-
tes en la explicación del Paro Nacional, en tanto matriz de 
poder, violencia y desigualdad estructural de larga duración. 
La teoría, así, le permite poner en relación la esclavitud y la 
revolución de Independencia de Haití con el Paro Nacional 
colombiano en tanto historias conectadas: vincular a Puerto 
Príncipe y Puerto Resistencia como puntos ubicados en un 
mismo archipiélago, más allá de las distancias temporales y 
geográficas, en virtud de una historia compartida de opresio-
nes y resistencias. 

El quinto capítulo, “La presidenta negra,” ofrece un perfil 
de la lideresa social afrodescendiente Francia Márquez Mina, 
presentando sus principales ideas expuestas durante el Paro 
y en la contienda electoral posterior; mostrando los aportes 
de los feminismos negros latinoamericanos y caribeños a la 
redefinición de la cultura política y la transformación social 
del país; y explicando, en suma, la relevancia histórica de 
la elección de Márquez como vicepresidenta de Colombia. 
Por último, en el epílogo “Interrupción,” Azuero Quijano se 
centra en el discurso de Yenny Alejandra Medina—madre 

de Dilan Cruz (el joven asesinado por el ESMAD durante el 
paro de noviembre de 2019)—durante el acto de celebración 
por el triunfo electoral de Gustavo Petro el 19 de junio de 
2022. Al tomarse la palabra en memoria de su hijo y de las 
víctimas de los falsos positivos, le recordó al nuevo gobierno 
cómo su legitimidad está articulada a la soberanía popular y a 
las demandas de aquellos que se han movilizado políticamen-
te en los últimos años.

En definitiva, el libro es una invitación a “poner en marcha 
otras formas de narrar, pensar y representar la historia (tanto 
la del paro como la de la nación)” (21-22), labor para la cual 
la teoría resulta fundamental. En tanto labor intelectual y 
política, la teoría es una posibilidad, entre otras, de estar en 
el mundo; una manera de relación y compromiso por y con el 
mundo, para transformarlo (150).

Si bien el andamiaje conceptual de El paro como teoría 
es complejo y sofisticado, está redactado de una manera 
fluida y agradable. Esto, sumado a la extensión breve de 
los ensayos, permite que su público no quede restringido a 
los académicos o especialistas. Sin duda, las y los lectores 
encontrarán aquí importantes pistas para comprender nues-
tro presente y contribuir a la construcción de nuevos futuros 
para nuestro país.
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El manuscrito de la Madre Castillo y los conspiradores  
de Ángela Inés Robledo
Cali: Rosa Blindada Ediciones, 2022. 204 pp.
ISBN 978-958-49-5228-8

Luz Yenkary Peralta / Universidad de los Andes

La Madre Castillo ha sido objeto de estudio de diferen-
tes académicos interesados en la forma y contenido de 
sus escritos, en su vida o en la Tunja de la época. En esta 
ocasión Ángela Robledo, quien ha enfocado parte de su 
trabajo en la religiosa, nos trae un libro que se centra, al 
menos en parte, en el trayecto que hace el texto Su Vida a 
manos del sobrino de Sor Josefa, Antonio María de Castillo, 
además de cómo y por qué se publica en Estados Unidos y 
no en Colombia. La investigación hace un recorrido desde 
Bogotá hasta Filadelfia, rastreando tanto el texto como al 
editor del mismo, sumergiéndonos en todo un panorama 
sociopolítico poco conocido alrededor de este manuscrito 
de Castillo. 

A través de seis capítulos y un hilo conductor interesan-
te, Robledo teje un puente entre los dos países que muestra 
una serie de intrigas, alianzas, conflictos, conversaciones y 
eventos que ayudaron a cambiar el curso de la historia. Al 
inicio del libro y para entender mejor la situación no solo 
de Colombia sino a nivel mundial, Robledo nos transporta al 
siglo XIX y a la “cuestión occidental,” término acuñado por 
Rafe Blaufard. Robledo nos introduce a Napoleón, específi-
camente al tratado que firmó con España con el fin de aliarse 
e invadir Portugal. Sin embargo, Napoleón traicionó a Espa-
ña y eso desencadenó una serie de eventos que afectaron a 
Hispanoamérica.

Aquí el protagonista no es el manuscrito de la monja, sino 
los hombres que participaron y que hicieron posible su publi-
cación, además del propósito detrás de ésta. Nueva Granada 
necesitaba una mujer ejemplar, un símbolo para la patria, una 
figura a seguir, por lo que fue allí donde el texto de la Madre 
Castillo pudo ver la luz en Filadelfia. 

Para entender mejor la importancia del manuscrito y de 
quienes lo rodearon, Robledo contextualiza al lector y cuenta 
que Su Vida estuvo en otras manos después de la muerte de 
su autora. Además, el texto fue certificado como original por 
el confesor de Sor Josefa, el padre Diego de Moya, y luego 
fue entregado a Antonio. Éste siempre tuvo la intención de 
publicarlo, tarea que no fue sencilla, pues tardó más o menos 
tres décadas en lograrlo, además de contar con la financiación 
de su padre, Joaquín Castillo Sanz de Santamaría.

Mucho se había escrito sobre la religiosa, pero poco sobre 
su familia, en especial de sus sobrinos, Antonio María y José 
María, quienes hacían parte de la élite letrada. Robledo nos 
señala la importancia de los Castillo, tanto en Tunja como en 
Cartagena, de las conexiones familiares que tenían, las razones 
por las cuales salieron del país y los últimos días de estos dos 
hermanos.

Dentro del recorrido exhaustivo que hace Ángela Robledo, 
encontramos nombres como Manuel Torres, hombre impor-
tante en la investigación ya que fue el puente entre Antonio y 
el hombre que publicaría Su Vida: Thomas H. Palmer. Otros 
personajes destacados son Pedro Gual, José Manuel Restre-
po, William Duane, Pedro Fermín de Vargas, Fray Servando 
Teresa de Mierm, José Ignacio Pombo, entre otros muchos; 
la mayoría hombres de letras, libertarios que se reunían en 
Filadelfia, la nueva Atenas de aquella época. La libertad de 
expresión, la facilidad de la publicación de textos en español, 
pero en especial la importancia de la imprenta, sobre todo 
en Filadelfia, lejos de la presión o restricciones coloniales, la 
hacían la ciudad idónea para promover la emancipación del 
sur de América.

Para entender por qué no se publicó el texto en la Nueva 
Granada, Robledo incursiona en los problemas políticos y la 
llegada de Pablo Morillo al poder, lo que tuvo como conse-
cuencia que los patriotas como Antonio María y su hermano 
mayor, José María Castillo, tuvieran que salir del país, perse-
guidos por el régimen del terror.

También toma relevancia en el libro de Robledo el impor-
tante papel que la imprenta y la edición tuvieron en Filadelfia, 
lugar en el que las ideas de libertad podían ser publicadas 
por los letrados hispanos que llegaban huyendo de sus países. 
Allí, según Robledo, aparte de ser un centro político y lugar 
de comercio, los hispanos tenían un espacio para publicar 
sobre temas diversos, en especial en la imprenta de Palmer. 
Éste era un inmigrante escocés y autor de libros escolares 
y manuales, cuya imprenta fue la pionera en publicar textos 
extranjeros como el de la Madre Castillo.

Aunque el trabajo de Ángela Robledo es minucioso y 
completo ya que une los puntos que aclaran los motivos por 
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los cuales la obra de Castillo no vería la luz en Colombia, las 
conexiones y afiliaciones de los sobrinos y la red de cons-
piradores que intervinieron o abonaron el terreno para la 
publicación, el libro llega a un punto en el que el manuscrito 
queda de lado, apenas si aparece en aquella trama, y el texto 
se centra más en el mundo de las intrigas que en los letrados 

y los patriotas que vivían en Filadelfia o llegaron allí. Quizás 
el manuscrito de Castillo solo es la primera puntada que da 
Robledo para obtener toda una trama de conspiraciones que 
unieron a Colombia con Filadelfia, dando una nueva luz sobre 
la importancia de Su Vida en aquella época cuya autora jamás 
llegaría a imaginar.
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Limonada, una investigación paranormal de Catalina Vargas Tovar 
Bogotá: Cajón de sastre, 2022. pp. 92
ISBN: 978-958-49-4973-8

Tania Ganitsky / Pontificia Universidad Javeriana

“cuando seamos montaña  
la atmósfera entera será de ectoplasma” 

    — Catalina Vargas Tovar

Escribir sobre el primer libro de poemas de Catalina Vargas 
Tovar me lleva a buscar en internet definiciones de esa 
sustancia que en los 80 y 90 bañaba a los personajes de pelí-
culas de terror en las casas embrujadas después de los exor-
cismos: ectoplasma. Me encuentro con que la actriz principal 
de las primeras tres Poltergeist murió en la vida real antes de 
cumplir 12 años, como si algo malvado se hubiera infiltrado 
en su cuerpo, llevándoselo. Según Wikipedia el ectoplasma 

...sería, en caso de existir, una materia viva, de la cual 
no existe ninguna evidencia, que se hallaría presente 
en el cuerpo físico de cualquier ser vivo, capaz de 
asumir estados líquidos o sólidos y sus propiedades. 
(...) Fluiría en la oscuridad a través de los poros y los 
distintos orificios del cuerpo, siendo normalmente de 
aspecto luminoso. 

Me gusta que, para empezar, la definición esté escrita en 
el subjuntivo y tenga un carácter especulativo: “en caso de 
existir sería...” También me llama la atención la afirmación—
basada en relatos y leyendas—de que el ectoplasma fluiría en 
la oscuridad, no a la luz del día. En  “Un gesto del tiempo,” la 
antropóloga Kathryn Yusoff destaca que “casi todas las pintu-
ras rupestres fueron hechas en solitario, en la oscuridad, a 
menudo con siglos de diferencia, por individuos que recorrían 
vastas distancias a través de complejos subterráneos anega-
dos. Es decir, este arte rupestre fue pintado para la oscuridad, 
para la continuidad de la vida en el más secreto e inhumano 
de los lugares” (20). Eran necesarios ocultamiento y oscuri-
dad porque sus representaciones no estaban hechas para el 
presente, sino que estaban proyectadas hacia el futuro. Como 
las pinturas rupestres, los fantasmas son una materialización 
del pasado en un tiempo que siempre será su futuro (el futuro 
es imposible para ellos, pero de todas maneras encuentran ahí 
un lugar). Por último, así como los tintes de los dibujos en las 
cuevas, el ectoplasma, según el artículo de Wikipedia, es una 
materia viva. 

Este hecho no solo nos permite conectar la muerte con la 
vida y la transformación, sino también con la materialidad 
de lo espectral. Pensar lo espectral de la mano de la mate-
rialidad desplaza el pensamiento sobre lo paranormal hacia 

una reflexión que también se ocupa de la ecología y el capi-
talismo (entendido como una fuerza espeluznante y espec-
tral, en línea con las ideas de Mark Fisher). La combinación 
de todos estos elementos nos acerca a “la investigación 
paranormal” que desarrolla Vargas Tovar en su poemario.  
Limonada tiene varios personajes, pero hay uno solo: la monta-
ña. Ella se transforma en gato, en sombra, en poema, en bruja 
de la sabana, en nada, en piedra, y salta en el tiempo cuando 
cambia: para detrás, para delante, y a los lados (también allí 
hay tiempos). La montaña está obsesionada con el final, pero 
ese final es también el principio del principio, el principio del 
fin, y el fin del principio, y el fin del fin, por eso cuando la 
nada baja la montaña “trae consigo un hueso de mamut” (49).  
Para ser proféticos estos poemas leen el futuro en el pasado, 
el pasado en el futuro, y el futuro y el pasado roen el presente. 
Pero el presente de cada poema agudiza, explora, estalla la 
sensibilidad de nuestra actualidad, que se siente apocalíptica 
y postapocalíptica (según el estrato, o los elementos que se 
extraigan del agua o la tierra en el lugar donde estés o al que 
vayas, o la arquitectura, o el acceso a servicios de salud, agua, 
electricidad):

 En la montaña  

las antenas 

murmullan 

	 y las queremos 

	 interceptar (43)

Se interceptan los vampiros, los fantasmas, la sombra 
de la montaña, a veces como una colectividad y otras en la 
primera persona del singular. En este cambio constante de 
voces, la poesía se materializa como una tecnología antigua 
y venidera que recibe señales, por eso puede tirarse por el 
espiral del tiempo como por un tobogán oxidado; las torni-
llos se sueltan mientras se desliza y cada pieza desencaja-
da es un poema. No vale la pena volver a atornillarlas en 
su lugar, está roto, y no sobreviven niñes para deslizarse.  
Los poemas del libro están acompañados por fragmentos 
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de una pintura de Miguel Hernández Ruiz que solo vemos 
completa al final. En ella hay una cadena de montañas al 
fondo y, en la sabana, agua, matas, árboles, fuego, barro, ecto-
plasma y un enorme esqueleto rojo, flotando en un cuerpo de 
agua amarillento y tóxico, que se forma de los ríos que bajan 
del monte. La imagen condensa la atmósfera de estos poemas 
que, a través de la adivinación y la investigación paranor-
mal, reflexionan sobre las relaciones entre el capitalismo y el 
consumo, la tecnología, la ecología, la violencia, el lenguaje, 
el tiempo y la nada.

Este poemario obtuvo la Beca de Obra Inédita del Ministe-
rio de Cultura en 2021, el mismo año en que Eliana Hernández 
ganó el Premio Nacional de Poesía con La mata, un poema 
narrativo en el que una mata, principalmente, pero también 
los testigos y los investigadores, narran la Masacre del Sala-
do. Ese poemario fue ilustrado por María Isabel Rueda con 

una imagen que también aparece por partes: la mata se va 
tomando pedacitos en blanco del libro hasta tomarse toda una 
página. Quiero destacar con esto que la poesía contemporá-
nea escrita por lo menos por estas dos autoras le está dando 
un papel central a la ecología, porque es el escenario donde 
comienzan, terminan y se transforman todos los cuerpos, y 
nuestros actos de odio y de amor. Además, se le está dando 
un papel central a la co-creación en los procesos editoriales, 
en los que el manuscrito textual es atravesado por fuerzas que 
lo alejan de su origen en el ejercicio de montaje colaborativo 
con la artista y la editora. 

Limonada fue publicado por Cajón de sastre, la editorial 
que la misma Catalina Vargas Tovar fundó y de la que es 
editora, por este motivo en esta ocasión invitó a Alejandro 
Martín como editor, y el resultado es este maravilloso y tétri-
co objeto apocalíptico y contemporáneo.
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