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Presentación del director
Alejandro Herrero-Olaizola / Emory University

En este número temático, Felipe Gómez Gutiérrez, Pablo 
Guerra y Laura Valentina Álvarez Peña celebran de forma 
innovadora y visionaria los cien años del cómic colombiano, 
completando y diversificando su rica historia. A través del 
trabajo de coedición aquí ofrecido buscan reflexionar sobre 
la evolución del cómic y destacar los sacrificios y esfuerzos 
personales e independientes que han mantenido viva esta 
tradición en Colombia, a menudo sin apoyo institucional. 
Su objetivo es explorar la fascinante historia y las tenden-
cias actuales del cómic colombiano, resaltando la diversi-
dad genérica, cultural y geográfica tanto dentro como fuera 
de sus fronteras. Además, utilizan esta conmemoración para 
fortalecer la comunidad del cómic, promover voces únicas 
y construir un futuro más inclusivo y vibrante para el cómic 
colombiano. En REC 63 han logrado una combinación muy 
exitosa de lectura crítica y creativa del cómic, presentando 
una serie de ensayos dibujados, ensayos escritos, entrevistas 
y entrevistas dibujadas. Este enfoque innovador proporciona 
una mirada más holística sobre el quehacer artístico y críti-
co del cómic, posicionándolo como una fuente inagotable 
de inspiración y reflexión socio-histórica y cultural sobre 
Colombia. Este número no solamente celebra el pasado y 
presente del cómic colombiano, sino que también proyecta 
un futuro vibrante y lleno de posibilidades, destacando cómo 
este medio artístico puede seguir siendo una fuente de inspi-
ración y reflexión socio-histórica y cultural.

Comenzando con los innovadores ensayos dibujados de 
Juan Carlos Duarte y Sergio Rodríguez, REC 63 nos invita 
a repensar el cómic más allá del espacio creativo tradicio-
nal. A través de una reflexión dibujada, exploran la búsque-
da y el lugar del cómic colombiano en la historia, así como 
su sostenibilidad futura. Ambos ensayos nos sorprenden con 
viñetas de altísima calidad artística y textos provocadores 
que nos llevan a reflexionar sobre el papel del creador y su 
función crítica y cultural mediante el lenguaje híbrido del 
cómic, donde imagen y texto se entrelazan de manera fasci-
nante. Sin duda, separar estos dos ámbitos del cómic es una 
tarea compleja y, por ello, los ensayos críticos en este número 
temático abordan la intrincada y relación entre texto e imagen 
que el cómic propone como núcleo de conocimiento cultu-
ral e histórico. Esto se manifiesta de manera brillante en las 
contribuciones de Edison Tarazona sobre los eventos históri-
cos de los años 30, que inspiraron las poderosas ilustraciones 
de Ernesto Franco; en el análisis de Iván Benavides sobre la 
evolución de la historieta en Pasto (Nariño); en la investi-
gación de Laura Andrade sobre la práctica documental del 
cómic a través de registros y documentos; en el estudio de 
Juan Conde-Aldana sobre la novela gráfica como receptáculo 
de historias alternativas a los eventos históricos oficiales; y 

en la relectura de Matías Martínez Abeijón sobre la historia 
de Colombia, enfocándose en las profundas consecuencias 
personales, familiares y físicas de asumir posiciones públicas 
de liderazgo sindical o de reivindicación de derechos en la 
actualidad.

Es tradición en nuestra revista incluir entrevistas con crea-
dores, editores y gestores culturales, quienes desempeñan un 
papel crucial al proporcionar una perspectiva contextual en 
el ámbito crítico de los estudios colombianos. En este núme-
ro temático, ampliamos dicha mirada con la inclusión de 
tres entrevistas dibujadas. Juan Carlos Alonso Rico y David 
Cortés entrevistan a tres artistas colombianos sobre las pesadi-
llas durante la pandemia—Esteban Millán, Gusanillo y David 
Cleves comparten sus ideas en forma de historieta—; y Javier 
Peña-Ortega y Oz entrevistan a José CampoH, resaltando 
su influencia en el cómic colombiano y su proceso creativo. 
Además, Francisca “Panchulei” Cárcamo Rojas entrevista a 
Lina Flórez y Estefanía Henao sobre su proyecto para visibi-
lizar a las autoras del cómic colombiano. Estas entrevistas no 
solo complementan los estudios teóricos y críticos del núme-
ro especial, sino que también ofrecen una visión valiosa y 
diversa sobre el proceso creativo en el cómic colombiano y 
su evolución futura. En la sección de entrevistas, se destacan 
figuras como Powerpaola y los fundadores de Altais Cómics. 
Jasmin Wrobel conversa con Powerpaola sobre su trayecto-
ria y estilo único, resaltando su conexión con la naturaleza 
y las relaciones interespecies. Joanne Rappaport entrevista a 
Lina Flórez y Pablo Pérez de Altais Cómics, explorando su 
proceso creativo y su impacto en los cómics colombianos. El 
número se cierra con las reseñas de Allende el mar de Óscar 
Osorio y Cuerpos sin nombre, nombres sin cuerpo. Desapa-
riciones en Colombia de María Victoria Uribe, escritas por 
Aldona Pobutsky. De la mano de Camila Núñez-Bergsneider, 
ofrecemos la reseña de Recetario de sabores lejanos y Felipe 
Gómez revisa Todas las bicicletas que tuve de Powerpaola. 

Y llegando a otro cierre, con este número 63 me despido 
como Editor Director de la revista, cargo que he tenido el 
honor de ocupar desde enero de 2018. Durante este período, 
hemos alcanzado importantes hitos como la digitalización de 
la revista, una significativa mejora del OJS y nuestra presen-
cia en bases de datos y bibliotecas, la implementación del 
DOI para los trabajos publicados, así como una mejor indexa-
ción de la revista y sus metadatos a través de Crossref y MLA 
Bibliography. Estas mejoras han tenido un impacto notable en 
la clasificación de la revista en Scimago y Scopus, aumentando 
nuestro alcance en el ámbito académico. Estamos orgullosos 
de estos logros y nos comprometemos a continuar trabajan-
do arduamente para mantener la excelencia en la difusión de 
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estudios colombianos a través de REC. Nuestra dedicación a la 
comunidad académica y la promoción del conocimiento sigue 
siendo nuestra máxima motivación. Bajo mi dirección, hemos 
publicado 12 números, que incluyen cinco ediciones temáticas 
sobre temas tan relevantes como la transición hacia la paz, la 
creación artística en la Colombia del posacuerdo, las experien-
cias y desafíos del colectivo trans, la exploración cultural del 
litoral Pacífico, y el impacto de los cómics en la historia de 
Colombia. Además, hemos publicado siete números generales 
que abordan una amplia y diversa gama de temas y enfoques 
críticos en los estudios colombianos.

Todo ello no hubiera sido posible sin la valiosa contribu-
ción de nuestro equipo editorial y de quienes han realizado 
revisiones de ensayos durante estos años, incluyendo los difí-
ciles tiempos de la pandemia. Estoy profundamente agrade-
cido con el equipo que ha sido parte de este proceso: Felipe 
Gómez, nuestro Editor Asociado y de Reseñas, así como nues-
tro comité editorial compuesto por María Mercedes Andrade, 
Kevin Guerrieri, Héctor Hoyos, Chloe Rutter-Jensen, Víctor 
M. Uribe-Urán, Norman Valencia y Andrea Fanta. Su dedica-
ción y compromiso han sido fundamentales para el éxito de 
la revista. También deseamos reconocer el invaluable traba-
jo de nuestros asistentes de edición, Martín Ruiz Mendoza 
y Alejandro Mendoza Díaz de León, así como de nuestra 
diagramadora, Ana María Viñas Amarís. Cada miembro del 
equipo merece un especial reconocimiento por su incansable 
trabajo y dedicación a REC.

A partir del próximo número (REC 64: julio-diciembre 
2024), Felipe Gómez asume el cargo de Editor Director, 

consolidando su trayectoria como Editor Asociado y de Rese-
ñas desde 2018. Él aporta un profundo conocimiento de la 
revista y del sistema operativo OJS así como un amplio 
bagaje académico. Su especialización se centra en estudios 
culturales latinoamericanos del siglo XX y XXI, con espe-
cial énfasis en expresiones artísticas contraculturales y repre-
sentaciones de violencia política en literatura, cine, música, 
cómics y novelas gráficas. Sus contribuciones académicas 
han sido fundamentales para el estudio de destacados auto-
res colombianos como Andrés Caicedo y Evelio Rosero, así 
como para películas independientes de Luis Ospina y Carlos 
Mayolo. Actualmente, investiga cómics y novelas gráficas en 
contextos académicos y culturales estadounidenses y latinoa-
mericanos, destacándose por su enfoque en aspectos cultu-
rales y de género dentro del medio. Además, es reconocido 
por sus valiosas contribuciones en Humanidades Digitales, 
especialmente por su liderazgo en el Archivo de Cómics Lati-
noamericanos, donde destaca su labor en la preservación y 
análisis de cómics de la región. Sin duda, es un honor para 
mí pasarle el testigo a este destacado colega y reconocido 
académico latinoamericano, cuya sobresaliente labor edito-
rial y generosidad han quedado claramente establecidas. La 
revista queda, sin duda, en excelentes manos y con un futuro 
brillante para los próximos años.

Por último, agradezco a la Asociación de Colombianistas 
y a su actual Presidente, Camilo Malagón, por la oportunidad 
que me han brindado de dirigir la revista durante los últimos 
seis años y de llevarla al formato digital, facilitando así una 
mayor difusión de los estudios colombianos.
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Trazos del cómic colombiano: Cien años de identidad 
Felipe Gómez Gutiérrez / Carnegie Mellon University 

Pablo Guerra / Guionista, editor e investigador independiente 

Laura Valentina Álvarez Peña/ Ilustradora, historietista y diseñadora editorial

El año 1924 marca un hito con la publicación de “Moji-
cón” de Adolfo Samper, reconocido como el primer cómic 
colombiano (Rabanal 2001; Rincón 2000; Guerra 2014).1 Al 
acercarnos al centenario de este evento, y en previsión de las 
celebraciones correspondientes, quisimos convocar contribu-
ciones para este número especial de la Revista de Estudios 
Colombianos, dedicado a conmemorar la historia y la multi-
tud de artistas que han dado forma al panorama de los cómics 
colombianos a lo largo del último siglo. Asimismo, vimos 
esta ocasión como una oportunidad para reflexionar sobre la 
evolución, el impacto y el futuro de esta forma de arte que 
para muchxs de nosotrxs es tanto una expresión creativa 
como un objeto de estudio y reflexión, o incluso una forma 
de vida. Este número especial surge así con el reto de ofre-
cer una visión panorámica más completa y diversa del cómic 
colombiano, examinando contextos históricos, exploraciones 
temáticas y las contribuciones de figuras clave dentro de la 
industria. La colección de ensayos y entrevistas que presen-
tamos—en formatos textuales, visuales e híbridos—ofrece 
una perspectiva multifacética de cómo los cómics han refle-
jado y moldeado culturas, historias e identidades colombia-
nas. Esperamos que sirva como un recurso valioso para todas 
aquellas personas interesadas en el pasado, presente y futuro 
de los cómics colombianos.

Además del objetivo central de celebrar los cien años del 
cómic colombiano completando y diversificando su historia, 
nos proponemos reflexionar sobre su evolución y destacar los 
sacrificios y esfuerzos personales e independientes que han 
mantenido viva la tradición del cómic en Colombia, a menu-
do sin apoyo institucional. Queremos explorar la historia y 
las tendencias actuales del cómic colombiano, resaltando la 
diversidad genérica, cultural y geográfica dentro y fuera de 
sus fronteras. Además, queremos utilizar esta conmemora-
ción para fortalecer la comunidad del cómic, promover voces 
únicas y construir un futuro más inclusivo y vibrante para 
el cómic colombiano. Recibimos con entusiasmo docenas de 
contribuciones, de las cuales se seleccionaron y evaluaron las 
que mejor alineación tenían con los objetivos de la convoca-
toria a través de un proceso de revisión de pares guiado según 
los criterios editoriales académicos de la REC. Como resulta-
do, tenemos la convicción de que los textos que presentamos 
a continuación abordan varios aspectos que no suelen encon-
trarse en fuentes académicas tradicionales sobre el cómic 
colombiano. 

La imagen de la portada de la publicación, creada por 
Laura Valentina Álvarez Peña y Diana Jurado (“Niña Tigre”), 
encarna estos intereses temáticos en la narración visual y la 
narrativa cultural y pensamos que puede estar dialogando con 
el contenido del volumen a través de la representación visual 
de los temas y discusiones presentes en los ensayos, entrevis-
tas y reseñas, así como a través de la exploración de las narra-
tivas visuales y culturales que son centrales en el trabajo de 
las artistas. Reconociendo el cómic como un lenguaje híbrido 
y fronterizo, decidimos comenzar con una sección de ensayos 
dibujados. El primero de Juan Carlos Duarte Guevara, “Para 
todxs Mojicón: cómics e historia colombiana”, ofrece un 
recorrido visual y narrativo por la historia del cómic colom-
biano, centrado en el agasajado, el centenario personaje de 
Mojicón. Duarte Guevara sugiere que los cómics han sido a 
menudo marginados en favor de medios artísticos más tradi-
cionales, reflejando una jerarquía cultural que subestima la 
complejidad y el valor cultural de la narrativa gráfica. Por su 
parte, “Tres andamios para el cómic colombiano”, de Sergio 
Rodríguez Gómez, propone tres pilares esenciales para la 
sostenibilidad del cómic colombiano: conciencia y desarrollo 
de su valor, relaciones laborales e infraestructuras. Inspirado 
en la teoría de los mundos del arte de Howard S. Becker y en 
su experiencia como creador y gestor de cómics en Colombia, 
Rodríguez Gómez utiliza metáforas visuales para enriquecer 
su propuesta teórica, ofreciendo una perspectiva innovadora. 

En “De la historia colombiana en Copetín”, con que se 
abre la sección de ensayos escritos, Edinson Tarazona Argüe-
llo realiza una exploración detallada de la icónica tira cómica 
colombiana creada por Ernesto Franco. El ensayo examina 
la génesis de la historieta, su impacto en la representación 
de la historia y sociedad colombiana desde la perspectiva de 
un “gamín” o niño de la calle, y cómo logró dar visibilidad 
a problemáticas sociales de Bogotá. Estructurado sobre tres 
ejes (la creación de Copetín, los acontecimientos históricos 
reflejados en la tira y la relevancia de los gamines en la narra-
tiva), el texto destaca el uso renovador del lenguaje coloquial 
y su influencia en la cultura popular colombiana. El ensayo 
“Panorama del cómic pastuso: apuntes para la reconstrucción 
de la historia del cómic en Pasto, Nariño (1980-2024)” de 
Iván Andrés Benavides Carmona reconstruye la historia del 
cómic en Pasto, Nariño, una región que a menudo no recibe 
la misma atención que centros urbanos más grandes como 
Bogotá, Cali y Medellín, realizando un destacado esfuerzo 
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por abrir el campo hacia los márgenes y la diversidad geográ-
fica del país. 

Esta sección también aborda temas de memoria histórica 
y reconciliación, como en “La presencia del documento y el 
archivo en los cómics documentales ‘¡Todo Bien! Historias de 
perdón y reconciliación’”—ensayo que presenta una contri-
bución significativa y original al campo de los estudios sobre 
cómics documentales. De la mano de Cristina Rivera Garza, 
Laura Andrade Quintero explora cómo el uso de documentos 
y archivos en estos cómics, publicados por El Espectador en 
2020, ayuda a reconstruir memorias históricas del conflicto 
armado en Colombia. El artículo analiza la desposesión de 
la voz autoral y la representación colectiva de experiencias, 
destacando la importancia de los cómics documentales en la 
memoria colectiva, la reconciliación y el cuestionamiento de 
las historias oficiales en Colombia. Todavía asomándose a los 
temas difíciles y urgentes de memoria, pero desde los cómics 
de ciencia ficción, el artículo de Juan Alberto Conde-Aldana, 
“La ficción contrafáctica como estrategia de construcción de 
memoria histórica en dos cómics colombianos”, proporciona 
una perspectiva crítica innovadora sobre cómo estos textos 
pueden servir como herramientas poderosas para la reflexión 
sobre la memoria histórica y colectiva en Colombia. Este 
enfoque subraya la relevancia de estos géneros para reexami-
nar y reimaginar la historia y su impacto en la memoria colec-
tiva. Cerrando esta sección, “It is actually good that you draw 
this story”: historias e historia de Colombia en What Remains 
de Camilo Aguirre” profundiza en las narrativas y contex-
tos históricos retratados en el cómic, reflejando temas más 
amplios en la historia de Colombia. En este ensayo, Matías 
Martínez Abeijón analiza cómo Aguirre entrelaza narrativas 
personales y políticas en una de las primeras novelas gráficas 
colombianas publicadas originalmente en inglés, ampliando 
el alcance internacional del discurso sobre cómics colombia-
nos y destacando su visión original para documentar la histo-
ria y la memoria colombiana a través del cómic.

En la sección de entrevistas se destacan figuras como 
Powerpaola y lxs fundadorxs de Altais Cómics, proporcio-
nando perspectivas internas raramente encontradas en la 
literatura académica. Jasmin Wrobel, en “Una conversación 
con Powerpaola sobre su cosmovisión comiquera: pinceladas 
telepáticas, diálogos artísticos y encuentros inter-especies”, 
explora su trayectoria artística, su estilo narrativo único y su 
compromiso con la narrativa autobiográfica, destacando su 
conexión con la naturaleza y las relaciones inter-especies. La 
entrevista se erige como un recurso crucial para quienes se 
interesen la obra de esta figura indiscutible ya no solo del 
cómic colombiano y ecuatoriano, sino latinoamericano y 
mundial desde hace décadas y su impacto sobre la evolu-
ción del cómic colombiano en lo corrido de este siglo. Por 
su parte, Joanne Rappaport nos ofrece en la “Entrevista con 
Lina Flórez y Pablo Pérez “Altais” de Altais Cómics” una 
conversación con lxs fundadorxs de este colectivo, exploran-
do su proceso creativo, influencias e impacto en los cómics 

colombianos. La entrevista nos conduce por el proceso colabo-
rativo de crear una narrativa gráfica basándose en una mono-
grafía académica de Rappaport al tiempo que desarrollan un 
replanteamiento colectivo de cómo entrelazar el proceso de 
creación de cómics de Ulianov Chalarka, el archivo de Fals 
Borda y su relevancia para los practicantes contemporáneos 
de la Investigación Acción Participativa (IAP), y la propia 
experiencia gráfica de Flórez y Pérez. El texto subraya el 
poder transformador de los cómics como herramientas para la 
investigación social, la educación popular y la movilización. 
Ambas entrevistas ofrecen una comprensión significativa de 
los procesos creativos y colaborativos en la producción de 
cómics en Colombia.

En la sección de entrevistas dibujadas, “Noctuorio: anto-
logía de pesadillas. Entrevista a tres de los autores” por 
Juan Carlos Alonso Rico y David Cortés ofrece las reflexio-
nes de tres de lxs artistas colombianos que respondieron a 
la invitación de la editorial independiente Malevo Editores 
a reflexionar sobre el tema de las pesadillas en el contexto 
de la pandemia del COVID-19. Esteban Millán, Gusanillo y 
David Cleves elaboran sus ideas relacionadas con el cómic 
con imágenes en un formato de historieta, proporcionando 
una visión interna de sus inspiraciones y técnicas narrativas, 
destacando la invención y la creatividad en la respuesta a los 
desafíos actuales. La entrevista subraya la importancia de los 
cómics como medio para explorar y expresar experiencias 
complejas y emocionales, ofreciendo una perspectiva valiosa 
para el estudio del proceso creativo en los cómics colombia-
nos. Por su parte, Javier Peña-Ortega y Oscar Ramos Rivera, 
en su entrevista en estilo cómic titulada “Una comictiva con 
José CampoH” proporcionan una perspectiva única sobre el 
trabajo de José CampoH, creador y director de Calicomix, 
resaltando su influencia en la escena contemporánea del 
cómic colombiano. La entrevista ofrece una mirada íntima al 
proceso artístico de CampoH, destacando su punto de vista 
creativo, la importancia de la originalidad y la diversidad en 
la narrativa gráfica, y sus contribuciones al enriquecimien-
to del medio. Esta conversación complementa los estudios 
teóricos y críticos del número especial, ofreciendo una visión 
valiosa sobre el futuro del cómic en Colombia. Cerrando esta 
sección del número, en “La urgencia de destacar a las auto-
ras del cómic colombiano” Francisca “Panchulei” Cárcamo 
Rojas dibuja su entrevista a Lina Flórez y Estefanía Henao, 
quienes han sido fundamentales en la investigación y visi-
bilización de las autoras mediante su proyecto“Incógnitas: 
Mujeres en el cómic colombiano de ayer y hoy”. La entrevis-
ta resalta las contribuciones significativas de varias autoras 
a lo largo de diferentes períodos y géneros, subrayando la 
necesidad de mayor investigación y reconocimiento sobre el 
trabajo de más de ellas para crear una genealogía de auto-
ras como fuente de reconocimiento e inspiración para futuras 
generaciones de artistas. Este aporte es crucial para el núme-
ro especial, desafiando la narrativa dominada por hombres y 
registrando el papel significativo de las mujeres en el cómic 
colombiano, tanto en el pasado como en el presente.
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Al lado de las reseñas de Allende el mar de Óscar Osorio y 
Cuerpos sin nombre, nombres sin cuerpo. Desapariciones en 
Colombia de María Victoria Uribe, importantes trabajos que 
se conectan con varios artículos y entrevistas en este núme-
ro especial en torno a temas centrales como la migración y 
la violencia, la reseña de Camila Núñez-Bergsneider sobre 
Recetario de sabores lejanos complementa los ejemplos 
de cómic documental colombiano incluidos en la sección 
de ensayos. Esta obra colaborativa involucra a investiga-
dores, dibujantes y un guionista, quienes, a través de ocho 
historias basadas en preparaciones culinarias de diferentes 
comunidades colombianas, abordan temas cruciales como la 
privatización del agua, la contaminación por minería y gana-
dería, y el desplazamiento forzado. Núñez-Bergsneider seña-
la cómo, utilizando el color como herramienta narrativa, el 
cómic conecta emocionalmente con las experiencias de los 
personajes y resalta el papel de las mujeres en la cocina y la 
resistencia comunitaria. En su reseña de Todas las bicicletas 
que tuve de Powerpaola, Felipe Gómez destaca la singulari-
dad de esta memoria autobiográfica que narra episodios de la 
vida de la autora a través de su relación con diversas bicicle-
tas. La obra se aleja del bildungsroman tradicional con una 
narrativa fragmentada y retrospectiva, ofreciendo una visión 
compleja y diversa del crecimiento personal y artístico de 
Paola. Esta reseña subraya cómo Powerpaola utiliza las bici-
cletas como símbolos de libertad y agencia, desafiando las 
convenciones narrativas tradicionales y enriqueciendo la 
literatura del cómic colombiano con su enfoque transforma-
dor y profundo.

Como puede verse, este número especial ofrece un rico 
tapiz de perspectivas sobre los cómics colombianos, ilustran-
do su importancia histórica y resonancia cultural a través de 
ensayos académicos, narrativas visuales y entrevistas multi-
modales con los que celebramos los últimos 100 años de 
cómics colombianos y anticipamos su continua evolución e 
impacto. A la vez, a pesar de la amplitud y profundidad de los 
artículos presentados, somos conscientes de que este número 
especial también tiene sus limitaciones y deja ciertas áreas sin 
explorar a pesar de nuestras intenciones originales. En primer 

lugar, aunque la perspectiva sobre el contexto colombiano 
es vital, hay una falta de discusión sobre cómo los cómics 
colombianos se comparan y se integran en el panorama inter-
nacional del cómic, lo que podría enriquecer la comprensión 
de su impacto global. La influencia de las nuevas tecnolo-
gías y los medios digitales en la producción y distribución 
de cómics colombianos no se aborda en profundidad, a pesar 
de su creciente relevancia en el siglo XXI. Hay una ausen-
cia de análisis sobre la economía y la industria del cómic 
en Colombia, incluyendo aspectos como la distribución, el 
marketing y el impacto económico de los cómics. Si bien se 
destaca la importancia de las autoras de cómics en Colombia, 
la representación de otros géneros y voces marginadas podría 
haberse explorado más a fondo, ampliando así la diversidad 
de perspectivas. Cierto es que se cubren temas importantes 
como la reconciliación y la memoria histórica, pero otras 
narrativas cruciales de la historia colombiana y su represen-
tación en los cómics— como las historias indígenas y afro-
colombianas—quedan por incluirse. Conscientes de esos 
vacíos y lagunas ofrecemos un esfuerzo colectivo que repre-
senta un paso significativo, pero de ningún modo definitivo 
hacia la construcción de una comunidad más inclusiva y una 
mayor comprensión crítica del cómic colombiano, tanto en su 
contexto histórico como en su proyección futura. Y si recono-
cemos las brechas y ausencias que aún existen en el estudio 
de este campo, también invitamos a futuras investigaciones a 
llenar estos vacíos y ampliar aún más nuestra comprensión de 
este fascinante medio.

Finalmente, no podríamos cerrar sin manifestar nues-
tros agradecimientos a todas las personas que difundieron 
la convocatoria, las que enviaron sus contribuciones y sus 
textos revisados, a las personas que nos brindaron su cono-
cimiento, tiempo y buena disposición para servir como pares 
para la lectura y evaluación de manuscritos, a la diagramado-
ra Ana María Viñas Amarís y a todo el equipo que participó 
en el proceso. Un agradecimiento especial a Alejandro Herre-
ro-Olaizola como Editor Director por su labor y apoyo en el 
presente número y en los últimos varios años velando por el 
crecimiento y la difusión de la REC. 
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Notas

1  El término “cómic” se emplea en este número especial para referirse a las narrativas gráficas que combinan imágenes y 
texto para contar una historia. Aunque en América Latina y en particular en Colombia, se han utilizado otros términos como 
“historieta” o “monitos”, hemos optado por “cómic” debido a su uso más amplio y su aceptación en la literatura académica 
contemporánea, que reconoce la evolución del medio y su diversidad de géneros y estilos. Según Scott McCloud, en su obra 
Understanding Comics, el cómic es definido como “imágenes yuxtapuestas en secuencia deliberada, destinadas a transmitir 
información y/o a obtener una respuesta estética del lector” (McCloud 9). Además, estudios como los de Paul Gravett (Gra-
phic Novels) y Ana Merino (El cómic hispánico) destacan cómo el uso del término “cómic” permite una mayor integración 
y comparación de la producción gráfica en contextos internacionales, facilitando el intercambio académico y cultural. Frente 
a quienes critican el uso del término como un anglicismo, es importante resaltar que la adopción de este término no solo re-
fleja la influencia global de la cultura del cómic, sino que también reconoce la capacidad del medio para trascender barreras 
lingüísticas y culturales. Además, la lengua española, como cualquier idioma vivo, está en constante evolución e incorpora 
términos que enriquecen su capacidad expresiva y comunicativa.
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Para todxs Mojicón: cómics e historia colombiana
Juan Carlos Duarte Guevara / Artista visual

Han pasado 100 años y Mojicón en medio de su senilidad se encuentra en un museo y, por sorpresa ,no se encuentra representado 
en el museo (porque Adolfo Samper Bernal nunca lo reconoció como parte de su producción artística). Aquí se reflexiona sobre 
su búsqueda y lugar en la historia del cómic colombiano.
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Tres andamios para el cómic colombiano
Sergio Rodríguez Gómez/ Pontificia Universidad Javeriana

Este es un ensayo dibujado que propone tres andamios esenciales para la sostenibilidad del cómic colombiano: conciencia y 
desarrollo sobre sus formas de valor, sus relaciones de trabajo y sus infraestructuras. Estas tres categorías están inspiradas en la 
teoría de los mundos del arte del sociólogo Howard S. Becker, que afirma que las prácticas artísticas se constituyen por sistemas 
de cooperación en las que intervienen múltiples roles y flujos de información y de materia, y en mi propia observación participante 
como autor, miembro de colectivos y gestor de cómics en Colombia. Adicionalmente, el ensayo dibujado está construido a partir 
de múltiples metáforas visuales que extienden la propuesta teórica de los tres andamios y que, por medio de las estrategias gráficas 
que ofrece el cómic, construyen nuevos sentidos sobre ella.
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De la historia colombiana en Copetín
Edinson Tarazona Argüello / Ministère de l’Education Nationale

Copetín es el nombre de una popular tira cómica que apareció 
por primera vez el viernes 13 de abril de 1962, encontrando 
su hogar en el prestigioso diario El Tiempo. A partir de una 
primera publicación que resulta ser muy austera y sencilla, la 
cual sólo presenta la cara del personaje principal, el autor de 
manera inteligente nos brinda sutiles indicios sobre el tono 
que piensa adoptar a lo largo de su narrativa. La imagen que 
se presentó al país en aquel día no es más que el presagio de lo 
que eventualmente se convertiría en una emblemática histo-
rieta, un auténtico símbolo que ha dejado una huella imborra-
ble en las mentes y corazones de una generación completa de 
ilustradores y guionistas del denominado noveno arte, exten-
diéndose a lo largo y ancho de Colombia. Así, los lectores que 
tuvieron la oportunidad de adquirir el diario aquel viernes, se 
toparon con la peculiar imagen de un chico cuyo rostro estaba 
parcialmente oculto por un abundante copete que le cubría los 
ojos, con pecas en su rostro, una nariz de tamaño considera-
ble y una frase que da voz al asombro y la sorpresa, llevando 
consigo el lema del pueblo al que se dirige: ¡Y esa vaina!, 
acompañado por la intrigante leyenda “Del lunes en adelan-
te”, generando un halo de misterio acerca de lo que sería y se 
trataría exactamente. Finalmente, la primera tira cómica de 
Copetín hizo su tan esperado debut el lunes siguiente, el 16 
de abril de 1962.

Desde esa época y hasta 1990, se publicarán las aventuras 
del gamín más famoso de Colombia. Durante aproximada-
mente 30 años, Copetín y su gallada aparecerán casi todos 
los días para divertir, criticar, reflexionar y narrar los diversos 
sucesos políticos, económicos, sociales y culturales del país. 
Sin embargo, hablar de Copetín no se limita únicamente a 
la historieta más famosa creada por Ernesto Franco, ni a la 
primera tira que se publicó a gran escala en uno de los perió-
dicos más importantes del país. Es abordar también una parte 
fundamental de la historia del cómic colombiano en el siglo 
XX y, por consiguiente, de la Historia de Colombia desde la 
perspectiva de un niño de la calle. En este trabajo, se abor-
dará la problemática siguiente: cómo Ernesto Franco narra la 
historia del país a través de su historieta y del punto de vista de 
un niño de la calle; puesto que la tira se publicó durante varias 
décadas, el periodo del que se hablará aquí será desde 1962 
hasta 1979; es decir lo que corresponde a la primera etapa 
de divulgación en El Tiempo. Para ello, el siguiente traba-
jo se divide en tres grandes ejes: en primer lugar, la génesis 
de esta tira cómica, como una especie de base o fundamen-
to que permitirá no solo comprender el proceso de creación 
de Copetín, sino también la razón detrás de su creación y la 
elección de un personaje marginal como protagonista de las 

aventuras. En segundo lugar, se analizarán los acontecimien-
tos que el ilustrador ha decidido presentar en la historieta, 
es decir, la historia durante los años de Copetín. Y en tercer 
lugar, se explorará la historia de los gamines y cómo la tira 
cómica logró dar visibilidad a esta problemática social y, en 
cierta medida, contribuir a encontrar una solución.

Es necesario señalar que este trabajo se basa en la tesis 
doctoral titulada Copetín: le langage argotique et les expres-
sions populares dans la bande dessinée colombienne des 
années 1960 à 1992, presentada en la Universidad Sorbon-
ne-Nouvelle Paris 3 en diciembre de 2021. Su objetivo prin-
cipal es el estudio de la historieta de Ernesto Franco desde 
una perspectiva lingüística, abarcando aspectos fonético-fo-
nológicos, morfológicos, paremiológicos y tipográficos1. 
Además, se han investigado temas como la historia de la 
historieta colombiana y se ha realizado una descripción y 
análisis exhaustivo de Copetín como personaje y como tira 
cómica.

I. LA GÉNESIS DE COPETÍN

I.I. Algunos datos y fechas relevantes

El destacado ilustrador colombiano, Ernesto Franco, tuvo 
siempre una pasión por la creación de historietas, un arte 
visual que combina hábilmente la imagen gráfica con la 
narración secuenciada. Esta revelación fue confirmada en una 
entrevista al Museo Virtual de la Historieta Colombiana en 
2009. Durante este diálogo, Franco compartió que mientras 
desempeñaba su rol como dueño y administrador de su propio 
restaurante en el corazón de Bogotá, tuvo la oportunidad de 
observar a un niño mendigo, gordito y de cabellos rubios. 
Este pequeño en su día a día, de alguna manera conmovió 
a Franco, convirtiéndose finalmente en la chispa inspiradora 
para su personaje más famoso, Copetín (Ricci, 2000). Inicial-
mente, Ernesto Franco se acercó al diario El Espectador, 
con su propuesta para la historieta de Copetín. Sin embargo, 
fue rechazado ya que los editores consideraron la personi-
ficación del gamín como vulgar. No se dejó desalentar por 
esto y posteriormente presentó su obra al diario El Tiempo, 
donde fue recibida con una cálida acogida. El Tiempo valo-
ró la historia y los personajes creados por Franco y decidió 
publicarla a partir del 13 de abril de 1962. Esto marcó el 
comienzo de una era de popularidad para Copetín, que duró 
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hasta el 29 de octubre de 1979, cuando la historieta cesó su 
publicación (y que corresponde al periodo de estudio de este 
trabajo, como se mencionó anteriormente). Según el propio 
Franco, el director de redacción de esa época, Enrique Santos 
Castillo, no era particularmente aficionado a las tramas de 
Copetín (Guzmán, 2017). No obstante, después de un tiempo 
en el olvido, la historieta volvió a cobrar vida el 9 de febrero 
de 1983, y continuó siendo publicada en El Tiempo hasta el 
15 de julio de 19852. 

Es importante resaltar que, en sus inicios, Copetín era una 
historieta semanal. Sin embargo, a partir del 26 de abril de 
1970 y durante tres años, se publicó en el suplemento domini-
cal del diario en la sección Lecturas dominicales con el título 
Copetín feliz domingo. En esta etapa, la historieta gozó del 
honor de tener una página entera dedicada a sus aventuras. En 
definitiva, en el transcurso de sus distintas etapas de publica-
ción entre 1962 y 1985, El Tiempo publicó un total de 4807 
tiras de Copetín, ofreciendo a los lectores una nueva tira por 
día (compuesta generalmente por tres o cuatro viñetas) y una 
plancha completa los domingos entre 1970 y 19733.

Después de su salida definitiva de El Tiempo, Copetín 
encontró un nuevo hogar en El Espectador, el mismo diario 
que originalmente lo había rechazado. Fue publicado en el 
suplemento dominical Los Monos, ganando incluso el dere-
cho de aparecer en la primera página (imagen 1), así como en 
la revista Vea del mismo diario. 

Copetín se centra en un gamín y su gallada, un grupo 
conformado por otros gamines, como personajes principales. 
A través de esta historieta, siempre impregnada de un tono 
humorístico, sarcástico y crítico hacia la sociedad capita-
lina y colombiana en general, se relata el día a día de este 
niño de la calle y las estrategias que emplea para sobrevivir. 
Estos gamines se encuentran acompañados por otros perso-
najes recurrentes, provenientes de diversos estratos sociales, 
profesiones y orígenes. Estos personajes aparecen para brin-
dar ayuda o juzgar a los niños por su condición de vida. Es 
importante destacar que todas las acciones se desarrollan en 
la ciudad de Bogotá, siendo las afueras de la capital, específi-
camente la sabana bogotana, el límite hasta donde los gami-
nes se aventuran.

Imagen 1. Portada de la revista Los Monos. Fondo de procedencia: Profesor Bernardo Rincón, archivos personales.
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I.II. Algunos aspectos urbanísticos. 

En lo que respecta a los personajes centrales de Copetín, se 
puede afirmar que residen en las calles del centro histórico de 
Bogotá, puesto que se trata de gamines, específicamente en el 
distrito 17 o el barrio La Candelaria. Es en este lugar donde 
se desarrollan principalmente las acciones de la historieta, ya 
que es un punto crucial de la capital en el que se concentra 
una considerable cantidad de personas sin hogar. Además, 
en esta zona de la ciudad se encuentran destacados centros 
culturales como la Biblioteca Nacional, el Museo Botero, el 
Centro Cultural Gabriel García Márquez, la Casa de la Mone-
da y el Instituto Caro y Cuervo. Incluso, se pueden encontrar 
edificios gubernamentales como el Palacio de Nariño y el 
Capitolio Nacional, donde se reúnen el Congreso y el Senado. 
Este entorno proporciona un escenario con una rica variedad 
de situaciones y personajes, brindando una profundidad única 
a la trama de la historieta.

El centro histórico referido en cuestión ostenta, en gran 
parte, una marcada arquitectura colonial que ha sido cuida-
dosamente preservada a pesar de haber atravesado una oleada 
de transformaciones de gran magnitud. Cabe destacar que la 
ciudad experimentó estas transformaciones debido a su rele-
vante papel como núcleo político, económico y cultural del 
país, especialmente a partir de los años 1950, cuando se vio 
impactada por una ola de migraciones internas y el progre-
sivo desarrollo de la industria. Se puede observar que gran 

parte de estas obras que marcaron un antes y un después en la 
ciudad se llevaron a cabo con dos objetivos claramente defi-
nidos. Por un lado, buscaban renovar y proyectar una imagen 
más actual y moderna de la capital; y por otro, se proponían 
mantener y reafirmar la imagen de un centro que se precia de 
su riqueza histórica y cultural. 

Por su parte, Franco, a través de su historieta, presenta un 
retrato detallado de un sector de la capital que se encuentra 
en plena ebullición, en constante movimiento y transforma-
ción. En su tira cómica se puede apreciar una diversidad de 
personajes: transeúntes de distintas procedencias y profesio-
nes, hombres de negocios, turistas, entre otros, todos ellos 
contribuyendo a reforzar la idea cosmopolita de la ciudad. 
Se mencionan lugares conocidos y frecuentados por los habi-
tantes de la ciudad, como los mercados, el Palacio y la Plaza 
de Nariño, así como parques y ciertas calles, en particular la 
carrera 10 y la calle 26. Además, se destaca la plaza predilecta 
de Copetín y su gallada, donde se encuentra la fuente de La 
Rebeca. Esta plaza se presenta como un punto de encuen-
tro habitual para los personajes de la historieta, un lugar al 
cual acuden con regularidad para refrescarse o simplemente 
disfrutar del ambiente, tal y como se puede apreciar en las 
tiras 650405, 700306 (imagen 2), 730915, 740430 y 7412114. 
Como se observa en la imagen 2, Copetín y su gallada se 
dirigen hacia La Rebeca y la estatua, que por la magia de la 
historieta cobra vida, y cansada de verlos tan seguido, expre-
sa su hastío y disgusto; dicha actitud de La Rebeca es una 
broma recurrente en la tira.

Imagen 2. Tira 700306. Fondo de procedencia: Biblioteca Nacional de Colombia.

Además, durante aquel período de transformaciones urba-
nas, se puede apreciar en la historieta un marcado aumento en 
la cantidad de construcciones, incluyendo imponentes rasca-
cielos (como en la imagen 2). Los comercios florecen y las 
renovaciones en la calle 26 parecen eternas según las pala-
bras mismas de Copetín. Incluso se menciona el proyecto del 

metro, que ya se vislumbraba desde la década de 1960 y que 
se ridiculizaba por considerarse irrealizable (ver imagen 3). 
Este último aspecto también constituye un chiste recurrente 
de la historieta; los gamines (o el autor a través de ellos) se 
burlan de la viabilidad de una construcción tal. 
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Imagen 3. Tira 690810. Fondo de procedencia: Biblioteca Nacional de Colombia.

Es importante destacar que Copetín evoluciona simultá-
neamente con la ciudad que le sirve de escenario. A lo largo 
de los años, Ernesto Franco refleja los cambios urbanos que 
han dado a Bogotá una imagen más cosmopolita. Copetín es, 
por tanto, una tira cómica que retrata la vida en la calle: esta 
juega un papel fundamental en la vida de los personajes y en 
el desarrollo de la trama. De hecho, el experto en el noveno 
arte, Pablo Guerra (2017), señala que una de las particularida-
des de esta historieta radica en las acciones secundarias y los 
segundos planos. Mientras la acción principal se desarrolla, 
se percibe a personas conversando, esperando el autobús o 
el taxi, e incluso ciudadanos que salen de los edificios para 
comentar la historia o para interactuar con personas cercanas 
al autor5. Es decir, Copetín debe ser leído como un todo indi-
visible, donde cada componente forma parte integral de la 
narrativa, ya que su ilustrador no deja nada al azar. Asimismo, 
la ciudad misma juega un papel esencial en la construcción 
de la historia, como lo afirma el crítico y guionista español 
Antonio Altarriba (2001, 31) para quien: «la ciudad es, ante 
todo, el lugar en el que los personajes de la historia intentan 
ganarse la vida». Esta premisa se ve reflejada en la tira, donde 
una amplia variedad de personajes ejerce diferentes oficios, 
ya sea trabajando, descansando o divirtiéndose, entre otras 
actividades. Incluso los gamines, como se verá más adelan-
te, se ven realizando distintos trabajos para subsistir. Copetín 
ofrece pues un retrato completo de la vida en la ciudad, donde 
todas las piezas encajan en la historia magistralmente cons-
truida por su autor. Así, esta visión de Franco y su represen-
tación de la ciudad contribuyen a enriquecer la comprensión 
de la capital y su dinámica transformación en el transcurso 
del tiempo. El paisaje de la ciudad se redefine, evolucionando 
hacia un nuevo horizonte arquitectónico.

I.III. Algunos aspectos lingüísticos. 

Uno de los factores indispensables para destacar es el lengua-
je particular empleado en la historieta de Copetín, un elemen-
to vital que necesita ser analizado con detenimiento. Por ello, 

abordar el tema del lenguaje utilizado en Copetín es abor-
dar también la forma como se hablaba en aquella época en 
el país. Posterior a la obra de Adolfo Samper, la tira Copetín 
es la primera en adoptar un léxico y registro populares, que 
representa una estrecha conexión con la jerga cotidiana de la 
calle6. Tal apropiación lingüística le valió una crítica aguda 
y detallada por parte de algunos círculos intelectuales bogo-
tanos contemporáneos para quienes una lengua normativa y 
bien hablada era la representación fiel de la idiosincrasia de 
la capital. 

Es notable que el primer episodio de este cómic, publicado 
en el diario El Tiempo, contenía una única, pero significa-
tiva, frase: ¡Y esa vaina! Esta expresión se convierte en un 
elemento recurrente a lo largo de toda la historieta, un marca-
dor del nivel de lenguaje empleado por el dibujante Ernesto 
Franco, quien buscaba acercar a sus personajes de la reali-
dad colombiana y, por ende, a sus lectores. Franco entendía 
que para establecer un vínculo sólido con la audiencia, era 
imprescindible adoptar y hablar el mismo idioma que ellos. 
Es decir, necesitaba incorporar y entrelazar expresiones 
populares, refranes, juegos de palabras y hacer uso de los 
acentos característicos de las distintas regiones de Colombia. 
Estas decisiones lingüísticas no solo servían para hacer que la 
narrativa de Copetín pareciera más auténtica y tangible, sino 
también para infundir un tono de humor y sarcasmo que para 
sus lectores resultaba afable y atractivo . 

Más allá de tocar la fibra del lector con un lenguaje que 
les resulta intrínsecamente familiar, la tira cómica de Copetín 
es también un valioso testimonio lingüístico, capaz de arro-
jar luz sobre fenómenos que merecen ser analizados desde 
las perspectivas diastrática, diafásica, diatópica y diacrónica 
de la lengua. Para ilustrar este aspecto, se pueden observar 
ejemplos de vocablos o expresiones como chiripazo, furrus-
ca, ganarse la yuca, hacer el oso, los tres golpes, machera, 
nanay cucas, totear… palabras invertidas o “al vesre” como 
naspier, fercho, jermu, bezaca… y la representación fonéti-
ca de la lengua como güeno (bueno), dotor (doctor), fusticia 
(justicia), edijicio (edificio), vítima (víctima), vusté (usted)… 
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además de otros aspecto propios de la tira cómica como lo 
son las onomatopeyas (que el autor adapta a la variante del 
español colombiano), elementos tipográficos, groserías, entre 
otros. En este sentido, es relevante ver cómo la tira de Ernesto 
Franco facilitó la democratización del uso de ciertas frases o 
términos, pues su publicación en un diario nacional ayudaría 
a una divulgación de dicho lenguaje popular. 

Para ver este aspecto lingüístico de forma más concreta, si 
se observa la imagen 4 se pueden destacar diversos fenóme-
nos: en cuanto a la morfología lexical se encuentran palabras 
como la mecha (la ropa) y abundosos (abundante) ; respecto 
a la fonética y la fonología se aprecian el debilitamiento y 
aspiración de /f/ por /x/: jalta (falta); la confusión entre /b/ 
y /g/ en contacto con una vocal velar /o/, /u/ y /w/: güeno 
(bueno); la asimilación regresiva de /b/ al final de una sílaba: 

asurda (absurda); la pérdida de /d/ en posición final: insegu-
ridá (inseguridad); las elisiones vocálicas representadas por 
la presencia del apóstrofe : s’encuentra, d’eso, d’inseguridá; 
y por último la contracción con hiato en nues (no es), diami-
gos (de amigos), miatormenta (me atormenta) y dionde (de 
donde) que se explican por la ley del timbre que indica que 
en un grupo de vocales la más cerrada de las dos se cierra 
aún más.

Los ejemplos de vocabulario empleados en Copetín son 
una representación fiel de cómo se hablaba en la época de su 
creación y, lo que es más importante, proporcionan un retrato 
de cómo el lenguaje sigue evolucionando en la capital y en 
todo el país. En este sentido, Copetín no solo sirve como un 
espejo de la sociedad, sino también como un testigo fiable y 
auténtico de la evolución lingüística de Colombia.

Imagen 4. Tira 740821. Fondo de procedencia: Biblioteca Nacional de Colombia.

Se ha observado meticulosamente cómo el origen, el 
contexto urbano y el lenguaje de Copetín se erigen como 
una representación de la historia de la capital. Este fenómeno 
puede interpretarse a través de varias perspectivas, ya sea la 
consideración de la planificación urbana y su evolución, el 
estudio de las variadas tipologías de ciudadanos que habitan 
y frecuentan dicho espacio o la variante del español utiliza-
do y representado en la tira. Todo este paisaje pintoresco y 
rico en detalles que Ernesto Franco meticulosamente captura 
y esboza en su obra, puede ser categorizado como un hito sin 
precedentes en el noveno arte colombiano. En un ejercicio de 
observación y reflexión, Ernesto Franco se encontró dirigien-
do un restaurante, lugar desde donde presenciaba a los niños 
mendigando en las calles. Desde este simple, pero conmove-
dor episodio, Franco comenzó a tejer las aventuras de Cope-
tín, dándoles vida primero a través de su imaginación, y luego 
materializándolas a través de su habilidad para ilustrar desde 
su hogar. Este proceso está documentado en una entrevista 
con Palomino en 2013. Para Franco, la vida que se desplega-
ba ante sus ojos servía como una fuente inagotable de inspi-
ración para sus personajes, sus guiones y, por supuesto, para 
la propia creación de sus historias. Las personas ordinarias 

que pasaban por su restaurante se convirtieron en los modelos 
para sus personajes, mientras que sus interacciones y accio-
nes formaban la base de sus narrativas. En una similar riqueza 
de inspiración, el autor también se nutría de diversos acon-
tecimientos que leía en los periódicos, informándose sobre 
la actualidad y retomando las historias anecdóticas contadas 
por sus amigos, todo esto para fusionarlo y convertirlo en su 
propio arte. 

II. EL PAÍS EN LA ÉPOCA DE COPETÍN.

Más allá de los cambios urbanos experimentados por Bogo-
tá a partir de los años 1960, tales como la consolidación del 
patrimonio colonial, la construcción de edificios contempo-
ráneos, el desarrollo universitario y la industria, así como 
proyectos de transporte público, con especial mención al 
anhelado metro que hasta ahora no ha sido realizado; es 
importante destacar también los cambios políticos, sociales 
y económicos que han afectado tanto a la capital como al 
resto del país. En el momento en que se publicó por primera 
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vez Copetín, Colombia se encontraba en el periodo conocido 
como el Frente Nacional7. Este periodo sucedió a la dictadura 
militar de Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957), y se vio marca-
do por las consecuencias de la Reforma Agraria de 1961, las 
crecientes violencias asociadas a la aparición de las primeras 
guerrillas unos años antes, así como la pobreza . Este contex-
to histórico permite comprender plenamente el trasfondo en 
el que se desarrolla la historieta de Copetín. Por ello, en esta 
segunda parte se hablará de política, violencia y sociedad.

II.I. Política.

Uno de los ejemplos claros de la Historia en la historieta se 
encuentra en la narración de la experiencia de Copetín, cuyo 
deseo es transformarse en un trabajador agrícola y labrar la 

fértil tierra. Copetín, en su entusiasmo, detalla a sus compa-
ñeros sus planes, explicándoles cómo la Caja Agraria será de 
gran ayuda en su iniciativa: el joven alude a la posibilidad de 
obtener, de forma gratuita, un pedazo de tierra en el campo, 
donde pretende plantar sus “semillas mejoradas” (de maíz) 
que ha recibido del organismo gubernamental. Sin embar-
go, su círculo de amigos se muestra escéptico respecto a su 
proyecto y, en actitud burlesca, dudan de su potencial éxito. 
Este evento tiene un claro paralelismo con la reforma agraria 
impulsada por Carlos Lleras (1966-1970), en la que uno de 
los pilares fundamentales consistía en fomentar el desarrollo 
agrícola. Mediante este, se esperaba poder financiar progra-
mas de inversión enfocados en la siembra de árboles frutales 
en la zona sur del departamento de Santander, así como en el 
establecimiento de criaderos de animales, particularmente de 
ovejas, en las áreas de páramo cercanas a la capital8. 

Imagen 5. Tira 690410. Fondo de procedencia: Biblioteca Nacional de Colombia.

Para ilustrar de manera más precisa este fenómeno, cabría 
mencionar algunas de las tiras que ejemplifican este hecho, 
entre las que se encuentran: 690409, 690410 (imagen 5), 
690419, 690424 y 690425 en donde se muestra siempre ese 
aspecto divertido y burlesco por parte de la gallada de Cope-
tín, lo que podría interpretarse como la duda que tendrían los 
ciudadanos de la época ante este proyecto.

Por otro lado, se puede notar que el personaje principal, 
Copetín, no duda en llamar la atención de las figuras políticas 
de alto rango y, en particular, de los presidentes en ejercicio. 
Esto puede ser debido a que comparte la misma ideología 
y promueve una propaganda, o simplemente porque quie-
re contarles una situación específica. Un ejemplo de ello se 
puede observar en la tira cómica siguiente (imagen 6), donde 
el gamín se dirige al palacio presidencial con el fin de ayudar 
a su creador, quién carecía de vivienda en ese momento. La 
última viñeta de la historieta muestra cómo el mismo Ernesto 
Franco aparece para agradecer a Copetín por plantear el tema 

al presidente. Es importante mencionar que el ilustrador utili-
za su obra para transmitir un mensaje al gobierno: en efecto, 
en ese momento, las autoridades tenían previsto implementar 
un programa de vivienda popular a nivel nacional. El impacto 
de esta tira fue tan fuerte que el entonces presidente Belisario 
Betancur (1982-1986) escribió una carta a Ernesto Franco en 
respuesta a la tira, donde se compromete a remediar rápida-
mente la problemática en cuestión, ya que esta era una de las 
principales preocupaciones de su gobierno.

Esto son solo dos ejemplos de cómo Ernesto Franco abor-
da los sucesos políticos que marcaron el país entre 1960 y 
1980; una época que se caracterizó por el control bipartidista, 
reformas como la de 1968 o aún la militarización y políti-
cas de contrainsurgencia para contrarrestar las acciones de 
las guerrillas; desencadenando así en una época de violencia 
que se representa también en la historieta como se verá en el 
apartado siguiente.
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Imagen 6. Tira830817. Fondo de procedencia: Biblioteca Nacional de Colombia.

II.II. La violencia.

Por otro lado, el autor no duda en abordar y criticar la 
violencia que se vive en la capital; entre los años 1960 y 
1980, la ciudad experimentó una serie de disturbios, enfrenta-
mientos y acciones violentas que son una muestra de la turbu-
lencia política y social del país. Esto se puede evidenciar por 
medio de tres elementos importantes. El primero tiene que 
ver con las historias o anécdotas de atracos a mano armada, 
robos donde el ladrón sale corriendo, personas llamando a 
gritos a la policía y estos últimos corriendo para alcanzar a los 
delincuentes. Estos eventos ilustran la compleja problemática 
de la inseguridad que prevalece en las calles de Bogotá; inse-
guridad que surge como consecuencia de las tensiones polí-
ticas y sociales arraigadas desde la época conocida como La 
Violencia (1948-1958). Cuando Franco ilustra estos hechos 
su mirada es más crítica y su tono más serio; por tanto Cope-
tín y su gallada reflexionan acerca de esa oleada de violencia 

insistiendo en que no es una imagen positiva para el país; los 
gamines parecen tener miedo de ser ellos mismos víctimas o 
de ser asimilados a peligrosos delincuentes.

El segundo está relacionado con la violencia que generan 
grupos al margen de la ley, con algunos intentos de atentados 
terroristas, asesinatos a plena luz de día, secuestros y extor-
siones que eran recurrentes ya en los años de la década del 
sesenta. En la imagen 7 se puede observar uno de ellos y se le 
puede dar una doble interpretación. Por un lado se trataría de 
un atentado terrorista por un grupo armado ilegal en respuesta 
a la política estatal (como las guerrillas que si bien operaban 
en zonas rurales, ocasionalmente lo hacían en la ciudad con el 
objetivo de mostrar su influencia); por otro lado, de un atenta-
do que se orienta hacia las personas que viven en la calle por 
grupos de “limpieza social”9 queriendo exterminar el proble-
ma del gaminismo o de los habitantes de la calle en general.

Imagen 7. Tira 650612. Fondo de procedencia: Biblioteca Nacional de Colombia.

Por fin, otra muestra de la violencia se puede ver represen-
tada en el personaje de Calavera o Cala Vera (un cráneo que 

habla, imagen 8); este misterioso personaje aparece en 1974 
y va a acompañar a la gallada de Copetín hasta el final de 
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la publicación. En sus apariciones, Calavera hace reflexiones 
sobre la vida, la muerte o la política, siempre con un tono 
sarcástico y un particular humor negro. Es tal vez el perso-
naje que tiene la mirada más crítica, filosófica y poética de 
todos. En la historieta, esta figura personifica el suicidio o la 

muerte perpetrada por algún grupo armado o delincuentes; 
sus orígenes y sus muertes son diversos. Se puede suponer 
que Calavera no es un solo personaje sino múltiples represen-
tados en una criatura única que muestra la violencia del país 
en esa época.

Imagen 8. Tira 750124. Fondo de procedencia: Biblioteca Nacional de Colombia.

II.III. Sociedad y cultura.

La tira Copetín es un reflejo de la historia colombiana, y 
no solo se limita a temas cotidianos. En ocasiones, muestra 
eventos históricos de gran relevancia con entusiasmo y fasci-
nación. Estos episodios nos transportan a las décadas de 1960 
y 1970, cuando el país recibió la visita de destacadas figuras 
religiosas, políticas y científicas y esto se evidencia por las 
reacciones de los gamines quienes aparecen contentos, con 
pancartas, halagando a esas personalidades o siguiéndoles en 
la calle para discutir con ellos.

Dentro de los acontecimientos que la historieta narra, en 
agosto de 1968, el Papa Pablo VI hizo su aparición en el país, 
dejando una huella imborrable en la memoria de los colom-
bianos y en particular en la de Copetín quien pudo ver al Papa 
y obtener un poco de dinero (tira 680827). Su visita fue un 
acontecimiento que despertó inspiración y fervor en la socie-
dad. Pero eso no fue todo, cuatro años antes, en septiembre de 
1964, el General Charles de Gaulle también dejó su huella al 
visitar el país. Su presencia fue una muestra del prestigio y la 

importancia que Colombia tenía en la escena internacional y 
evidentemente Copetín y su gallada prepararon una pancarta 
para recibirlo (tira 640923).

Uno de los momentos más emocionantes en la historia de 
la tira Copetín fue la visita de los astronautas Neil Armstrong 
y Richard Gordon en octubre de 1966 (imagen 9). Estas dos 
figuras legendarias, que formaron parte de las misiones Apolo 
11 y 12 respectivamente, llegaron a Bogotá como parte de 
un programa aeroespacial estadounidense10. La presencia de 
estos astronautas en Copetín refleja el interés y la emoción 
que despertaba la carrera espacial en ese momento.

La tira Copetín también nos permite adentrarnos en el 
mundo de los medios de comunicación, el arte y el deporte de 
la época. Personajes como Fernando Botero, reconocido por 
su talento en la pintura y la escultura, hacen su aparición en 
la tira. También se destaca la presencia de artistas populares 
como La Negra Grande de Colombia, cuyo talento y carisma 
la convirtieron en una figura icónica de la cultura colombia-
na. Además, el atleta Álvaro Mejía, conocido por sus logros 
en el deporte, también es retratado en la tira.
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Imagen 9. Tira 661018. Fondo de procedencia: Biblioteca Nacional de Colombia.

Para resumir este segundo eje, Ernesto Franco, a través de 
Copetín, ha logrado presentar de manera magistral la historia 
de Colombia durante las décadas de 1960 y 1970. Se puede 
apreciar cómo las temáticas políticas, sociales y culturales 
son abordadas con un enfoque crítico y humorístico. Con su 
estilo distintivo, el autor ha sabido capturar no solo la esencia 
de la historiografía del país, sino también ha sabido captar 
la atención y el interés de los lectores, transportándolos a 
esos momentos históricos. Por consiguiente, la historieta se 
convierte en un testimonio palpable de la memoria colectiva 
colombiana.

III. LA HISTORIA DE LOS GAMINES

No se puede pasar por alto el hecho de que Copetín es la 
primera historieta colombiana que aborda de manera profun-
da la problemática de los niños de la calle, exponiendo las 
diversas dificultades que enfrentan como la violencia, la 
pobreza y la delincuencia. Por consiguiente, se erige como 
un hito fundamental en la historia del cómic en Colombia. En 
esta misma línea, Ernesto Franco sigue el legado de Adolfo 
Samper al retratar a personajes cotidianos, hombres, mujeres 
y niños con los que el lector fácilmente puede identificarse en 
su entorno diario.

Dadas estas circunstancias, es imperativo adentrarse en la 
narrativa que gira en torno a los niños de la calle, quienes son 
parte integral de la historia social de Colombia, en especial de 
Bogotá, como se explorará a continuación. En primer lugar, 
resulta pertinente abordar el concepto de «gamín(a)». Esta 
palabra, de origen dialectal en el este de Francia y sin una 
etimología clara según el diccionario Robert de 2017, hace 
referencia a un niño o niña astuto o travieso; no obstante, 
en el contexto del español colombiano, se refiere a aquellos 
menores que viven en las calles11. 

III.I. Aspectos sociológicos e historiográficos sobre los 
gamines.

Desde una perspectiva sociológica, el periodista colombiano 
Gustavo Páez Escobar (2011[1978]) plantea que el gamín es 
tan representativo de lo colombiano como lo son la violencia 
o la miseria. Este personaje simboliza una sociedad en deca-
dencia, que prioriza el poder político y económico en detri-
mento de la preservación de la familia y la colectividad.

Por su parte, la filósofa colombiana Carmen Ortega Ricaur-
te, en un trabajo titulado «Aspectos históricos y lingüísticos 
del Gamín bogotano» (1972), aborda el tema desde otra pers-
pectiva y le otorga una dimensión histórica que se remonta al 
siglo XVIII. Efectivamente, este fenómeno ya parecía plan-
tear un problema durante la época del virreinato de la Nueva 
Granada, como explica citando al antiguo virrey de la Nueva 
Granada: Antonio Caballero y Góngora, quien escribió en 
1789 a su sucesor Don Francisco Gil y Lamus: “Yo numero 
entre las plagas que impiden el aumento de la población de 
este Reino los enjambres de mendigos que llenan las calles de 
las principales ciudades, exigiendo del público su subsisten-
cia con clamores y lamentaciones irresistibles”. Según la filó-
sofa, la mendicidad representaba en aquella época un negocio 
lucrativo importante, puesto que algunas mujeres rentaban 
niños para que pidieran dinero en su lugar. Estos hechos se 
ven igualmente ilustrados en la tira siguiente (imagen 10) en 
donde se ve claramente a una mujer con seis niños de diver-
sos orígenes pidiendo dinero para pagar el alquiler, de los 
mismos niños; lo que muestra lo absurdo de la situación y la 
crítica mordaz por parte del autor. Del mismo modo, también 
se puede observar en la figura de Missuniverso, uno de los 
gamines de la gallada, quien se encuentra siendo explotado 
por una mujer haciéndolo pasar por su hijo con el objetivo 
de sacarle dinero a los transeúntes de La Candelaria (tiras 
751024, 751025, 751027, 751028 y 751029). Asimismo, los 
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niños sufrían maltrato llegando incluso hasta la imputación 
de algunos de sus miembros para generar más clemencia y 
lástima por parte de la gente y así obtener más dinero; este 

hecho, por el contrario, no es presentado en la historieta, tal 
vez por considerarse un poco violento y macabro.

Imagen 10. Tira 790213. Fondo de procedencia: Biblioteca Nacional de Colombia.

Para retomar la historia del gamín, en 1860 , durante los 
primeros años de la República, el político liberal Januario 
Salgar (1884: 17) retrata a los niños de la calle, llamados en 
ese entonces «chinos de la calle». Él los describe como huér-
fanos o abandonados, durmiendo en cualquier lugar y alimen-
tándose de los restos de comida que deja o bota la gente. 
Acostumbran a rondar por los barrios del centro de la ciudad, 
engañar a otros niños y burlarse de los adultos. Roban en los 
mercados, arman alboroto por cualquier motivo,  isten ropas 
rasgadas, se sujetan los pantalones con una cuerda y están 
sucios. Pueden comportarse tanto amable como maliciosa-
mente, dependiendo de la situación y de la persona con la 
que interactúan. Según Salgar, todos estos elementos contri-
buyen, a pesar de todo, a su encanto, por lo que los apoda «el 
ángel de la picardía». Esta representación de los niños de la 
calle del siglo XIX es sorprendentemente similar a la que se 
puede hacer en la actualidad de los gamines y que se puede 
ver encarnada en cierta manera en la historieta de Franco 
como se verá más adelante.

Varias décadas después, a principios del siglo XX hubo 
un período de inestabilidad política, económica y social que 
vivió el país. La industrialización “que toma impulso duran-
te la década de 1940, se convierte en un poderoso factor de 
atracción para la población rural hacia las aglomeraciones 
urbanas”,  como lo mencionan las especialistas Nubia Ruiz 
y Adriana Parias (2007: 264)12 . Todo esto provocó un flujo 
migratorio interno en el país y un crecimiento demográfico 
importante que ha modificado la vida en las grandes ciudades 
y especialmente en la capital.

Estas migraciones, a veces forzadas, también son una de 
las causas de la gran pobreza que conoce el contexto urbano 
en crecimiento y, por ende, del fenómeno del gaminismo que 
se establece en las grandes ciudades del país. Este hecho es 

confirmado por las cifras del DANE. La arquitecta colom-
biana Lina María Sánchez Steiner (2007: 7), basándose en 
estadísticas de la población, afirma lo siguiente: «Según los 
datos censales del DANE (2007), en 1973 la población alcan-
zó los 22,8 millones de habitantes, de los cuales un 59% ya 
residía en centros urbanos; en 1985, Colombia llegó a los 30 
millones, con un 65% de población urbana». Este crecimien-
to permite establecer dos cosas en vista de la situación econó-
mica inestable de la época: la primera es que Colombia pasó 
rápidamente de ser un país en su mayoría rural a uno mucho 
más urbano, y la segunda es que la pobreza también iba en 
aumento, lo que dio origen a este fenómeno social de niños 
abandonados que viven en la calle como se ha mencionado 
a lo largo de este trabajo. De hecho ese fenómeno de migra-
ciones internas también se ve representado en la historieta, 
especialmente con ciertos personajes como Querubina quien 
por su forma de hablar se deduce que viene del departamento 
de Santander, al igual que Pesadilla; Angelito, por su parte 
procede de Medellín o aún Pep’eguama quien es originario 
del caribe colombiano y es el único personaje afrodescen-
diente de la gallada. 

Es así como en las décadas de 1960 y 1970, muchos niños 
se encontraban en la calle huérfanos o abandonados, debido 
a la violencia en el entorno rural causado por las guerrillas, 
el desplazamiento forzado de los campesinos, el explosivo 
crecimiento demográfico urbano y la consiguiente pobreza; 
esto es lo que probablemente sucedió con Copetín, quien fue 
abandonado por su padre. Otra razón por la cual los niños se 
encontraban en la calle es porque huían de la violencia fami-
liar como es el caso de Care’caucho, quien deja su hogar por 
el maltrato que recibía por parte de su padre.

En 1981 el padre Javier de Nicolo publicó una revista titu-
lada Musarañas. Esta trata sobre la cuestión de los niños de la 
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calle y las razones por las que viven en ella. Según De Nicolo 
(2009 [1981]: 24), los gamines pasan todo el día vagando, 
mendigando o robando en la calle. Se desplazan en grupos 
y tienen la particularidad de utilizar una jerga propia para 
comunicarse13. Este fenómeno social sería consecuencia de la 
descomposición de la célula familiar. De hecho, el sacerdote 
afirma que la causa principal de este fenómeno es la «estruc-
tura social» débil, es decir, la descomposición familiar debido 
a la pobreza y la violencia, con repercusiones en términos de 
desempleo, educación, desnutrición, insalubridad y vivienda 
precaria. Los gamines son producto de una creciente escasez 
de recursos, de un clima de violencia que el país ha experi-
mentado desde finales de la década de 1940, de migraciones 
forzadas o voluntarias, y se enmarcan en el contexto del desa-
rrollo urbano como se ha mencionado anteriormente.

Por otro lado, psiquiatras y antropólogos han reflexiona-
do también sobre este fenómeno del gaminismo en el siglo 
XX; especialmente el colombiano José Gutiérrez o el francés 

Jacques Meunier, quienes decidieron encontrarse con estos 
niños para constatar lo que sucede en las calles de Bogotá, 
sabiendo que la tarea era difícil de llevar a cabo, ya que los 
gamines suelen mentir y tienen miedo del adulto, especial-
mente cuando este intenta acercarse a ellos para hacerles 
preguntas sobre el cómo llegaron allí. Las conclusiones de 
dichas investigaciones convergen: estos niños son frágiles 
y viven el día a día. Al encontrarse viviendo en la calle, no 
tienen otra opción que aceptarlo, lo que puede parecer contra-
dictorio, pero son vulnerables y tienen que engañar constante-
mente a los demás. Este sentimiento se expresa claramente en 
la historieta Copetín. El gamín y su grupo de amigos expresan 
el deseo de cambiar su destino, de convertirse en personas 
importantes o conocidas. E sto se ve particularmente con el 
personaje central quien desea convertirse en estrella de cine y 
ser alguien muy famoso y reconocido (imagen 11). También, 
muestran una gran solidaridad entre ellos, siempre se acom-
pañan, se ayudan por más que se peleen por un trozo de comi-
da como también se puede observar en la tira cómica.

Imagen 11. Tira 790213. Fondo de procedencia Biblioteca Nacional de Colombia.

III.II. Los Gamines de Ernesto Franco.

A lo largo de este trabajo se ha esbozado una figura de los 
niños de la calle haciendo un paralelo con las características 
que se pueden apreciar en la obra de Franco; por esta razón, 
es hora de ver concretamente cómo son esos gamines repre-
sentados en la historieta. Del mismo modo, ya se ha descrito 
más arriba dónde viven, cómo viven, cómo lucen (y todos 
estos aspectos se encuentran minuciosamente representados 
en la historieta de Franco), pero hay otros elementos que esta 
parte se propone aclarar. Según la historieta de Franco, los 
gamines representados son suficientemente activos, ya sea 
los personajes masculinos (Copetín, Care’caucho, Missuni-
verso, Pesadilla) o los femeninos (Mabel, Querubina, Pecosi-
ta o Bombardina); en muchas ocasiones se les ve trabajando: 

lustrando zapatos, cuidando carros, y en otras mucho más 
divertidas inventado sus propios oficios como Missuniverso 
quien abre su puesto de insultos (imagen 12 donde se puede 
ver a Missuniverso en su puesto y además ha contratado a 
su compañera Bombardina como secretaria, lo que evidencia 
la ayuda entre los gamines), Copetín quien realiza cuadros y 
retratos o Bombardina quien decide lanzarse en la lectura de 
las líneas de la mano y la adivinación. Todo esto es simple-
mente una forma fácil de ganarse la vida sin mendigar, que 
es de todas formas, su actividad principal junto con el hurto 
(que se observa en los primeros años de la tira pero poco a 
poco se ilustra menos tal vez porque el autor no quería seguir 
vehiculando esa imagen negativa de los gamines quienes ya 
eran suficientemente marginados por el hecho de encontrarse 
en la calle). 

http://III.II
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Imagen 12. Tira 790213. Fondo de procedencia Biblioteca Nacional de Colombia.

En cuanto a los roles que desempeñan dentro de la gallada 
se puede ver que Copetín es, en cierta medida, el jefe, aunque 
su rol no está claramente definido eso se puede inferir por 
ser el protagonista de la mayoría de las aventuras, además de 
ser el personaje que recuerda a los otros cómo comportarse, 
lo que lo hace también el poseedor de cierto orden moral en 
la pandilla pues en muchas ocasiones dice a sus amigos que 
deben hablar bien, que deben respetar a los adultos o que no 
deben robar o fumar pues no está bien visto. Tratándose de 
personajes que viven en la calle, Copetín y su gallada son muy 
unidos aunque siempre se estén haciendo bromas o insultán-
dose los unos a los otros, la amistad es un elemento primor-
dial para estos niños que no tienen nada. Por ello siempre se 
verá a Copetín acompañado principalmente de Care’caucho 
y Missuniverso, sus dos grandes compinches; asimismo, este 
gamín tiene un romance con Querubina (lo que pondrá celo-
sa a Bombardina, quien está enamorada de Copetín); y para 
terminar gravitan alrededor de estos personajes, que podrían 

definirse como los principales, otros niños como Angelito, 
Pesadilla, Joaquito, Pep’eguama o Pecosita quienes aparecen 
ya sea de forma recurrente por un largo periodo, ya sea muy 
esporádicamente para aportar un tono humorístico diferen-
te al de los personajes centrales. Aunque en las galladas de 
gamines de Bogotá los niños tengan roles bien definidos (los 
que roban, los que mendigan, los que vigilan…) esto no se 
percibe realmente en la tira; solo Copetín parece ser la cabeza 
de la banda pero los otros no tienen un papel o un oficio parti-
cular dentro del grupo; a veces trabajan juntos (en grupo o en 
binomio) pidiendo dinero (imagen 13 en donde se percibe a 
Copetín y Care’caucho mendigando; el primero suplicando 
al transeúnte por unos centavos y el segundo llorando para 
llamar la atención y provocar la compasión del hombre quien 
termina dándole dinero, lo que sorprende a Copetín y consti-
tuye la broma de la tira), se les ve comiendo y compartiendo 
la comida, peleando o buscando un lugar en donde dormir. 

Imagen 13. Tira 790213. Fondo de procedencia Biblioteca Nacional de Colombia.

Todas las características anteriores de los gamines han sido 
descritas por antropólogos como Meunier, que se ha mencio-
nado más arriba, o historiadores como Absalón Jiménez 
Becerra y Carlos Arturo Reina Rodríguez; sin embargo, lo 

que marca la diferencia entre los gamines reales y los de papel 
es que estos últimos intercambian con los adultos, llegando a 
formar lazos como por ejemplo la amistad con el agente de 
policía Mediavida (imagen 14, en donde se ven a Copetín y 
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al agente Mediavida interactuando. El gamín ayuda al policía 
con las pilas de su aparato auditivo; se percibe entonces una 
cierta complicidad entre los dos personajes lo que es sorpren-
dente puesto que normalmente un niño de la calle no hablaría 
y mucho menos ayudaría a un agente del orden, esto eviden-
cia lo mencionado anteriormente en cuanto a los esquemas 
tradicionales que rompe Franco en su tira). Otros adultos 
que aparecen son Doña Caridá, Don Aniceto o incluso Don 
Casiano. Otra diferencia entre los gamines es el paso por una 

prueba de iniciación14, que no se observa en Copetín, pues 
un nuevo miembro aparece, es presentado a los otros y en la 
tira del día siguiente ya hace parte de la gallada. No hay que 
olvidar que Ernesto Franco es dibujante y no antropólogo o 
sociólogo; en ese sentido, él presenta una mirada parcial de 
la problemática del gaminismo en Bogotá; su proyecto no era 
los gamines en sí, pero más bien una crítica de la situación 
social y política del país a través de la óptica de los gamines. 

Imagen 14. Tira 790213. Fondo de procedencia Biblioteca Nacional de Colombia.

En cuanto al lenguaje y la forma de comunicar, se ha 
mencionado que los gamines tienen una forma particular 
de hablar que corresponde al lenguaje del hampa, del bajo 
mundo; tienen una jerga particular con expresiones codifica-
das que solo ellos conocen para no ser comprendidos por los 
adultos y las otras galladas. En Copetín este aspecto lingüís-
tico está presente todo el tiempo; sin embargo cabe notar 
varias características: de forma general, si los niños de la 
calle hablan de una forma relajada, lejana de la norma acadé-
mica es precisamente porque han tenido muy poca o casi nula 
escolarización y por ende al no obtener esa educación van a 
utilizar el lenguaje que escuchan en la calle, asimilándolo y 
adaptándolo a su entorno; el personaje central es el único que 
habla inglés correctamente y puede así intercambiar con turis-
tas extranjeros (esto se debe a que el mismo Ernesto Franco 
hablaba inglés de forma muy fluida); los gamines que vienen 
de otras regiones aportan sus dichos y variantes lingüísticas 
como es el caso de Pep’eguama, Pesadilla o Querubina; por 
fin, como la historieta está ambientada en Bogotá, es normal 
percibir en la tira cachaquismos y expresiones propias de los 
habitantes de la capital (lo que para los lingüistas es un mate-
rial de trabajo invaluable).

III.III. Hacia una visibilidad de los gamines.

A la pobreza y a la violencia se suma el hecho de que el 
gaminismo tiene como principal consecuencia el vandalis-
mo. Como se ha mencionado, los niños de la calle recurren 

al robo y a ciertas infracciones para poder asegurar su subsis-
tencia. Rompen los vidrios de los autos, intimidan a la gente, 
también se involucran en actividades ilícitas como el tráfico 
de drogas a pequeña escala o incluso la prostitución. Estos 
comportamientos y actividades hacen que estos niños sean 
aún más marginados en la sociedad. En Copetín, de hecho, 
el lector puede ser testigo de la actitud de rechazo de algunas 
personas hacia el niño y su pandilla. Algunos sienten miedo 
de ellos e instintivamente piensan que serán robados. Ernesto 
Franco muestra este aspecto de necesidad en relación con los 
delitos. Así, se pueden ver en su tira a los niños robando con 
el único propósito de tener algo para comer, pero también 
se pueden apreciar imágenes de la violencia y el vandalismo 
que cometen los niños, en particular el personaje de Missuni-
verso, quien es el que más actos de este tipo ejecuta y por los 
cuales es incluso despreciado por sus compañeros de gallada 
ya que no da una buena imagen de los gamines. Por el contra-
rio, no se menciona la prostitución en la historieta. 

Si bien el autor no se centra en el problema del gaminismo, 
el hecho de ponerlos en el centro de su historia ha permiti-
do abrir espacios al debate sobre esta cuestión, de ofrecerles 
otra mirada con respecto a lo que la sociedad piensa de ellos 
y trabajar con organizaciones que asistían a los niños de la 
calle. Con las publicaciones que eran cada vez más cotidia-
nas en los años 1970, Ernesto Franco, que estaba empezando 
a tener éxito gracias a la popularidad de su cómic, conoce 
al padre Javier de Nicolo, con quien entabla una amistad. 
El dibujante le propone una idea: la creación de la revista 
Copetín y su gallada; las ganancias de su venta se destinarían 
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directamente a la fundación del padre llamada Bosconia-La 
Florida, cuyo programa (con el mismo nombre que la orga-
nización) tenía como objetivo auxiliar a los niños de la calle. 
La revista estaba compuesta principalmente por las aventuras 

de Copetín y su grupo de amigos, con una frase al pie de 
la página que ilustraba la realidad de los niños de la calle y 
su comportamiento; Ernesto Franco quería sensibilizar a la 
población de la capital sobre este tema (imagen 15). 

 

Imagen 15. Páginas de la revista Copetín y su gallada. Fondo de procedencia: Profesor Bernardo Rincón, archivos personales.

Aquí se encuentra un compromiso social del autor que va 
más allá de un simple encargo, especialmente porque la idea 
original es del mismo ilustrador, lo cual se relaciona con una 
de las misiones del noveno arte que no solo busca entretener, 
sino criticar y buscar una solución a un problema dado. En la 
imagen siguiente, sacada de la revista Copetín y su gallada, 
se ve como los niños de la calle sufren de hambre, llegando 
a pelear por un pedazo de comida y siendo al final llevados 
a un centro de protección infantil. Franco muestra así lo que 
sucedía en verdad con los gamines, quienes a pesar de ser 
amigos reñían por un poco de comida; presenta así la cruda 
realidad de sus vidas y deja un mensaje moralizador para 
crear conciencia y buscar ayuda en los potenciales lectores 
de la revista.

Al principio de este trabajo se planteó la problemática 
siguiente: ¿cómo narra Ernesto Franco la historia del país por 

medio de su historieta y del punto de vista de un niño de la 
calle? A través de lo que se ha observado en la primera parte 
en cuanto a la génesis de Copetín mencionando las fechas 
y aspectos relacionados con la imagen de Bogotá y de la 
lengua representada en la tira; en la segunda parte, en donde 
se abordaron aspectos históricos como la política interna, la 
violencia, las visitas de personalidades internacionales o las 
apariciones de figuras culturales y deportivas nacionales; y 
en la tercera parte, donde se habla de la historia de los gami-
nes representada en la tira cómica desde una óptica socio-
lógica, antropológica, historiográfica con las consecuencias 
que ello acarrea en cuanto a la visibilidad de los gamines; se 
puede afirmar que Copetín se hace fuente histórica fidedigna 
de la situación política, económica, social y cultural del país, 
convirtiéndose así en un testigo de la historia moderna de 
Colombia desde 1962 dando a conocer toda una cantidad de 
información para aquellos que quieran descubrir, de manera 
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cómica y mordaz, los eventos más importantes que el país ha 
experimentado.

Las incidencias y consecuencias de dicha afirmación para 
el debate crítico permiten reflexionar de forma más amplia 
sobre varios temas. El primero en cuanto a otros trabajos que 
han aparecido en los últimos años relacionados con la imagen 
de las figuras infantiles en la historieta; cabe recordar que 
Copetín es la primera tira cómica en lengua española que 
pone a personajes de la calle como centro de las aventuras 
y que si bien los trabajos que se han publicado recientemen-
te hablan de los niños de forma general y su representación 
desde un punto de vista de los orígenes étnicos (en particular 
los de María Elena Bedoya), sería pertinente poder confrontar 
las diversas reflexiones para encontrar puntos de convergen-
cia permitiendo así obtener una visión global de la temática 
infantil en la historieta.

Asimismo, se pueden continuar las discusiones acerca de 
la influencia de Copetín y el trabajo general de Ernesto Fran-
co como parte de la visibilidad del noveno arte en el país. 
Cabe recordar que en el sitio web del Museo Virtual de la 
Historieta Colombiana, el 9 de junio de 2000, el personaje de 

Copetín fue designado como símbolo de la historieta colom-
biana en homenaje a su ilustrador. Con esto se puede rati-
ficar lo que menciona Carlos Alberto Villegas en «Apuntes 
sobre la historieta en Colombia», cuando indica que el trabajo 
de Ernesto Franco impulsará el desarrollo de la historieta y 
animará a varios jóvenes dibujantes a crear nuevos personajes 
y proponer sus historias en los periódicos e incluso producir 
sus propias revistas. Este aspecto puede seguir siendo desa-
rrollado como parte de una nueva investigación sobre las tiras 
que se inspiran de Copetín y de Franco.

Por último, en lo que respecta a la Historia colombiana, 
el debate puede prolongarse en cuanto a los soportes, otros 
que los libros de Historia, que permiten descubrir, observar 
y analizar los diversos sucesos del país. De hecho, podrían 
cotejarse entre ellos y ver cuáles y cómo los autores plas-
man los acontecimientos; esto con el objetivo de, por un lado 
ampliar la visión que artistas y escritores de forma general 
tienen de la Historia y por otro con un fin más pedagógico, ya 
que este tipo de soporte puede llevarse a las aulas de clase y 
ser de esa forma un elemento que permita estudiar la Historia 
desde otra perspectiva.
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DE LA HISTORIA COLOMBIANA EN COPETÍN

Notas 

1. Cabe precisar que la nomenclatura utilizada en este trabajo para citar la historia corresponde a la misma utilizada en la tesis, 
es decir que esta se refiere al año, mes y día de publicación de la tira.

2. Los personajes aparecen algunas veces en los jeroglíficos que el ilustrador creaba para el mismo periódico hasta los años 
1990.

3. No se tiene ninguna información sobre el número de tiras que fueron publicadas en El Espectador.

4. La ubicación exacta de la fuente y de la plazuela es carreras 12 y 13 con calle 25, en el barrio de San Diego, en el distrito de 
Santafé. Se puede decir que Copetín y su grupo de amigos amplían los límites de su barrio para encontrarse en un lugar donde 
pueden divertirse y limpiarse, un poco alejados de donde suelen estar. Además, hay algo irreal en esta fuente que muestra la 
tira cómica, ya que La Rebeca es un espejo de agua, pero en la tira 730915 se puede ver a Care’caucho sumergirse en ella 
como si fuera una piscina; asimismo, la estatua se mueve y habla: en las tiras 700306 y 740430 se muestra molesta porque 
los niños vienen a lavarse y huye. Más allá del aspecto de limpieza que la fuente puede dar a los niños, también se trata de 
la representación de una mujer desnuda en un cómic que tiene como personajes a niños de la calle; sin embargo, Copetín y 
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sus amigos no ven una connotación sexual en esta figura, y no se hace ninguna alusión al respecto, probablemente porque los 
niños todavía son inocentes.

5. En una entrevista que Franco concedió, explica que a veces hacía bromas a sus amigos o tenía como desafío agregar una frase 
que no tenía nada que ver con la historia.

6. Es interesante ver que, con casi 40 años de diferencia, Copetín y Mojicón comparten el uso del lenguaje coloquial y un niño 
como personaje central. Franco, quien nació en 1928, tal vez leyó la adaptación de Samper en su infancia; en cualquier caso, 
se encontraron en exposiciones y trabajaron juntos en algunos proyectos. Del mismo modo, se puede observar una especie de 
conexión o continuidad en el trabajo de Franco en relación con el de Samper, ya que ambos autores abordan con humor temas 
de la actualidad y muestran la sociedad colombiana de sus respectivas épocas.

7. Una alternancia política entre los partidos Liberal y Conservador que se extendió desde 1958 hasta 1978.

8. https://www.comisiondelaverdad.co/la-reforma-agraria-de-carlos-lleras.

9. Este aspecto se encuentra ampliamente documentado y analizado en el libro de Carlos Mario Perea Restrepo “Limpieza so-
cial: una violencia mal nombrada”, publicado por el Centro Nacional de Memoria Histórica en 2015.

10. Este programa tenía como objetivo implementar tecnologías espaciales en algunas regiones del continente.

11. El primero en utilizar este galicismo para designar a los niños de la calle fue el general Urdaneta en una nota publicada el 15 
de octubre de 1884 en Papel Periódico Ilustrado http://www.banrepcultural.org/sites/default/files/lablaa/historia/paperi/v4/
v4_77.pdf

12. “qui prend son élan pendant la décennie 1940, se transforme pendant cette période en un puissant facteur d’attraction pour la 
population rurale vers les agglomérations urbaines”    

13. Esta jerga se explica ampliamente en la tesis doctoral que ha dado origen al presente trabajo.

14. Según Meunier, en ciertas galladas, los niños que quieren integrarlas deben pasar una especie de prueba que puede ser un 
tatuaje, también deben abandonar sus verdaderos nombres y aprender la jerga de la calle.

https://www.comisiondelaverdad.co/la-reforma-agraria-de-carlos-lleras
http://www.banrepcultural.org/sites/default/files/lablaa/historia/paperi/v4/v4_77.pdf
http://www.banrepcultural.org/sites/default/files/lablaa/historia/paperi/v4/v4_77.pdf
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Panorama del cómic pastuso: apuntes para la reconstrucción  
de la historia del cómic en Pasto, Nariño (1980-2024)
Iván Andrés Benavides Carmona / Universidad Nacional de Colombia

Introducción

El presente artículo pretende establecer un estado del arte 
del cómic producido en la ciudad de Pasto (Colombia), sin 
realizar por ahora un examen exhaustivo de las escuelas, 
períodos o autores. Se reconoce que los circuitos informales 
de circulación del material han dificultado el hallazgo de 
todo el cómic elaborado en la región. En cambio, se propone 
introducir una serie de obras inéditas o desconocidas dentro 
de la historiografía tradicional del cómic en Colombia, con 
el propósito de que sean tenidas en cuenta en futuras inves-
tigaciones sobre la historieta nacional.

Es importante subrayar que los autores citados en este artí-
culo no son los únicos que han hecho cómic en la región. Se 
busca presentar un panorama que permita tomar conciencia 
de estos trabajos, considerando que probablemente muchos 
continúan sin ser descubiertos. Se espera que los investi-
gadores interesados puedan ampliar su perspectiva acerca 
de la creación de cómic en Pasto. En este sentido, este artí-
culo es pionero en el reconocimiento de obras elaboradas 

en el suroccidente colombiano, sumándose a la tradición 
de la historieta en Colombia, que ha sido históricamente un 
género infravalorado. Este fenómeno se debe a su evolución 
caracterizada por esfuerzos aislados, esporádicos e incone-
xos, lo que sugiere la ausencia de un genuino aprecio en 
el país por el cómic como forma de expresión narrativa y 
visual.

La ciudad de Pasto, como se ilustrará en las siguientes 
líneas, no escapa a este patrón de esfuerzos aislados. Este 
estudio también considera la relación entre la producción 
local y aquella proveniente de otras regiones del país o del 
mundo, como los cómics que circulaban en periódicos como 
El Tiempo o en suplementos como la Revista Monos de El 
Espectador. Esta interacción limitada, junto con la geogra-
fía de Pasto, que ha hecho de la ciudad un lugar particu-
larmente aislado, ha dificultado durante todo el siglo XX 
una circulación más profusa de cómics de otras latitudes y 
el intercambio con otras regiones del país. Esto también ha 
limitado una influencia directa del mercado extranjero en las 
formas de representación local, aunque sin excluir ejemplos 
concretos de polinización creativa.

Figura 1. Cabezote en xilografía para el periódico “El Duende” producido en la Imprenta Imparcial de Pastor Enríquez. Pasto. 1838.

Antecedentes 

El comienzo de la industria editorial en la región nari-
ñense tuvo lugar de manera relativamente temprana, con 

la instalación de la Imprenta de Mariano Rodríguez en 
Barbacoas en 1825 y la posterior creación de la “Imprenta 
Imparcial” de Pastor Enríquez en 1837. El relato del histo-
riador Sergio Elías Ortiz resalta la figura de Enríquez como 
un “sabio analfabeta” puesto que, con apenas formación 
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académica o técnica fue responsable de la construcción de 
una imprenta de tipos de madera (Álvarez 2008, 214) que 
mantuvo su productividad hasta mediados del siglo XIX y 
en la que se imprimieron al menos ocho periódicos. En estas 
publicaciones, sin embargo, se utilizaban solamente viñetas 
ornamentales y elementos decorativos esporádicos en sus 
cabezotes. 

No fue sino hasta 1862 que el diario «El espectador» de 
Vicente Cárdenas marcó un hito al presentar las primeras 
caricaturas elaboradas mediante xilografía (Toulliou 2015, 
26). 

La audiencia pastusa comenzó a familiarizarse con 
elementos de la narrativa gráfica como globos de diálogo y 
líneas cinéticas, marcando el inicio de una evolución en la 
ilustración local. A pesar de la proliferación de talleres de 
impresión y numerosas publicaciones, la ilustración gráfica 

local fue muy escasa. Ejemplos notables se encuentran en 
revistas como «Ilustración Nariñense» (revista publicada 
entre 1924-1955) y «Juventud Javeriana» (revista que circu-
ló entre 1931-1951), pero la historieta no logró consolidar-
se en la región. Sin embargo, se identificaron al menos tres 
casos excepcionales que destacan en la historieta regional.

El primer caso excepcional es la introducción de viñetas 
y secuencias publicitarias de marcas como Osram y Leche 
de Magnesia Phillips entre 1920 y 1950, que ayudaron 
a formar visualmente al público y a familiarizarlo con los 
códigos de la caricatura y la historieta. El segundo caso es 
la revista «Pasto», publicada por el Concejo Municipal en 
1940 para conmemorar el cuarto centenario de la ciudad, que 
incluyó ilustraciones y viñetas de Joaquín González Gutié-
rrez y Manuel Erazo Ordoñez. Las ilustraciones de González 
Gutiérrez combinaban simbolismo y escenas de la vida rural 
y costera, con una estilización influenciada por el Art Decó.

Figura 2. Cuatro avisos de la marca alemana Osram y Osram Nitra de venta en los almacenes Hermógenes Zarama y Cia. De Pasto. Los avisos 
fueron publicados en diferentes números del periódico Diario del Sur1 entre enero y mayo de 1925. 

Por otro lado, en el número dos de la revista «Pasto», 
se menciona el estudio de arte comercial de Erazo Ordo-
ñez, quien tiene un diplomado en Nueva York en gráfica e 
iluminación publicitaria. En este número, ilustra el poema 
«¡Hurra!» de Juan Álvarez Garzón, mostrando una alegoría 
menos centrada en aspectos regionales que las ilustraciones 
de González Gutiérrez. Esto sugiere que había espacio para 
la ilustración publicitaria y comercial, aunque probablemen-
te en piezas efímeras debido a la escasa intervención en los 

medios impresos. Por último, se destaca la fundación de la 
Editorial «El Derecho» y su periódico homónimo en 1928, 
iniciativa de un grupo de estudiantes universitarios conser-
vadores que dirigieron el diario hasta 1935.

Desde ese año y hasta 1990, el periódico estaría a cargo 
de una junta encabezada por José Elías del Hierro (Toulliou 
2015, 43). 
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Figura 3. A la izquierda, portada de Joaquín González Gutiérrez para el número 3 de la revista Pasto. Marzo de 1940. En el centro, viñeta de Gonzá-
lez Gutiérrez para el poema “Hombre y Tierra” del poeta Carlos Martínez Madroñero. Revista Pasto No 1, Enero de 1940. A la derecha, viñeta de 

Manuel Erazo Ordóñez para el poema “¡Hurra!” de Juan Álvarez Garzón. Revista Pasto No 2, Febrero de 1940.

El periódico “El Derecho” es, hasta donde fue posible 
llevar esta investigación, el primer medio impreso local 
donde aparecen tiras cómicas. En 1945 se publica la tira 
Pedrito el Mejicano de De la Torre (distribuido por Editores 
Press Service Inc. – Nueva York), con un formato de secuen-
cias mudas que por lo general contenían tres o cuatro viñetas 
con gags humorísticos. En los años cincuenta, aparecerían 
Benitín y Eneas (Mutt y Jeff) de Bud Fisher y Educando a 
Papá (Bringing Up Father) de George McManus y por último 

en 1970, Archie con dibujos de Bob Montana (Coral, Pantoja 
y Zarama 2011, 207).

A estas tiras de prensa, se sumarán las secciones de humor 
que se incluyeron en la revista Élite, un magazín de varie-
dades publicado de forma mensual entre 1970 y 1971, que 
incluyó tiras ocasionales de Buck Brown, Fola y Romson; 
todas provenientes de periódicos como The New Yorker o 
The Angeles Times. 

Figura 4. A la izquierda, portada del No 1 de la Revista Élite. Octubre de 1970. En el centro, portada del No 2 de la Revista Élite, Noviembre de 
1970. A la izquierda, sección “La página de humor que más gustó” que incluye una tira de Buck Brown, incluida en la contra carátula del No 8 de la 

Revista Élite, Mayo de 1971.
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La práctica artística

A diferencia de las artes plásticas, que han tenido una trayec-
toria más estable y reconocida en Pasto, el cómic local no ha 
logrado desarrollar escuelas, estilos o técnicas definidas. Sin 
embargo, es posible identificar cierta influencia del dibujo y 
la pintura en los cómics producidos en la región, especial-
mente considerando que muchos de los autores tienen forma-
ción en artes plásticas.

Al respecto conviene hacer un comentario puntual acerca 
de la iconografía religiosa en la ciudad, especialmente profu-
sa dada la marcada actividad conventual desarrollada en Pasto 
a lo largo del siglo XX. Aunque no existe evidencia de que 
esta tipología artística haya tenido influencia directa en la labor 
creativa de los historietistas pastusos del siglo XX, resulta un 
antecedente importante dado su valor narrativo, artístico y 
patrimonial. Está por ejemplo, el Templo de San Agustín que 
alberga una serie de catorce óleos realizados por el pintor pastu-
so Isaac Santacruz, que representan las estaciones del viacru-
cis. (Oficina de Turismo - Gobernación de Nariño 2007, 50). 

Figura 5. Dos vitrales de la serie de la Pasión de Cristo instalados en el Santuario Eucarístico Maridíaz.Ca. 1930. Autor desconocido.

También está el Santuario Eucarístico de Maridíaz, culmi-
nado en 1930 (Bucheli, Villareal y Castillo 2016, 42) que 
se destaca por una serie de vitrales elaborados en el taller 
de Innsbruck (Austria), que relatan la pasión de Cristo (De 
Becerra, y otros S.f., 2).

A este tipo de expresión se suma una tradición pictórica 
más secular y reciente vinculada a las vanguardias artísti-
cas del siglo XX, dedicada a la representación de hechos 

cotidianos a través de un trazo más bien primitivista que se 
deja ver en la obra del pintor ipialeño Carlos Tupaz Mejía 
o la del pastuso Pompeyo Delgado. En ambas se recono-
ce un interés por la representación de espacios cotidianos 
con una honestidad abiertamente alejada de pretensiones 
simbólicas. Para el caso del cómic pastuso, la representa-
ción de las condiciones más inmediatas de la población, 
será un tema recurrente que se satiriza o se recrudece por 
partes iguales.

Figura 6. Bañando al chiquillo. Pompeyo Delgado. Óleo sobre lienzo. 70x100cm. 1993.



Revista de Estudios Colombianos No. 63 (enero-junio de 2024), ISSN 2474-6819 (Online)
47

PANORAMA DEL CÓMIC PASTUSO

Otro tema, que resulta bastante usual en el cómic local es 
la caricatura y lo grotesco, profundamente ligado al Carnaval 
de Negros y Blancos donde el tratamiento desproporcionado 
de la figura humana, junto con lo monstruoso constituyen el 

sustento de la representación. Es un tema que también abor-
dan pintores como Manuel Estrada, Luis Eduardo Arturo y 
Alicia Viteri.

Figura 7. Páginas interiores del libro “Trazos y encantos del Carnaval” escrito e ilustrado por Emilio Jiménez Dorado. Autopublicación. 2012.

Además, el cómic pastuso exhibe un interés persistente por 
la caricatura política, una vertiente a la que han contribuido 
dibujantes y pintores regionales posteriormente interesados 
en la historieta. Este enfoque se entrelaza con la temática de 
la ruralidad y el indigenismo, elementos arraigados en expre-
siones artesanales como el enchapado en tamo y el Barniz de 
Pasto, así como en la obra pictórica de artistas locales como 
Carlos Santacruz y Ángel Rojas. Además, el cómic pastu-
so aborda con regularidad la dinámica entre el campo y la 
ciudad, a menudo influenciado por el contexto del Conflicto 
Armado Interno en la región, con algunas obras que reflejan 
explícitamente estas tensiones sociales y otras que lo hacen 
de manera más sutil pero igualmente crítica.

En cuanto a la estética y la técnica, el cómic pastuso 
exhibe una diversidad de enfoques, desde una aproxima-
ción más tradicional centrada en la línea y la luz y sombra, 
hasta trabajos que exploran la geometría, los patrones y la 
simbología de las formas, a menudo vinculada al patrimo-
nio precolombino del altiplano nariñense. Esta variedad en 
los enfoques estéticos ha influido notablemente en la forma 
en que los dibujantes locales abordan sus proyectos, desta-
cándose la contribución de artistas como Edmundo Urbano, 
Emilio Jiménez Dorado y Libia Velásquez, quienes represen-
tan distintos aspectos de esta riqueza creativa en la práctica 
artística nariñense.

Figura 8. Habitación. Óskar Romo. Óleo sobre lienzo. 100x140cm. 1994.
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Aparición del cómic pastuso

Para 1980, el periódico “El Derecho” se había constituido 
en uno de los tabloides de mayor trayectoria y reputación 
de la región, a la vez, que se vio envuelto en una docena de 
polémicas por cuenta de su postura ideológica y la de quien 
fuera su más importante representante, el político conserva-
dor José Elías del Hierro, que en no pocas ocasiones se sirvió 
del diario para impulsar su carrera política como diputado, 
concejal y senador. (Coral, Pantoja y Zarama 2011, 91)

Dada su denodada militancia política, a mediados de la 
década de 1950, el periódico introdujo a varios caricaturistas 
extranjeros como Flip Usanazs, Herblock, Scorpio Weismann 
y Lalburt que aparecieron en forma irregular en la sección 
“Opinión” y que en términos generales se usaron como 
propaganda anticomunista en la región. 

Tras un largo periodo con apenas material dibujado, el 
Derecho reintrodujo la caricatura local en 1984 y convoca 
para ello, a una plantilla de artistas regionales que incluye-
ron a Goyar, Diango, Freddy Melo, Ramiro, Cerón, Martí, F. 
Goyes y Bruno. 

De entre ellos, es Bruno (seudónimo del abogado y artista 
gráfico, Francisco Javier Feulliet), quien se destacaría por su 
permanencia como caricaturista contribuyente del periódico 
hasta su cierre definitivo en 1990, pero también por una tira 
cómica de su autoría titulada “La Mosca”. 

A diferencia de las viñetas de opinión, que solían retra-
tar a los políticos con un trazo sintético pero mimético, «La 
Mosca» representa un interesante experimento visual donde 
el autor lleva la sencillez de su dibujo al extremo. Aunque 
principalmente presentaba chistes y gags, en ocasiones el 
autor, Feulliet, utilizaba a su personaje principal, una mosca, 
y a una araña como interlocutora, para introducir comentarios 
de naturaleza política.

Figura 9. Dos tiras cómicas de “La Mosca” de Francisco Feulliet 
(Bruno). Periódico el Derecho. 28 de julio de 1989. 

Durante ese mismo período, en 1982 se funda “El Diario 
del Sur” que en cierto sentido actuó como la contraparte ideo-
lógica de “El Derecho”. Con una pauta algo más contemporá-
nea, este periódico introdujo desde su inicio, un suplemento 
dominical en el que se incluyeron cómics como El Mago 
Fedor (The Wizard of Id) de Brant Parker  y Johnny Hart, 
Mandrake el Mago (Mandrake the Magician) de Lee Falk y 
Olafo el amargado (Hägar the Horrible) de Dik Browne, entre 
otros. 

Un año más tarde, en 1983, “El Diario del Sur” integra 
a su plantilla al economista ipialeño Pedro Pablo Enríquez 
(Quique) que no obstante su formación académica, había 
trabajado como dibujante para los periódicos Nueva Améri-
ca, Aportes, El País y Occidente de Cali (Diario del Sur 
1998, 2). 

Casi de inmediato introdujo a los personajes que le harían 
célebre y que dibujaría hasta su fallecimiento en 2020. Se 
trata de la “Familia Tarapués”, un retrato de la familia rural 
nariñense mediante la cual, Quique procuró en tono de humor 
mantener vivas las costumbres y el lenguaje coloquial del 
altiplano nariñense. 

Las tiras narran la cotidianidad de Benildo (el padre), 
Gumersinda (la madre) y Toribio (el hijo) y sus interacciones 
con personajes episódicos como el Padre Custodio, Flor de 
Obonuco, Cumbalaza, Misia Blasfemia y el caballo Cachirí 
entre otros.

A lo largo de sus 37 años de publicación ininterrumpida, 
la tira, por un lado, fue migrando de la técnica analógica a 
la digital y por otro, de la representación del paisaje bucó-
lico de la cordillera a la agitada vida en la ciudad. Aquella 
transformación narrativa estuvo influida por las dinámicas 
territoriales del Conflicto Armado Interno en la región2 y el 
crecimiento urbano acelerado de Pasto a finales del siglo XX 
y comienzos del XXI.

Por otro lado y a pesar del reconocimiento público del que 
gozó la tira, regularmente pesaba sobre ella el sambenito del 
abuso de estereotipos y de lugares comunes alrededor de la 
representación de las comunidades campesinas, indígenas o 
afrodescendientes, así como de su condición social y su nivel 
de formación. La tira sin embargo, alejada de pretensiones, se 
refugia en la zona gris del denominado “cuento pastuso”, un 
género humorístico en el que la sociedad pastusa se mofa de 
sí misma a suerte de ejercicio catártico, buscando subvertir 
la idea de un individuo ignorante y testarudo, llevando esta 
caricatura hasta el paroxismo mediante chistes de tradición 
usualmente oral.

Con todo, no deja de ser cierto, que a pesar de la intención 
satírica del autor, el cómic también se convierte en una venta-
na que deja entrever prejuicios que incluso, perviven hasta la 
actualidad y que merecen un estudio pormenorizado. 
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Figura 10. Primera página de la Revista monerías, suplemento infantil del Diario del Sur con la tira “La Familia Tarapués”. Ediciones de abril 7 de 
1996 y abril 28 de 1996. San Juan de Pasto. 

Aparte de su suplemento dominical, en 1988 el Diario del 
Sur lanzó una separata infantil llamada “Revista Travesuras”, 
más tarde rebautizada como “Monerías del Sur”. Se trataba 
de una revista de pequeño formato, que buscaba imitar el 
modelo de las revistas “Monos” y “Mini Monos” del Espec-
tador publicadas en Bogotá. Semejante a como sucedía con el 
tiraje ordinario, en sus páginas se incluyeron cómics extran-
jeros como Popeye (en la versión de Bud Sagendorf), Los 
Picapiedra de Hanna-Barbera, Archie y Olafo el Amargado y 
algunos cómics regionales que aparecieron brevemente como 
los “Pastusos Pastas” de Joker y “Los Bohemios” de Rosero. 

Sin embargo, la revista Travesuras contó con uno de 
los autores regionales más prolíficos, el Maestro en Artes 

Plásticas Marco Santacruz (Marco) que inició su participa-
ción como historietista del periódico en 1987 con las “Aven-
turas de Cuy-Landia”3 y más adelante con “Don Custodio” 
y “Emilio Grafitis” (con guiones del periodista Oswaldo 
Flórez).

Tanto “Don Custodio” como “Emilio Grafitis” fueron tiras 
cómicas diagramadas en página completa que relataban gags 
sencillos y autoconclusivos. Aunque al comienzo se trata-
ba de ejercicios de humor, con el tiempo ambos personajes 
empezaron a adoptar un rol más contestatario y aunque no 
abandonaron su carácter burlón, de tanto en tanto, el autor 
usaba a los personajes para hacer crítica política, social y 
hasta medioambiental.

Figura 11. A la izquierda, portada de la Revista Travesuras (Diario del Sur) No 15. Agosto de 1988. En el centro, una página de “Don Custodio” 
(primera etapa) de Marco Santacruz de 1987. A la derecha, una página de “Emilio Grafitis”, de Marco Santacruz y Oswaldo Flórez de 1987.
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Conviene señalar que “Don Custodio” (que también fue 
publicado en la revista universitaria Quinde) tuvo dos etapas 
en un período breve, que quedan claramente definidas dadas 
las proporciones de los personajes. En la primera etapa, el 

autor usó una proporción humana más mimética, mientras 
que en la segunda los personajes adoptan un aspecto más 
caricaturesco.

 Figura 12. A la izquierda, portada de la revista del Taller Cultura “El Cueche”, “Quinde”. No 1 de 1989. A la derecha, una página de “Don Custo-
dio” (segunda etapa) de Marco Santacruz. 1989.

Por su cuenta, “Las Aventuras de Cuy-Landia” constituye 
el proyecto más ambicioso de aquella etapa del autor, ya que 
a diferencia de “Don Custodio” y “Emilio Grafitis”, es una 
serie constituida por sagas de extensión diversa. 

Mientras la primera aventura relata la historia de un cuy, perse-
guido y atacado por un grupo de ratones y un gato bajo una diná-
mica más o menos predecible, las sagas posteriores son mucho 
más ambiciosas. El cuy Oswaldito, nombre que adopta el prota-
gonista desde la segunda saga, vivirá aventuras variopintas que 

incluyen la visita a una mansión embrujada, la construcción de 
un cohete que llega hasta la luna, el enfrentamiento con un mons-
truo espacial y la inmersión en un libro de fantasía medieval.

Es muy interesante comprobar como el autor reúne en esta 
obra, referencias heterogéneas que incluyen modelos de vehí-
culos y trajes espaciales, los uniformes de la Policía Nacional 
colombiana cuando Oswaldito es injustamente incriminado 
por un delito y una docena de monstruos en los que la influen-
cia del cine de terror de la década de 1980 resulta evidente.

Figura 13. A la izquierda, una página de “Las Aventuras de Cuy-Landia” (saga del monstruo de la luna) de Marco Santacruz. 1988. A la derecha, una 
página de “Las Aventuras de Cuy-Landia” (saga del libro medieval) de Marco Santacruz. 1989.
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El trabajo de Marco para el Diario del Sur concluye en 
1989, cuando la Revista Travesuras se transforma en Mone-
rías del Sur, dejando a Quique y su Familia Tarapués como 
únicos representantes de la historieta local para prensa.

El cómic autogestionado

Después de una pausa de casi diez años, no existe evidencia 
de nuevos ejercicios de historieta en la prensa local y es solo 
hasta 1999 que el ámbito del cómic se renueva por cuenta de 
dos proyectos editoriales: Forgasm4 y Max Turbo que estu-
vieron influidos por la nueva línea que promovió la Revista 
ACME elaborada en Bogotá entre 1992 a 1997. 

Forgasm fue la apuesta del dibujante John Escobar (John 
Escher) que a través de tres números de una revista con 
formato comic book narraba las aventuras del skater Forgasm 
y su amigo cerdo Chando. 

La historia se desarrolla en un entorno donde la cotidiani-
dad de los personajes se mezcla con la adicción a la televisión 
de Chando, los fracasos románticos del skater y los críme-
nes paródicos que cometen juntos, llevándolos a un enfren-
tamiento final con Lagartija y su secuaz Tanque. La revista 
sigue la estructura de los cómics norteamericanos, con una 
editorial, una sección de mensajes de los lectores y una tira 
cómica llamada «Merdardito», que narra las aventuras de un 
«excremento juguetón» en consonancia con el tono absurdo 
el resto del contenido.

Figura 14. De izquierda a derecha, portadas de los números 1 (1999), 2 (2000) y 3 (2000) Forgasm (el número 3 denominado “Forgams”) de John Escher. 

Con un tono abiertamente opuesto a todo lo hecho antes 
en la región, los cómics de John Escher se destacan por una 
gráfica sobrecargada, llena de referencias sexuales y violen-
cia explícita, a la vez que una crítica corrosiva a la política 

y sociedad de su tiempo que se hallan en perfecta sincronía 
con el espíritu escéptico y nihilista que distinguió a la gene-
ración grunge de los noventa. 

Figura 15. Páginas 12 y 13 de Forgasm No 2 de John Escher. 2000.
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Por otro lado, la nutrida presencia de pauta publicitaria explici-
ta la forma en que se financió la publicación. Aparte de las convo-
catorias del sector público, de aquí en más, este será el modelo 
recurrente para la subvención de proyectos de esta clase. 

A la vez, en la portada de los tres números de Forgasm 
aparece el sello SOID 2000 y en la página legal se listan 
varias personas y talleres de pre-prensa e impresión como 
colaboradores del proyecto, entre ellos Marco Santacruz que 
dada su vinculación a la Universidad de Nariño como docen-
te, se convertiría en uno de los más importantes promotores 
del noveno arte en la región. 

A propósito, en 1999, Santacruz junto con un grupo de 
estudiantes, artistas y dibujantes de la Universidad de Nariño 
conforman un colectivo que gracias al apoyo de la Casa de la 

Cultura de Nariño, la Cámara de Comercio y la Oficina Muni-
cipal de Cultura logra echar a andar el proyecto de la revista 
“Max Turbo”, una publicación que alcanzó tres números, los 
dos primeros lanzados en 2000 y el último en 2001. 

Semejante a la pauta de Forgasm, aunque con un inusual 
formato tabloide, la revista Max Turbo contenía secciones 
editoriales y una abundante pauta publicitaria, lo que sugiere 
una financiación mixta público-privada. 

En cuanto al contenido, se trataba de una publicación anto-
lógica que reunió el trabajo de dibujantes como el propio 
Marco Santacruz, Román Ramírez, Óskar Romo, Jhon 
Benavides, Francisco Portilla, Roger Ramírez y Gustavo 
Benítez. En los números posteriores se sumarían los dibujan-
tes Andrés Arias y Javier Muñoz. 

Figura 16. De izquierda a derecha Volúmenes 1 (2000), 2 (2000) y 3 (2001) de la Revista Max Turbo. Colectivo Max Turbo con apoyo de Fondo 
Mixto de Cultura de Nariño.

Tal como lo expresa Óskar Romo en la editorial del núme-
ro uno de Max Turbo, la publicación buscaba convertirse en 
un medio de experimentación independiente: “Es un órgano 
de difusión del placer… de pensar y dibujar independiente y 
alternativamente” (Santacruz, y otros 2000, 2). Precisamente 
por su sentido exploratorio, la revista escapa a la clasificación 
sencilla. 

En efecto, se integraron historietas con un sentido narrativo 
y serial más o menos convencional como ocurre con “Barban-
ta” de Marco Santacruz, “El Emperador” de Román Ramírez 
o “Ángel” de Gustavo Benítez. En ellos, el lector acompa-
ña a los protagonistas en unas historias que comparten un 
interés por las ucronías y las distopías que se desarrollan en 

escenarios posapocalípticos o callejones de notable influencia 
cyberpunk.

Sin embargo, la publicación también incluyó “Si sacas 
7 seré tuya” y “200 Km/h” de Romo y “La breve histo-
ria de Gus” de Jhon Benavides. Estos ejercicios destacan 
por situarse en las fronteras de la narración gráfica, ya que 
aunque hay un compromiso con la secuenciación también 
hay un fuerte deseo por la experimentación formal y técnica 
que desemboca en un tratamiento irregular de los persona-
jes y una composición caótica que por su propia naturaleza 
contribuyen a la expresión descarnada de los temas aborda-
dos que incluyen el sexo recreativo, el suicidio y la crítica 
social. 
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Figura 17. Páginas 11 y 12 del No 1 de la Revista Max Turbo con dibujos de Óskar Romo para “Si sacas 7 seré tuya”. 2000.

Ahora bien, a pesar de las distancias formales que sepa-
ran a unos y otros dibujantes, lo cierto es que el conte-
nido asume, igual que con Forgasm, un alejamiento de 
los contenidos infantiles buscando promover un espacio 
de creación que pudiese evadir la censura de los medios 
tradicionales.

También resulta evidente, un interés común por la repre-
sentación de escenas cargadas de sexo y violencia explícitos 

que probablemente estaban relacionadas con el auge del body 
horror en el cine, pero también con una constante preocupa-
ción por la crítica hacia la política y la sociedad colombia-
na, aspecto que está plenamente relacionada con un segundo 
período de violencia en la región como consecuencia del Plan 
Colombia, la desmovilización de grupos paramilitares, la 
aparición de bandas criminales y la agudización del conflic-
to en Putumayo y la costa pacífica nariñense (Salas, Wolff y 
Camelo 2018, 23). 

Figura 18. Páginas 40 y 41 del No 3 de la Revista Max Turbo con dibujos de Andrés Arias para “Exortorum o del fin del pandemonium”. 2001.

Por otro lado, Gustavo Benítez, que tuvo una constante parti-
cipación en Max Turbo, prolongó su ejercicio artístico a través de 
varias series financiadas mediante pauta publicitaria, que publicó 
en forma independiente bajo el sello Millenium Comic. 

La primera de ellas es “Ángel”, misma que también apare-
ció en Max Turbo, y que se había lanzado originalmente en 

1996 como una suerte de one shot. La serie se extendió a 
través de cuatro números más que fueron lanzados en 2003, 
2004, 2005 y 2011, más un sexto volumen en ciernes. El 
número 5 en particular destaca por su propuesta material, ya 
que fue entregado al público en forma heterodoxa a través de 
una exposición de nueve planchas en el Museo Juan Lorenzo 
Lucero en 2011.
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Figura 19. Portadas de los números 1 a 5 de “Ángel” (2003 – 2011) y portada del número 1 de Gato Tóxico (2016). Gustavo Benítez. 

Con respecto a su contenido, se trata de una historia comple-
ja que por un lado introduce temas de la realidad nacional 
como la corrupción política, el narcotráfico y la violencia, 
pero que por otro, se mezclan con personajes fantásticos de 
moral ambigua y luchas entre huestes de ángeles y demonios.

La segunda serie de Benítez fue “Jesús: basada en el evan-
gelio de Mateo”, que como indica su nombre, se trata de una 

adaptación del libro bíblico en tres números con formato 
comic book que fueron dibujados entre 1998 y 1999 y publi-
cados en 2006 y en los que a pesar de ofrecer una imagen 
bastante ajustada a la tradición católica, el autor se permite 
introducir algunos elementos tenebristas en momentos parti-
culares como los 40 días de Jesús en el desierto o la oración 
en el Monte de los Olivos.

Figura 20. A la izquierda, portada del Número 1 de la revista “Jesús: Basado en el Evangelio de Mateo” de Gustavo Benítez. A la derecha, páginas 9 
y 10 que relatan el bautismo y el ayuno de 40 días de Jesús en el desierto. 

Por último, en 2016 Benítez lanza Gato Tóxico, un ejercicio 
más introspectivo en el que sin embargo, a partir de anécdotas 
personales y mediante la figura de un gato antropomórfico, 
el autor elabora una crítica aguda a la clase política nacional.

En todos los casos, el trazo de Benítez delata una predi-
lección por el formato americano de superhéroes que se ve 

reflejado en la manera en que se componen las páginas, pero 
también en el diseño de sus personajes que guardando las 
distancias, están a medio camino entre los tipos superherói-
cos más regulares de casas como DC o Marvel Cómics y los 
arquetipos más alternativos de editoriales como Dark Horse 
Cómics e Imagen Comics. 
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Figura 21. Páginas 8 y 9 del número 3 de “Ángel”. Gustavo Benítez. 2004. 

En conjunto, Forgasm, Max Turbo y las series de Gustavo 
Benítez representan un vuelco paradigmático frente al conte-
nido de las historietas creadas y producidas en la región. 
Mientras la década de 1980 estuvo especialmente concentra-
da en el cómic infantil y el ámbito editorial, las propuestas 
de finales del siglo XX y comienzos del XXI encuentran su 
nicho particular en los circuitos más alternativos, buscando 
espacios que les permitieran el tratamiento de temas más 
densos, una exploración artística más arriesgada y un mayor 
compromiso político y social.

Caminos diversos

El comienzo del siglo XXI coincide con la conformación 
en 2000 del Programa de Diseño Gráfico de la Universidad 

de Nariño y la creación de la asignatura electiva de taller de 
Cómic y Caricatura en el mismo claustro. En el marco de la 
cronología de la historieta pastusa, resultan hitos esenciales 
ya que ambos espacios se convertirían rápidamente en catali-
zadores de la creación visual, artística e ilustrada de la región.

A propósito, en 2003 se lanza la revista universitaria S.I.C. 
dirigida por el diseñador gráfico y docente Omar Franco. Se 
trataba de una publicación de pequeño formato en el que se 
buscaban estudiar diferentes fenómenos culturales y socia-
les del contexto urbano más próximo. Así, en la editorial de 
su número dos, Franco anota: “Revisa (S.I.C.) surge como 
un elemento recolector de posiciones y versiones urbanas de 
diversa procedencia. Como publicación indaga por esos espa-
cios y por esos rincones que hacen parte de nuestra diaria 
percepción de ciudad.”.

Figura 22. A la izquierda, páginas 14 y 15 con “Las aventuras de la Capucha Roja” de Miguel Ángel Ortiz en el número 3 de la Revista S.I.C. 
(2004). A la derecha, contracarátula del número 4 de la Revista S.I.C. con el cómic Attacus de Fercho Yela (2005).
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 En efecto, a lo largo de los seis números que alcanzó hasta 
2010, S.I.C. integró una suma diversa de artículos, reseñas y 
entrevistas. En cuanto a su apartado visual, la revista también 
convocó a ilustradores regionales emergentes que contribu-
yeron con viñetas para los artículos, pero que también usaban 
las páginas de la revista para exponer su propio trabajo. En 
cuanto a la historieta, aunque no fue un medio de expresión 

recurrente, destacan los ejercicios puntuales de Miguel Ángel 
Ortiz con “Las aventuras de la Capucha Roja” lanzada en el 
número 3 de 2004, “Attacus” de José Fernando Yela (Fercho 
Yela), publicada en el número 4 de 2005 y “CocoPollo” del 
colectivo homónimo integrado por Ana Chamorro, Johnny 
Calderón, Esteban Fajardo y Marco Santacruz, lanzada en el 
número 6 de 2010.

Figura 23. A la izquierda, portada del número 6 de la Revista S.I.C. de 2010. A la derecha, páginas 10 y 11 con el cómic “Cocopollo” del colectivo 
homónimo, publicadas en esa misma edición. 

A esta publicación se suman algunos otros magazines 
y diarios en los que se incluyen cómics cortos que aunque 
permiten observar un interés más o menos recurrente en el 

género, también demuestran la dificultad de circulación de 
este material dados los pocos espacios editoriales dedicados a 
la ilustración, la fotografía o el cómic. 

Figura 24. Páginas 10 y 11 de la Revista Diatriba con el cómic “La Dama y el Pirata” de Sebastián Escobar. 2012. 

Al respecto, cabe mencionar a “La Dama y el Pirata”, 
cómic breve del guionista y dibujante Sebastián Escobar, 
publicado en 2012 en la revista cultural Diatriba, que destaca 
por su pluma preciosista y su solvencia en materia anatómica 

y también “Kocodrilo Astronauta en Buenos Aires” y “Juego 
de Titanes” de Román Ramírez. El primero publicado en la 
Revista Diatriba en 2011 y el segundo en la gacetilla Jóvenes 
mirando al arcoíris No 5 de 2012. 
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Figura 25. Páginas 10 y 11 de la Revista Jóvenes mirando el arcoíris No 5 con el cómic “Juego de Titanes” de Román Ramírez. 2012. 

Además se encuentran, algunas otras publicaciones como 
Equinoccio y Voces de Nariño que en forma esporádica han 
incluido tiras cómicas de caricaturistas regionales de amplio 
recorrido como Fredy Insuasty y Miguel Hernández Artea-
ga. Este último, que ha desarrollado un extenso trabajo como 
acuarelista y paisajista ingresó a la plantilla del Diario del 
Sur en 2015 para trabajar como caricaturista y tras la muerte 

de Pedro Pablo Enríquez, lo relevaría con una serie de tiras 
cómicas que heredan de su antecesor, el interés por el “cuento 
pastuso” a partir del uso de la jerga regional y la representación 
de espacios cotidianos5. Hernández también integrará a Extra 
Monerías, el suplemento infantil de los periódicos Diario del 
Sur y Extra, la tira “Tobi y sus amigos”. Un cómic de humor 
ligero que relata las ocurrencias de un niño nariñense.

Figura 26. Página 8 del suplemento Extra Monerías del Diario del Sur que presenta la tira “Tobi y sus amigos” de Miguel Hernández Arteaga. 
Edición del 21 de enero de 2024.

A pesar de que la inexistencia de un circuito formal de 
creación, producción y distribución de cómic ha impedido 
la elaboración de historietas de largo aliento en la región, 
en 2013 se lanza una obra excepcional justamente porque 
rompe la tradición de historias autoconclusivas o de duración 
modesta. Se trata de la novela gráfica “Aracnia” de Marco 
Santacruz. 

Publicada gracias al apoyo del programa Pasto Ciudad 
Capital Lectora de la Alcaldía de Pasto, reúne un trabajo que 
por años había adelantado Santacruz. “Aracnia: la última 
región del mundo” cuenta una historia épica en un mundo 
postapocalíptico, donde el agua es un recurso invaluable y 
los insectos, que han cobrado proporciones inusitadas y en 
algunos casos, rasgos humanoides, han invadido el planeta.
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Figura 27. Portada y páginas interiores de la novela gráfica “Aracnia” de Marco Santacruz publicado a través del programa Pasto Ciudad Capital 
Lectora de la Alcaldía de Pasto. 2013.

El cómic cuenta con un diseño de personajes y escenarios 
que heredan muchos elementos de la fantasía épica, pero 
también del cómic underground de Reino Unido y Europa 
Continental (Dan y Danner 2014, 120). Así las cosas, la sutil 
semejanza entre la portada que propone Santacruz y el póster 
de la película “Heavy Metal” de 1981, anuncia las herencias 
de las que el autor es depositario y sin embargo, a ellas agrega 
colores, formas y texturas que hablan de elementos auténticos 
que además se encuentran estrechamente relacionados con el 
trabajo pictórico que Santracuz ha desarrollado en paralelo 
y que se ha concentrado sobretodo en el paisaje del entorno 
rural nariñense.

A propósito de la relación entre la pintura y la historieta, 
también conviene mencionar el trabajo de la artista Alicia 
Martínez que a través de su sello propio Restaurante con 
ojos de Gato Ediciones ha publicado entre otros “Días y 
noches: el tránsito del ser” y “Retorno al cuerpo”, ambos 
lanzados en 2015 y aunque en rigor se trata de cuadernillos 
que reúnen sus series de dibujo; a través de textos breves 
o de la propia relación que producen las imágenes la auto-
ra crea un sentido narrativo que en algo recuerda al Mon 
livre d›heures (Mi libro de horas) del artista flamenco Frans 
Masereel de 1919. 

Figura 28. A la izquierda, portada de “Retorno al cuerpo” de Alicia Martínez Bacca. A la derecha, páginas 14 y 15 de la misma publicación. Restau-
rante con ojos de gato Ediciones. 2013.

Pese a que no se apega a las características del cómic 
convencional, este y los anteriores casos demuestran 
una amplia variedad temática en el cómic regional. La 

diversidad de enfoques, estilos visuales e incluso formatos, 
hablan de una enorme capacidad de adaptación de los artis-
tas pastusos y una curiosidad latente a la espera de espacios 

https://en.wikipedia.org/wiki/Flemish_people
https://en.wikipedia.org/wiki/Frans_Masereel
https://en.wikipedia.org/wiki/Frans_Masereel
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más propicios para la formulación de proyectos de narración 
gráfica.

Espacios recientes

El interés creciente de la comunidad y particularmente de los 
adolescentes, jóvenes y adultos jóvenes por la denominada 
cultura geek como una consecuencia de la masificación y 
democratización de una serie de contenidos provenientes de 
la cultura popular de países como Estados Unidos, Japón e 
incluso Corea del Sur, han despertado un interés creciente por 
el cómic como medio de expresión. 

Así, en 2017 se abrió en Pasto el primer Expoanime Festi-
val Geek promovido por el colectivo Kuranime, un espacio 
dedicado a los videojuegos, el k-pop y algunas otras expre-
siones de la cultura de masas. Aunque el cómic parece no 
haber tenido una presencia preponderante en este evento, se 
trata de una plataforma propicia para que en futuras ediciones 
autores emergentes puedan exponer su trabajo y procurarse 
una audiencia interesada. 

A la vez, El Club de lectura de cómic y novela gráfica 
promovido por el Centro Cultural Leopoldo López Álvarez 
del Banco de la República cuya actividad inició en 2023, se 
prefigura como un lugar de formación de autores y lectores 
que ojalá actúe como aglutinante para la necesaria agremia-
ción del sector y el fortalecimiento del mismo. 

En las ediciones más recientes de la convocatoria Porta-
folio de Estímulos de la Alcaldía Municipal de Pasto, se ha 
incluido, de manera irregular, el Premio Municipal de Novela 
Gráfica o de Cómic, es el caso de la versión 2022 y 2023. 
Desafortunadamente, en algunas ocasiones, este premio ha 
quedado desierto debido a la falta de participantes. Esto podría 
deberse, por un lado, a los limitados esfuerzos de divulgación 
de la convocatoria, pero también a la dificultad que implica 
la creación de una novela gráfica extensa en un entorno que 
brinda escaso respaldo a los creadores. Es importante señalar 
que la convocatoria reconoce obras finalizadas, publicadas y 
con una extensión de hasta 200 páginas, lo que puede repre-
sentar un desafío adicional para los aspirantes.

A pesar de esto, al escenario se suman autores nariñenses 
que han logrado desarrollar una obra destacada alrededor de 
la narración gráfica. Es el caso del ipialeño Óscar Pantoja, que 
ha guionizado cómics como “Gabo” (2013), Tumaco (2014), 
Cómbita (2019) y Cazucá (2020), entre otros varios. Todos estos 
títulos, han sido publicados por el sello Rey Naranjo Editores.

También se encuentra el sandoneño Alex Castillo, que ha 
tenido una larga trayectoria alrededor del diseño gráfico y 
la ilustración. Colaboró como ilustrador en la revista S.I.C., 
hizo parte del extinto Colectivo Cocopollo, una agremiación 
que buscaba difundir la cultura nariñense a través del diseño 
gráfico e industrial y es un usual contribuyente de la Revista 
Bacánika. También trabajó para el estudio 7GLAB Entertain-
ment responsables del proyecto multimedia Zambo Dendé y 
es autor de “Niño Inodoro”, un cómic humorístico lanzado en 
Pasto en 2019 bajo el sello Amend Comix.

Figura 29. A la izquierda, portada de “Niño Inodoro” de Alex Castillo. A la derecha, páginas 7 y 8 de la misma publicación. Amend Comix. 2019.

“Niño Inodoro” cuenta las aventuras de un niño con una 
identidad secreta a través de la cual defiende a la comunidad 
de villanos escatológicos y peligros sanitarios, todo, con un 
tono de humor que por su historia y su dibujo ágil, recuerda 

al Forgasm de John Escher; dejando presente la idea de una 
incipiente escuela local tendiente a la crítica social y política6 
a través del humor y el absurdo. 
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Y por último, se encuentra “D Mentia” de Mario More-
no Díaz, el primer volumen de una trilogía que se autofinan-
ció y que fue lanzado en 2023. El libro suma cuatro relatos 

que tienen como denominador común, elementos de terror, 
ficción y fantasía acompañados de un dibujo tenebrista que 
agudiza la propuesta narrativa del autor. 

Figura 30. A la izquierda, portada de “D Mentia” de Mario Moreno Díaz. A la derecha, una página de la misma publicación. Auto publicación. 2023.

Conclusiones

A pesar de la existencia de una tradición editorial relativa-
mente constante en Pasto, la presencia de la ilustración y la 
historieta ha sido, en gran medida, esporádica. 

Siguiendo la pauta de otras ciudades colombianas, la pren-
sa pastusa se erigió como el primer medio por el cual el cómic 
ingresó, inicialmente a través de tiras cómicas extranjeras, 
pero también como el terreno donde los autores locales se 
aventuraron a explorar el género. La conexión de la historieta 
pastusa con autores especializados en la caricatura política es 
evidente, y aunque en la década de los ochenta, los creadores 
se enfocaron en la producción de cómics infantiles y humo-
rísticos, continuaron incorporando comentarios satíricos y 
políticos en su narrativa. 

A su vez, los años noventa marcaron un cambio signifi-
cativo, con los autores abordando temáticas más violentas, 
sexuales y explícitas, recurriendo a la autogestión, financia-
ción mediante pauta publicitaria y participación en convoca-
torias locales para llevar a cabo sus proyectos. Aunque estos 
enfoques arriesgados persistieron, se mantuvo un interés 
por abordar cuestiones locales y realizar críticas explícitas a 
la violencia, en un afán por expresas las consecuencias del 
conflicto armado interno en el suroccidente colombiano. 

Por otro lado, la apertura de espacios vinculados al 
cómic en instituciones como la Universidad de Nariño y el 

CESMAG estimuló el interés de los jóvenes en la ilustración 
y la historieta. Sin embargo, la falta de circuitos consolidados 
y la escasa cantidad de revistas interesadas en el género han 
obstaculizado su crecimiento. 

Otro aspecto notable derivado del análisis de las obras de 
cómic producidas en Pasto es que la presencia de autoras y 
guionistas es muy baja. Queda en duda si este fenómeno se 
debe a un simple desinterés por carreras relacionadas con las 
artes o si existen algunos otros factores que impidan la produc-
ción y circulación de historietas elaboradas por mujeres. 

A pesar de este escenario poco alentador, en los últimos 
años, impulsados por la eclosión de la cultura geek, se obser-
va un renovado interés en el género, abriendo la posibilidad 
de la aparición de nuevos artistas emergentes en el horizonte 
cultural de la región.

Por último, el presente recorrido deja en evidencia la difi-
cultad alrededor del estudio de la producción de cómic local, 
ya que la mayoría de trabajos han aparecido esporádicamen-
te en medios no especializados o en formatos fungibles que 
han tenido un alcance modesto. Esto sugiere por un lado, que 
probablemente muchos dibujantes, guionistas y creadores han 
quedado injustamente por fuera de este recorrido histórico y 
que queda como labor para futuros investigadores, llenar los 
vacíos de este relato. También implica la probabilidad de que 
en otros municipios de Nariño se hayan llevado a cabo proyec-
tos semejantes, pero que debido a la inexistencia de canales 
formales no han llegado a lugares que faciliten la consulta 
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del material. Al respecto, se destaca “Tumaco Ilustrado: un 
intercambio de saberes entre alumnas de décimo y once de 
colegios de Tumaco” actividad adelantada por docentes y 
diseñadores gráficos de la Universidad Nacional de Colombia 

en 2017 y los Talleres de Narrativa y Cómic desarrollados por 
el FUPAD en 2022 y que por desgracia quedan por fuera de 
este recorrido dado su alcance geográfico.
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Notas

1. El Diario del Sur mencionado aquí no guarda relación alguna con la publicación más reciente que fue fundada en 1983.

2. Puesto que la retoma de la zona despejada por el gobierno de Andrés Pastrana para los escenarios de la negociación fallida 
del Caguán, provocó que los actores intervinientes del conflicto buscaran distribuir la tensión armada hacia algunas regiones 
fronterizas como lo llanos orientales, pero también departamentos como Putumayo y Nariño que se convirtieron en un corre-
dor de producción y exportación de cocaína, aquello produjo un deterioro de las condiciones de vida de varias comunidades 
campesinas y varios procesos de migración hacia centros poblados. (Ríos Sierra 2016, 261)

3. Durante su primer año, antes del lanzamiento de Travesuras, se lanzó en la sección dominical regular. 

4. Los dos primeros números de la serie se publicaron en 1999 con el nombre de “Forgasm”, el tercero y último, publicado en 
2000 se tituló “Forgams”. 
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5. Entre mayo de 2004 y abril de 2006 Miguel Hernández realizó una serie de tiras cómicas para la sección “El Diccionario 
Pastuso: identidad de los nariñenses” de Javier Vallejo Díaz, cuya intención es salvaguardar la jerga local. Este material fue 
publicado en la Revista Equinoccio: Arte y Cultura. 

6. Aunque la propia historia “Niño inodoro” no hace referencia a ningún tema político o social en forma explícita, al final de la 
revista se incluyen algunas secciones extra en las que se presentan sátiras a varios temas relativos.
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La presencia del documento y el archivo en la serie de cómics 
“¡Todo Bien! Historias de perdón y reconciliación”
Laura Andrade Quintero / Universidad Iberoamericana CDMX

Marcos iniciales

En su libro Los muertos indóciles, Cristina Rivera Garza 
llama la atención sobre la estela de muerte que ha transitado 
por el territorio mexicano durante los últimos años y que no 
ha parado de crecer desde el sexenio de Felipe Calderón y su 
denominada guerra contra el narco (2013, 18). La autora se 
pregunta qué implica escribir en medio de una necrópolis, 
qué prácticas se desprenden de este escenario y qué tipos de 
ejercicios de lectura y escritura estamos efectuando dadas las 
condiciones de muerte y violencia que nos rodean. Este artí-
culo traslada estas preguntas al contexto colombiano e indaga 
específicamente por las prácticas documentales que se están 
dando en el cómic de este país en torno a algunas historias del 
conflicto armado.

La imagen de la necrópolis usada por Rivera Garza es 
igualmente potente para ilustrar lo que ha sucedido en 
Colombia en tantos años de guerra. El informe presenta-
do en 2022 por la Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia y la No Repetición calcula que entre 
1985 y 2018 el conflicto armado causó aproximadamente 
450.664 muertes, aunque el subregistro habla de que pueden 
llegar a ser unas 800.000 víctimas. Asimismo, se cuenta que 
entre 1985 y 2016 fueron desaparecidas forzadamente unas 
121.768 personas; cifra que podría aumentar hasta 210.000, 
debido igualmente al subregistro que se tiene de estos casos 
(Comisión de la Verdad, 2022). Sin lugar a duda, el terri-
torio colombiano también es un gran cementerio en el que 
los muertos siempre han estado latentes, y gracias a diversas 
iniciativas para activar las memorias, recolectar documentos 
y conformar archivos salen constantemente a recordarnos su 
presencia ausente. 

Estos marcos iniciales son útiles para identificar algunas de 
las temáticas que han provocado el auge de múltiples formas 
documentales que han tomado fuerza en los últimos años, 
mostrando la inminente urgencia de hacer memoria y a la vez 
de preguntarnos críticamente por sus usos. Teniendo en cuen-
ta lo anterior, el propósito de este artículo es abordar la prácti-
ca documental del cómic para analizar su construcción como 
una forma de desapropiación de la voz autoral, siguiendo las 
ideas de Rivera Garza, que tiende hacia los usos colectivos 
o comunitarios de las diferentes voces que allí confluyen.
Asimismo, busca examinar cómo el uso del registro, de los

documentos y de los rastros sirve para despertar esa necrópo-
lis que debe ser desenterrada. 

Para llevar a cabo este propósito, tomo el caso particular 
de “¡Todo Bien! Historias de perdón y reconciliación”, una 
serie de diez cómics documentales publicados en 2020 por el 
periódico colombiano El Espectador, tanto en formato impre-
so como en formato web en su página de internet y en su 
canal de YouTube en forma de animación1. Para su desarrollo 
gráfico y conceptual contó con la participación del colecti-
vo Entreviñetas, una iniciativa colombiana para el cómic, 
el dibujo y la lectura; Tomás Arango (Nomás Cómics), en 
el dibujo y guion de las historietas; y Alejandro Marulanda 
en la animación. La investigación y documentación de estos 
cómics estuvo a cargo del proyecto “Colombia 2020” de este 
periódico, específicamente de su capítulo “Colombia en tran-
sición”, que busca ser una campaña pedagógica y periodís-
tica en torno a temas relacionados con el conflicto armado 
en Colombia y con el estado de la implementación de los 
acuerdos de paz en lo relacionado con la justicia transicional. 
Estos episodios fueron pensados como narraciones breves 
en un formato que favoreciera su divulgación para diversas 
audiencias y las historias que cuentan giran alrededor de las 
temáticas del perdón y la reconciliación en medio de distin-
tos hechos ligados al largo conflicto armado que ha vivido 
este país. 

La selección de los cómics “¡Todo bien! Historias de 
perdón y reconciliación” para la escritura de este artículo 
obedece, principalmente, a la identificación de diferentes 
tipos de documentación que fueron utilizados su elaboración. 
Es posible contrastar los episodios con material de archivo 
de vídeo y fotografía que posteriormente fue utilizado para 
ser remediado en forma de dibujo. Asimismo, los testimo-
nios de algunas de las víctimas y victimarios representados 
son utilizados como otro tipo de registro a partir del cual se 
construyen las narraciones breves. En este sentido, los diez 
cómics que conforman la serie actúan como una especie de 
archivo en el que cada historia nos ofrece una mirada a los 
procesos que se están llevando a cabo para propiciar espa-
cios de reconciliación en medio del conflicto que aún persiste 
en muchas partes del territorio colombiano. Por otro lado, la 
propuesta gráfica proporciona múltiples elementos de análisis 
que son enfatizados por el estilo empleado para representar a 
los personajes de estas historias y los lugares que habitan, así 
como por la capacidad de síntesis del cómic para retratar de 
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forma potente algunos de los hechos que se desprenden de la 
guerra. 

Documento como presencia en el cómic documental

Paul Ricoeur afirma que “la historia es totalmente escritura: 
desde los archivos a los textos de historiadores, escritos, publi-
cados, dados para leer” (2003, 311). Nuestra cultura, como 
también lo señala Maurizio Ferraris en Documentality. Why 
It Is Necessary to Leave Traces, ha tendido y sigue tendiendo 
hacia el registro, hacia las prácticas que permiten inscribir de 
múltiples maneras los diferentes hechos de la vida social e 
individual. Nuestra comunicación se da en la medida en que 
dejamos rastros, trazos, huellas, inscripciones y registros de 
esos actos de lenguaje por medio de diversas tecnologías. 

Ahora bien, el momento actual nos lleva a extender lo que 
entendemos por escritura hacia otras materialidades como la 
del cómic, que si bien, en algunos casos, incluye el compo-
nente escrito, en otros prescinde de él, pues la imagen en sí 
misma, con las transiciones y yuxtaposiciones temporales 
y espaciales que permiten las viñetas, es más que suficiente 
para completar el proceso de registro. De ahí que un rasgo 
que comparten las obras de narrativa gráfica, y en particu-
lar las de tipo documental, es una inclinación por registrar 
insistentemente. Con esto me refiero a que, además de tener 
como punto de partida los diferentes documentos, testimo-
nios, fotografías, etc., que utilizan, posteriormente éstos son 
registrados nuevamente a través del dibujo, del guion y de la 
narración construida a lo largo de las obras.

Los cómics en los que se representan hechos reales o 
históricos han sido denominados de diferentes formas depen-
diendo del tratamiento que hacen de dichos sucesos y de los 
recursos empleados para representar el componente factual 
del que están hechas sus historias. Términos como cómic 
de no ficción (Duncan et al. 2016), novela gráfica histórica 
(García 2014), cómic periodístico (Worcester 2017, Weber 
y Rall 2017) cómic reportaje (Melero 2012), novela gráfica 
documental (Adams 2008) o cómic documental (Mickwitz 
2016, Chute 2016, Schmid 2021) son algunos de los que se 
pueden rastrear en la literatura que se ha producido en torno a 
este género. Se le atribuyen características particulares a cada 
uno de ellos, pero es posible afirmar que todos comparten el 
propósito de representar eventos reales de una determinada 
manera validando un punto de vista o argumento específico 
(Schmid 2021, 2).

Aunque estos términos pueden superponerse en ciertos 
aspectos y no siempre hay límites estrictos entre ellos, cada 
uno tiene un enfoque y una finalidad ligeramente diferentes 
en la representación de hechos reales. Habría que pensar estas 
diferencias en función de cómo abordan al referente, es decir, 
preguntarse si las obras buscan historizar las circunstancias 

narradas, si emplean las metodologías y herramientas del 
periodismo para reportar sobre un hecho en particular o si 
ahondan en los sucesos por medio del testimonio, de las fuen-
tes de archivo y de los documentos que de allí puedan emer-
ger. Estas acciones pueden incluso combinarse de acuerdo 
con la finalidad que se persigue con cada cómic.

Este artículo se decanta por la denominación cómic docu-
mental puesto que es un concepto abarcador. Por un lado, 
resulta propicia para describir la serie de cómics “¡Todo 
bien! Historias de perdón y reconciliación”, compuesta por 
una multiplicidad de documentos de diferente naturaleza que 
conforman a su vez un archivo de los acontecimientos narra-
dos. Asimismo, el término documental que acompaña a este 
tipo de cómics permite configurar la respuesta que se preten-
de obtener por parte de los lectores, puesto que se entiende 
lo documental como “visual (but not exclusively so), narra-
tive, and performative representation, and a mode of address 
through which audiences and readers are invited to accept 
that the persons, events, and encounters signified are actual 
rather than imagined” (Mickwitz 2016, 9). De esta manera, 
el componente veritativo cobra especial relevancia, ya que 
por medio de los recursos y estrategias que emplean este tipo 
de cómics se busca reforzar la idea de que todo lo narrado 
y representado efectivamente está anclado en la realidad, y 
que, si bien pueden recurrir a elementos ficcionales con fines 
narrativos, la historia que se cuenta y los documentos que la 
sostienen tienen un sustento verídico y constatable. Por otro 
lado, este término sirve para agrupar a la profusa cantidad 
de obras que se valen de diversos tipos de evidencias para 
construir una narrativa que combina la imagen y el texto y en 
las que “the aspect of materializing observations is essential” 
(Schmid 2021, 10).

Como sostuve anteriormente, el cómic documental está 
hecho de documentos. Antes de pensar en el guion o en los 
dibujos que lo componen, existe un proceso de investiga-
ción enteramente dedicado a recolectar y procesar todo tipo 
de documentos: fotografías, vídeos, entrevistas, correspon-
dencia, sentencias judiciales, periódicos, testimonios, entre 
muchos otros. Así, su elaboración se convierte en una prác-
tica de desenterrar los archivos, de escarbar en los restos del 
pasado, en las huellas y en los vestigios de hechos de otro 
tiempo. Podríamos definirlo como una práctica que ve en los 
documentos la oportunidad de traer al presente las ruinas del 
pasado, en una operación que no busca ser restaurativa, en el 
sentido de simplemente volver a determinado momento para 
hacer memoria, sino de cuestionar el recuerdo y desestabili-
zar las historias ya instauradas desde lo oficial (Garramuño 
2015, 46).

En el libro Disaster drawn: Visual witness, Comics and 
Documentary Form, Hillary Chute sostiene que los cómics 
documentales pueden reproducir de forma excepcional la 
memoria de experiencias traumáticas surgidas principalmen-
te de problemáticas derivadas de la guerra o el conflicto, y 
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propone esta forma documental que adquiere el cómic como 
una manera de ser testigos de la historia y participar en ella. 
Con respecto a la palabra documental, Chute considera que, 
así como el cómic permite registrar hechos como forma de 
evidencia en cada uno de los cuadros que hacen parte de la 
historieta, también permite cuestionar lo que significa docu-
mentar: ¿Quién documenta? ¿Qué se puede considerar 
evidencia? 

La estructura del cómic, compuesta por múltiples cuadros, 
le exige al historietista que presente información todo el tiem-
po, cada detalle del dibujo le brinda datos al lector, todo lo 
que incluye dentro de la viñeta cuenta como evidencia. 

The essential form of comics—its collection of 
frames—is relevant to its inclination to document. 
Documentary (as an adjective and a noun) is about 
the presentation of evidence. In its succession of 
replete frames, comics calls attention to itself, 
specifically, as evidence. Comics makes a reader 
access the unfolding of evidence in the movement of 
its basic grammar, by aggregating and accumulating 
frames of information (Chute 2016, 2).

La idea de que en los paneles se pueden presentar prue-
bas de lo que se está narrando se vincula con el concepto 
de “evidencia icónica” de Gottfried Boehm, que retoman 
Wibke Weber y Hans-Martin Rall para referirse a la auten-
ticidad en el cómic periodístico (2017, 383). Esta eviden-
cia presente en las imágenes le permite al historietista usar 

el espacio del que dispone en las viñetas para dibujar todo 
aquello que le otorgue más autenticidad a la narración o que 
la haga más verosímil a los ojos del lector. Boehm sostiene 
que “Las evidencias ponen los hechos en tiempo presente. 
Afirman su validez creando presencia. Las pruebas visua-
lizan, presentan, enfocan, crean claridad y perspicacia”2 
 (2008, 15). Si tomamos lo anterior para pensar en el cómic 
documental, observamos que, cuando se muestran diferentes 
tipos de evidencia por medio del dibujo, éstas se actualizan 
al situarlas en el presente de la lectura. Su existencia dentro 
de las viñetas es una forma de hacer visibles cosas o situacio-
nes, pues todo lo que está dentro de la imagen es considerado 
como información que aporta pruebas. 

Para ilustrar el concepto de “evidencia icónica”, podemos 
remitirnos a algunas escenas de la serie de cómics “¡Todo 
bien! Historias de perdón y reconciliación” en las que se 
hace uso de recursos como mapas, inclusión de fechas refe-
ridas a eventos específicos, nombres de frentes guerrilleros, 
indumentaria del ELN (Ejército de Liberación Nacional), 
entre otro tipo de registros que se emplean a lo largo de los 
episodios. En este caso en particular, tomamos dos viñetas 
de los episodios 7 “Macayepo y Chengue: la reconciliación 
y la resistencia de los Montes de María” y 8 “San Luis, el 
pueblo que hizo respetar las normas de la guerra” (Fig. 1 y 2) 
(Colombia +20, 2020). Al emplear estos elementos se loca-
liza tanto espacial como temporalmente a los lectores y se 
les ubica en un contexto específico en el que ciertos actores 
cobran relevancia para entender las circunstancias que han 
vivido los habitantes de estos territorios. 

Fig. 1 Episodio 7: “Macayepo y Chengue: la reconciliación y la resistencia de los Montes de María”. YouTube 
Fig. 2 Episodio 8: “San Luis, el pueblo que hizo respetar las normas de la guerra”. YouTube
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   Este ejemplo sirve para reafirmar lo planteado por Boehm, 
puesto que las evidencias presentes en estas viñetas (Fig. 1 y 
2) logran traer al presente los hechos que se narran por medio 
de las imágenes. De alguna manera, al focalizar la atención 
por medio de pruebas como el mapa que localiza la región en 
donde suceden los hechos, también nos transporta al contexto 
de violencia del cual hacen parte. Ocurre lo mismo con la 
segunda viñeta, en la que se empieza a establecer una crono-
logía de las incursiones de la guerrilla del ELN en San Luis y 
se nombran algunas de sus tácticas de intimidación para dife-
renciar a los diferentes actores armados que intervienen en 
el conflicto. Toda esta información, que nos llega por medio 
de la imagen y de la combinación con múltiples paratextos, 
refuerza la verosimilitud de lo que cuenta cada episodio 
confrontándonos con un pasado que ciertamente tiene impli-
caciones en el presente de esas comunidades.

Siguiendo esta línea, Jeff Adams ubica el trabajo de este 
tipo de cómics y novelas gráficas dentro del realismo social 
y aclara que “The term realism is frequently conflated with 
mimesis, or “likeness” of depiction […] however, realism 
refers to political critiques of beliefs and values, as opposed to 
the correspondence of depictions to (pre-existing) ideas about 
lifelike representations” (2018, 9). Así, enfatiza que dentro 
de estas obras el realismo no está referido, o al menos no del 
todo, a qué tan reales son las imágenes que presentan, sino a 
la crítica que pueden establecer de los sistemas de creencias y 
valores existentes, y por ende subraya su potencial político y 
ético para representar sucesos de lo real.  

De igual forma, señala que “documentary graphic novels 
can be considered as examples of realism in the context of 
the forms of the states in which were created, and towards 
which they offered a critical commentary” (2018, 40). En 
consecuencia, las obras que entran en lo que denominamos 
cómic documental se originan como una respuesta a deter-
minados contextos en los que es esencial ofrecer una crítica 
a los modos de narrar el pasado y de poner en acción otros 
relatos diferentes al hegemónico. Si bien las temáticas abor-
dadas en este tipo de cómics pueden ser muy diversas, existe 
una tendencia que resulta particularmente interesante para 
esta investigación, y es la de representar eventos de profun-
do impacto social y político que adquieren relevancia en un 
determinado momento por esfuerzos colectivos de hacer 
memoria sobre ciertos hechos o porque las circunstancias 
institucionales propician plataformas para que las historias 
que están dentro de las grandes narrativas sean contadas. 

Lo anterior permite caracterizar otro aspecto de este tipo de 
obras y subrayar una de las razones de la elección del térmi-
no documental por encima de otros como reportaje o perio-
dístico. El cómic documental implica una parte investigativa 
que conlleva períodos de tiempo extensos para recolectar y 
procesar todos los recursos que luego serán paratextos del 
cómic y que, a su vez, funcionan como sustento de la historia 
que se está narrando. En este sentido, no necesariamente se 

cuenta un hecho conforme está sucediendo, es decir, el artis-
ta y demás personas involucradas no están presenciando la 
situación y documentando cómo ocurrió en el momento. Esto 
estaría más asociado al llamado “cómic reportaje”, en el que 
existe participación por parte del artista o de quienes investi-
gan directamente en el desarrollo de los hechos, ubicándose 
así también como testigos de los acontecimientos. 

Otro aspecto relevante para comprender cómo funciona el 
cómic documental es la subjetividad inherente a las imáge-
nes dibujadas. Las decisiones que el historietista toma al 
dibujar son deliberadas, su mirada plasmada en la imagen 
decide retener ciertos aspectos de las escenas que observa u 
omitir otros detalles. Está en sus manos escoger qué quiere 
que veamos y qué imágenes va a privilegiar por encima de 
otras. La naturaleza subjetiva del trazo del dibujante podría 
dar lugar a críticas sobre su capacidad para retratar fielmen-
te los hechos, como se supone sí lo hace la fotografía. Esta 
subjetividad inherente podría poner en duda la fiabilidad del 
relato, pero, de hecho, al hacerla explícita los historietistas 
declaran a los lectores que no pretenden ser objetivos y que 
cuentan una historia desde una toma de posición. Entonces, 
la fuerza radica en el hecho de que los lectores son conscien-
tes de que las imágenes dibujadas son una interpretación del 
autor. De esta manera, la subjetividad se convierte no sólo en 
una característica, sino en una virtud de estos cómics.

Estas preguntas abren otra discusión, pues al aportar 
evidencia sobre un hecho por medio de documentos, el cómic 
busca la verosimilitud, busca que quienes leemos podamos 
remitirnos a la fotografía, al vídeo del cual fue tomada la 
captura que ahora es dibujo, a la sentencia judicial, al perió-
dico, etc. En este orden de ideas, dichos documentos son la 
prueba de que algo ocurrió y de que podemos corroborar y 
contrastar la imagen dibujada en el cómic con soportes fuera 
de él. Sin embargo, la presencia del documento, y el inevita-
ble pasado que trae al presente, más que buscar la verificación 
de un hecho como cierto, subraya los procesos de producción 
de memoria que se activan al materializar las evidencias en 
las viñetas. A través de ellas accedemos a la configuración de 
nuevos relatos, a la puesta en valor de otras voces y a su vez, 
a la conformación de un nuevo archivo en torno a los hechos 
que se narran. 

Como ya lo hemos podido constatar, el concepto de docu-
mento tiene una especial relevancia para la construcción 
de estos cómics. Para definirlo, Maurizio Ferraris establece 
una jerarquía entre huella, registro e inscripción. La huella, 
que estaría en la parte más baja de la pirámide, se refiere a 
cualquier tipo de modificación sobre una superficie en la que 
queda grabado algo que ya no está, una presencia ausente. 
A continuación, el registro hace referencia a las huellas que 
se depositan en nuestra mente, y que por su carácter exter-
no han sido representadas a través de un medio específico. 
Son huellas que, al estar en nuestra memoria, podemos reco-
nocer, y en ese sentido son a la vez rastro y “dispositivo de 
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inscripción” (2013, 178). Finalmente, y en la parte más alta 
de la jerarquía, se encuentra la inscripción, que no sería otra 
cosa que todos aquellos registros que al ser socializados se 
convierten en objetos comunes (2013, 177-178).

Los documentos, que podríamos definir como cualquier 
tipo de inscripción con valor institucional (Ferraris 2013, 
249), pueden ser de tipo histórico, informativo o jurídico. 
Vemos que el cómic documental puede llegar a hacer uso de 
los tres, pues los actos sociales que representa son de diferen-
te naturaleza, y de este modo serán leídos como los síntomas 
que provocaron la existencia de dichos documentos. En la 
Fig. 3, perteneciente al episodio 5 de la serie, “La madre que 
perdonó a quienes desaparecieron a su hijo” (Colombia +20, 
2020), vemos algunos de los posibles usos del documento. 
Por un lado, y como lo señalo al incluir la captura de pantalla 
de la Fig. 4 del encuentro “Hablemos de verdad” (Colombia 
+20, 2019) realizado en Cúcuta, Colombia en 2019, el cómic 
usa material de archivo, en este caso de vídeo para llevar 

esas imágenes al dibujo y representar no sólo dicho momen-
to, sino para intercalarlo con las capas de memoria que están 
en el testimonio de la madre que busca a su hijo desapare-
cido. Este ejemplo nos sirve para comprender que las dife-
rentes tipologías de documento pueden coexistir en el cómic, 
ya que el artista y quien elaboró el guion recurren a vídeos 
que podríamos clasificar como históricos o informativos, y 
si vamos más allá, las declaraciones del excomandante de 
las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia), organización 
paramilitar que operó entre 1997 y 2006, Jorge Iván Laverde 
“El Iguano”, han sido documento judicial como parte de los 
procesos penales en su contra. Por último, y no menos impor-
tante, la imagen de la señora Gladys Vargas nos muestra otro 
tipo de documento, el testimonio: el registro fónico de una 
conversación que ocurrió entre un exmiembro de las Auto-
defensas y una mujer que desesperadamente busca a su hijo. 
La materialidad de la voz es registrada por medio del dibujo 
y es devuelta al presente de la lectura en forma de un nuevo 
documento. 

 Fig. 3. Episodio 5: “La madre que perdonó a quienes desaparecieron a su hijo”. YouTube

Fig. 4. “En vivo: Jorge Iván Laverde y Emiro Ropero hablan sobre las verdades de la guerra en Norte de Santander”. Captura de vídeo. YouTube 
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Este ejemplo nos sirve también para pensar el uso que hace 
el cómic de las imágenes provenientes de otros medios. En 
este caso se tomó el material de vídeo del encuentro realizado 
en 2019 para confrontar a excomandantes de las AUC con las 
víctimas de crímenes como la desaparición forzada. Entre las 
asistentes del encuentro había madres como Gladys Vargas, 
la mujer que aparece tanto en la viñeta (Fig. 3) como en la 
captura del vídeo (Fig. 4), que intervinieron para indagar por 
el paradero de sus hijos, desaparecidos hace ya varios años. 
Este tránsito de un medio a otro, tanto de la imagen grabada 
en vídeo, como del testimonio que da la mujer en su interven-
ción pública y la respuesta que obtiene del excomandante, 
llevan a cabo un proceso de remediación transparente. Cuan-
do esto sucede, un nuevo medio busca hacer que el usuario 
olvide la mediación y se sumerja directamente en la expe-
riencia mediática. Esto se logra mediante la incorporación de 
elementos de los medios anteriores de manera transparente, 
con el objetivo de mejorar la experiencia del usuario, en este 
caso el lector (Bolter y Grusin 2000, 272-273). 

La remediación transparente en un cómic documental se 
manifiesta a través de la cuidadosa integración de elementos 
de otros medios para potenciar el sentido de autenticidad y la 
credibilidad de la narrativa, sin sacrificar la experiencia esté-
tica o narrativa del lector. Esto puede observarse en el uso de 
fotografías reales para representar lugares, personas o even-
tos específicos dentro del cómic. Estas imágenes fotográficas 
proporcionan un nivel de detalle y realismo que complementa 
la estilización visual de los dibujos, ofreciendo al lector una 
representación más auténtica de la realidad documentada. En 
lugar de sintetizar estos testimonios en diálogos ficticios, el 
cómic puede incluir extractos textuales o transcripciones de 
entrevistas, permitiendo al lector conectarse directamente 
con las voces y experiencias de las personas involucradas en 
los eventos documentados, como es el caso del intercambio 
que se da en el episodio 5 de la serie (Fig. 3).

Este enfoque de remediación transparente no solo enri-
quece la experiencia de lectura del cómic documental, sino 
que también fortalece su capacidad para transmitir la reali-
dad de manera efectiva y convincente. Al integrar elementos 
visuales y textuales de otros medios, como fotografías reales, 
videos y testimonios auténticos, estas obras establecen una 
conexión más directa con la realidad documentada, permi-
tiendo al lector sumergirse más profundamente en la historia 
y comprender mejor las experiencias y perspectivas de los 
sujetos retratados. En última instancia, la remediación trans-
parente en el cómic documental no solo refleja la complejidad 
de la realidad, sino que también resalta el potencial del medio 
para servir como una poderosa herramienta de representación 
y reflexión sobre los eventos y temas históricos.

A partir de esto, se puede establecer una conexión con el 
uso de la voz bajo la forma del testimonio, al que ya hemos 
caracterizado como documento por ser un acto social que se 
inscribe como objeto y que en ciertos contextos está cargado 

de valor institucional. Paul Ricoeur afirma que “no habrá que 
olvidar que no todo comienza en los archivos, sino con el 
testimonio, no tenemos, en última instancia, nada mejor que 
el testimonio para asegurarnos de que algo ocurrió” (2003, 
192). La relevancia que confiere al testimonio nos lleva a 
preguntarnos por la naturaleza de este tipo de registro. La voz, 
la materia fónica que vehicula el testimonio, también deja un 
rastro gracias a su sonoridad; aún si no es grabada por medio 
de alguna tecnología, quien escucha sirve como una suerte de 
superficie sobre la cual quedan inscritas esas palabras. Como 
analizo en el siguiente apartado, dar testimonio sería entonces 
otra manera en la que ejercemos unas prácticas de documen-
tación a través de las cuáles conformamos un archivo. 

Desapropiación de la voz y usos del archivo

El cómic documental, por su construcción misma, es produc-
to de acciones que involucran a múltiples personas en el 
proceso, y en este sentido se constituyen como comunidades 
de escritura y lectura que trastocan la idea de autoría. Estas 
comunidades de trabajo, que incluyen, en muchos casos, a 
guionistas, investigadores, ilustradores, instituciones, etc., 
además, conforman nuevas redes a través de la lectura de las 
obras que tienden puentes hacia quienes las leemos. Es claro 
que la idea de autoría siempre ha sido diferente en el cómic si 
la comparamos a la de la obra literaria en su concepción tradi-
cional. Sin embargo, quisiera recalcar que las comunidades 
que crea el cómic documental reúnen además diversas disci-
plinas y diferentes modos de aproximación a la obra. Con 
esto me refiero a que las capas que lo componen: imagen, 
texto, testimonio y documentos, son pensadas, realizadas, 
escritas y recabadas a partir de numerosas técnicas que van 
desde lo periodístico con la entrevista, al trabajo de archivo, 
de contraste de fuentes y de gestión de memorias. 

Como bien señala Rivera Garza, las prácticas documentales: 

no únicamente han cuestionado el carácter indisputa-
ble de la agencia autoral en la producción de sentido 
de un texto, sino que también han planteado pregun-
tas de relevancia estética y política sobre las maneras 
en que se genera, distribuye y archiva la voz altera-
da: la voz del otro (2013, 48). 

La pregunta por la utilización de la voz en el cómic docu-
mental, tanto la autoral como la de quien testimonia, es de 
suma importancia, puesto que además de romper con la figura 
única del autor a través de diferentes mecanismos, usa múlti-
ples voces que a su vez acaban con la gastada idea de “dar 
voz a los que no tienen voz”. Las voces que se presentan en 
el cómic tienen cierta autonomía, nadie habla por ellas o usa 
su voz como una réplica que cuenta otra historia. En el caso 
de estos cómics la voz se distribuye por medio de diferen-
tes registros que permiten ir al pasado del hecho doloroso 
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y volver al presente en el que se narra. El tratamiento que 
recibe la voz en este caso se hace por medio del archivo que 
contiene cada viñeta. El testimonio de las víctimas conte-
nido en cada cuadro, a pesar de haber sufrido una especie 
de traducción de lo sonoro a lo visual y textual, muestra sus 
palabras, su gestualidad, su rostro. 

Tomemos como ejemplo el Episodio 3: “La universidad 
de paz que nació en el Chocó” (Colombia +20, 2020). Esta 
historia se desarrolla en la comunidad de Cacarica en el 
departamento del Chocó, en donde grupos paramilitares y el 
ejército colombiano iniciaron de forma conjunta las opera-
ciones Cacarica y Génesis en febrero de 1997 con el pretexto 
de buscar miembros de la guerrilla entre la población civil. 
La incursión, que fue tremendamente violenta por su uso de 
bombardeos, disparos, ráfagas de fúsil y granadas, provocó el 
desplazamiento forzado de más de 2.500 personas y dejó al 
menos 86 personas muertas. 

El cómic no se queda solamente en los hechos de la toma 
violenta, de hecho, este acontecimiento no es su punto central. 
Después de dos años, muchos de los habitantes regresaron a 
Cacarica, pero tuvieron que adentrarse más en la selva para 

reconstruir sus asentamientos debido a las presiones de los 
paramilitares. En 2019, 22 años después del ataque, las vícti-
mas se reunieron con algunos de los responsables de las AUC, 
así como con organizaciones sociales, para inaugurar la prime-
ra sede de la Universidad de la Paz (Fig. 5). Esta iniciativa 
busca impulsar la educación de los miembros de la comunidad 
desde los saberes locales con un fuerte énfasis en lo socioam-
biental. Por su parte, la Fig. 6 muestra a una de las mujeres que 
sobrevivió al ataque en 1997 y que ahora hace parte de quie-
nes usan su voz para hacer memoria y crear nuevos espacios 
de convivencia y diálogo con la comunidad. El uso de su voz 
no tiene un fin victimizante; por el contrario, busca mostrarla 
como pieza clave de los procesos de convivencia y recons-
trucción de comunidad que se están dando en Cacarica. Y esto 
podemos leerlo tanto en sus palabras como en la gestualidad 
plasmada a través del dibujo, pues no debemos olvidar que 
el componente visual es parte fundamental de la escena: su 
mano tomando el micrófono con firmeza, su rostro alzado con 
orgullo y su mirada decidida son otros elementos de la imagen 
que dan cuenta del uso de la voz, no sólo en su registro textual 
o sonoro, sino también en su corporalidad. Citando a Rivera 
Garza, “la ficción documental no rescata voces sino que deve-
la (y produce al develar) autores” (2013, 115).

Fig. 5 y 6.  Episodio 3: “La universidad de paz que nació en el Chocó”. YouTube

El empleo de las voces individuales que cuentan historias 
colectivas también representa un ejercicio más reflexivo acer-
ca de los usos de la memoria. Tomar una posición sobre cómo 
se cuenta determinado hecho a partir de historias particulares 
es una apuesta por una reconstrucción del pasado que se sabe 
fragmentaria y nunca completa. Svetlana Boym nos habla de 
una nostalgia reflexiva que “cherishes shattered fragments of 
memory and temporalizes space” (2001, 49). En este sentido 
hablamos de un uso muy particular de la memoria, ya que no 
se la utiliza para confirmar el pasado, para corroborar un rela-
to ya establecido. Por el contrario, la memoria que se evoca 
a partir de una nostalgia reflexiva pone el énfasis sobre el 
carácter de incompletud de nuestra capacidad de recordar y 

cuestiona la idea de un pasado histórico inamovible al que se 
venera y protege. 

Las historias que se cuentan en la serie de cómics “¡Todo 
bien! Historias de perdón y reconciliación” parten de una 
toma de distancia frente a hechos dolorosos y violentos que 
sin duda alguna se aferran a la memoria y a los cuerpos de 
quienes los vivieron. Sin embargo, el hecho de mirar esos 
eventos desde el horizonte del perdón y la reconciliación, que 
en sí mismo implica un alejamiento y un observar en pers-
pectiva, permite llevar a cabo un ejercicio, una práctica, o 
más que eso un trabajo que si bien es difícil es más que nece-
sario. Boym afirma que a quienes hacen un uso reflexivo de 
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su memoria “This defamiliarization and sense of distance drives 
them to tell their story, to narrate the relationship between past, 
present and future” (2001, 50), es decir que, además de reconocer 
la intersección de tiempos que se da al recordar, tienen la nece-
sidad de hacer material esa rememoración a través de la voz que 
solamente se canaliza en el aquí y ahora que brinda el presente. 

Rivera Garza considera que “la escritura documental, 
tanto en prosa como en verso, trae al presente un pasado 
que está a punto de ser aquí” (2013, 114). Podríamos pensar 
estos cómics como una de esas formas en las que el pasado 
se nos hace visibles en el presente, y en las que la memoria 
no es sólo un espacio que habitamos a través del recuerdo. 
Si pensamos en estas viñetas como diversas capas tempora-
les y espaciales que se superponen, podemos entrever la idea 
de que en su exposición se construyen como “puro presente” 
(Garramuño 2015, 44). Al tomar los restos que sobreviven de 
ese pasado, idea que Florencia Garramuño retoma de Geor-
ges Didi-Huberman, podemos examinar cómo sus efectos 
perduran en nuestro presente, cómo las acciones y hechos del 
pasado persisten casi como un fantasma. 

Hacer una distinción entre i. Memoria y recuerdo y ii. 
Archivo, vestigio, huella y presencia, nos permite entender 
mejor cómo se devela el presente en estos cómics. Uno de los 
usos del archivo es posibilitar la memoria, tomar el recuerdo 
y hacer que se desplace hasta el presente para rememorar. 
Sin embargo, la fuerza del archivo no estaría allí, radicaría 
más bien en su poder desestabilizador de memorias oficia-
les o hegemónicas, “puesto que en sus estantes y vitrinas 
puede siempre habitar escondido un documento o un objeto 
que desdiga o corrija esas historias” (Foster en Garramuño 
2015, 46). Además, y no menos importante, al usar el archivo 
se exhibe, se hace presente “la materialidad de esos restos, 
la obstinada conservación de vestigios y residuos que en la 
preservación e insistencia conducen al surgimiento de otras 
historias” (Garramuño 2015, 46-47). Pensar en esa materia-
lidad es atender a la invitación que nos hace Rivera Garza: 
“Hay que «tocar» a los documentos” (2013, 128), y al hacerlo 
no concebimos al archivo como algo estático guardado en el 
pasado, sino como una práctica dinámica y viva que se ancla 
en el presente. 

 Fig. 7.  Episodio 3: “La universidad de paz que nació en el Chocó”. YouTube

 
La viñeta de la Fig. 7 ilustra el momento del asalto a Caca-
rica, vemos rostros horrorizados, hombres amarrados a árbo-
les, una madre que protege a su bebé. Como figuras centrales 
de la escena hay dos miembros de las AUC (Autodefensas 
Unidas de Colombia) con la cara cubierta y con toda la indu-
mentaria militar propia de este grupo. Finalmente, y casi 
como una sombra, vemos a un hombre sosteniendo la cabeza 
de otra persona y alzando violentamente un machete cubierto 
de sangre. 

Sin embargo, los sucesos narrados en esta secuencia sólo 
vuelven al pasado por su relación con el presente. La violen-
ta toma de la que fue víctima esta comunidad y el posterior 
desplazamiento forzado de sus habitantes dieron paso a la 
explotación legal e ilegal del territorio por parte de diferentes 

industrias, dejando ver las motivaciones reales que se escon-
dían detrás de tales hechos. El asesinato de Marino López, 
representado en la viñeta, no es solamente la imagen de su 
muerte. Es también la de los 795 sindicalistas muertos en el 
Urabá entre 1985 y 2002 o la de los 1456 líderes y lideresas 
sociales y 412 firmantes asesinados desde la firma del acuer-
do de paz en 2016. 

Al hacer esto el cómic trae una imagen del pasado que 
funciona para explicar el presente. El tiempo de la narración, 
dado por los cuadros de texto, entra en tensión con el tiempo 
de la imagen, y así, podemos establecer puntos de encuen-
tro entre aquel febrero de 1997 y el panorama sombrío que 
viven hoy quienes luchan por el territorio y la comunidad en 
muchas zonas de Colombia. Allí reside la fuerza de la combi-
nación entre lo documental y el cómic, en la posibilidad de 
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hacer uso del archivo para hacer memoria, pero, sobre todo, y 
tal vez más importante, para entender que ese pasado conteni-
do en el documento también es presente, un presente que nos 
interpela y persistentemente nos llama a desenterrarlo.

El siguiente ejemplo, tomado del Episodio 2: “Ritual del 
perdón en Dabeiba: la reconciliación que apenas comienza” 

(Colombia +20, 2020), en el que se habla sobre el encuen-
tro entre indígenas Embera-Katío, provenientes de Dabei-
ba, Antioquia, con representantes de la extinta guerrilla de 
las FARC-EP para hacer un pacto de perdón por los hechos 
violentos de los que esta comunidad fue víctima en medio de 
los enfrentamientos entre este grupo y las AUC durante la 
década de los noventa y comienzos de los 2000 (Fig. 8). 

Fig. 8. Episodio 1: “Ritual del perdón en Dabeiba: la reconciliación que apenas comienza”. YouTube

Para hablar de este episodio, cabe también señalar la 
importancia de la creación de la Justicia Especial para la 
paz (JEP), el tribunal encargado de investigar y juzgar los 
crímenes cometidos durante el conflicto armado. Gracias a 
las investigaciones y las acciones de la JEP se han empeza-
do a esclarecer casos tan terribles como el de los llamados 
“falsos positivos”, que en realidad fueron crímenes de Esta-
do en los que el Ejército de Colombia asesinó civiles para 

hacerlos pasar por bajas en combate con diferentes grupos 
armados. Uno de los más recientes hallazgos de esta jurisdic-
ción apunta que hasta el momento se cuentan 6.402 casos de 
falsos positivos entre 2002 y 2008. La existencia de la JEP 
ha hecho posible también la localización de numerosas fosas 
comunes a lo largo del país, siendo una de las más grandes la 
encontrada precisamente en el cementerio de Dabeiba, Antio-
quia (Fig. 9). 

 Fig. 9. Episodio 2: “Del odio a la reconciliación: las madres que perdonaron a quienes desaparecieron a sus hijos”. YouTube
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Recordemos aquí el poema “Dabeiba” de María Mercedes 
Carranza, como otra de esas voces, otro de esos documentos 
que nos arroja del pasado al presente:

El río es dulce aquíen Dabeiba 
y lleva rosas rojas 
esparcidas en las aguas. 
No son rosas, 
es la sangre 
que toma otros caminos. (8)

Podríamos hacer aquí el ejercicio de leer tanto el poema 
como la viñeta de la Fig. 8 conjuntamente. En la imagen, un 
grupo de mujeres indígenas lloran tendidas sobre un ataúd, 
varias velas iluminan alrededor, el dolor de la pérdida es 
perceptible en el rostro de una de ellas. Una niña observa la 
escena desde la esquina, su expresión y la postura de su cuer-
po nos indican que siente miedo ante la incomprensión de lo 
que está presenciando. El cuadro de información nos da el 
contexto de toda la violencia que sufrieron estas comunida-
des en Dabeiba, y así, terminamos de comprender ese frag-
mento gráfico que es sólo una parte de todo su sufrimiento. 
Entonces, ¿cómo leemos el poema de Carranza? Como un 
recordatorio de los muertos que, desde el agua, desde la tierra 
en la que crecen las rosas rojas, se enfilan por múltiples cami-
nos para que sus pasos retumben. 

Después de haber pensado en los diferentes usos del docu-
mento y el archivo en este tipo de cómics, así como en su 
capacidad para desapropiar la voz autoral y develar otras 
voces, considero que el valor de lo documental dentro de las 
nuevas materialidades que se tejen desde la escritura está en 
su poder para situarnos en el presente. Al cuestionar la idea 
de una única autoría, realizan un “intercambio entre autores 
y grafías, sistemas de representación y márgenes” (Rivera 
Garza 2013, 114), y habría que agregar, un intercambio de 
registros, de la voz a lo visual y textual. Asimismo, el docu-
mento que sacamos del archivo para plasmarlo en el cómic 
nos ubica en el presente a través de prácticas de lectura y 
visualidad que se dan desde los movimientos corporales 
que realizamos al observar, constatar, identificar y retener 
huellas que posteriormente se volverán inscripciones en 
nuestra memoria. Rivera Garza dice sospechar que el destino 
de los documentos contenidos en el archivo es “la eternidad 
o el olvido. Es decir: los muertos” (2013, 106). Me inclino 
a pensar que a través de prácticas como la de “¡Todo bien! 
Historias de perdón y reconciliación” traemos a los muertos 
de vuelta, desenterramos su materialidad que es voz y cuerpo, 
y la hacemos imagen y texto que luego será consignada en 
viñetas, ese archivo que se despliega cuadro a cuadro ante 
nuestros ojos. 
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La ficción contrafáctica como estrategia de construcción  
de memoria histórica en dos cómics colombianos
Juan Alberto Conde-Aldana /Universidad Jorge Tadeo Lozano

Introducción

En la narrativa contemporánea, tanto en literatura como en 
historieta, las reflexiones sobre la construcción de memoria 
histórica en contextos de violencia o conflicto suelen estar 
asociadas con novelas o relatos realistas o incluso con narra-
tivas de no ficción. No obstante, las narraciones asociadas 
a los géneros fantásticos o no miméticos (fantasía, ciencia 
ficción, etc.) apelan a otros dispositivos narrativos y estéti-
cos para abordar procesos o contextos relacionados con la 
memoria individual y colectiva, así como para revisar de 
manera crítica las narrativas históricas o periodísticas, que, 
desde distintas perspectivas, influyen en la formación de la 
identidad colectiva de una sociedad.

En el ámbito más específico de la historieta, esta relación 
entre narración fantástica, de ciencia ficción o no mimética 
y procesos de construcción de memoria ha sido explorada 
en pocas ocasiones. Una de las obras más comentadas a este 
respecto ha sido la de H. G. Oesterheld, en particular sus céle-
bres El eternauta o Mort Cinder (véanse, entre otros, Merino 
(2003, 245-264) y Foster (2016, 3-19)). Otros cómics abor-
dados desde esta perspectiva han sido Cybersix de Carlos 
Trillo y Carlos Meglia, y la ficción gráfica de Lourenço 
Mutarelli en el caso de Brasil (King 2013, 153-202), para 
citar solo algunos ejemplos conocidos. 

En el caso de un país como Colombia, con una tradición 
historietística mucho más exigua, esta relación ha sido poco 
frecuentada y, hay que decirlo, poco estudiada, pero no 
inexistente.1 En este artículo proponemos abordar dos obras 
pertenecientes al periodo más reciente de esta tradición (los 
últimos diez años) que, a mi juicio, constituyen ejemplos de 
cómo el cómic de ciencia ficción puede abordar cuestiones 
relacionadas con la construcción de memoria histórica a 
través de estrategias ausentes o poco frecuentes en las narra-
tivas realistas o de no ficción. 

La primera de ellas, ateniéndonos al orden cronológi-
co de su publicación, es La peste de la memoria, novela 
gráfica escrita por Juan Pablo Salazar e ilustrado por Rami-
ro Ramírez Plazas, aparecida en 2017 bajo el sello Planeta 
Cómic. La clasificación de esta obra dentro de los cánones de 
la ciencia ficción (o más ampliamente, del género fantástico) 

es más difícil, dado el carácter ambiguo y subjetivo de su 
propuesta, por lo que será abordada al final. No obstante, 
trataré de demostrar que se trata claramente de una ficción 
contrafáctica. La segunda obra a ser analizada es Emús en la 
zona, del historietista Mario Garzón, quien firma sus cómics 
con el pseudónimo de Rey Migas. Esta obra se inscribe más 
fácilmente en el género de ciencia ficción, y apela a uno de 
sus tropos más frecuentes: el viaje en el tiempo.

En el contexto de la ciencia ficción colombiana, ambas 
obras pueden ser clasificadas dentro de lo que el crítico y 
editor Rodrigo Bastidas denomina la tercera ecdisis. Basti-
das trae este concepto de la biología, en donde se refiere a “la 
cutícula que reviste a un tipo específico de insectos, la cual 
debe ser mudada cada cierto tiempo, pues se convierte en 
una coraza rígida que impide el crecimiento de la criatura” 
(Bastidas Pérez 2022, 22). 

Este autor plantea a partir de este término una “metáfora 
biológica” para referirse a las transformaciones de un género 
literario según las dinámicas históricas y discursivas en las 
que lo determinan:

Pensar la historia de los géneros a partir de la ecdi-
sis no implica un pensamiento evolutivo, sino una 
historia que se da por saltos de transformación: las 
exuvias que se han quedado como exoesqueletos 
vacíos son estructuras que siguen existiendo (y 
que se pueden usar indefinidamente), pero que ya 
no se relacionan con los paradigmas del momento. 
Por ello, las ecdisis son periodos históricos que 
tienen apertura, pero no cierre (Bastidas Pérez 
2022, 22). 

Bastidas identifica tres ecdisis en la historia de la ciencia 
ficción colombiana, de las cuales me interesa la tercera para 
enmarcar las dos obras aquí analizadas. En esta ecdisis, que 
surge con el cambio de milenio, “el discurso de la ciencia, 
guiado por los análisis de la postmodernidad, las dinámicas 
del neoliberalismo y los controles estatales desde la biopolí-
tica, pasa a ser el de la posciencia (…) esta ecdisis se propo-
ne como el resquebrajamiento de un concepto de ciencia 
construido como sustrato de verdad, lo que permite el paso a 
una apertura a las visiones epistémicas modernas” (Bastidas 
Pérez 2022, 26). 
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Las obras que se propone analizar aquí se inscriben en esta 
ecdisis en la medida en que se ubican de manera crítica frente 
a la construcción del saber y la verdad a partir de la relación 
entre medios de comunicación, opinión pública e institucio-
nes de poder. Esta característica en particular será explorada 
aquí a partir del concepto de memoria protésica (Landsberg 
2004, 2015), asociado con la manera en que las tecnologías 
y los medios de comunicación se convierten en fuente de 
experiencias indirectas, que participan en la construcción de 
las identidades, individuales y colectivas.

Emús en la zona: las paradojas temporales de la historia  

Los viajes en el tiempo son un tipo de narrativa largamente 
visitado en el universo de los cómics. En el tercer libro de 
su trilogía sobre la narración y los cómics, Thierry Groens-
teen le dedica el último capítulo al tema de los viajeros del 
tiempo, citando múltiples casos provenientes de la narración 
gráfica en lengua francesa, y algunos del contexto europeo 
y anglosajón, para proponer toda una tipología de motivos 
asociados con esta temática (Groensteen 2022, 131-149). 
Uno de esos motivos está relacionado con el cómic que nos 
ocupa: “recorrer la historia y, a veces, cambiarla” (Groens-
teen 2022, 142).

La novela gráfica Emús en la zona propone, precisamen-
te, una narrativa de viaje en el tiempo que produce cambios 
en la línea temporal conocida: la historia de un colectivo de 
artistas, Los desmanes, provenientes del año 2078 y que son 
enviados en dos viajes temporales, primero al año 1914, para 
“producir” la muerte del líder liberal Rafael Uribe Uribe 
y luego al año 1915, para hacer que uno de los hermanos 
Di Doménico, pioneros en incorporar el cine en Colombia, 
realice una película sobre este magnicidio. Dado que en la 
línea temporal de la historia real estos dos eventos sí ocurrie-
ron, se infiere que en la cronología ficcional de esta historieta 
nunca sucedieron. En ese sentido, nuestra realidad histórica 
sería el decurso temporal inaugurado por los viajeros tempo-
rales de Emús en la zona. 

Esta novela gráfica puede ser clasificada, así, como una 
ficción histórica contrafáctica, tal y como la ha caracteriza-
do Catherine Gallagher en su obra Telling it Like it Wasn’t 
(Gallagher 2018). De acuerdo con esta autora, hay tres tipos 
de historias alternativas que funcionan como contrafácti-
cos: 1) su uso en discursos argumentativos como la historia 
o el periodismo, como ejercicio especulativo para proponer 
hipótesis acerca de cómo habría sido un decurso histórico 
determinado si un acontecimiento específico hubiera sido 
diferente. 2) en la creación literaria, primero para proponer 
un decurso alternativo de la historia real en algún contexto 
geográfico específico, circunscribiéndose exclusivamente a 
personajes históricos reales, aunque se les atribuya roles o 

acciones distintas en el nuevo decurso ficcional (Gallagher 
2018). 3) La tercera, en la que proponemos ubicar el cómic 
Emús en la zona, 

…inventa no solamente trayectorias históricas 
alternativas, sino también personajes ficcionales. 
Combinando varias formas novelísticas genéricas, 
estas ficciones propician la ilusión de una realidad 
alternativa más completa, presentando en detalle 
conjuntos culturales, tecnológicos, psicológicos 
y emocionales que resultan de estas alteraciones 
(Gallagher 2018, 3).

En el cómic de Rey Migas, efectivamente se propone un 
universo ficcional futurista, con personajes creados “desde 
cero” por el autor, y la ficción contrafáctica se introduce con 
el recurso del viaje en el tiempo, propio del género de la 
ciencia ficción. No obstante, el autor propone un uso parti-
cular del condicional contrafáctico, que aquí proponemos 
denominar la estrategia de la langosta, en un homenaje a 
la que tal vez sea, si no la primera, al menos la más célebre 
novela en emplear este recurso: El hombre en el castillo, de 
Philip K. Dick. Esta estrategia consiste en ubicar al lector 
o espectador en un decurso histórico alternativo desde un 
comienzo como un subterfugio, para en un punto avanza-
do introducir una ruptura contrafáctica que da lugar a otra 
línea temporal que resulta ser la de la historia “fáctica” tal 
y como la conocemos: Alemania y Japón ganan la segunda 
guerra mundial, y como resultado se apropian del territorio 
de Estados Unidos, dividiéndolo para repartírselo. Dentro de 
la novela un escritor escribe una ucronía en la que propo-
ne que fueron los aliados los que resultaron triunfantes en 
la guerra, en una novela titulada La langosta se ha posado 
(Dick 1994). De ahí la denominación que aquí proponemos 
para esta estrategia. 

Pero a diferencia de El hombre en el castillo, en Emús 
en la zona la aparición de la línea histórica alternativa es 
el resultado de la intervención de los personajes que viajan 
en el tiempo. La obra de Rey Migas se adscribe así en la 
narrativa de viajes en el tiempo relacionada con la teoría 
de universos divididos o bifurcados, cuya base científica se 
encuentra en la “Interpretación de los muchos mundos” de la 
mecánica cuántica (many-worlds interpretation o MWI, en 
inglés), cuyo pionero es el físico Hugh Everett III. Se trata 
de una estrategia narrativa que permite evitar las paradojas 
temporales, pues, como señala claramente Paul J. Nahin, 

…si un viajero temporal se desplaza hacia el pasado 
e introduce un cambio (de hecho, su propio viaje 
puede ser ese cambio) (…) la realidad se divide 
en dos versiones, con una rama que representa el 
resultado del cambio y otra rama que constituye la 
realidad original antes del cambio (Nahin, Paul J. 
2017, 229). 
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La teoría que sostiene este tipo de narrativas suele ser 
conocida como la de las realidades alternativas como líneas 
temporales paralelas, y tiene su sustento científico en la 
propuesta NWI de Everett III, diferenciándose así de otro 
tipo de narrativa muy común en la ciencia ficción, la de los 
universos paralelos:

En los universos paralelos todas las posibilidades 
existen siempre, de manera independiente y paralela 
en el tiempo. En la MWI, por otra parte, muchos 
universos están llegando a la existencia continua-
mente. A diferencia de la MWI, que al menos puede 
reclamar una base científica (la mecánica cuántica), 
no existe una teoría análoga para los universos para-
lelos (Nahin, 2017, 231). 

De hecho, y como lo demuestra la obra de divulgación 
científica La realidad oculta, de Brian Greene, existen 
varias teorías científicas que tratan de sustentar la idea de 
los universos paralelos, aunque su plausibilidad real no haya 
sido completamente demostrada (Greene 2011).

De cualquier modo, los cómics han aprovechado de múlti-
ples maneras estas teorías y las estrategias narrativas que se 
derivan de ellas, en particular la relacionada con los univer-
sos paralelos, que da lugar al concepto de multiverso, tan 
común en el contexto actual de las ficciones gráficas y de 
sus derivados audiovisuales. Primero DC Comics y luego 
Marvel, los dos gigantes del cómic mainstream americano 
llevan décadas desarrollando sus propios multiversos que, 
como ha puesto en evidencia la teórica de los cómics, Karen 
Kukkonen, han supuesto nuevos retos cognitivos para los 
lectores de historietas (Kukkonen 2010). 

Por supuesto, en el contexto del cómic mainstream también 
se ha apelado a la ficción contrafáctica o ucrónica, como es 
el caso de historietas tan populares como Superman: Hijo 
rojo, de Mark Millar y Dave Johnson. La gran diferencia con 
el caso que aquí nos ocupa es que la ucronía es resultado de 
una rama que se desprende de una línea temporal ficcional, 
de manera que las alusiones históricas son de carácter más 
contextual y la bifurcación afecta sobre todo el arco narrativo 
de un personaje de ficción. El caso de Emús en la zona, en 
cambio, se acerca más a las tradicionales ucronías históricas, 
como las descritas por Catherine Gallager, más comunes en 
las narrativas literarias.

En este tipo de ficciones, el contrafáctico se desarrolla a 
partir de un hecho real, a partir del cual “…el discurso, ya 
sea analítico o narrativo, se base en una hipótesis histórica 
contrafáctica, que defino como una conjetura condicional, 
hipotética, explícita o implícita, en tiempo pasado, que se 

persigue cuando se sabe que la condición antecedente es 
contraria al hecho” (Gallagher 2018, 2). En una línea similar, 
Riyukta Raghunath define la ficción histórica contrafáctica 
como “un género en literatura” que “comprende narrativas 
ambientadas en mundos cuyas historias son contrarias a la 
historia de nuestro mundo real” (Raghunath 2020, 1). 

Hilary Dannenberg, por su parte, propone un acerca-
miento cognitivo a las narrativas contrafácticas: “…en su 
rango de aplicabilidad, los contrafácticos se centran en un 
amplio espectro de la experiencia y la cultura humanas: en 
el extremo más universal de este espectro, pueden deshacer 
contrafácticamente acontecimientos históricos, reflejando 
preocupaciones nacionales con la historia” (Dannenberg 
2012, 121). 

Este es el caso de Emús en la zona, obra en la que, como 
se mencionó en la sinopsis propuesta más arriba, se toma 
como punto de partida un episodio concreto de la historia 
colombiana: el asesinato del líder político liberal Rafael 
Uribe Uribe, y la película que se hizo sobre este evento un 
año después. Gracias al dispositivo narrativo contrafáctico, 
y como se tratará de mostrar más adelante, el cómic (y en 
particular, un cómic de ciencia ficción) encuentra otra estra-
tegia para la reflexión sobre la memoria histórica y colec-
tiva. Antes de ello, se propone un análisis narratológico de 
la obra, para evidenciar la manera en que esta estrategia se 
despliega en su estructura narrativa.

Anacronías, narración y viajes temporales en Emús en 
la zona

Los elementos narrativos más complejos de la novela gráfica 
de Mario Garzón/Rey Migas tienen que ver con la tempora-
lidad. Este cómic propone tres tiempos narrativos distintos, 
que a su vez se corresponden con líneas temporales diversas. 
El primer tiempo, equivalente a lo que Genette denominó 
el “relato primero” (Genette, 1989, 104): esto es, el punto 
de partida del que se desprenden los “saltos narrativos”, que 
Genette denomina anacronías (analepsis y prolepsis), está 
asociado al narrador principal, PQ3, ubicado en el año 2231 
en la ciudad de Mitú2, y quien está tratando de reconstruir la 
historia de Los Desmanes, el colectivo artístico que realiza 
el viaje temporal (denominaremos a este segmento de tiem-
po, T1). PQ3 es un narrador intradiegético heterodiegético, 
que reconstruye una historia del pasado a través de diver-
sos documentos y archivos, compartiendo su investigación 
en un blog personal y sobre la cual recibe retroalimentación 
permanente de sus lectores (Véase Figura 1.). 
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Figura 1: Uno de los dictados de PQ3 en su blog

Un segundo tiempo está constituido por la historia del 
primer viaje “comercial” en el tiempo y de sus protagonis-
tas, Los Desmanes, una analepsis que está contada según las 
convenciones tradicionales de los cómics, a través de imáge-
nes en secuencia. En esta analepsis (que llamaremos T2) se 
nos cuenta primero el proceso de selección de los viajeros 
temporales, su preparación y entrenamiento, y su transición 
hacia el pasado. En T2, el autor se permite desarrollar ese 
futuro (proyección de nuestro presente) en el que todo está 
sujeto a convertirse en producto mediático o en objeto de la 
telerrealidad. Aquí el autor propone un desplazamiento inte-
resante de la geopolítica colombiana, al denominar C.A.E.R. 
(Centro Astrofísico Experimental Ricaurte) a la institución 
responsable de los viajes en el tiempo. El apellido Ricaur-
te es un nombre propio con diversas resonancias históricas 
y espaciales: en principio, constituye una alusión histórica, 
relacionada con un verso del himno nacional de Colombia 
(“Ricaurte en San Mateo, en átomos volando”) en el que el 
autor de su letra, el escritor, político y expresidente de Colom-
bia, Rafael Núñez, de filiación liberal pero que fue clave en 
el regreso de los conservadores al poder, rinde homenaje a 
Antonio Ricaurte, capitán en las gestas de independencia de 
Colombia y Venezuela, y que murió en una explosión en San 
Mateo. La resonancia científica de este verso del himno juega 
muy bien con la idea del viaje en el tiempo en este curioso 
tropo humorístico. 

Por otra parte, el Ricaurte es un barrio de Bogotá, un sector 
comercial y popular que no suele asociarse con los centros 
de poder o prestigio de la ciudad (aunque se ha convertido 
en uno de los epicentros de la industria gráfica). No obstante, 

Migas ubica el C.A.E.R. en el centro de Bogotá, en un sector 
conocido como el “Bronx” y que constituyó durante varios 
años (luego de tomar el relevo de la “calle del cartucho”) una 
zona de venta, tráfico y consumo de drogas y otras prácticas 
derivadas, y que fue transformada, no sin el ejercicio de la 
violencia, por el alcalde de Bogotá, Enrique Peñalosa, en un 
“distrito creativo”. 

La analepsis T2 se ubica primero en el año 2078, cuan-
do Los Desmanes, grupo constituido por siete integrantes, se 
reunió por primera vez, para presentarse a la convocatoria 
para el viaje en el tiempo. Este nivel se desarrolla sobre todo 
en las instalaciones del C.A.E.R., aunque también son repre-
sentadas algunas calles y espacios públicos de la Bogotá del 
futuro.

El siguiente segmento temporal es, en rigor, parte de esta 
misma analepsis T2, pues en la cronología lineal de la histo-
ria ocurre justo después de la conformación, entrenamiento y 
preparación de Los Desmanes. Se trata del relato del primer 
viaje en el tiempo (al año 1914), el regreso al año 2078, el 
segundo viaje al pasado (al año 1915), y segundo regreso al 
año 2078. Se podría decir que la estructura temporal de esta 
novela gráfica es muy sencilla, pues solo constaría así de un 
relato primero, T1, y una analepsis, T2, que nos cuenta los 
viajes en el tiempo. No obstante, ocurre aquí lo que seña-
la Eyal Segal: “la figura del viajero en el tiempo proporcio-
na una ‘perspectiva temporal’ diferente a la de la existencia 
humana normal, ya que el orden de su existencia en relación 
con la flecha del tiempo es diferente al orden cronológico de 
una vida normal” (Segal 2015, 532). 

De acuerdo con este autor, la narratología no se ha dete-
nido lo suficiente en este tipo de narrativas, pues el modelo 
genettiano clásico del orden temporal se ocupaba de ver las 
relaciones entre el tiempo tal y como lo organiza la narración, 
y la sucesión lineal de eventos del tiempo narrado (Genet-
te, 1989, 91). Para Segal, en cambio, es fundamental tener 
en claro las particularidades de los “modelos de realidad” 
a partir de los que se construyen los mundos narrativos que 
incluyen los viajes en el tiempo, y cómo estas particularida-
des se entrelazan con los juegos narrativos de las anacronías 
genettianas. 

En el caso de Emús en la zona, para Los Desmanes el día 
y la hora en que viajan desde el año 2078 se convierte en 
su pasado, mientras que el año 1914 se vuelve su presente 
continuo mientras realizan el viaje, pero al mismo tiempo 
se encuentran en el “pasado” de la línea temporal en la que 
ellos habitan el año 2078. Esto es un problema narratológico 
pues, como afirma el propio Segal, la narrativa de viajes en 
el tiempo “combina el juego con la temporalidad en el nivel 
del mundo de la historia con un alto grado de complejidad y 
sofisticación en el despliegue de la secuencia textual” (Segal 
2015, 529). Pero esta complejidad tiene su contrapartida en el 
mundo narrado, como lo expresa David Wittenberg:
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En una historia de viajes en el tiempo, incluso la 
experiencia más elemental de la trama implica una 
intervención metanarrativa esencialmente anómala, 
ya que los mecanismos “clásicos” de discontinuidad, 
dilatación o reordenamiento temporal se introducen 
ahora directamente en la historia misma, bajo la 
forma de dispositivos o mecanismos literales, que ya 
no son tácitos ni formales, sino que toman la forma 
de sucesos –o, en términos de la ficción misma, son 
reales–, un hecho que hace que la ficción de viajes 
en el tiempo sea de entrada, e inherentemente, una 
ficción explícita sobre la temporalidad de la forma 
literaria (Wittenberg 2013, 5).

Por esta razón, se propone aquí diferenciar un tercer tiem-
po, T3, correspondiente al pasado histórico de principios 
del siglo XX, teniendo en cuenta que este tiempo tiene dos 
versiones: T3.1 y T3.2. El primero (T3.1), corresponde al decurso 
temporal ficcional en el que existen PQ3, el C.A.E.R. y Los 
Desmanes, en el que Uribe Uribe no fue asesinado y llegó 
a ser presidente de la república en 1918. El segundo (T3.2) 
es el decurso contrafáctico que se abre cuando Los Desma-
nes “producen” el asesinato de Uribe Uribe en 1914, y que 
corresponde con nuestra realidad histórica. Hay que añadir 
que T3.1 incluye otra analepsis que no es responsabilidad 
directa de PQ3 (N1) sino de Ztrella (N2), uno de los miem-
bros del colectivo Los Desmanes. Es en esta analepsis donde 
se nos hace saber que en ese decurso temporal Rafael Uribe 
Uribe llegó a ser presidente. Es decir, ocurre aquí un cambio 
de Nivel narrativo, del plano extradiegético de PQ3, al plano 
metadiegético de Ztrella. 

El relato de N2 incluye una parte que corresponde a la 
historia “verdadera” de la vida de Uribe Uribe, reconstruida 
a partir de documentos históricos reales como la correspon-
dencia del caudillo, pero luego continúa hasta hacernos saber 
que éste no solo llegó a ser presidente en 1918, sino que se 
convierte en una figura alegórica fundamental para todo este 
decurso narrativo temporal. El hecho de que marquemos a 
este narrador con dos denominaciones (Ztrella/C.A.E.R.) 
tiene que ver con una revelación tardía en el relato de PQ3, 
en la que se nos indica que N2 no es Ztrella, sino un agen-
te colectivo: los directivos del C.A.E.R., que han urdido un 
plan para alterar la historia. Esto lo descubre PQ3, gracias al 
trabajo en colaboración con el personaje denominado DMG, 
uno de los seguidores de su blog, con el cual ha entablado 
una interacción a lo largo de todos los reportes de su investi-
gación. Y aquí viene otro elemento que dota de un grado de 
complejidad más a esta historieta: en otro giro sorpresivo al 
final, se revela que DMG resulta ser el alter ego de Ztrella, 
quien es entonces una informante directa de PQ3 y, a la vez, 
un personaje metaléptico (Genette, 2004), en el sentido de 
que transgrede la frontera entre los dos niveles.

En Figuras III, Genette definía la metalepsis como “toda 
intrusión del narrador o del narratario extradiegético en el 

universo diegético (o de personajes diegéticos en un univer-
so metadiegético, etc.) o inversamente, como en el caso de 
Cortázar, produce un efecto de extravagancia ora gracio-
sa (…) ora fantástica” (Genette, 1989, 290). El narratólogo 
francés se refiere al cuento de Cortázar, Continuidad de los 
parques, en el que un hombre es asesinado por un personaje 
de la novela que lee. En nuestro caso, la irrupción de DMG/
Ztrella en el universo diegético de PQ3 sería metaléptica en 
la medida en que este personaje pertenece al nivel narrativo 
del que es responsable N1 y que corresponde al T2 (desarro-
llado en el año 2078), y al final resulta que comparte el tiem-
po T1 y el nivel del narrador, correspondiente al año 2231. 
Por supuesto, la cuestión de la longevidad de los personajes 
siempre puede ser relativa o cambiante en un relato de ciencia 
ficción (de manera que Ztrella podría haber llegado a vivir 
más de 150 años), pero la clara intencionalidad narrativa de 
este giro parece ratificar su carácter metaléptico. 

Como se puede ver hasta aquí, Emús en la zona ofrece 
una compleja arquitectura narrativa, pero hace falta mostrar 
cómo esta complejidad se manifiesta en su propuesta gráfica, 
en cuyas particularidades nos detendremos ahora.

Es esta una historieta en color, dibujada con líneas claras 
(probablemente directamente en soporte digital) aunque 
moduladas, como se hace evidente sobre todo en la ilustra-
ción de su portada, de mayor tamaño que las de las viñetas 
(véase Figura 2). Los paneles casi nunca están delineados, 
sino que se marcan por contraste cromático con el fondo 
blanco de la página (solo las páginas de los dictados, de las 
que se hablará más adelante, son en blanco y negro, donde 
predomina el texto). 

Figura 2: Portada de Emús en la zona, que reproduce algunas viñetas 
internas.
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Por lo general, Emús en la zona se despliega en páginas 
con tres líneas de viñetas, aunque su rejilla compositiva es 
muy variada, y cada línea puede contener una, dos o tres viñe-
tas. En algunos casos, la simetría de esta rejilla se rompe y 
pueden aparecer viñetas que ocupan dos o hasta tres líneas 
(Figuras 6, 7, y 8). A este respecto, se puede decir que en su 
espacio-topía -para usar la terminología de Groensteen- esta 
historieta sigue un modelo más o menos convencional, esto 
es, de una artrología restringida (Groensteen, 2021, 33-34). 
Por otra parte, el dibujo de los personajes y los escenarios 
oscila entre lo caricaturesco y lo realista, y las ilustracio-
nes que tienden más hacia este segundo polo son aquellas 
consagradas a recrear fotogramas de cine (Figura 3). O para 
expresarlo en los términos acuñados por Scott McCloud en 
su triángulo de la figuración, la ilustración de personajes en 
esta historieta se encuentra entre el vértice del significado y el 
vértice de la realidad, pero siempre más cerca de este último 
(McCloud 2007, 52-53).

Figura 3: viñeta de la página 68 de Emús en la zona, donde se repre-
senta la proyección de una de las películas exhibidas por los hermanos 

Di Doménico en el teatro Olimpia.

Estas características están relacionadas con lo que, en la 
narratología de los medios visuales, se denomina la mostra-
ción (showing). Como señala Kai Mikkonen, 

Los cómics suelen contar una historia tanto con 
palabras como con imágenes, pero a veces se basan 
predominante o exclusivamente en imágenes. (…) 
en los cómics las imágenes pueden articular visual-
mente la narrativa al mostrar ciertas cosas de ciertas 

maneras. Con mostrar me refiero aquí al uso de 
imágenes para comunicar el significado narrativo 
ante los ojos del lector (Mikkonen 2017, 74).

Al tener un narrador predominante, PQ3, éste se convier-
te en el elemento gráfico fundamental a ser mostrado. En la 
novela gráfica este narrador se identifica por su aparición 
dentro de las viñetas, con globos de texto cuyo delta apun-
ta a su cuerpo, lo que nos indica el origen de la narración 
(Figura 6), pero también a través de otros dos recursos: las 
páginas de solo texto, denominadas “dictados” (véase Figu-
ra 1), y las didascalias, que siguen a los dictados, indicán-
donos que lo que es una narración originalmente textual, 
se prolonga en el formato de cómic a través de imágenes y 
textos (Figura 7). 

PQ3 es representado visualmente desde la tercera viñeta 
de la página 6, mientras llega a su vivienda y se dispone a 
transmitir la primera emisión de su informe (páginas 6 a 9). 
De aquí en adelante, PQ3 no vuelve a aparecer como presen-
cia visual en el cómic sino hasta la página 23, donde se reve-
la que este personaje es un robot, y que ha sido programado 
para desempeñarse como “operario esteticista”, esto es, para 
trabajar en salones de belleza. Con respecto a esta revela-
ción, se puede identificar una inconsistencia en la represen-
tación visual del personaje, pues en las primeras páginas 
aparece caracterizado como humano, mientras que en esta 
página 23 su apariencia es claramente la de un robot (véase 
Figuras 4 y 5). 

Figura 4 (Pág. 9): las representaciones incongruentes de PQ3.
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Figura 5 (Pág. 23): las representaciones incongruentes de PQ3.

Esta inconsistencia puede ser intencional, pues busca hacer 
ambigua la idea que se hace el lector de este personaje, y está 
asociada con el giro en la historia descrito anteriormente. Por 
lo demás, PQ3 permanece como una voz narrativa y argu-
mentativa que aparece como pura presencia textual, en una 
serie de 7 dictados, una suerte de diario que está representado 
como textos en una página web o blog: lo sabemos porque en 
la parte superior hay una barra de herramientas con iconos 
operativos (Figura 1). 

Estas páginas eminentemente textuales cortan un poco el 
ritmo narrativo de la historieta, pero le permiten al autor un 
despliegue literario y temático de su historia que comple-
menta de manera eficaz las páginas de narración gráfica o 
verbo-icónica. Estos dictados están fechados entre el 2 de 
enero y el 13 de enero del año 2231, aunque hay uno poste-
rior (de los más extensos) que no tiene fecha. Estos dictados 
tienen además una función metanarrativa, en la medida en 
que introducen comentarios sobre cómo el narrador va cons-
truyendo la historia, pero también sobre su interacción con 
sus lectores, que va cobrando una relevancia creciente.

La más importante de estas interacciones es la que 
sostiene con DMG, que se vuelve una presencia cada vez 
más importante, llegando a participar en la reconstrucción 

histórica que PQ3 hace de Los Desmanes, y confluye en la 
revelación del giro final que ya se describió como una meta-
lepsis. Estos dictados también le permiten al autor introducir 
algunas reflexiones sobre las transformaciones en las pautas 
de lectura y atención de los lectores en los medios digitales.

La aparición de PQ3 como una presencia gráfica en algu-
nas de las páginas, nos obliga a pensar en la existencia de una 
instancia superior que construye el mundo habitado por este 
narrador, asociado con el concepto de mostración, que para 
Kai Mikonnen (quien sigue en este punto a Philippe Marion) 
se define como una instancia de enunciación. Esto implica 
que se asocie con “la identificación de diferentes tipos de 
agentes narrativos, a quienes adscribir la responsabilidad de 
diferentes aspectos de presentación que permiten desarro-
llar la teoría de un narrador de nivel superior” (Mikkonen 
2017). De ahí que, para Mikkonen, la mostración (showing), 
“…se refiere a ciertos aspectos de los dibujos narrativos de 
los cómics que se presentan para su visualización, especí-
ficamente los personajes y sus acciones, comportamientos 
y situaciones en un mundo particular, y que inspiran una 
respuesta narrativa por parte del lector” (Mikkonen 2017, 
83). 

Así, este mostrador de nivel superior (que en la teoría 
narratológica es una instancia puramente formal, pero que 
el lector común suele asociar con el autor) modula los 
elementos gráficos para ayudarnos a diferenciar los distintos 
aspectos narrativos de la historieta. En Emús en la zona, un 
elemento fundamental a este respecto es el color: en general, 
los colores de esta historieta son planos, aunque en ocasiones 
se emplean texturas, brochazos digitales o capas superpues-
tas que en algunas viñetas o páginas generan efectos pictó-
ricos de transición cromática. Pero lo interesante de este 
aspecto está asociado con el uso de distintas paletas cromá-
ticas: las imágenes del futuro (año 2078) están ilustradas en 
colores vivos, con gamas que aprovechan la mayor intensi-
dad de la policromía, mientras que las imágenes del pasado 
aparecen con paletas cercanas a la monocromía (general-
mente de colores ocres o sepias, aunque en algunas páginas 
también cercanas a la escala de grises). En este sentido, el 
color funciona aquí como lo que Jost y Gaudreault denomi-
nan operadores de modalización (Gaudreault y Jost 1995, 
147). Y aunque para estos autores dichos operadores funcio-
nan principalmente para diferenciar secuencias de “imáge-
nes mentales” de secuencias “reales”, aquí funcionan para 
diferenciar las secuencias del presente narrativo (el de PQ3), 
de las de la analepsis que relata el tiempo de Los Desmanes, 
y del pasado histórico al que se desplazan en el viaje tempo-
ral, e incluso las del segmento narrado por un segundo narra-
dor: la biografía de Uribe Uribe (véanse figuras 6, 7 y 8). 
Los operadores de modalización cromáticos sirven entonces 
tanto para diferenciar los distintos tiempos (T1, T2, T3) como 
los distintos niveles narrativos (N1, N2). 
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Figuras 6, 7 y 8: (páginas 7, 11 y 56, respectivamente). Ejemplos de diseño de página, artrología restringida y operadores 
cromáticos de modalización.

El viaje en el tiempo y la memoria colectiva: Emús en la 
zona como revisión histórica

El asesinato de Rafael Uribe Uribe constituye un episodio 
complejo de la historia de Colombia: lo particular de sus 
circunstancias, así como su conexión con episodios poste-
riores -que parecen iterar el recurso al magnicidio para trun-
car posibles devenires históricos diferentes-, han hecho que 
dicho episodio haya sido abordado desde la ficción en diver-
sas ocasiones. En el contexto literario, esta historia ha sido 
apropiada por novelistas contemporáneos como Philip Potde-
vin en la novela En esta borrasca formidable (2014), o Juan 
Gabriel Vásquez, en su obra La forma de las ruinas (2015), 
en la que también se refiere al magnicidio de Jorge Eliécer 
Gaitán. Incluso Gabriel García Márquez llegó a afirmar que 
el coronel Aureliano Buendía, personaje de su célebre obra 
Cien años de soledad, estuvo parcialmente inspirado en la 
figura de Uribe Uribe (García Márquez y Mendoza 2020). 
Mario Garzón/Rey Migas recoge esta tradición y la integra 
en su novela gráfica, sumándose a los intentos por entender la 
compleja historia colombiana a través de la ficción.

Así, Emús en la zona responde de manera afirmativa la 
pregunta formulada por Rudyard J. Alcocer en su estudio 
sobre las narrativas de viajes en el tiempo en América Latina: 
“¿puede el viaje en el tiempo –un fenómeno frecuentemente 
asociado con el escapismo y “relegado” al reino de la cien-
cia ficción– tener alguna relación con asuntos cruciales de la 
realidad de este hemisferio relacionado con expresiones de 
identidad cultural?” (Alcocer 2011, xiv). 

La respuesta del propio Alcocer está muy relacionada con 
la propuesta de la historieta de Rey Migas: “El viaje en el 
tiempo, tal vez mejor que cualquier otro tipo de dispositivo 
ficcional, subraya la tensión entre lo que ocurrió y lo que 
pudo haber ocurrido, entre lo que salió mal en el pasado y 
cómo esto podría haberse hecho de una mejor forma. Esto 
es, si, podría haberse hecho bien” (Alcocer, 2011, xiv). Lo 
interesante de Emús en la zona (y como se verá más adelan-
te, también de La peste de la memoria) es que convierte en 
contrafáctico negativo el decurso histórico que efectivamente 
ocurrió en nuestra realidad. 

La peste de la memoria: ¿una ucronía psicológica? 

La novela gráfica de Salazar y Ramírez, publicada en 2017, 
constituye otra manera de aproximarse a la narrativa contra-
fáctica. En este caso, el recurso no es el viaje en el tiempo, 
sino la confrontación de dos subjetividades, cada una de las 
cuales defiende una versión distinta de la historia reciente de 
Colombia. La primera de ellas corresponde a un personaje 
histórico real: John Jairo Velásquez Vásquez, alias Popeye, 
el sicario de Pablo Escobar, acusado de ser el autor inte-
lectual del asesinato de Luis Carlos Galán Sarmiento, entre 
otros miles de crímenes (según la historieta, el propio Pope-
ye se atribuía la autoría intelectual de más de 3000 asesina-
tos, y la autoría material de alrededor de 500). La segunda, 
a un personaje de ficción cuyo nombre no es revelado, pero 
a quien llaman “el Fantasma”, y que también se encuentra 
confinado en la prisión de Cómbita en Boyacá. La historieta 
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está ambientada en el año 2014, un día antes de que se cumpla 
la condena de Popeye y éste sea liberado.

En este contexto, Popeye se prepara para enfrentarse a la 
libertad desde su celda de reclusión especial. No obstante, el 
Fantasma tiene un altercado violento con dos presos que acaban 
de ser trasladados a su celda y, dado que se trata de un individuo 
peligroso, y a que la prisión se encuentra en situación de haci-
namiento, los carceleros deciden encerrarlo con Popeye, bajo 
el supuesto de que a éste solo le resta una noche de cautividad. 

Así, Popeye y el Fantasma se ven obligados a pasar la 
noche juntos y entablan una conversación que revela el rela-
to ucrónico que aquí se comenta. Al principio, Popeye está 
convencido de que el Fantasma fue enviado por sus enemigos 
para matarlo, o para hacer que él mate al Fantasma y así se 
prolongue su condena, pero luego se da cuenta de que el viejo 
(que lleva 36 años preso) parece no estar completamente en 

sus cabales, pues no está enterado de ninguna de las “haza-
ñas” de Popeye, Pablo Escobar y el cartel de Medellín. De 
hecho, cada vez que el sicario se ufana de alguno de los 
trágicos eventos causados por él o su grupo (el asesinato de 
líderes políticos, las bombas y los atentados, el ofrecimiento 
de pagar la deuda externa con el dinero del narcotráfico, las 
celebridades que sucumbieron a la tentación del dinero sucio, 
etc.), el Fantasma subraya su carácter inverosímil: “Usted me 
dice que haga mi historia más creíble y luego me sale con un 
mafioso que tiene plata para pagar la deuda externa, que se 
come a la Vallejo, que es un héroe y que le declara la guerra al 
país. No me diga que no da risa” (Salazar y Ramírez 2017)3.  

A partir de la conversación entre los dos personajes, esta 
novela gráfica va combinando la versión de la historia recien-
te de Colombia de cada uno de ellos, en una suerte de monta-
je alternado de gran eficacia narrativa. Este montaje tiene su 
correlato visual, como se verá más adelante (Figura 9). 

Figura 9: el montaje visual opuesto de las páginas correspondientes a cada personaje se ilustra con claridad en esta doble página, con un diseño de 
artrología general particular.

La versión de Popeye es la que conocemos en nuestra 
realidad: un país dominado por la violencia y el narcotráfico, 
magnicidios dolorosos y el endiosamiento de una figura tan 
oscura como la de Pablo Escobar. La versión del Fantasma, 
en cambio, es la de un país en el que Luis Carlos Galán no fue 
asesinado, sino que llegó a ser presidente de Colombia, logró 
firmar la paz con la guerrilla de las FARC y legalizar la droga 
en el contexto internacional, evitando la guerra con el narco-
tráfico y la continuación del conflicto con la guerrilla. En este 
idílico país de la ucronía del Fantasma, el equipo colombiano 
llega a ser incluso campeón mundial de fútbol. 

El gran logro narrativo de La peste de la memoria es que, al 
tiempo que el Fantasma logra casi convencer a Popeye de que 
su historia es la que suena exagerada y delirante, los lectores 
de la historieta van redimensionando lo absurda y delirante 
que ha sido la realidad nacional en los últimos cincuenta años. 
A este respecto, Salazar y Ramírez introducen a través del 
Fantasma una serie de argumentos que refuerzan la duda en 
Popeye sobre su propia concepción de la realidad. El primero 
consiste en mostrarle que un confinamiento extendido como 
el de ellos puede llevar a la locura, sobre todo cuando se carga 
con la culpa de tantos crímenes. El segundo es la referencia a 
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un hecho real: el municipio de Yarumal, Antioquia, de donde 
es oriundo Popeye, es un territorio con alta concentración de 
casos de Alzheimer en Colombia. 

Apelando a este hecho, el Fantasma afirma que esta 
puede ser la razón del delirio del sicario, aunque no afirma 
que tenga la enfermedad: “¿Si alguien crece pensando que 
nació en el pueblo del Alzheimer, que sus padres y sus abue-
los y sus vecinos murieron con Alzheimer, es posible que 
le dé Alzheimer solo por estar predispuesto? Eso sería muy 
loco, ¿o no? No tanto como su cuento, pero casi” (Salazar y 
Ramírez 2017). 

Al comienzo de su conversación, el Fantasma ya había 
introducido otra idea que refuerza este argumento: la alusión 
a los experimentos de Masaru Emoto: 

Un científico japonés dice que si usted pone agua 
en dos frascos y a uno le escribe “odio” y al otro 
le escribe “amor” las partículas de agua del que 
dice “odio” se joden. Mientras que las del otro fras-
co empiezan a tener formas armónicas y perfectas, 
como copos de nieve. Yo las vi. (…) Y piense y verá: 
el cuerpo humano es 70% agua, ¿sí o no? Entonces 
imagínese qué le pasaría a un cuerpo humano que 
crece oyendo que le digan “te odio”. Como usté o 
yo… (Salazar y Ramírez 2017).

Se trata de un argumento que, a su vez, adquiere dimen-
siones históricas cuando el Fantasma lo relaciona con la gran 
diferencia de talento entre los futbolistas brasileños y los del 
resto de Latinoamérica, asociándolo con un hecho particular 
de la colonización de Brasil por los portugueses: 

Yo leí por ahí que en una de esas guerras de Euro-
pa los reyes de Portugal se volaron porque los iban 
a matar y se fueron a vivir a Río. Y allá reinaron. 
De frente a los indígenas que habían conquistado. 
Los hicieron sentir iguales. Eso los reprogramó para 
siempre. Fue como si le dijeran al agua, ustedes sí 
valen, ustedes sí son personas. Fíjese que hoy se 
la siguen creyendo. El resto de Latinoamérica, en 
cambio, fue la caneca de los españoles (Salazar y 
Ramírez 2017). 

Sin embargo, según la argumentación del fantasma, la 
historia se puede cambiar, como ocurrió en Colombia en su 
decurso temporal alternativo, que condujo a la paz… y al 
triunfo futbolístico. De esta manera, la envolvente retórica 
del Fantasma entrelaza la memoria y la consciencia indivi-
duales, a través de la posibilidad de “programar” verbalmen-
te nuestra identidad, con la historia y la identidad colectivas. 

Hasta este punto, la coexistencia de dos versiones subje-
tivas de la historia y de la realidad social no implica necesa-
riamente que estemos ante un relato de ciencia ficción. La 

existencia de mundos paralelos al interior de un relato de 
ficción puede obedecer también a estrategias que funcionan 
en el marco de ficciones realistas o psicológicas, como la 
denominada por Marie-Laure Ryan el mentalismo, y que 
consiste a resolver versiones contradictorias de la realidad 
asumiéndolas como representaciones puramente mentales 
del narrador o de los personajes (Ryan 2006, 669).

Sin embargo, aunque la novela gráfica La peste de la 
memoria, parece invitarnos a creer que es la argumentación 
del Fantasma (él mismo un personaje delirante tras 36 años 
de reclusión) la que termina convenciendo a Popeye de que 
su concepción de la realidad histórica es una construcción 
errónea, derivada de una posible demencia causada por el 
Alzheimer, el desenlace de esta historieta parece llevarnos a 
una conclusión distinta, asociada también con la estrategia 
de la langosta: en sus últimas páginas este cómic nos mues-
tra un flashback de Popeye en el que recuerda que encontró a 
su idolatrado patrón, Pablo Escobar, con su amada novia de 
“ojos indios”, lo cual lo conduce a asesinarlo a él y a sacar-
le los ojos a ella, siguiendo la sugerencia de la canción de 
Alfredo Gutiérrez a la que se rinde homenaje.

Y aunque Popeye finalmente es liberado, después de 
encontrar al Fantasma ahorcado en su celda, los lectores 
no llegamos a saber a qué mundo se enfrentará el sicario al 
volver a las calles, pero queda la idea de que el mundo que 
él creía real no es otra cosa que una rama de la historia que 
nunca ocurrió.

Esto hace que los mundos alternativos de La peste de la 
memoria se aproximan a lo que Ryan denomina la estrategia 
narrativa de la virtualización: 

En una historia con múltiples ramificaciones, el 
mundo que muestra la rama actual es el único real; 
las otras son simplemente posibilidades no actua-
lizadas (…) Cuando el lector mira hacia adelante, 
todas las ramas son posibilidades abiertas, pero 
después de haber hecho una elección, las ramas no 
elegidas se vuelven contrafactuales y generalmen-
te desaparecen de la mente de los lectores… (Ryan 
2006, 669).

Solo que, en los casos asociados a la “estrategia de la 
langosta”, el decurso temporal descartado, el de la realidad 
histórica “factual”, no puede ser tan fácilmente olvidado por 
los lectores, quienes habitan su realización. De cualquier 
modo, este desenlace activa la lectura no mimética (y a la 
vez, no psicologista o “mentalista”) de la obra convirtiéndola 
en una ucronía, que reflexiona a través de otro dispositivo 
narrativo propio de la ciencia ficción, sobre la historia y la 
memoria colectiva.

La coexistencia de estas dos líneas temporales es reforza-
da en este cómic a través de toda su propuesta visual. A este 
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respecto, hay que decir que La peste de la memoria es un 
cómic con un estilo gráfico muy particular, pues se aleja de 
las técnicas más tradicionales del dibujo de los cómics para 
explorar formas expresivas más cercanas a la pintura, que, 
como afirma Daniele Barbieri es uno de los lenguajes con los 
que la historieta comparte estrategias expresivas. No obstan-
te, en el caso de La peste de la memoria, su cercanía con 
las artes plásticas no va de la mano de las formas que más 
explora Barbieri en el capítulo correspondiente a la pintura, 
como la perspectiva y la figuratividad en general (Barbie-
ri 1993, 99-125), sino de otras exploraciones de la plástica 
más cercanas al arte moderno y contemporáneo, que el autor 
italiano esboza al final de su capítulo. Allí, Barbieri señala 
que, aunque las técnicas pictóricas han sido recogidas por la 
ilustración, 

…cuando el cómic hace uso de las formas típicas 
de la pintura contemporánea, es precisamente a la 
pintura a la que hace referencia, y no ya a la ilustra-
ción, como sucede en lo que concierne a las formas 

características de la pintura tradicional” (Barbieri 
1993, 126-127). 

Barbieri menciona como ejemplos de estas apropiacio-
nes de la pintura contemporánea, a ilustradores/historietis-
tas como los italianos Lorenzo Matotti o Renato Calligaro, 
al uruguayo Alberto Breccia o, en el ámbito anglosajón, a 
Bill Sienkiewicz y Dave MacKean. Aquí proponemos añadir 
a Ramiro Ramírez Plazas, autor de las ilustraciones de La 
peste de la memoria, quien además tiene una importante 
carrera como artista visual, con exhibiciones a nivel local e 
internacional. Si se explora la obra de Ramírez como dibu-
jante y pintor4, así como su faceta de ilustrador de historieta 
(La peste de la memoria es su único trabajo en este ámbito 
hasta el momento), se puede encontrar una continuidad en la 
exploración plástica de la figuratividad y el realismo, pero a 
la manera contemporánea, acercándose a las búsquedas de 
pintores como Francis Bacon o Gerhard Richter, caracteriza-
dos por combinar y superponer la figuración y la abstracción 
en sus imágenes (Figuras 10 y 11). 

Figuras 10 y 11: el estilo pictórico de La peste de la memoria.

Ahora bien, las imágenes de La peste de la memoria son, 
sobre todo, un ejercicio de retrato, ese género pictórico que 
en esta novela gráfica se concentra sobre todo en los rostros 
de Popeye y del Fantasma. Ramírez lo explora con paste-
les claros sobre papel color cartón, en el caso del primero, 
y delineados en trazos blancos sobre fondos negros, en el 
del segundo, de manera que sus imágenes parecen traer a 
la superficie del dibujo la psicología enrevesada de los dos 
personajes, sobre todo de Popeye, que lidia con la idea de 

haber perdido el juicio. En este mismo sentido, las imágenes 
se emborronan y se hacen opacas, como recuerdos que se 
diluyen (véase figura 11). De hecho, en el relato de Pope-
ye, cuando recuerda sus “triunfos” con Pablo Escobar, la 
imagen también asume una paleta de grises, mientras que, 
en el presente continuo de su diálogo con el Fantasma, las 
páginas de Popeye conservan los colores ocres y el fondo en 
papel de color Kraft (Figura 12). 
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Figura 12. Uno de tantos retratos de Popeye y sus particularidades 
gráficas.

En este sentido, se puede afirmar que, lo que Philippe 
Marion denomina la grafiación (graphiation, un neologismo 
sin traducción al español, que asimila la dimensión gráfica y 
la dimensión enunciativa) puede funcionar también como lo 
que hemos denominado operador de modalización. Mikko-
nen nos recuerda que la grafiación 

… se enfoca en esos elementos de los cómics que no 
son simplemente narrados o mostrados, sino que son 
exclusivamente trazados, o que tienen una cualidad 
dibujada o gráfica que se hace prominente, por enci-
ma de todas las otras cualidades, como el contenido 
que ellas presentan a la vista o la función narrativa 
(Mikkonen 2017, 86). 

Desde la propuesta de Marion, la grafiación ha sido un 
concepto que se centra en subrayar la instancia responsable 
de la enunciación en los cómics. Esto refuerza la idea de que 
la instancia mostradora/grafiadora/narradora ofrece claves 
a los lectores para interpretar los diferentes pasajes de una 
historieta según una u otra modalidad. Así, si en Emús en la 
zona el elemento cromático, que también puede circunscri-
birse a la grafiación, como afirma la propia Mikkonen (p. 83), 
funciona como operadora de modalización de los tiempos y 
los niveles, en La peste de la memoria lo hace como opera-
dora de modalización de las subjetividades de los personajes. 
Pero además, las particularidades de la grafiación en esta últi-
ma novela gráfica nos obliga a extender este concepto a otros 
elementos gráficos: además de la “pronunciada línea gráfica 
y el trazo, colores inusuales (la elección de paleta de color, 
contraste, tono, sombra, etc.) o de claroscuro, relaciones de 
figura fondo en el campo de la imagen, o un conjunto de otras 

elecciones que pertenecen al registro visual y al diseño gráfi-
co” (Mikkonen 2017, 83), habría que incluir la elección del 
papel y su coloración predeterminada, e incluso (aunque no 
es el caso de las obras que nos ocupan) aspectos editoriales 
como la encuadernación y sus materiales. 

A este respecto, en La peste de la memoria la elección de 
los tipos de papel, los colores de fondo, y cómo estos afec-
tan las técnicas de ilustración elegidas, y otros componentes 
gráficos como la tipografía, son fundamentales en la dimen-
sión enunciativa de esta novela gráfica: al Fantasma le corres-
ponden, a partir de su encuentro con Popeye, fondos negros 
(provistos por la cartulina de este color que se usa en su ilus-
tración) y trazos blancos o en escala de grises claros, mien-
tras que el sicario es dibujado sobre fondo de papel Kraft, de 
manera que la misma paleta de blancos y grises (aunque en 
este caso también se llegan a emplear grises oscuros o cerca-
nos al negro, como se ve en la Figura 12) adquiere un aspecto 
completamente distinto. Esto se puede ver en la doble página 
de la Figura 9). Así mismo, las fuentes tipográficas también 
adquieren aquí un rol modalizador, dado que son distintas 
para los textos de cada personaje (como se puede apreciar en 
las Figuras 9, 10 y 12). O en un detalle todavía más sutil: la 
inclusión de una pequeña viñeta, también diferente en cada 
caso, para marcar sus diálogos: una calavera para Popeye, y 
un vaso a medio llenar para el fantasma (véase figura 13). 

Figura 13: detalle donde se puede apreciar los operadores de modali-
zación tipográficos

En este punto es de gran utilidad seguir la tipología de 
Philippe Marion, quien se detiene en las relaciones entre 
tipografía y caligrafía en el cómic, el lettrage, en francés, 
lettering en inglés (Marion 1993, 47-90), o como se suele 
denominar en la industria gráfica hispanohablante, la rotu-
lación. De acuerdo con el teórico belga, las “variaciones de 
rotulación pueden modificar sensiblemente la naturaleza 
y la importancia del efecto de trazo, pero también pueden 
-en interacción con la figuración dibujada- cumplir un rol 
narrativo considerable, por ejemplo para diferenciar en un 
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mismo panel las didascalias y los diálogos, las interven-
ciones del narrador o las voces de los personajes” (Marion 
1993, 63-64).

Marion propone una tipología en el rotulado de cómics, 
que va del uso de tipografía propiamente dicha (que sería el 
“grado cero” de la enunciación escritural), hasta el uso de 
caligrafía manuscrita o “autógrafa”, el grado cuarto y último, 
caracterizado por el “estilo autónomo y la opacidad expre-
siva”. En La peste de la memoria (como se puede ver en la 
Figura 13), la rotulación se asocia con el “grado dos”, descri-
to como “simulación tipográfica: vivificación manuscrita; 
transparencia y efecto de trazo; legibilidad ‘filtrada’” (Marion 
1993, 79). Es decir, se emplean caracteres tipográficos 

prediseñados, pero que simulan letras manuscritas diferentes 
para cada personaje.

Finalmente, hay que mencionar a este respecto que estas 
particularidades en la grafiación y la mostración de esta obra, 
hacen que se salga de los cánones más usuales de la narración 
gráfica asociada con la historieta, y la aproximen al libro-ál-
bum: la importancia y extensión de los textos es más amplia, 
no se usan globos o bocadillos, y muchas ilustraciones son 
de página completa (aunque muchas páginas sí llegan a estar 
segmentadas en paneles). Esto hace que el uso de la doble 
página sea esencial en la espacio-topía de esta historieta, lo 
cual a su vez hace eco de la polaridad Fantasma/Popeye, y de 
sus versiones de realidad opuestas (Figuras 9, 11 y 14).

Figura 14: doble página con viñetas internas sobre ilustración de fondo

No deja de resultar paradójico que se hayan elegido las 
formas de mostración y grafiación más oscuras para el Fantas-
ma, quien tiene la versión de la realidad nacional más positiva 
o “luminosa”, mientras que a la oscura realidad de Popeye 
(que es también, tristemente, la nuestra) se le hayan conferido 
las formas y atributos gráficos más cálidos.

Memorias protésicas, ciencia ficción e identidad colectiva

Para concluir este artículo quisiera invocar el concepto de 
memoria protésica, propuesto por Alison Landsberg, inte-
grándolo a la lectura de estas dos novelas gráficas colombia-
nas. De acuerdo con esta autora, los “recuerdos prostéticos” 
son aquellos 

…no estrictamente derivados de la experiencia vivi-
da de una persona. Los recuerdos protésicos circulan 
públicamente, y aunque no tienen una base orgáni-
ca, son sin embargo experimentados con el cuerpo 
de una persona, como resultado de una articulación 
con un amplio rango de tecnologías culturales. Los 
recuerdos protésicos se convierten así en parte de 
los archivos experienciales de uno, informando la 
propia subjetividad, así como la relación propia de 
uno con los tiempos presentes y futuros (Landsberg 
2004, 26). 

Las dos historietas aquí analizadas presentan de dos mane-
ras, diferentes pero complementarias, casos de memorias 
protésicas asociadas con la construcción de la memoria histó-
rica de Colombia. En el caso de Emús en la zona, la memoria 
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protésica se manifiesta a la manera de un circuito mediático 
desplegado en el futuro lejano (pero que es una extrapolación 
del actual), en el que los viajes en el tiempo se convierten en 
espectáculos consumidos por los espectadores de las redes 
sociales y los medios masivos de comunicación. No obstante, 
la manera en que PQ3 participa en su reconstrucción histórica 
pone el énfasis también en la manera en que los medios digi-
tales permiten a los usuarios formar parte de los simulacros 
mediáticos que construyen la telerealidad, de manera similar 
a como se tejen las leyendas urbanas o las teorías de conspi-
ración en el presente, por parte de múltiples subjetividades 
anónimas disgregadas en el mundo. 

Además, el hecho de convertir la historia “real” (la del 
decurso histórico que habitamos los lectores de la historie-
ta) en una variación contrafáctica resultado de una interven-
ción intencional, unifica el discurso histórico con el discurso 
mediático, subrayando los problemas políticos, e incluso 
psicológicos, derivados de tal unificación.

Así mismo, Emús en la zona acota un episodio real de la 
historia colombiana, que a su vez constituye una anticipa-
ción de la compleja relación que se desplegará después entre 
los medios audiovisuales como fuente de memoria prosté-
tica, y la memoria histórica construida a partir del estudio 
sistemático (historiográfico) de los hechos: la película de los 
Di Doménico que, perdida para siempre, se recuerda aún en 
los archivos de la historia fílmica de este país como un caso 
en el que la realidad (lo representado) y el cine (su repre-
sentación) llegan a acercarse tanto que se superponen: los 
actores reales, responsables del asesinato de Uribe Uribe, 
convertidos en actores representado el papel de su propia 
existencia. 

En cuanto a La peste de la memoria, que despliega de 
manera alternada los hechos reales de la historia reciente de 
Colombia con una línea temporal contrafáctica que muestra 
casi su contrario especular (o para usar otra metáfora foto-
gráfica, cercana al juego gráfico de este cómic: su “negativo” 
sin revelar): un país que logró superar sus conflictos sin recu-
rrir al magnicidio, la guerra y la corrupción. Aquí la memoria 
prostética funciona, a su vez, de manera crítica e inversa: es 
el relato mediático, que transmitió en vivo los atentados, los 
asesinatos (individuales y colectivos) y la impregnación de la 
lógica, la cultura y las prácticas del narcotráfico en todas las 
dimensiones de la sociedad colombiana el que es convertido, 
en la implacable argumentación del Fantasma, en casi una 
narrativa de realismo mágico, tan absurda y exagerada que 
difícilmente podríamos considerar verdadera. 

A este respecto, resulta interesante que Popeye apele de 
manera recurrente a la televisión y los medios informativos 
para corroborar su identidad y su versión de los hechos, de 
la misma manera en que el Fantasma los cita para ratificar 
su historia. En este sentido, se puede establecer un paralelo 
entre esta narrativa alternada y las versiones opuestas del país 

que ofrece el entorno polarizado actual, a partir de las cuales 
se “leen” los eventos desde lógicas y facetas diferentes. Así, 
tanto el relato futurista de Emús como el relato ucrónico de 
La peste se acercan a la idea de la “experiencia inauténtica” 
que Landsberg rastrea en el cine de ciencia ficción de finales 
del siglo XX, en películas como Blade Runner o Total Recall, 
que ofrecen un sentido literal de la idea de memorias prosté-
ticas (a través de implantes de recuerdos falsos), permitien-
do explorar de maneras creativas sus “ramificaciones éticas” 
(Landsberg 2004, 34). 

Siguiendo la argumentación de Landsberg, es posible 
pensar que en nuestro mundo actual (y no solo en la cien-
cia ficción) estamos atravesados por memorias protésicas 
que expanden o contraen nuestra concepción de la historia, 
presentándonos el pasado y el presente en ese otro dispositi-
vo protésico que es la historieta, capaz en su espacialidad y 
simultaneidad visual, de enfrentarnos a múltiples universos 
paralelos. Pero, aunque en esta sucinta revisión de las ideas de 
Landsberg se ha enfatizado en las dimensiones problemáticas 
de la memoria protésica, es necesario recordar que, para esta 
autora, esta ofrece una nueva manera de entender las lógicas 
sociales contemporáneas. Así lo subraya James Scorer en la 
presentación que hace de este enfoque:

En lugar de criticar las producciones de los medios 
de masas, [Landsberg] continúa, deberíamos vivir 
con ellas y adaptarnos a cómo las memorias proté-
sicas que crean pueden ayudar a reformular “la 
subjetividad y la política de un individuo y poner en 
contacto a gente de orígenes distintos, proporcionán-
dole “un archivo compartido de experiencia” (Scorer 
2017, 209).

En otra de sus obras, Alison Landsberg propone abordar 
la memoria protésica a partir de lo que llama el “modo expe-
riencial de compromiso o involucramiento” (the experien-
tial mode of engagement), asociado con “la relación entre 
estructuras del mirar y el sentir y las condiciones contem-
poráneas de producción y adquisición de conocimiento” 
(Landsberg, 2015, 3). Este modo experiencial es, sobre todo, 
afectivo, pues involucra nuestro cuerpo, nuestras sensaciones 
y emociones, y conduce a una reconstrucción también afec-
tiva de la historia. Desde esta perspectiva, el conocimiento 
histórico es asumido, siguiendo a R. G. Collingwood, como 
una recreación (reenactment): el historiador debe imaginar 
los eventos históricos que reconstruye a partir de archivos y 
documentos, construyendo en su mente el escenario en donde 
estos registros circularon o fueron producidos, para poder 
convertirlos en un conocimiento histórico nuevo, más que en 
una mera transcripción. La propuesta de Landsberg, consis-
te en que “el conocimiento histórico, en la forma en que lo 
describe Collingwood, es posible de maneras interesantes y 
provocadoras gracias a una gama de representaciones popu-
lares del pasado, situaciones en las que a los espectadores no 
se les presentan simplemente recreaciones del pasado, sino 
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que también se les obliga a reflexionar sobre su propio acto de 
pensar” (Landsberg, 2015, 6).

Siguiendo esa línea, es posible afirmar que los cómics 
aquí presentados ofrecen sus lectores una forma particular de 
recreación histórica, que nos obliga a repensar la manera en 

que comprendemos nuestra memoria histórica. Pero, adicio-
nalmente, el recurso de la ficción contrafáctica activa otro 
modo de involucramiento, al abrir la reflexión no solo en 
torno a cómo hemos creído que fue nuestro pasado, sino acer-
ca de cómo podría haber sido, y, aún más, cómo podríamos 
reconducir nuestro presente.
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Notas

1. Una aproximación interesante a este respecto es, por ejemplo, La Bogotá distópica: los cómics sobre una ciudad en caos. 
Roncallo-Dow, Aguilar-Rodríguez y Uribe-Jongbloed, 2019.

2. El municipio de Mitú es la capital del departamento de Vaupés, ubicado en la zona suroriental de Colombia. Este es uno de 
los departamentos menos poblados del país y colinda con la selva amazónica. El emplazar a su narrador principal en este 
municipio es también una postura política del autor, que no recurre a los centros políticos o administrativos de Colombia, sino 
que lo posiciona en la periferia, en una de las regiones más olvidadas por los estados colombianos. El futuro imaginado por 
Garzón extrapola la posibilidad de acceso a las plataformas mediáticas que la expansión de las tecnologías digitales ha abierto 
a las zonas apartadas de los centros del poder.

3. La historieta La peste de la memoria no tiene paginación, así que no se puede incluir el número de página.

4. Algunas muestras de la obra de este artista se pueden ver en su blog personal: https://ramiroramirezplazas.blogspot.com/ 

https://ramiroramirezplazas.blogspot.com/
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“It is actually good that you draw this story”:  
historias e historia de Colombia en What Remains 
de Camilo Aguirre
Matías Martínez Abeijón / Cleveland State University

En el desarrollo histórico de los cómics en Colombia se 
combinó por muchos años la resiliencia de autores y lectores 
con ciertas limitaciones en la disponibilidad de estructuras 
mercantiles, académicas e intelectuales. Aunque se trata toda-
vía de un proceso en curso, es evidente que en los últimos años 
se ha producido un gran avance. Juan Alberto Conde Aldana, 
en su artículo “Del cómic a la novela gráfica: mutaciones 
editoriales de la historieta colombiana en el siglo XXI”, cons-
tata que “los cómics han conquistado un espacio en las libre-
rías colombianas, al lado de obras literarias y demás publica-
ciones del ámbito del libro” (2019, 71) y que se ha producido 
“un desplazamiento cultural, del universo del ‘nicho’ y la 
edición serializada, al universo bibliográfico del ‘circuito de 
comunicación’ del libro” (71). Dentro de este contexto, la 
presencia en Colombia de cómics alejados del mundo de la 
ficción ha dejado de ser anecdótica para generalizarse duran-
te la última década. De la mano de esfuerzos institucionales 
diversos (véanse los cómics producidos por la Comisión de la 
Verdad o por el Centro Nacional de Memoria Histórica) o de 
la labor de editoriales especializadas (Cohete, Rey Naranjo o 
Silueta), se han multiplicado cómics que, en muchos de los 
casos, trabajan aspectos diversos de la memoria del conflicto, 
el género biográfico o reivindicaciones diversas.1 El alcan-
ce de la distribución de estas historietas, con frecuencia, se 
limita en el mejor de los casos al mundo hispanohablante. En 
este contexto, resulta singular el trabajo de Camilo Aguirre en 
What Remains. Personal & Political Histories of Colombia, 
la primera historieta publicada directamente en inglés de este 
autor colombiano, lo que no solo facilita el acceso de su obra 
a nuevas audiencias, sino que supone la exposición de estas 
al universo creativo del autor, entre cuyas múltiples caracte-
rísticas cabe subrayar su compromiso con la representación 
de la lucha y los retos asociados con el movimiento sindical 
en Colombia, una perspectiva con escasa o nula presencia 
en otras formas de cultura popular con temática colombiana 
disponibles en lengua inglesa. 2

A la hora de reseñar las obras más influyentes del cómic 
colombiano en los últimos años, Ciervos de bronce de Cami-
lo Aguirre (2016) aparece citada de manera recurrente. Conde 
Aldana lo sitúa en el mismo compartimento en el que ubica 
los trabajos del Centro Nacional de Memoria Histórica, con 
la voluntad de “promover las prácticas de memoria y repara-
ción en contextos de conflicto y postconflicto” (2019, 67),3 

indicando que la obra se integra en “un modelo de orientación 
política” (67) y enfatiza la importancia de la relación entre 
padres e hijos, haciendo alusión a la presencia de “eventos 
y personajes asociados con los movimientos sindicales en 
Colombia, recogidos de las narraciones del padre del autor” 
(67). En su reseña del volumen Comics and Memory in Latin 
America, Hendrikje Grunow critica la ausencia en el volumen 
del pujante contexto colombiano, enfatizando el posiciona-
miento claro de Aguirre y la relación paternofilial, destacando 
que, al “mostrar a todos los actores en toda su complejidad” 
(2018, 5) y al “no apostar por una mirada externa” (5), el 
cómic “es convincente, precisamente, por explicar mejor las 
aspiraciones y los motivos de los actores” (5).

Aunque esta temática continúe siendo uno de los hilos 
con los que Aguirre teje la narración de What Remains, en el 
presente artículo se argumenta que su extensión y 
ambiciones van más allá. Se constituye también en una 
historia abreviada e ilustrada de Colombia desde el siglo 
XIX hasta el umbral de la tercera década del siglo XXI con 
énfasis en el valor de las reivindicaciones colectivas; una 
autobiografía que entre-laza lo político, lo personal y una 
narrativa de formación; un álbum de episodios e 
instantáneas familiares; un ejemplo de la transmisión 
intergeneracional del conocimiento, un meca-nismo para 
combatir la desinformación y proteger a quienes sufren 
acoso por su posicionamiento político público; y una 
investigación con tintes académicos en la seriedad y polifonía 
de sus fuentes, y con un dimensión metanarrativa respecto a 
los criterios y los retos a la hora de dar forma al propio 
cómic que los lectores tienen en sus manos. Para ello, se 
vale con frecuencia del recurso al testimonio, a la anécdota 
significati-va y a la presentación del universo familiar 
como microcos-mos de asuntos de relevancia nacional.

A la hora de entender los retos con los que las 
historietas y sus autores se enfrentan en Colombia (y más 
allá de sus fronteras), en particular cuando se trata de su 
relación con lo documental y lo político, el segmento 
titulado “Artist” (Aguirre 2022, 73) es fundamental. En sus 
primeras viñetas, muestra un patrón recurrente en muchos 
apartados del texto, que terminará por volverse familiar para 
los lectores de What Remains: gracias a los contactos de 
Gustavo, su padre, Cami-lo se aproxima a uno de los 
antiguos compañeros de lucha en el sindicato para recabar 
su testimonio.4 Las expectativas 
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asociadas con el intercambio tienen una dimensión indivi-
dual, esto es, comprender mejor un período determinante 
para su historia familiar (al que solo puede acceder de manera 
vicaria), mas también un aspecto colectivo, es decir, ayudar 
al conocimiento de una etapa traumática de la historia colom-
biana mediante la documentación de un episodio significati-
vo o ejemplar en la obra que está escribiendo. Es decir, las 
“historias”, episodios y anécdotas que Aguirre incorpora al 
relato, contribuyen a la solidez, verosimilitud y documenta-
ción de la relación del cómic con la “historia” colombiana en 
un sentido más amplio. Cuando Camilo se encuentra frente a 
frente con el entrevistado, este se interesa por las motivacio-
nes y, sobre todo, por la profesión de Camilo, preguntándole 
si “Are you a lawyer, historian, sociologist…” (Aguirre 2022, 
73). La respuesta de Aguirre, “I’m an Artist” (73) desenca-
dena el final abrupto de la conversación, pues su interlocu-
tor se niega a continuar. Aunque incluye en su diatriba una 
disculpa formulaica, le dice que considera que el arte, esto 
es, su cómic, no servirá para “get us rights or reparation”, ni 
tampoco podrá “bring any benefit to the movement” (73), al 
vaticinar que “you will just do your thing” (73).

Esta minusvaloración de las historietas implica no solo 
desdén sino también desconocimiento de los antecedentes 
históricos del cómic en la Colombia de los años 70, con el 
carácter multidimensional y polifacético de los investigado-
res liderados por Orlando Fals Borda, entre cuyos productos 
se encuentran los cómics ilustrados por Ulianov Chalarka 
Grijales: “Lomagrande: El Baluarte de Sinú”, “Tinajones: 
Un pueblo en lucha por la tierra”, “El Boche: Campesino 
rebelde de Sinú” y “Felicita Campos: La mujer campesina en 
lucha por la tierra”. Accesibles en fechas más recientes bajo 
el significativo título Historia gráfica de la lucha por la tierra 
en la Costa Atlántica, como se señala en su introducción, las 
historietas son la labor de “un equipo integrado por fotógra-
fo, dibujante, investigadores, dirigentes y bases campesinas” 
(1985, 4), realizada bajo “la más firme convicción del dere-
cho que tienen las bases o comunidades de recibir de forma 
ordenada y sistematizada la historia que ellas mismas produ-
jeron, mucho más si ayudan a reconstruirla” (4), encontrán-
dose acompañadas de una lista de fuentes. Es así evidente que 
Colombia dispone de precedentes que sitúan la labor artística 
asociada con los cómics lejos de la fútil apropiación y egoís-
mo oportunista que el docente atribuye a Camilo (Aguirre 
2022, 73).

En su introducción al ya mencionado volumen Comics and 
Memory in Latin America, Jorge L. Catalá Carrasco, Paulo 
Drinot y James Scorer establecen a este respecto que “there is 
clear evidence of comics participating in historical and politi-
cal processes and of comics depicting those same processes” 
(2017, 11). Es más, en historietas previas como La Palizúa. 
Ustedes no saben cómo ha sido esta lucha, el trabajo de Agui-
rre lo sitúa entre los herederos simbólicos de la labor de Fals 
Borda y Chalarka Grijales debido a su colaboración con el 
Centro Nacional de Memoria Histórica, cuya misión incluye 

la creación de “escenarios territoriales, participativos y dialó-
gicos, que fortalecen el tejido social y contribuyen a la repa-
ración integral, a la transformación cultural y a la paz” (n.d.).5

Desde un punto de vista más técnico, Hillary Chute ha 
dirigido la atención hacia el carácter garantista que provee el 
proceso de creación de los cómics, “which calls overt attention 
to the crafting of histories and historiographies” (2016, 2). En 
otras palabras, al no poder camuflarse con metáforas de trans-
parencia o el automatismo de los mecanismos de una cámara, 
los cómics fomentan que los lectores se concienticen de los 
procesos de mediación que su producción implica y, como 
consecuencia, los auditen y monitoreen. Esta diferencia con 
la fotografía y el cine es enfatizada por Chute, quien recuerda 
que “A comics text has a different relationship to indexicality 
than, for instance, a photograph does. Marks made on paper 
by hand are an index of the body in a way that a photograph, 
“taken” through a lens, is not” (Chute 2016, 20). En el marco 
de los llamados “situated knowledges” (Mickwitz 2016, 
26), el carácter innegable de las mediaciones realizadas por 
el autor y sus intervenciones sobre el conocimiento no son 
percibidas como factores que van en detrimento de la vero-
similitud y la verdad, sino como apoyos en los que cimentar 
el discurso: lo que otrora se percibía como debilidad, con el 
cambio de paradigma, se transforma en “a condition of credi-
bility” (Mickwitz 2016, 26).

En la conferencia sobre procesos creativos de la página de 
Facebook Dibujos que Hablan (2022), Aguirre proporciona 
múltiples referencias para comprender el proceso creativo de 
What Remains y, asimismo, da crédito a los referentes teóri-
cos que ayudan a comprender la relación entre su obra y el 
conflicto colombiano. A este respecto, Documentary Comics. 
Graphic Truth-Telling in a Skeptical Age de Nina Mickwitz 
(2016) y Disaster Drawn. Visual Witness, Comics, and Docu-
mentary Form de Hillary Chute (2016) analizan y fundamen-
tan el desarrollo progresivo de los cómics como medio para 
la documentación, adquiriendo especial fuerza a partir de los 
comienzos de la década de los setenta del siglo XX. Al inter-
narse en el campo de lo documental, Mickwitz caracteriza a 
este tipo de cómics como “a register, or mode of address, that 
invites readers to decode and make sense of them as repre-
sentations of real historical persons, events, and experiences” 
(2016, 1) tanto en cuanto “beyond being comics, they share 
the ambition to mediate actual events and the real world” 
(2). En esta misma línea, Chute enfatiza el vínculo entre el 
cómic y los procesos de documentación porque, en lo que 
a ella atañe, “Documentary (as an adjective and a noun) is 
about the presentation of evidence” (Chute 2016, 2). Esta 
presencia de personas, eventos, experiencias y testimonios, 
una búsqueda de evidencia en episodios que individualmen-
te podrían parecer anecdóticos pero que integrados en una 
estructura narrativa perfilan un conocimiento dinámico, coral 
e inestable, son los mimbres con los que Aguirre le da forma 
a What Remains. El carácter recurrente y dual del conflic-
to en Colombia, “a creative force that is not fully devoid of 
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its destructive meaning” (Fanta Castro, Herrero-Olaizola 
y Rutter-Jensen 2017, 1), es parte del universo creativo de 
este tipo de cómics, en la medida en que, como indica Chute, 
“contemporary comics are part of a long trajectory of works 
inspired by witnessing war and disaster–works that in turn 
created new idioms and forms of expression” (2016, 8).6

La relación entre padre e hijo es una de las claves de What 
Remains, facilitando que el pasado sindicalista y reivindica-
tivo de Gustavo aparezca mediado por los lazos del afecto 
paterno-filial y familiar. La trayectoria de Camilo en la histo-
rieta funciona como un esfuerzo para honrar, mas también 
comprender la labor de su progenitor en un pasado histórico 
conflictivo y peligroso. Su labor se alinea así con los esfuerzos 
de la posmemoria según esta es caracterizada por Marianne 
Hirsch, “distinguished from memory by generational distance 
and from history by a deep personal connection” (1997, 22). 
El trabajo de la segunda generación (Camilo) por acceder al 
mundo de la previa (Gustavo) se caracteriza por la conexión 
afectiva, pero también por la voluntad de alcanzar el “cono-
cimiento situado” al que Mickwitz (2016, 26) hace alusión. 
Es notable que las figuras del padre y del hijo estén presentes 
tanto en las viñetas con las que se abre What Remains, fecha-
das en 1993 (Aguirre 2022, 1), como en su epílogo, datado 
en 2020 (185-186). Aunque los dos segmentos comparten 
actores, abundan los contrastes: la imagen inicial muestra al 
padre, joven, fuerte, con Camilo aupado sobre sus hombros, 
el epílogo lo encuentra postrado, tumbado, envejecido y listo 
para pasar el testigo a su hijo.

Dividida en cuatro paneles horizontales sin diálogos, la 
página inicial tiene un panel superior que establece el contex-
to: padre e hijo se encuentran en una manifestación. Las 
reclamaciones de los carteles que portan los manifestantes se 
dejan en blanco, pues la imagen hace partícipe a los lectores 
de una especie de ceremonia iniciática en la importancia de 
la acción colectiva. El padre carga al hijo para que se inte-
gre en el evento a pesar de su poca estatura, pero el niño es 
representado más interesado en su padre que en el evento, 
en un ejercicio de compenetración entre ideología y afecto 
familiar que permea la totalidad de la obra. La dimensión 
colectiva es enfatizada por las miradas de todos los partici-
pantes, que se dirigen a la derecha, fuera del marco, donde se 
encontraría el líder arengando a los asistentes. Aunque padre 
e hijo se sitúan en una posición relativamente central, Aguirre 
esquiva la noción de poder y equilibrio propia de la perfec-
ción simétrica al perfilar a dos personajes delante de ellos 
(a la derecha en el panel), pero solamente uno detrás de los 
mismos (a la izquierda en el panel). El resto de los asisten-
tes quedan apenas esbozados en los juegos de sombras de la 
aguada de la que se vale Aguirre. En la mitad superior de la 
página, se repite el mismo diseño con cambios mínimos para 
manifestar el avance del tiempo: puño levantado del hombre 
de la izquierda cuya mano se desdibuja en las alturas en la 
segunda viñeta, diferente posición del niño, y las sombras 
de los demás asistentes en una posición distinta. Las viñetas 

inferiores funcionan como un zoom en el que se manifiesta 
la dimensión afectiva a través del abrazo del niño agarrán-
dose con firmeza al pelo del padre mientras sonríe primero 
y, luego, se queda dormido, todavía sobre sus hombros. La 
duración del evento también se marca mediante la oscuridad 
que los rodea en el último panel.

Este vínculo entre lo afectivo y lo político no es fuente 
de idealización. Cuando llega el epílogo de 2020 (185-186) 
con el que se cierra el volumen, la vitalidad y el pelo del 
padre que carga al hijo en la manifestación se han evaporado. 
Cual si se tratase de un Sansón moderno, Gustavo no solo ya 
no tiene fuerzas para sostener a su hijo por horas, sino que 
se dispone a dejarle en herencia los recursos necesarios para 
su labor memorística: un álbum de fotos de su familia y sus 
compañeros, del que hemos tenido acceso a retazos a lo largo 
de la lectura que en ese punto se termina.7 El negro intenso de 
los rizos vigorosos de Gustavo se ha tornado en una mancha 
informe y descolorida sobre un rostro con mínimos detalles 
esbozados. Cuando el hijo lo visita, se dibuja al padre tumba-
do y, aunque cambia de posición entre las viñetas dos veces 
de una manera un tanto artificiosa y sea evidente que el padre 
se ha tenido que levantar para obtener un álbum de fotografías 
de sus años jóvenes, no se le dibuja en ningún momento en 
posición erguida. En un cómic en blanco y negro como el de 
Aguirre, la saturación en esta última página es mucho menor, 
como si Gustavo, e incluso, Camilo, estuvieran ya desdibu-
jándose. Replica aquí un arco clásico en el cómic documental: 
al visualizar el impacto sobre el cuerpo de las luchas con las 
que se ha enfrentado el progenitor, el autor documenta efecti-
vamente las injusticias vividas por la generación previa. Es el 
caso, por ejemplo, de I saw it! de Keiji Nakazawa, una de las 
obras identificadas por Chute como seminales en el empleo 
del cómic como medio documental, en el que, ante la imagen 
de los huesos de su madre, consumidos por la radiación de 
la bomba nuclear decide “expose the people who caused this 
war and made our lives a living hell” (45), un impulso de 
denuncia análogo al que funciona como motor para muchas 
de las páginas que componen What Remains. 

La relación entre padre e hijo, cuya articulación en la 
historieta oscila entre el género autobiográfico y la narrativa 
de formación, separa a esta obra de los trabajos del Centro 
Nacional de Memoria o de los antecedentes históricos asocia-
dos con Fals Borda y Chalarka Grijales. De esta manera, el 
rol de Aguirre en What Remains se acerca más al de Naka-
zawa en la articulación de la ya mencionada I saw it!, consti-
tuyendo ambas figuras “both a protagonist who speaks within 
the diegetic space of the frames and a narrator who provides 
overarching narration” (Chute 2016, 124).

Entre la sección introductoria y su epílogo, What Remains 
se organiza de manera cronológica, en secciones que evocan 
la taxonomía de una historia tradicional, reforzada con porta-
dillas con las fechas para cada sección. A su vez, cada una de 
estas secciones se subdivide en una miscelánea de apartados, 
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que incluyen afiches, historietas testimoniales con entidad 
propia, información histórica, una carta, reproducciones de 
fotografías familiares, conversaciones por correo electrónico 
o chat, etc. Aunque no hay espacio en un artículo de estas 
dimensiones para la caracterización detallada de cada una 
de las secciones en este análisis, una mirada cuidadosa a la 
primera de las secciones cronológicas ayuda a comprender 
sus mecanismos, que se replican en cada una de las mismas. 
En la sección “1800-1960” (Aguirre 2022, 7-26), se presenta 
información histórica de manera somera sobre la matanza de 
las bananeras (11), la presidencia de Alfonso López Puma-
rejo (12-13), el período de la Violencia (18), Jorge Eliécer 
Gaitán y su asesinato (14-15), la presidencia de Laureano 
Gómez y la participación de Colombia en la Guerra de Corea 
(20), la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla (22) y el Frente 
Nacional (23-25) que se alterna con testimonios familiares 
de la represión de los pájaros (9-10), reproducciones de foto-
grafías familiares (19) y episodios que llegan hasta el siglo 
XXI (16-17). Es importante establecer que Aguirre no trata 
la cronología como un compartimento hermético, sino como 
una membrana porosa a través de la que se filtran episodios 
de otras épocas para facilitar que el lector establezca vínculos 
lógicos. La yuxtaposición de material con rupturas frecuentes 
del eje cronológico no solo expande el alcance de la sección 
más allá de 1960 en cuanto a su contenido histórico (incluye 
un análisis en clave crítica del período del Frente Nacional), 
sino que ayuda a los lectores a establecer líneas de continui-
dad entre los efectos de las decisiones políticas del pasado 
y la experiencia cotidiana de las familias en Colombia y, 
también, del propio narrador y testigo, con lo que se fomenta 
que realice un constante viaje de ida y vuelta entre pasado y 
presente, replicando los procesos de la memoria.

A partir de los años setenta, cada sección se ocupa de una 
sola década, con el mismo dinamismo en el arreglo cronoló-
gico. La organización por décadas se abandona en la parte 
final con la sección dedicada a un presente, que se ubica 
entre 2018-2020 (Aguirre 2022, 137-183). En esta sección, 
los instintos periodísticos de Aguirre enriquecen el texto, al 
incluir un cuestionamiento de la versión oficial del atentado 
en el Centro Comercial Andino, mientras intenta proteger a 
quienes han cuestionado en público la narrativa oficial, ahora 
personas acosadas por los servicios de inteligencia.

La masacre de las bananeras de 1928 es uno de los even-
tos históricos que recibe atención en What Remains (Aguirre 
2022, 11), en una página en la que se condensan los hechos, 
así como su relevancia en el acontecer colombiano, en cuatro 
secciones de texto y seis ilustraciones. Escojo este apartado 
porque, además de constituir un ejemplo notable de la lucha 
colectiva por los derechos de los trabajadores, recurrencia 
clave en la producción de Aguirre, es un caso ejemplar de la 
manera en que, según Mickwitz, los cómics documentales se 
relacionan con otros medios. Valiéndose de la terminología 
propuesta por Jay David Bolter y Richard Grusin, Mickwitz 
propone que “these comics remediate a documentary mode 

of address associated with certain other media” (Mickwitz 
2016, 7), es decir, aceptan la premisa de que “all mediation is 
remediation” (Bolter y Grusin 2000, 55). Su funcionamien-
to contrasta así con los esfuerzos por borrarse típicos de las 
“transparent digital technologies” (Bolter y Grusin 2000, 54). 
Aguirre provee su propia (re)mediación, enfatizando a quien 
corresponde parte de la paternidad de su mediación de los 
hechos, con una referencia visual explícita de Gabriel García 
Márquez. En la parte izquierda de la página, enmarcando 
toda la representación, se puede observar un racimo gigante 
de bananos que, en la flor de su extremo inferior gotea sangre, 
como si se tratase de un organismo vivo. Las gotas de tinta 
se acumulan en una charca de sangre que se desliza hacia la 
derecha por la parte inferior de la página, sirviendo el líquido 
como marco simbólico para la Ley 83 de 1931. Queda así 
consignado el vínculo entre la consecución de los derechos 
sindicales y la sangre de los trabajadores cuya movilización 
les cuesta la vida.

En su estudio sobre novela gráfica documental en Colom-
bia y México, Felipe Gómez hace referencia a tres “gestures 
that mobilize and fill with strength and meaning the actions 
of those still resisting”, siendo estos “Understanding history 
narrated from below, narrating pain in order to deal with 
it, remembering the dreams and projects of people who no 
longer are around” (2020, 16). La remediación que propo-
ne Aguirre se vale de estos tres gestos. En la parte superior 
derecha de la página, un texto informa de lo fundamental de 
los hechos: las reclamaciones de los trabajadores a la United 
Fruit Company, la convocatoria de huelga, el rechazo de la 
empresa a negociar y la declaración del estado de sitio ante el 
bloqueo del transporte de la fruta por ferrocarril. La narración 
de la masacre, en sí misma, se realiza mediante dos viñetas 
y una elipsis. En las viñetas, muy esquemáticas, es imposible 
observar las facciones individuales de los trabajadores en la 
primera y los cadáveres en la segunda. En la primera viñeta, 
parcialmente cubierta por el racimo sangriento, se hallan dos 
trabajadores sosteniendo la fruta en el bloqueo observados 
por una tercera persona y, a la derecha, los cadáveres hacina-
dos en un vagón de tren. En el espacio en blanco entre una y 
otra viñeta, se produce la matanza. En el texto bajo las viñetas 
se consignan tres datos posibles sobre el número de los asesi-
nados, la relación entre la compañía bananera y el gobier-
no de los Estados Unidos, el chantaje de ambos al gobierno 
colombiano y, como resultado del mismo, el envío de tropas 
colombianas contra los trabajadores, instrumentalizando a las 
mismas para intereses espurios. La representación continúa 
incluyendo una imagen reconocible de García Márquez, una 
alusión a la narración literaria de estos hechos en Cien años de 
soledad como una referencia fundamental para la memoria de 
la lucha por los derechos de quienes dejaron su vida. En esta 
suerte de cartografía histórica, acompañan a García Márquez 
dos ilustraciones que actúan como mapas, uno de manera lite-
ral, el otro de manera figurada. El primero localiza la zona de 
Ciénaga para que los lectores puedan situar los hechos en la 
geografía colombiana. En la parte inferior derecha, se incluye 
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un dibujo del logotipo de Chiquita, la compañía heredera de 
la United Fruit Company, lo que funciona como un mapa para 
que los lectores puedan encontrar a los otrora responsables en 
los organigramas corporativos actuales y en las estanterías de 
los supermercados en su cotidianidad.

La masacre se marca en los trazos de Aguirre sobre la pági-
na con criterios de responsabilidad ética: la sangre se escurre 
de la flor de banano hacia los logros legislativos de la lucha 
sindical, se deja el espacio en blanco entre ambas viñetas 
(huelga y cadáveres) para que el lector participe en la arti-
culación del texto, lo que permite e incluso fomenta que este 
se detenga a estudiar las ilustraciones, en particular el trazo 
voluntariamente borroso e impreciso de las dos viñetas cita-
das, para ponderar lo sucedido. Aguirre lucha contra los auto-
matismos de la percepción y obtiene el efecto asociado con la 
relectura de lo que Michael Taussig y Hillary Chute denomi-
nan “habitar el tiempo” (Taussig 2011, 53, Chute 2016, 24). 
Para Taussig, “images that inhabit time –the recursive time of 
rereading–are historical, in a peculiar way. Being recursive, 
they flow with time yet also arrest it” (2011, 53). Por su parte, 
para Chute, los cómics permiten que “the reader controls the 
pace of reading, looking at images, and assembling sequence. 
Comics traffics in time and duration, creating temporalities, 
and often smashing or imbricating temporalities” (2016, 21). 
De este modo, al ralentizar y, al tiempo, liberar, el orden de 
la (re)lectura, Aguirre hace valer el carácter enriquecedor 
del cómic como medio documental para la construcción del 
discurso histórico y memorístico colombiano.

La naturaleza intrincada de la relación entre lo familiar y 
lo político en What Remains se evidencia, de nuevo, en la 
mediación de la historia de Camilo Torres y el tratamiento 
de la relación entre este y el nombre de su autor. Una pági-
na está dedicada exclusivamente a lo que se asemeja a una 
fotografía de un niño con facciones imprecisas, disfrazado de 
sacerdote. El texto establece que se trata de Camilo Aguirre, 
indicando que “The pun was obvious” (Aguirre 2022, 45). El 
juego se articula entre el nombre de autor, Camilo, y la inspi-
ración para el mismo, el sacerdote guerrillero Camilo Torres. 
La siguiente página muestra seis ilustraciones de Torres, 
que recogen su camino vital e ideológico, desde el sacerdo-
cio hasta su fallecimiento en una acción de la guerrilla del 
Ejército de Liberación Nacional (46). En la parte superior, se 
enfatiza en su caracterización una sotana no tan diferente de 
la que vestía el autor en la página previa, con el texto sobre su 
trayectoria vital recortándose en blanco sobre el fondo negro. 
Para ayudar a manifestar su transformación en las dos prime-
ras ilustraciones, Torres se encuentra solo y dando la espalda 
a los lectores, mientras que, en la tercera, se le presenta cami-
nando acompañado de siluetas, que apuntan a la combinación 
de su labor religiosa y universitaria, al tiempo que simboli-
zan su transición de la acción individual a la colectiva. En la 
hilera inferior, a la izquierda se encuentra ante un púlpito, ya 
con un traje de civil; la siguiente imagen lo presenta corrien-
do para escaparse, con la última representación mostrándolo 

transformado en guerrillero, con barba y portando un fusil. La 
página siguiente está ocupada por un primerísimo plano de 
un rostro muerto que evoca la fotografía clásica del cadáver 
del Che Guevara (47), mientras que el texto que acompaña 
la ilustración hace referencia a la desaparición del cuerpo de 
Torres tras su muerte, sin que todavía haya sido hallado hasta 
la actualidad.

Tras la información histórica, Aguirre retorna a lo perso-
nal, con una sección dedicada a una conversación en el carro 
entre padre e hijo, durante la adolescencia de este último 
(48-49). El joven Camilo Aguirre observa desde la ventani-
lla un grafiti en el que se exclama “¡CAMILO VIVE!” (48), 
momento en el que le cuenta a su padre que lo va a emplear 
como fondo de pantalla para su celular. Al entusiasmo del 
adolescente, el padre responde con una broma sobre el peli-
gro que la vida del joven podría correr si la policía encontrara 
esa información en su teléfono. Aunque confiesa que no habla 
en serio, el padre quiere verificar que su hijo comprende que 
el grafiti no es sobre él, sino sobre Camilo Torres. Pese a que 
el muchacho confirma que ha entendido, es decir, que sabe 
que la pintada no es sobre él, la información que acompaña 
la última viñeta matiza y, en cierta medida, desmiente esto 
porque, al informar a los lectores de que “Many Camilos of 
my generation owe their names to their parents’ political affi-
liations” (49), sí está reconociendo, de hecho, que el acto de 
nombrar al joven incluye también al sacerdote y guerrillero. 
La anécdota de la historia familiar refuerza la representación 
de la historia colombiana y viceversa, la mediación de los 
eventos históricos ilumina su impacto en la vida cotidiana de 
los colombianos.

Lo histórico, lo político y lo personal también se entreveran 
para proveer una representación de la familia como micro-
cosmos del conflicto. En el apartado denominado “Parents” 
(Aguirre 2022, 16-17) se pone de manifiesto una competición 
entre los lazos de sangre y una genealogía ideológica. Fecha-
da en 2001 y localizada en el corregimiento de Santa Elena, 
Camilo es testigo de una conversación entre su padre y su tío 
abuelo, enmarcada según los lugares comunes de un encuen-
tro familiar: en la viñeta inicial, Camilo y su padre llegan a 
la finca de su tío abuelo, al que buscan entre unos cultivos, 
caracterizados en clave edénica, mientras que en las dos viñe-
tas finales el padre del narrador y su tío abuelo se ponen al día 
sobre la salud de la abuela de Camilo. Entre ambos clichés, 
se produce una conversación que posiciona a los miembros 
de la familia en campos opuestos del conflicto. En la terce-
ra viñeta de la secuencia se produce el primer desencuentro. 
La alegría de ver a su sobrino nieto (16) se ve atemperada 
por el uso de la conjunción adversativa “though” después de 
hacer referencia al pelo largo de Camilo (16), que es perci-
bido, de manera implícita como síntoma de subversión y 
rebeldía. Este primer choque sirve como prolegómeno para 
un enfrentamiento entre el padre y el tío abuelo de Camilo 
sobre el valor del trabajo y los trabajadores. Al tono concilia-
dor de Gustavo, que intenta cambiar el tema de conversación 
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haciendo referencia a que ha encontrado a su pariente traba-
jando, el tío abuelo responde con una nueva crítica, haciendo 
alusión a que “Work is not a thing your parents like” (16). 
Ante la confusión de Gustavo, provee tres nombres para su 
parentela, que funcionan como una amalgama de genealogía 
e ideología: “Lenin, Marx, Gaitán” (16). En su respuesta, 
Gustavo contraataca afirmando que los padres ideológicos 
del tío abuelo “despise workers”, nombrando su propia tría-
da, que forman “Laureano, Mussolini… Franco…” (17). La 
iconografía del evento incluye el intercambio de una fruta y 
un árbol con una curva por la mitad, que evocan la manzana 
y la serpiente tradicionalmente asociados con la expulsión de 
los humanos del paraíso.

Tras el afloramiento de este veneno para la convivencia 
familiar, la conversación toma un cauce más ordinario al 
preguntarle el tío abuelo por la salud de su madre, en este 
caso en el sentido estricto del término. Es importante notar 
que, si la conversación esperaba alguna clase de éxito en 
clave de proselitismo, resulta un fracaso absoluto. Tras inter-
calar una página dedicada a proveer explicaciones básicas 
sobre el período de la Violencia (18), aparece una nueva 
representación de las ideologías yuxtapuestas en clave fami-
liar: una página completa es ocupada por un dibujo de lo que 
parece una fotografía de algunos miembros de la familia en 
una época previa. Los familiares retratados están acompaña-
dos por un pie de página con las ideologías contrapuestas de 
quienes posan: de izquierda a derecha, alternan un conserva-
dor, una radical liberal, una conservadora y un izquierdista, 
unidos por los lazos de familia y separados por sus “padres” 
ideológicos. La única esperanza la proveen las sonrisas con 
las que aparecen los participantes, contentos de reunirse a 
pesar de sus diferencias. No hay duda de que son una familia 
que disfruta de la mutua compañía mas, en lo visual, se atisba 
cierta inestabilidad tras los participantes, causada por la falta 
de paralelismo entre los techos de las viviendas que están tras 
los fotografiados: se introduce así un elemento inestable a la 
imagen que pondría en cuestión la estabilidad familiar.

La representación de los padres de Camilo, a cuyo divor-
cio se hace alusión en el cómic (Aguirre 2022, 71), evita los 
lugares comunes sobre el desencuentro entre parejas, concen-
trándose en la dificultad de compaginar la militancia con las 
necesidades económicas básicas de una familia. El texto reco-
ge una conversación telefónica entre Camilo y su madre (72). 
Es evidente el esfuerzo de contención por parte de ella, que 
bordea en la censura. La conversación está diagramada sobre 
una cuadrícula con ocho viñetas de las que la primera ha sido 
eliminada para proveer un texto con información contextual. 
Si las viñetas de la izquierda incluyen el rostro de Camilo, 
a la derecha incluyen el de su madre. Aunque se encuentran 
en espacios diferentes, la alternancia de la composición entre 
los rostros contrapuestos de madre e hijo, funciona como una 
sucesión de planos y contraplanos, enfatizando el desacuerdo 
entre los participantes. Cuando Camilo le pide a su madre 
que le hable de Gustavo, ella le indica que “He’s an expert 

at rejecting money because of his principles”, lo que Cami-
lo anota como parte de su proceso de documentación para 
el cómic, mientras su madre se echa las manos a la cabeza, 
incapaz de controlar la narrativa, en la que intenta manifes-
tar, al menos en público, respeto y admiración por la lucha 
de su expareja. A pesar de que ella no lo comprenda en ese 
instante, el comentario no introduce un aspecto negativo en 
la caracterización de su exesposo, sino que sirve para reforzar 
la narrativa de la honestidad de Gustavo como líder sindical 
incorruptible.

Dos páginas más adelante, el narrador le ofrece a la madre 
la oportunidad de tener más control sobre la narración con 
la reproducción íntegra de una carta previa en la que elogia 
a Gustavo por “his great mediating capacity, his inteligen-
te, persistence and leadership” (75). Los espacios en blanco 
entre los párrafos, al yuxtaponerlo a la representación previa, 
podría entenderse que funciona como bloques de silencio 
sobre el precio pagado por las familias de los líderes de la 
lucha por los derechos de los trabajadores. Carente de ilustra-
ciones como deferencia hacia el testimonio materno, la misi-
va también, con sutileza, subraya la difícil compatibilidad de 
esta labor con la vida familiar. El hombre “very calm and 
thoughtful […] who avoided conflict” (74) a quien escogió 
para tener a Camilo, es el hombre que, para el final de la carta, 
“made a great contribution with his work”, pero de quien se 
ha divorciado (75). Al igual que en el episodio de la finca con 
el tío abuelo de Camilo, el cómic no se recrea en la acritud 
de los conflictos familiares, con el texto materno evocando 
“many pleasant memories and experiences, such as marches, 
meetings, celebrations with our group of friends from the 
Union…” (75).

La narración de Aguirre refuerza así el costo que tiene el 
liderazgo sindical en Colombia. No son solamente los “3149 
UNION WORKERS KILLED DURING THE LAST 45 
YEARS” (Aguirre 2022, 70) sobre los que ha construido un 
póster en páginas previas ni la referencia en el mismo a que 
“The persecution of unions workers and other activists hasn’t 
lessened in recent years” (70), sino que el cómic apuntala una 
narrativa sobre el desgaste, los daños y aún la destrucción de 
los cuerpos y las vidas de quienes escogen convertirse en líde-
res sindicales. La generosidad de la madre es también puesta 
de relieve al contrastar el discurso auditivo (72) y el escrito 
(74-75) ya que, aunque es evidente que no está satisfecha con 
el impacto del liderazgo comunal en su relación con Gustavo, 
quiere que su hijo esté orgulloso de los logros de su padre.

Entre los aprendizajes paternos se encuentra el actuar y el 
convertir el bienestar colectivo en la misión de uno mismo. 
La importancia del ejemplo en esta labor se aprecia en parti-
cular, al analizar la labor de Gustavo cuando asiste a las 
marchas del primero de mayo (Aguirre 2022, 133-134) y al 
yuxtaponer este segmento a la actuación de Camilo cuando su 
pareja en Colombia, Lore, se implica en la defensa pública de 
los acusados por el atentado en el Centro Comercial Andino 
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(142-149). La noción de la transmisión intergeneracional de 
conocimientos y valores es clave en ambas secciones, enfa-
tizándose la validez y la relevancia de las luchas de tiempos 
pasados, así como la necesidad de mantenerse vigilante de 
sus logros. En la sección sobre la celebración de las luchas 
y los logros de los trabajadores, la primera página está divi-
dida en tres hileras (133). La parte superior la ocupan Cami-
lo y Gustavo en un plano americano, e incluye un recuadro 
que se refiere a la tradición de asistir juntos a la marcha. La 
posición física de Camilo, manos en los bolsillos, abrigado 
con chaqueta y camisa, con la mirada dirigida hacia su padre, 
contrasta con la de Gustavo, en camiseta, en el centro de la 
viñeta, mirando al frente con firmeza. El entintado de sus 
ropas pone de relieve una mayor saturación en las ropas de 
Gustavo y, en función de su experticia, dispone de la mayoría 
del diálogo, lo que contribuye a construir su autoridad. En 
la hilera siguiente conviven un panel rectangular grande a la 
izquierda y otro de mucho menor tamaño a la derecha. En el 
primero, Aguirre se vale de la profundidad de campo para 
mostrar de manera esquemática a Gustavo y Camilo en el 
fondo de la viñeta mientras en el primer plano observamos a 
unos jóvenes con la cabeza rasurada, sentados en torno a una 
mesa; en el segundo, observamos el rostro de Gustavo que le 
ordena a Camilo que se detenga. En el panel rectangular de la 
parte inferior el efecto de la profundidad de campo se repite, 
reduciendo en el fondo a la izquierda a los Aguirre a unos 
trazos esquemáticos, mientras en el primer plano observamos 
a los jóvenes cambiando su vestimenta.

El diálogo en las viñetas identifica a los jóvenes como 
infiltrados en la marcha. En los siguientes paneles se observa 
el teléfono de Gustavo y a este llamando a sus compañeros 
en la marcha para advertirles de la infiltración (134). En el 
último panel, se informa de la expulsión exitosa de la mani-
festación de los skinheads, más también se celebra la pervi-
vencia de “the rebel spirit of May 1st” (134) tanto en el padre 
de Camilo como en sus compañeros de lucha y generación. El 
desgaste de los cuerpos, que se hace presente cuando Camilo 
pregunta “Can the boys keep up with the march?” (133) y su 
padre le responde que “They struggle…” (133), contrasta con 
la agudeza visual del padre y la vigencia de la necesidad de 
mantenerse alerta en la protección de quienes acompañan o 
lideran las reivindicaciones comunales.

En lo que se refiere al Centro Comercial Andino (Aguirre 
2022, 142-149) es Camilo quien realiza esta labor de protec-
ción a través de las páginas del cómic, en las que consigna 
el acoso e intimidación vividos por su compañera, Lore. La 
sección funciona como mecanismo de denuncia y protección, 
al tiempo que se despliega lo que Mickwitz caracteriza como 
un “shift from bluntly authoritative assertion to a display of 
knowingness and qualification” (19), así como una revalori-
zación de “the disruption of certainties” (25), en un universo 
creativo en el que todas y cada una de las “representations, or 
utterances, are open to challenges” (20). Aguirre cede gusto-
samente la voz a quien sabe lo que él no sabe, recogiendo su 

súplica a Lore en un chat para que cuente la historia del Andi-
no y su relación con la misma (Aguirre 2022, 142). El título 
escogido para la sección, “Scapegoats”, anticipa su mensaje, 
esto es, el carácter de chivos expiatorios de las personas dete-
nidas, que se simboliza visualizando la ausencia de evidencia 
sustancial contra los detenidos (143) y consignando los abun-
dantes prejuicios asociados con la afiliación de los detenidos 
con la Universidad Nacional de Colombia, “Also known 
as ‘la Nacho,’ […] the largest university in Colombia […] 
demonised because of social movements” (143).

En la última página de la narración de lo sucedido (146), 
la imagen de Lore y sus palabras se superponen por enci-
ma de los marcos de las viñetas, proporcionando así sopor-
te visual a la delegación de la autoridad de la narración por 
parte de Aguirre. El cómic incluye asimismo una actualiza-
ción de este suceso bajo el epígrafe “Recently” (147-149), 
dedicada a los episodios de acoso sufridos por Lore como 
consecuencia de haber disputado la historia oficial sobre el 
atentado en las redes sociales. El texto documenta cómo un 
militar se sienta en la misma mesa que Lore en una cafetería, 
presumiendo de trabajar en inteligencia militar (148), y otro 
que se sienta en un autobús a su lado (149), ambos con la 
supuesta pretensión de interrogarla. La manera en que estos 
conducen la conversación, acosando a la joven con pregun-
tas poco agudas, lleva a considerar si su verdadera misión 
es una de recabar información o una de intimidación, o las 
dos, lo que se simboliza en el panel con el que se clausura la 
sección, en el que Lore aparece centrada, con fondo neutro 
y rostro preocupado, indicándole a Camilo que “It’s actually 
good that you draw this story… no one know what’s going to 
happen next… thank you”. De esta manera, Camilo, en sus 
propios términos y circunstancias, replica el comportamiento 
del padre en la manifestación del primero de mayo: emplear 
los instrumentos a su disposición para proteger a su compañe-
ra y, de manera más amplia, al conjunto de sus compañeros de 
reivindicaciones, con la aspiración, recogida en una pancar-
ta que figura en una de las viñetas, de que no haya “MÁS 
FALSOS POSITIVOS JUDICIALES” (146).

Al cabo, es importante mencionar y analizar la sección 
dedicada en What Remains al Frente Nacional (Aguirre 2022, 
23-25) como un ejemplo de investigación con tintes meto-
dológicos más académicos y tradicionales, en particular en 
el carácter polifónico de su manejo de las fuentes. De nuevo 
sin miedo a desnudar los entresijos de la labor investigati-
va, ni de aceptar que hay quienes le superan en conocimien-
to, What Remains documenta visualmente la investigación 
que Aguirre realiza, optando por una aproximación coral al 
conocimiento y haciendo explícito que recurre al email para 
comunicarse con tres expertas sobre el Frente Nacional que 
laboran en Berlín y Bogotá. El resultado es un coro de voces 
localizadas que triangulan su conocimiento de los hechos. 
Por un lado, establecen una información básica de consen-
so: la alternancia en el poder de las élites liberal y conser-
vadora, el carácter excluyente de ambas hacia la izquierda, 
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así como la incapacidad de los gobernantes para materiali-
zar su discurso de paz y democracia. Por otra parte, se reco-
gen disensos de manera explícita, sin ocultar la dificultad de 
proveer información en términos simples sobre un asunto de 
gran complejidad.

En la segunda página de la sección (24), se resumen las 
acciones de los cuatro presidentes del período. A la izquier-
da se proveen unas viñetas cuadradas con los presidentes 
del período en un plano medio. A la derecha, se ofrece una 
síntesis en tono crítico de los acontecimientos durante sus 
presidencias, en el contexto de la formación de grupos revo-
lucionarios. Aguirre introduce una plétora de correcciones, 
desautorizaciones, peticiones y cuestionamientos provistos 
por las expertas con las que dialoga: “Please be careful with 
your sources” (23), “Well, that’s not how it yorks but it’s sort 
of true” (25), “It’s a way to put it” (24), “still a reduction” 
(24) y “YES AND NO!” (25). Con el reconocimiento por 
parte de la voz de la enunciación de la complejidad de los 
hechos históricos, se invita de modo implícito a los lectores 
a no aceptar la información provista como respuesta final a 
sus necesidades, sino a continuar investigando por su propia 
cuenta. Aunque el fragmento hace referencia al email como 
medio de comunicación, el resultado visual, sobre todo en 
la primera página (23), evoca el panorama de rostros típi-
co de una videoconferencia múltiple, con los participantes 
identificados inicialmente por la combinación de sus rostros 
y su nombre, además de su localización geográfica entre 
paréntesis.

Las narrativas populares sobre Colombia en inglés se hallan 
llenas de lugares comunes como, por ejemplo, la presentación 
de los retos del país (desigualdad, narcotráfico, corrupción, 
entre otros) como si se tratase de sinécdoques fácilmen-
te asociables con personajes históricos concretos. En estas 
mediaciones, la muerte del personaje (esto es, la destrucción 
de la parte) podría asimilarse de manera simbólica y errónea 
con la supresión de todos los conflictos subyacentes (es decir, 
el todo). Frente a la frivolidad de semejantes simplificacio-
nes, Aguirre postula un cómic en inglés en el que lo comple-
jo se conjura con lo ameno, lo académico con lo personal y 
emotivo, los episodios y anécdotas, esto es, las historias, con 
el devenir de la historia colombiana. Al cabo, What Remains 

responde a una de las preguntas clave para la producción de 
un cómic que le formula al comienzo de la obra un docente 
del Instituto Departamental en Cali: “Who am I?” y “Where 
(the hell) am I standing?” (Aguirre 2022, 2). La sección dedi-
cada a su “Mentor” en Minneapolis, Zak Sally (Aguirre 2022, 
163), localizada hacia el final del volumen, confirma que el 
cuestionamiento ha permanecido con Camilo, quien se replan-
tea la pregunta y, al cabo, acepta la responsabilidad y decide 
responderla, confirmando que “I guess It’s about who I am 
and where do I come from” (163), planteamiento con el que el 
mentor expresa acuerdo (163). Mediante la crónica en viñetas 
de este esfuerzo, Aguirre dirime quién es, así como dónde se 
ubica y de dónde procede, proveyendo una vía, ruta o guía 
para adentrarse en la complejidad de la Colombia contempo-
ránea, novedosa y singular en el ambiente en el que se publica. 
La clara ubicación de la voz de la enunciación facilita que el 
lector navegue la obra que tiene delante con conocimiento de 
sus criterios en la búsqueda de la verdad, mas también saber 
que no hay mediación ni persona que sea neutral en su ubica-
ción ante el devenir histórico colombiano, alimentado por 
historias individuales y colectivas.

El análisis previo evidencia cómo Aguirre, siguiendo los 
patrones clásicos establecidos por autores como Nakazawa 
en los años 70, provee un arco narrativo en el que, tanto 
en la ideación del proyecto como en su diégesis, integra 
lo personal y lo político. Lo autobiográfico y la dimensión 
formativa de la historieta no separan al producto final de lo 
histórico y lo político, sino que refuerzan su verosimilitud 
mediante el recurso repetido de la anécdota significativa. 
Al alternar historias personales con una lectura crítica de la 
historia nacional confirma que, efectivamente, no solo ha 
recogido el testigo simbólico que su padre le había cedido 
en las viñetas finales, sino que ha absorbido sus enseñanzas 
de solidaridad, protección de los compañeros, creencia en 
los proyectos comunes, etc., y los ha conjugado con su gusto 
por el contraste de voces y fuentes, así como la narración de 
las decisiones tomadas sobre la naturaleza del cómic, lo que 
resulta en un posicionamiento singular. Si se une a esto el 
carácter único de su acceso al mercado angloparlante, la obra 
tiene la capacidad para convertirse en un punto de inflexión 
en la proyección internacional de su contenido y, en un nivel 
más amplio, los cómics asociados con Colombia.
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Notas

1. Bajo la etiqueta #Reconocerparanorepetir, la Comisión de la Verdad ha editado una docena de novelas apoyando su misión, 
disponibles en la sección de su página web titulada “Novelas gráficas de reconocimiento – Comisión de la Verdad”. Entre las 
historietas producidas por el Centro Nacional de Memoria Histórica, se incluye La Palizúa. Ustedes no saben cómo ha sido 
esta lucha, ilustrada por Aguirre y escrita por Pablo Guerra.

2. Al igual que en campos como la narrativa o el cine, algunos de los autores de cómics más significativos de la escena colom-
biana han pasado tiempo lejos de Colombia, estancias con frecuencia asociadas con investigación, formación, circunstancias 
personales diversas y, también, la integración de sus autores en estructuras profesionales con una mayor longevidad o solidez. 
En el caso de Aguirre, su estancia está asociada con sus estudios y labor docente en el Minneapolis College of Art and Design.

3. A este respecto, es importante anotar que Aguirre es el responsable de la parte gráfica de una de las novelas publicadas por el 
Centro Nacional de Memoria Histórica. Ver nota 1. 

4. En adelante, cuando se hace referencia a Camilo, se enfatiza su rol narrador-testigo, mientras que cuando se hace referencia 
a Aguirre, se subrayan las labores asociadas con la autoría.

5. El trabajo de Felipe Gómez (2020) profundiza en el estudio de La Palizúa. Ustedes no saben cómo ha sido esta lucha (Aguirre 
y Guerra 2018), así como su integración en el contexto actual del cómic en América Latina.

6. La comprensión del cómic como medio documental no puede escapar de la paradoja que Andrea Fanta Castro, Alejandro Her-
rero-Olaizola y Chloe Rutter-Jensen atribuyen a los procesos creativos en Colombia, en los que, de igual manera, “Whether 
self-consciously or not, cultural producers […] openly reject conflict while simultaneously using (and needing) it for their 
creative projects” (2017, 1).

7. Es importante anotar que, en esta transmisión intergeneracional, Aguirre despoja a esta acción de toda idealización: no es 
solo un ritual de traspaso de responsabilidades, sino también un ejercicio de desmitificación, al hacer alusión a un amigo que 
“went to the guerrillas but that’s not why he was killed. He worked with drug trafficking” (Aguirre 2022, 186), en alusión al 
abandono de los ideales de la lucha comunitaria por parte de algunos de los participantes en el conflicto colombiano.
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Una conversación con Powerpaola sobre su cosmovisión comiquera: 
pinceladas telepáticas, diálogos artísticos y encuentros inter-especies
Jasmin Wrobel / Ruhr-Universität Bochum

Jasmin Wrobel (JW): Paola, en primer lugar, me gustaría 
agradecerte la disposición de conversar conmigo al final 
de tu estancia como profesora invitada Samuel Fischer 
del Instituto de Literatura Comparada Peter Szondi de la 
Universidad Libre de Berlín (octubre 2023 – marzo 2024). 
Fuiste la primera artista visual que ocupó esta cátedra 
– siguiendo, entre otrxs, a escritores latinoamericanxs 
como Juan Gabriel Vázquez (2021), Samanta Schweblin 
(2020/21), Bernardo Carvalho (2019/20) o Héctor Abad 
(2014). Esta lista muestra, por un lado, el gran interés en 
la producción cultural de la región aquí en Alemania, pero, 
con tu presencia, también una profunda (re)apreciación 
de la forma visual – o antes intersemiótica – de narrar. Lo 
que me fascina de tu obra – como lectora, pero también 
como investigadora – son justamente las intersecciones, la 
hibridez y los campos de tensión que se crean a través de 
tus formas multimodales de narrar: entre lo universal y lo 
local, lo erudito y lo popular, entre la poesía y lo coloquial, 
entre imagen y texto, y, no menos importante, también entre 
diferentes especies. Siguiendo el tema del dossier en cuyo 
contexto esta entrevista se publica – “Trazos del cómic 
colombiano: Cien años de identidad” – quiero comenzar 
con una pregunta por lo colombiano en tu obra, conside-
rando que siempre has sido una persona y artista itinerante, 
nómada, entre países, ciudades, lenguas y formas de expre-
sión. ¿Cuáles son las presencias de Colombia en tus cómics, 
lugar donde iniciaste también tu carrera artística en Bellas 
Artes? ¿Y cómo ves la evolución de la escena del cómic 
colombiano en los últimos 10-15 años?

Powerpaola (Pp): Hay muchas presencias de Colombia o 
de la colombianidad en mis historietas. Está el lenguaje, la 
manera de hablar, el acento, la comida, los objetos, las ciuda-
des, la arquitectura, la idiosincrasia, el paisaje, formas artísti-
cas como: obras de arte, cultura popular, la música, esculturas 
y referencias a autores, literatura, culturas ancestrales, la natu-
raleza, los animales y nosotrxs, su gente. Una de las referen-
cias que atraviesan mi trabajo es Andrés Caicedo, no solo por 
lo autoreferencial que marca su obra, sino porque habla de un 
Cali dividido por sus clases sociales, por su amor por la salsa y 
conocer otros mundos por fuera de su burbuja, pero sobretodo 
por su trabajo colectivo, porque hizo parte de una generación 
de artistas, fotógrafos, cineastas como Luis Ospina, La Rata 
Carvajal y  Karen Lamassone que eran amigxs y aún los que 
viven los siguen siendo: amigxs y artistas. Tenían un espacio 
en los 70s llamado Ciudad Solar, donde todxs se reunían.

También pienso en artistas como Débora Arango, Beatriz 
González, María Teresa Hincapié y Ethel Gilmour. Las siento 
como referentes en mi obra, con respecto a lo político, su 
pintura, los performances de María Teresa Hincapié, la que 
una vez me dijo que la belleza es observar en detalle.

Para graduarme de Artes Plásticas debía hacer un trabajo 
de grado. Yo sabía que tenía el oficio y la disciplina, pero no 
tenía un tema. Ese diciembre del 2001, pensando en las reso-
luciones del siguiente año, conversando con mi único amigo, 
quejándome que no tenía amigxs, se me ocurrió matar dos 
pájaros de un tiro: decidí invitar a una persona distinta a mi 
estudio (casa) cada día y pintarla. Al final del año 2002 tenía 
unos 300 retratos y 65 pinturas de sillas y espacios vacíos. A 
partir de este hecho creo que encontré mi proceso de traba-
jar, encontrar soluciones artísticas a mis problemas de la vida 
real. Y tengo varios proyectos que son soluciones. Un ejem-
plo es Diálogos dibujados, un proyecto que apareció cuando 
me separé de mi ex-esposo. Una compañera historietista me 
dijo que con los hombres no se podía tener un diálogo y mi 
manera de demostrarlo fue tener una cita cada semana con un 
dibujante hombre y tener un diálogo dibujado en forma de 
historieta. El primer año fue con distintos dibujantes varones 
y al año siguiente hice uno con dibujantes mujeres.

En cuanto a la escena actual del cómic colombiano, tengo 
una mirada de alguien que observa desde lejos. El hecho de 
haber empezado a hacer historietas desde afuera de la escena 
(comencé a hacer historietas en Australia) me ha hecho siem-
pre verla desde lejos, pero veo que cada vez hay más gente 
haciéndola, gente interesada en publicarla, nuevas propues-
tas, unas más experimentales y otras más cercanas al gran 
mercado. Es enorme, muchos de mis amigxs, colegas e histo-
rietistas de mi generación pararon por falta de oportunidades, 
pero hay nuevas generaciones haciendo cosas frescas de todo 
tipo. Desde octubre del año pasado (2023) vengo hacien-
do una historieta mensual para “Lecturas Dominicales” del 
periódico colombiano El Tiempo donde hablo de algún libro. 
Muchas veces me dicen sobre qué libro debo hacer la histo-
rieta, pero muchas otras aprovecho para hablar de libros de 
los que no hablarían en un periódico oficialista.

JW: El encuentro y las relaciones humanas me parecen 
aspectos que marcan tu obra profundamente, tanto tus 
novelas gráficas como Virus Tropical (2011) o Todo va 
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a estar bien (2015) como tus diarios visuales y proyectos 
colaborativos. Nos cuentas sobre el amor, la amistad, la 
familia, pero – como cronista de lo cotidiano – observas 
y dibujas también los encuentros más volátiles: en salas 
y filas de espera (p. ej. Espero porque dibujo, 2019), en 
cafés, en el tren o avión. Al mismo tiempo, gran parte de 
tu obra se marca por el trabajo en conjunto. Pienso en los 
cómics que crearon con Chicks on Comics (2008-2023), en 
los diálogos (inter)artísticos con Enrique Lozano (p. ej. La 
Madre Monte, 2014; el guion de la adaptación fílmica de 
Virus Tropical, 2017), Pablo Besse (como No Tan Pare-
cidos), o más recientemente con Fátima Vélez (Del porno 
y las babosas, 2022), Barbi Recanati (Mostras del Rock, 
2022) o Irana Douer (el fanzine Ping Pong, 2023). Pienso 
también en el grupo-proyecto La Casa Telepática y en tus 
talleres y clases que pude presenciar en los últimos meses 
y que, en una ocasión, comenzaste con una meditación 
colectiva, seguida por una práctica de creación en que lxs 
alumnxs se autoconcepcionaron como personaje y después 
respondieron y reaccionaron al dibujo de sus compañerxs. 
¿Cuál es, entonces, el papel de las relaciones humanas y 
del encuentro, concebido en sentido amplio, para tu vida y 
arte? ¿Cómo se diferencia el proceso artístico para ti depen-
diendo si respondes con tu dibujo a otra obra (sea un texto 
literario, sea arte visual, sea música) o si eres la creado-
ra iniciante? ¿Configuras el dibujo en conjunto en gene-
ral como una prática telepática, de conexión senti/mental, 
incluso paranormal? ¿Cómo te conecta el dibujo con las 
personas, y con el mundo? 

Pp: Es cierto que me gusta experimentar con el texto, el 
dibujo y lo cotidiano – en colectivo y sola.

Para mí, el encuentro con el otro es lo que posibilita el diálo-
go, el encuentro con lo imprevisto, con el azar, con el drama, 

la discusión, salir del lugar de comfort; es donde aparecen el 
cuestionamiento y el aprendizaje. Creo que en mi clase de 
arte contemporáneo con Natalia Restrepo en Medellín, ella 
nos planteaba que el arte del genio estaba mandado a reco-
ger, que estábamos en un contexto social y político donde lo 
necesario era la confluencia de saberes y de gente, la sinergia 
en colectivo. Desde que estaba en Bellas Artes empecé con 
la idea de lo colectivo: Taller 7, por ejemplo, una casa donde 
7 artistas nos dedicábamos a la práctica artística y al mismo 
tiempo exponíamos a otrxs, usábamos la casa como lugar 
de encuentro, el arte y la fiesta siempre estaban presentes. 
Luego, cuando empecé hacer historietas en completa sole-
dad, necesité de otrxs para entender cómo se hacía, prime-
ro aprendí de otrxs historietistas, luego de colegas, a través 
de internet e intercambiando o comprando fanzines en ferias 
autogestionadas. Fue por la necesidad de conocer otrxs refe-
rentes mujeres y poder intercambiar ideas, ayudarnos, pero 
sobre todo para no sentirnos tan solas que apareció Chicks 
on Comics. Creo que siempre viene del interés, del disfrute, 
de salir de la burbuja conocida, a la que también es necesario 
volver a veces, poder balancearse entre lo colectivo y lo indi-
vidual. Todo termina siendo un ensayo, un experimento de 
como jugar con las posibilidades de lx otrx y de unx, y en ese 
encuentro nos nutrimos, aprendemos de lx otrx, valoramos lo 
que lx otrx puede aportar y lo que cada unx de nosotrxs da a 
ese colectivo. A veces no es fácil, pero vale la pena.

Tú acudiste a un taller (fig. 1) que fue único, cada uno lo es. 
Tengo una base para hacerlo, pero cuando estoy ahí también 
me dejo llevar por la intuición y busco lo que es necesario 
y lo que el mismo juego pide dependiendo de las personas 
que se encuentren ahí. Así como cada persona es única, cada 
proceso artístico con lx otrx es único, aparecen nuevas ideas 
en ese diálogo, dependiendo de lo que cada persona quiera o 
pueda aportar y construir.

Fig. 1: Taller de historietas “El futuro ha pasado”, Universidad Libre de Berlín, 9 de febrero de 2024.
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En La Casa Telepática (Marcela Rapallo, Pablo Besse, 
Alfonso Piantini y yo), jugábamos mucho con la idea de 
“el misterio es lo único que nos puede salvar”, estaba 
muy presente el juego con lo paranormal y el dibujo como 
dispositivo de ese encuentro presencial o a distancia. Es un 
proyecto que empezó en 2012, fue una iniciativa de Marcela 
Rapallo que viene trabajando con dibujo en escena. Creo 
que mi práctica telepática tiene que ver con la conexión 
con la gente, a Pablo lo conocí ahí y emepezamos a dibu-
jar juntos, primero en el grupo, después en una platafor-
ma virtual y luego en mi proyecto de Quiero Dibujar con 
Un Hombre (Diálogos dibujados). Luego formamos No 
Tan Parecidos. La Casa Telepática sigue su camino, en la 
pandemia la abrimos a un grupo más amplio, de manera 
virtual y esto fue muy poderoso. Gente de todo el mundo se 
conectaba de manera telepática al medio día de los jueves 
(hora Buenos Aires). Teníamos muchas ideas de mostrarlo 
a manera de obra de teatro, una puesta en escena. También 
pensamos hacer un fanzine, pero la muerte en medio de la 
pandemia de Pablo Besse, que lideraba La Casa Telepática, 
hizo que todo se frenara. Un día logramos hacer un progra-
ma de radio COSAS LINDAS con Ana Carolina (host del 
programa) y con Pablo presente, pero fue el único programa 
que no logró grabarse. Fue hermoso.

En cuanto al dibujo como práctica telepática: el dibujo me 
conecta con las personas porque a veces me siento a dibujar-
las y eso permite una relación casi íntima con ellas. A veces 
también se asocia a experiencias que cualquier humano ha 
experimentado y en ese sentido la relación es casi telepática. 
Yo dibujo y a lx otrx le llega un mensaje a través de eso que 
experimenté y que resuena en lo experimentado por el espec-

tador o la lectora. Muchas veces siento alguna insistencia en 
dibujar algo que mi mente repite y necesita ser materializado. 
A veces estos dibujos están conectados a situaciones que ni 
yo misma la tengo muy consciente y otras veces aparecen por 
asociación de situaciones, momentos, personas, canciones, 
conversaciones, libros y películas. Creo que siempre tiene 
algo relacionado con lo emocional, sentimental o mental, mío 
y tal vez del contexto en donde me encuentro.

En mis diálogos dibujados con otrxs, generalmente la 
puesta en página es una propuesta entre lxs dos participan-
tes, se aprende mucho del manejo del material con lx otrx. 
Lx otrx te lleva por un lugar desconocido y a sí mismo, vos 
lo llevás a lx otrx a nuevos lugares. Es lo que pasa con un 
diálogo real, uno nunca sabe cómo van a resonar las palabras 
en lx otrx y cuál será su reacción. Nunca hay una fórmula, o 
tal vez, se encuentra una fórmula propia en cada encuentro, 
en equipo, negociando cómo trabajar con lx otrx, donde cada 
unx pueda disfrutar del proceso y encuentre su manera de 
aportar y compartir su saber.

A veces, cuando trabajo con escritores, tratamos de propo-
nernos maneras de colaborar en donde no sea siempre el habi-
tual: dibujar en función de un texto, sino que a veces el dibujo 
incita al texto y viceversa. En La Madre Monte, un libro que 
hicimos con Enrique Lozano, fue un ejercicio contrario al 
habitual. Yo dibujé primero esas imágenes y luego apareció 
el texto. Ping Pong fue un juego con Irana Douer (fig. 2 y 3) 
en pleno confinamiento de la pandemia, cada una proponía 
una palabra o una canción y a partir de ahí dibujábamos. Eso 
nos sacaba de nuestra zona de repetición y aparecían ideas 
nuevas.

Fig. 2 y 3: Irana Douer y Powerpaola: Ping Pong. Buenos Aires: grusonii 2023, sp.

Mostras del Rock también fue un experimento de la pande-
mia, hacer un libro en seis meses como si fuera un fanzi-

ne, todo a mano, nutriéndonos mutuamente entre el texto 
de Barbi Recanati sobre su investigación de artistas que la 
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habían influenciado de alguna manera y lo poco visibilizadas 
que estaban estas cantantes. A su vez mi investigación fue 
visual, encontrar todo eso de lo que ella hablaba en imágenes. 
Algo curioso es que me di cuenta que muchas de las imáge-
nes de mujeres afrodescendientes no estaban en internet o era 
muy difícil acceder a ellas, así que muchos de esos dibujos 
fueron imaginados basados en un contexto.

JW: Siguiendo un poco la cuestión de los diálogos 
interartísticos: toda tu obra se caracteriza por una densi-
dad enorme de referencias de todo tipo. Virus Tropical, 
por ejemplo, se presenta en partes como un registro reve-
lador de la música contemporánea que se escuchaba por 
la región, entre lo global y lo local: la música citada oscila 
entre el indie pop español (Mecano, Christina y los Subte-
rráneos, Los Rodríguez), el merengue y la salsa caribeños 

(Miami Band, Juan Luis Guerra, Gilberto Santa Rosa), el 
bambuco (José A. Morales) o canciones como “Wish you 
were here”, de Pink Floyd, que reflejan sentimientos espe-
cíficos – en este caso, el de la pérdida, de extrañar a una 
persona querida – a escala global. Por otro lado, los splash 
pages de Virus Tropical también reflejan tu condición de 
artista-pintora-comiquera que nutre su arte desde un cono-
cimiento muy profundo de diferentes tradiciones cultura-
les y temporales. Pienso en la splash page del capítulo “La 
adolescencia”, por ejemplo, que hace dialogar al mito de Ío 
con King Kong y Julie Doucet, en la de “Las Mujeres” que 
se inspira en la pintura mural de las plañideras en la tumba 
del chaty egipcio Ramose (fig. 4 y 5) – que me hizo pensar 
también en que las orígenes del arte secuencial son muy 
diversas y pluricéntricas. 

Fig. 4: Las plañideras en la tumba de Ramose
Fig. 5: “Las Mujeres”, en: Virus Tropical. Barcelona: Mondadori 2013, 39.

Dijiste, en algunas ocasiones, que te consideras una artis-
ta en el limbo, itinerante, entre diferentes expresiones artís-
ticas, lugares, tiempos. Eres también una poeta visual, una 
maestra de las relaciones íntimas entre palabra e imagen. 
¿La historieta, en tu opinión, tiene un potencial especial 
para tu forma multimodal de narrar, de mostrar las cone-
xiones entre lugares, tiempos, voces, y artes? ¿Buscaste, en 
tu trayectoria, cambios de rumbo artísticos o surgieron más 
bien de forma natural, por los cambios que te dio la vida? 
¿Cómo te autodefinirías – si posible – como artista y cómo 
funciona inspiración para ti?

Pp: Creo que el hecho de ser nómada e inmigrante hace 
que cada vez me replantee cómo voy a trabajar, adaptándo-
me al tiempo, al espacio y los materiales. Me gusta mucho 
hacerle caso a lo que el contexto me pide. El hecho de haber 
abandonado las pinturas de gran formato en un momento 

fue porque no tenía ni el tiempo, ni el espacio, para seguir 
acumulándolas, así que lo más lógico era trabajar en pape-
les o libretas, algo que no ocupara mucho espacio y que me 
permitiera trabajar en él en movimiento.

La historieta me permite mucho la experimentación con el 
cotidiano, el texto y la imagen, creo que me gusta mucho la 
idea de ser una “storyteller”, pero mi voz y mi manera de ser 
no me dejan expresarme a viva voz entre mucha gente que no 
puede escucharme. A veces pienso que hago historietas para 
ser escuchada, para darme el lujo de mezclar muchos refe-
rentes y compartirlos. Una vez en una exposición que hice en 
Sydney un espectador se me acercó a decirme que mi trabajo 
era: Social Post Naïve y me encantó esa definición.

Muchos de los dibujos de las portadas de los capítulos 
de Virus Tropical son dibujos hechos a partir de referencias 
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de libros de mi padre. Dibujos medievales, románicos, reli-
giosos, incaicos y populares. Referencias a mi hogar y a mi 
infancia y adolescencia. Encontré esta imagen específica, la 
de las plañideras, en una enciclopedia de historia del arte. 
Ya había trabajado en una clase de pintura, con otra pintura 
egipcia, donde teníamos que copiar una obra de arte. Sabía 
que era una imagen poderosa sobre mujeres juntas, reuni-
das, sufriendo colectivamente. Hay imágenes que son como 
arquetipos del inconsciente colectivo, una biblioteca a donde 
todos podemos acceder; hay imágenes que funcionan como 
dispositivos y que a pesar de las diferencias culturales hacen 
parte de una información que todxs conocemos. La inspira-
ción, además, necesita de la práctica, aparece si estás ejerci-
tándote, en conversaciones con otrxs, dibujando el presente, 
dibujando lo que tienes al frente, equivocándote, experimen-
tando. Para mí, solo así aparece la inspiración.

JW: Ya hablamos un poco de la condición de tus obras 
como crónicas de lo cotidiano, de las relaciones humanas, 
los viajes y los momentos-fragmentos que forman nuestras 
vidas. Pensando en los entrelazamientos entre la vida, la 
memoria y la tierra (o el cosmos), quiero volver a tu ubica-
ción como artista que crea en – y piensa sobre y desde – 
Abya Yala. Hace poco releí La Madre Monte (2014) en que 
narras, en diálogo con poemas de Enrique Lozano que se 
inspiraron en tus dibujos – la leyenda de la Madre Monte, 
un cuento arraigado en la cosmovisión de los Andes centra-
les y occidentales colombianos. La Madre Monte, mitad 
mujer, mitad monte, cuida de la naturaleza y persigue a la 
gente que la perjudica (fig. 6). 

Fig. 6: La Madre Monte. Bogotá: La Silueta 2014, sp.

Me hizo pensar en algunas conversaciones que tuvimos en 
los últimos meses en que has estado por estos lados sobre 
el nuevo interés del mundo occidental en lo holístico, en 
los conceptos del “buen vivir”, las cosmovisiones indíge-
nas – y, relacionado a eso, el extractivismo epistemológico, 
practicado por una parte del mundo que es en gran medida 
responsable por la crisis ambiental que estamos enfrentan-
do. Aparte de que el arte indígena suele ser una referencia 
estética importante para tus cómics, éstos también se carac-
terizan por seres híbridos o animales-antropomorfos. Pien-
so en Cato y su Cola, en tus ilustraciones dialógicas para 
los poemas de Fátima Vélez en Del porno y las babosas 
(2022), en los dibujos-diálogos con Irana Douer en Ping 
Pong (2023) o, de forma más general, en la omnipresen-
cia de ornamentos vegetales en tus obras que caracterizan 
también las portadas de muchas ediciones. ¿Qué papel 
tienen los encuentros inter-especies para ti, y las relaciones 
entre los mundos humano, animal, vegetal, mineral, etc. – 

si es que podemos pensar en ellos por separado? ¿Cuál es 
tu cosmovisión como artista? ¿Qué diferencia hace para ti 
si puedes expresar lo autobiográfico y autoficcional a través 
de fenómenos meteorológicos, encuentros (con) animales, 
movimientos fluviales? ¿Cuáles son tus preocupaciones 
con un mundo que parece haber perdido su equilibrio? ¿Y 
cómo se relaciona esto con la hibridez artística de la que 
acabamos de hablar?

Pp: Es verdad, estos encuentros inter-especies siempre han 
estado presentes en mi trabajo. Creo que han aparecido de 
forma muy intuitiva y orgánica para mostrar una situación 
o fuerza natural que no puedo representar de otra manera, 
porque en ese diálogo o posesión lo expreso todo en imagen. 
Por ejemplo, cuando apareció la serpiente en mi trabajo fue 
cuando estuve dibujando por varios días junto a mi padre que 
se estaba muriendo. Fueron muchas páginas donde dibujé 
una historieta en mi libreta donde una serpiente me comía y 



ENTREVISTA

Revista de Estudios Colombianos No. 63 (enero-junio de 2024, ISSN 2474-6819 (Online) 106

yo hacía un hogar dentro. Fue años después que entendí que 
esa serpiente era esa transición entre la vida y la muerte, de 
alguna manera yo también morí y algo de él se instaló en mi.

Cato y su Cola apareció cuando empecé una convivencia: 
él me dijo que no quería que yo contara nuestras historias y 
que él fuera un personaje de mis historietas. No supe muy 
bien cómo manejarlo, pues mi trabajo y mi vida están muy 
relacionados, así que apareció Cato y su cola, que es un poco 
ese diálogo interno que muchas veces es una contradiciéndo-
se con una misma. Pero nada de esto lo pensé, fueron peque-
ñas soluciones que fui encontrando en el dibujo a situaciones 
concretas que no supe cómo lidiar si no fuera por el dibujo.

Los dibujos para el poemario de Fátima Vélez fueron un 
ida y vuelta, ella iba trabajando en los poemas a la par que yo 
los dibujaba. Ella sabía cuál era la dirección de esos poemas, 
veía documentales de animales y su vida sexual. Yo también 
quise aprovechar el dibujo para poder mostrar algo que está 
por fuera de la norma, pero que en el dibujo tiene cabida y 
habla más de un estado, de sensaciones y de esa unión entre 
especies.

Ese encuentro entre especies me parece como el encuentro 
de un chamán con el poder del animal. Enfatiza sus caracte-
rísticas, sus símbolos, que de alguna manera todo ser huma-
no puede encontrar en el inconsciente colectivo. Cada vez 

encuentro más fascinante poder introducir algo de surrealis-
mo o pensamiento mágico a situaciones reales que tal vez de 
otra manera no tendrían esa misma fuerza. Lo digo ahora de 
manera consciente, pero siempre han aparecido de manera 
muy inconsciente, como algo que empiezo a ver por todas 
partes.

Desde adolescente apareció este interés por dibujar anima-
les, plantas y el encuentro entre especies. Creo que una parte 
de mi quería ser bióloga, todxs mis amigxs en ese momento 
estaban estudiando biología, unos estudiaban pájaros, otros 
murciélagos, insectos y otros se hacían cargo de parques natu-
rales. Mi vida en Cali en la adolescencia estuvo muy marca-
da por esa vida en el bosque húmedo, por meterse al río o a 
un charco, por pasar días en la selva, esa era nuestra mayor 
diversión. Otra cosa que también influyó mucho fue haber 
trabajado cinco años para Sunrise Peace and Ecowear (fig. 
7). Creo que empecé a los quince años a trabajar para ellos, 
copiando diseños de camisetas de Estados Unidos; después 
de un tiempo me cansé y empecé hacer mis propios diseños. 
Fue una gran escuela. Entregaba a veces hasta sesenta dibujos 
semanales, fue un éxito en Colombia en los 90s, las camisetas 
se vendían en todo el país y en todas las cadenas de tiendas 
como Superley o el Éxito. Estaba muy comprometida con la 
causa ecológica, aunque como siempre había muchas cosas 
alrededor de la industria textil que llevaba la contradicción a 
todas esas consignas y dibujos.

Fig. 7: Virus Tropical. Barcelona: Mondadori 2013, 130.

En 2009 gané una residencia artística con la Fundación 
Gilberto Avendaño en el Amazonas. Me fui tres meses a 
hacer mi proyecto de Club del Dibujo inspirado en América 
Sánchez, Claudia del Río y Mario Gemín, de Rosario, Argen-
tina, y en otros varios referentes del dibujo y de artistas que 
trabajan con su propia vida como obra. El club lo inicié en 
la Biblioteca de Leticia, pero solo venían tres personas, dos 

profesores de dibujo y algún turista. Mi percepción me decía 
que la gente que iba esperaba aprender a dibujar. Mi plan era 
más un encuentro donde la gente pudiera conversar y dibu-
jar. Un espacio donde el dibujo fuera el medio de encuen-
tro, como un dispositivo colectivo de observación. Me tenía 
frustrada tener que viajar en colectivo 11 km desde la selva 
al pueblo para encontrarme con gente que esperaba algo que 
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no era mi proyecto. Al comentarle al propietario de las caba-
ñas donde vivía, un español que llevaba 13 años viviendo ahí 
y alquilaba cuatro cabañas a estudiantes, biólogxs y segura-
mente algún turista. Me dijo que lo hiciera con la comuni-
dad Huitoto, que él conocía al curaca, jefe indígena. Fuimos 
juntos a preguntarle y al otro día empezó el proyecto. Dece-
nas de niñxs y adolescentes dibujando conmigo en la maloka 
tres veces por semana.

Me gusta tratar de salirme de la idea antropocéntrica con la 
que crecí. Tratar de evidenciar la presencia de todos los seres 
que nos acompañan, indagar más en su manera de hacer vida, 
de estar en este mundo. 

JW: Queda muy claro que el hilo conductor en todo lo que 
haces como artista es tu propia vida, tus experiencias, dolo-
res y alegrías. El dibujo y el arte visual parecen ser como 
un método auto-interpretativo, de (re)trabajar situaciones, 
circunstancias, (des)encuentros, amores. ¿Hubo momentos 
con tus lectores en que la dimensión autobiográfica o antes 
autoficcional de tu obra te ha causado desafíos – porque 
nos imaginamos que te conocemos como persona? ¿Cuáles 
son los riesgos de narrativas que se basan en la autoficción, 
y cuál es su gran potencial? Y, para cerrar: en Berlín dictas-
te una clase en Literatura Comparada que titulaste “I’m 
not talking about me (but also)” en que trabajaste justa-
mente con narrativas autobiográficas y autoficcionales de 
mujeres. ¿Cómo fue la experiencia de esta clase, y cómo se 
relaciona con las preguntas anteriores? ¿Qué te llevas de 
Berlín? 

Pp: Creo que todo se basa en la autoficción, como nos 
contamos la vida que vivimos a nosotrxs mismxs. Todas esas 
experiencias son material con la que se cuenta una historia, 
nunca sabremos si es o no real, pero podemos percibir algo de 
cierto en eso. Todo es ficción a la hora de contar una historia, 
no todo está puesto en escena, unx se enfocó en una parte de 

la historia, la editó para que tuviera una especie de principio, 
nudo y desenlace, pero todo está en transformación continua 
y todo eso que hacemos para contar una historia y para inten-
tar ordenar el caos que es la vida misma – filtrada por un 
punto de vista y con una intención de contar una historia y 
no otra.

Siempre hay desafíos, cómo dibujar la vida, cómo narrarla, 
cómo contar algo que sea interesante en la historia, cuál es el 
tono que te pide, con qué se une, a qué la asocio, qué otras 
disciplinas artísticas aparecen, qué obras musicales, de cine, 
arte, etc. complementan esa historia. Y otro gran desafío es 
que la historia sea interesante para otrxs. Es un gran desafío 
trabajar con tu propia vida, porque te obliga de alguna manera 
a trabajarte, porque es muy fuerte lo que pasa en una cuando 
una se expone demasiado, viene un tsunami de encuentros de 
diferente índole con tu propia psique. Una es un ser humano 
vulnerable como todxs.

El gran potencial de hacerlo es ser la protagonista de tu 
propia vida, darte cuenta el poder que tienen las palabras y 
cómo te cuentas las historias que vives, porque también tienes 
el poder de contarla o contártela de otra manera, entonces 
aparecen las preguntas: ¿dónde pones tu energía o la atención 
en esa historia, por qué eso es importante para ti, lo que te 
importa a ti también es interesante para lxs otrxs?

La experiencia de dar clases en la Universidad Libre de 
Berlín fue muy enriquecedora para mí, pues es la primera vez 
que comparto mi obsesión por este tipo de literatura de auto-
ras, en su mayoría artistas y latinoamericanas que escriben 
con su propia vida. Pude ver y convocar discusiones alre-
dedor de los textos escritos. Las miradas de lxs estudiantes 
ampliaron esos textos, generaron más preguntas y sirvieron a 
lxs mismxs estudiantes a perder el miedo de escribir y dibujar, 
entendiendo los textos y dibujos a partir de su propia expe-
riencia imitando los procesos de las autoras. Fue un labora-
torio donde todxs aprendimos de la mirada de todxs (fig. 8).

Fig. 8: Grupo de estudiantes del seminario “I’m not talking about me (but also)”, dictado por Power-
paola entre octubre de 2023 – febrero 2024 en la Universidad Libre de Berlín
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De Berlín me llevo muchas cosas, era un deseo que tenía 
desde hace mucho tiempo, vivir unos seis meses allá. Me 
gustó sentirme en un lugar donde todxs son de todos lados y 
ya esa pregunta: ¿de dónde eres? ni siquiera es relevante. Me 
hizo ver lo valioso que tenemos acá, porque allá lo sentí valo-

rado, lo colectivo, el juego en el hacer, lo espontáneo. Me 
gustó que las cosas son claras, no hay mucho espacio para 
la ambigüedad y eso ayuda a que las cosas se manifiesten de 
una manera más directa y más al punto. Me llevo los paisajes, 
caminatas, charlas, gente, el compartir y las ganas.

Fig. 9: “Gran cuaderno”, Berlín 2023/2024
Fig. 10: En el tren, Berlín 2023/2024
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Entrevista con Lina Flórez y Pablo Pérez “Altais” 
de Altais Cómics
Joanne Rappaport / Georgetown University

A principios de la década de 1970, el sociólogo colombia-
no Orlando Fals Borda y un equipo de investigadores afilia-
dos a la Fundación Caribe empezaron a colaborar con la 
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos-Línea Since-
lejo (ANUC), la facción radical de la asociación nacional de 
campesinos, para revivir las memorias populares de la resis-
tencia campesina en la costa Caribe durante el siglo XX. 
Su proceso de investigación fue profundamente participa-
tivo, replanteando a sus interlocutores campesinos no sólo 
como narradores sino como intérpretes de la historia, y a sus 
comunidades como generadoras de la agenda investigativa. 
Transformaron los resultados en vehículos de educación 
popular mediante la creación de una serie de historias gráfi-
cas ilustradas por un artista de Montería, Ulianov Chalarka 
(1938-1977). El propósito de estos cómics era animar a los 
campesinos a reivindicar su pasado e incorporar sus leccio-
nes a sus estrategias de movilización popular. La experien-
cia contribuyó a sentar las bases de la Investigación-Acción 
Participativa (IAP).Mi estudio de los archivos de Fals Borda 
en el Banco de la República en Montería, Córdoba, conclu-
yó con una monografía académica sobre los inicios de la 
IAP en la costa Caribe, utilizando las historietas de Chalar-
ka como ventana a momentos seminales en la formación de 
metodologías de investigación participativa.1  Planeé seguir 
la monografía académica con una narrativa gráfica, dado 
que en la monografía estudio las historietas de la Fundación 
del Caribe. Lo que sigue es un extracto de una entrevista con 
Pablo Pérez (periodista e historietista) y Lina Flórez (sicólo-
ga y periodista) de Altais Cómics en Medellín, con quienes 
inicié una colaboración que pronto resultará en la publica-
ción de Historieta doble: Una historia gráfica de la investi-
gación-acción participativa.2  Nuestro libro no es tanto una 
traducción en formato gráfico de mi monografía como un 
replanteamiento colectivo de cómo acercarnos al archivo de 
Fals y una nueva mirada a su relevancia para los practican-
tes contemporáneos de la IAP. Nuestra metodología es parti-
cipativa, ya que incluye lecturas de los cómics de Chalarka 
en comunidades rurales, como la comunidad palenquera de 
San José de Uré. Historieta doble es una doble historia que 
yuxtapone mi investigación sobre los inicios de la IAP y 
la investigación de Fals sobre los inicios del movimiento 
campesino colombiano, al tiempo que entrelaza el proce-
so de creación de cómics de Ulianov Chalarka con nuestra 
propia experiencia gráfica.

Joanne Rappaport (JR): ¿Cómo llegaron ustedes a intere-
sarse por la obra de Ulianov Chalarka?

Pablo Pérez (PP): Me interesé por Chalarka porque su 
trabajo me pareció muy inusual. Los historietistas colombia-
nos, tanto hombres como mujeres, tienden a buscar mode-
los en el extranjero. En este sentido, Chalarka y su trabajo 
con Fals Borda presentan un nuevo giro en el cómic, permite 
darnos cuenta de que en un momento en el que muchos creía-
mos que no se producía cómics en Colombia, Chalarka estaba 
haciendo algo que era muy moderno en el tratamiento de su 
tema, en particular en la forma en que rompió con la lógica 
del autor solitario. En cambio, participaba en procesos comu-
nales de creación de historietas. Además, estos proyectos no 
infantilizaban el cómic, sino que permitían utilizar el medio 
para introducir diálogos sobre temas serios y dolorosos, que 
podían mirarse de nuevas maneras cuando se presentaban a 
través de los ojos de las comunidades de base.

JR: Las historietas que hizo Ulianov Chalarka fueron 
hechas con el fin de abrir diálogos dentro del movimien-
to campesino. O sea, son herramientas políticas: más que 
productos finales, son un paso intermedio en un proceso 
político. ¿Ustedes tienen la esperanza de que nuestro cómic 
sea también un paso en una conversación más larga?

Lina Flórez (LF): Así es. Desde el momento de su crea-
ción, los cómics de no ficción implican conversaciones que se 
extienden más allá de la fase de producción e incluso después 
de su publicación, dando lugar a reflexiones que van mucho 
más allá de las intenciones originales del proyecto. Siempre 
me ha parecido fascinante porque esas lecturas retroalimen-
tan el proceso de investigación y creación. Yo llamo a esto 
“investigación-creación” porque, a la vez que propones un 
producto final, estás desarrollando continuamente nuevas 
formas de narrarlo. ¿Cómo reconstruir las pruebas? ¿Cómo 
unir todo lo que ocurre en el cómic? El proceso da lugar a una 
conversación más amplia, no sólo cuando se está formulando 
la idea del cómic y cuando se está produciendo, sino incluso 
después de haberlo terminado. Una vez que ese cómic llega a 
manos de los lectores, surgen nuevas conversaciones, muchas 
de ellas superando los límites de la propuesta original. En 
nuestro proceso de investigación, en el que nos hemos centra-
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do en una experiencia anterior, hay muchas cosas que se tras-
lapan entre nuestro punto de vista y el que intentamos ilustrar. 
Este traslapamiento influye en las imágenes e ideas que se 
eligen para transmitir. Sin duda, los lectores descubrirán algo 
nuevo cuando lean nuestro cómic, sobre todo los lectores de 
otros contextos culturales o políticos. O cuando se acerquen 
al libro a través de lentes que nunca imaginamos que fueran 
relevantes: a través del género, la política o nuevas metodo-
logías de investigación. El proceso de descubrimiento tiene 
el potencial de impulsar nuestro cómic hacia nuevos nichos, 
abriendo conversaciones que nunca imaginamos posibles. 
Espero que los lectores se sorprendan de lo que ven en nuestro 
trabajo y de cómo puede ayudarles en sus propios proyectos, 
ya sean comunitarios u orientados a la investigación. Creo 
que este cómic abrirá muchas conversaciones nuevas, incluso 
en torno al propio tema de la creación de cómics.

JR: Bueno, ya tenemos alguna idea de eso, por eso fuimos 
a Uré, y también hicimos talleres o conversatorios con crea-
dores de cómics, con investigadores. 

PP: Estoy totalmente de acuerdo. Pretendíamos que nues-
tro cómic fuera un paso intermedio en una conversación más 
amplia. Pero también quiero pensar en los cómics de Ulianov 
Chalarka como una obra completa que informa nuestro propio 
proceso de creación. Quiero decir completa en el sentido de 
que es un ejercicio honesto que, además de insertarse en un 
diálogo o proyecto de investigación más amplio, deriva su 
poder de su honestidad. Y esto es lo que queremos inyec-
tar en la conversación. Como mencionó Lina, tenemos una 
idea de quién es nuestro público potencial, empezando por 
aquellos con los que compartimos borradores preliminares. 
Queríamos averiguar si valía la pena el esfuerzo de participar 
en el ejercicio discursivo que es el centro de nuestro libro. 
En cuanto a un público más amplio, no puedo decir quién 
será, pero en este momento hay una necesidad de este tipo de 
conversación.

Si algo he aprendido en el transcurso de este proyecto es 
que, independientemente de sus autores, la narrativa gráfica 
permite trascender el momento histórico en el que se produ-
ce, ampliando así su público objetivo. He comprendido esto 
gracias a la obra de Chalarka. En un guiño a nuestros lectores 
anglófonos, señalaría Maus [de Art Spiegelman] o Notas al 
pie de Gaza [de Joe Sacco], que son grandes referentes en 
el género del cómic de no ficción. Son libros que plantean la 
cuestión de la perspectiva autoral. Lo que hacen estos auto-
res —y lo que esperamos hacer nosotros— es un ejercicio 
honesto de presentación de una perspectiva particular: esto 
es el mundo que vemos, así es como vemos estos aconteci-
mientos, estas son las personas que conocimos. Lo que hemos 
presenciado lo traducimos a una narrativa gráfica. Ofrecemos 
una experiencia testimonial, como ocurre en el periodismo en 
cómic. Establecemos experimentos de diálogo, empezando 

por nosotros mismos como autores que vivimos esta expe-
riencia y ahora invitamos a los lectores a conocerla. Conside-
ro este libro un “trabajo completo” que plantea las siguientes 
preguntas: ¿Qué emociones te provoca? ¿Qué te hace sentir? 
¿Cómo te conmueve? Y todas estas posibilidades hacen que 
la narrativa gráfica sea tan poderosa, porque pide tanto a sus 
lectores.

JR: Al respecto, en nuestro cómic hay muchas conversacio-
nes plasmadas. O sea que la misma narrativa está basada 
en conversaciones. Pero no hay ninguna conversación con 
Chalarka, porque está muerto. Y si ustedes pudieran hablar 
con él, ¿sobre qué hablarían? 

LF: Es cierto que no representamos directamente nues-
tra conversación con él. Lo que hacemos, en cambio, es 
contemplar su creación imaginando que podemos observarle 
trabajando. Ese es el primer paso para componer una conver-
sación: observar a alguien y acercarnos a él. Empezamos 
leyendo los cómics de Chalarka y luego intentamos contem-
plarle trabajando. Es cierto que no puede respondernos. No 
tenemos diarios o notas escritas por él que destilen su proce-
so creativo, pero creo que podemos intuir lo que ha podido 
pasar, basándonos en conversaciones que hemos tenido con 
otros creadores de cómic documental en Colombia. Por ejem-
plo, recuerdo una conversación con Henry Díaz, coautor de 
Caminos condenados [una historia gráfica sobre la expan-
sión de las plantaciones de palma aceitera y la marginación 
de los campesinos en Montes de María, en la costa Caribe]. 
Henry nos contó que, aunque se había formado como artista, 
se transformó tras participar en la creación de un cómic de 
no ficción en colaboración con una comunidad campesina. 
Se sumergió en la investigación y en la naturaleza de la crea-
ción comunitaria. Empezó a contemplar y comprender lo que 
nos ocurre cuando participamos en estos procesos. En otras 
palabras, su perspectiva como ilustrador cambió y se amplió. 
Creo que a Chalarka le puede haber ocurrido algo parecido. 
Sospecho que, al participar en el proyecto de la Fundación, 
algo cambió en su mirada y en su oficio de ilustrador y pintor. 
No podemos corroborarlo, pero sí meditar sobre ello.

La forma en que miramos a Chalarka también nos ayuda 
a mirarnos a nosotros mismos. ¿Cómo deberíamos producir 
cómics de no ficción en Colombia? ¿Qué disciplinas académi-
cas deberían participar? Es fascinante haber podido escuchar 
las voces de los investigadores que estuvieron allí [Orlando 
Fals Borda, Néstor Herrera, Víctor Negrete] y a Joanne, que 
pudo hablar con Fals. Hemos escuchado las voces de los que 
hicieron la investigación, pero nunca tuvimos acceso a la voz 
del ilustrador y a cómo se transformó su mirada de artista 
al participar en este proyecto: ¿Cómo cambió su forma de 
entender la realidad? ¿Cómo le afectó el proceso de crea-
ción? Pero también, ¿cómo influyó en el propio proceso de 
investigación?
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JR: ¿En qué han cambiado a lo largo de nuestra colabora-
ción? ¿Y cómo crees que ha influido en el producto final?

LF: Para mí, todo proceso creativo implica una evolu-
ción de la perspectiva y de la práctica. Por ejemplo, si pien-
so en los procesos creativos que supusieron escribir Emilia 
y, posteriormente, Tres horizontes e Historieta Doble, todos 
son diferentes: cada uno de ellos me ha ayudado a ampliar 
mi mirada. Con Emilia, estaba la cuestión de la investiga-
ción histórica, también el inicio de una lectura de género, 
que se acentuó con Tres horizontes, donde me vi obligada 
a reflexionar sobre cuestiones relacionadas con los derechos 
de la mujer y su representación. Y después de mi experiencia 
con Historieta Doble, pienso más en cómo los colombianos 
representamos lo que somos: algo que creo que debe ser cues-
tionado continuamente.

En el transcurso de nuestras conversaciones hemos 
reflexionado mucho sobre cómo representar los lugares de los 
que hablamos, cómo representar un proyecto de investigación 
del pasado, pero también uno del presente. Hemos medita-
do sobre cómo estos periodos de tiempo se entrecruzan. Nos 
hemos visto obligados a pensar en quiénes somos hoy en 
Colombia y en el Caribe. En particular, me he enfrentado al 
reto de cómo pintar un retrato respetuoso de la realidad. Para 
mí, el último capítulo —el de Uré— supuso un reto enorme, 
porque gira en torno a la representación de los afrodescen-
dientes en Colombia. Yo soy mestiza del interior del país y 
aquí estamos hablando de un palenque en el sur de Córdoba. 
Esta realidad me es ajena, a pesar de ser colombiana. He teni-
do que enfrentarme al dilema de cómo acercarme respetuosa-
mente a una comunidad a través de una representación gráfica 
y textual de su realidad. Y me parece que lo que ocurre en este 
tipo de procesos creativos trasciende las cuestiones particu-
lares a las que te puedes enfrentar. Más bien, son cuestiones 
a las que te enfrentarás a lo largo de tu vida y para las que 
no tenemos todas las respuestas. Seguirán siendo preguntas 
abiertas, tanto en mis esfuerzos creativos como en mi vida en 
general. Son cosas que con el tiempo seguiré preguntándome 
a medida que amplíe mi apreciación de lo que hicimos y de 
cómo lograrlo en otros contextos.

JR: Claro, es acumulativo el proceso. Uno nunca vuelve a 
lo que era antes.

PP: A lo largo de las conversaciones que hemos manteni-
do [con investigadores y creadores de cómics] sobre nuestro 
cómic, he recordado que uno de los diálogos más importan-
tes que surge de una narración gráfica es una conversación 
con uno mismo. En otras palabras, yo, Pablo Pérez, perio-
dista y creador de cómics, debo preguntarme continuamente 
cómo me sitúo en relación con mis coautoras: la investi-
gadora y la guionista. ¿Cómo me relaciono con la historia, 
con la representación de los personajes, las comunidades y 
los acontecimientos históricos con los que estamos traba-

jando? Además, la pregunta que me impulsa a crecer como 
profesional creativo es: ¿cómo afronto el reto de contar una 
historia que en realidad no me pertenece? No es mía, sino 
algo creado por tres personas. Soy responsable porque soy 
dueño de un tercio de ella.

Soy un autor diferente al de antes, como sugirió Lina con 
respecto a Emilia, ese cómic surgió de un desafío creativo 
entre dos amigos que tenían el afán por crear algo y en la 
que ambos estábamos cumpliendo todos los roles. Con Tres 
horizontes, empecé a tener un rol más definido como crea-
dor: Soy más ilustrador que guionista. Aunque participé en 
la investigación para Historieta Doble, mi papel ha quedado 
aún más definido: Soy el artista, que debe escuchar muchas 
voces, no sólo las voces de Joanne y Lina, sino la voz de la 
narrativa gráfica de Chalarka, que es nuestro mayor refe-
rente, procedente de una época diferente y sólo accesible a 
través de la investigación histórica. También están las entre-
vistas que realizamos, que nos pusieron en contacto con 
voces de la comunidad que necesitábamos escuchar. 

Tuve que asimilar todo esto antes de hacer una propuesta 
visual, incluso antes de dibujar la primera línea. Esto impli-
có un profundo ejercicio de conciencia, que es la mayor 
transformación que percibo en mí: ahora soy un investi-
gador, un autor, un periodista, un guionista, y una persona 
que se esfuerza por ser siempre consciente, una persona que 
entiende que lo que se expresa en un dibujo es una manifes-
tación del pensamiento y de la conversación, tanto personal 
como en grupo, en ámbitos cada vez más amplios. Cuando 
fuimos a San José de Uré, experimentamos una escala dife-
rente: una comunidad con una historia muy significativa. En 
el curso de nuestra relación con los uresanos formamos un 
espacio de investigación-creación cuyo objetivo era enten-
der lo que están haciendo en Uré y presentarlo con la mayor 
claridad, honestidad y calidad posibles. Y personalmente, 
necesito entender cómo encajo en este proceso y cómo 
aprendo de cada nueva experiencia. Te pesa, en el buen 
sentido: te hace sentir vivo y cuestionarte las cosas.

Yo a las dos, a Joanne y a Lina les agradezco una cosa 
que he odiado y amado a partes iguales y es el nivel de 
conciencia que me han exigido para hacer este trabajo. A 
veces parece que los autores, sobre todo los hombres histo-
rietistas, enaltecemos la intuición como herramienta en el 
proceso de producción, pero eso también es una forma de 
negarse a reflexionar sobre el método, el paso a paso de lo 
que uno hace para llegar a la solución gráfica. Este trabajo 
ha sido muy exigente por la pregunta: ¿por qué dibujaste 
eso? Lo digo desde lo positivo, porque implica tratar de 
ser consciente de cuáles son los procesos, las conexiones, e 
ideas que se tejen para la creación de una viñeta. 

LF: Para mí ha sido un gran ejercicio de colaboración. 
Nunca había colaborado con alguien que no fuera colombia-
no y me ha parecido muy interesante porque me mueve más 
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allá de las lecturas comunes o tradicionales a las que estoy 
acostumbrada. Ha sido muy enriquecedor entender las cosas 
desde otro punto de vista.

JR: Voy a desviarnos a otro tema. El cómic es diferente a 
otros medios por la forma por la cual conjuga el espacio y 
el tiempo. Debemos hablar de la conjugación del espacio en 
este comic y la conjugación del tiempo.

PP: Mi experiencia personal me dice que el lenguaje visual 
del cómic tiene que ver esencialmente con el tiempo. Como 
han afirmado Marjane Satrapi [autora de Persépolis] y Art 
Spiegelman, el centro del cómic no es la imagen, sino la 
narración. Y el tiempo es fundamental para la narrativa: 
cómo puede expresarse elocuentemente una historia —en 
secuencias, por supuesto, pero no necesariamente en un 
formato lineal—. En nuestro caso, nos enfrentamos a enor-
mes retos porque intentamos describir un momento histórico 
y a personas reales. El tiempo es algo a lo que siempre nos 
enfrentamos porque nuestro trabajo consiste en dividir las 
historias en fragmentos. No intentamos crear una narración 
que revele toda la información que estamos recopilando, 
sino que rompemos esa historia en pedazos para construir 
un mosaico de momentos que la condensen.

En este sentido, nuestro reto es entrelazar varios perio-
dos de tiempo. Esto es intencionado. También es fruto de la 
intuición y se revisa constantemente a medida que se produ-
ce. Los teóricos nos dicen que los cómics son secuencias, 
una historia, imágenes yuxtapuestas, todo lo cual nos permi-
te representar múltiples marcos temporales en una página. 
Tenemos a Richard McGuire [autor de Here] como ejemplo 
fascinante del potencial del cómic para expresar múltiples 
temporalidades [al representar una única habitación a lo 
largo de la vasta extensión del tiempo histórico y prehis-
tórico]. Pero la forma concreta en que McGuire presenta 
el tiempo quizá no sea la más adecuada para presentar una 
historia real con personajes de carne y hueso. En conse-
cuencia, proponemos una especie de trenzado, en el que 
presentamos una línea temporal en el presente que muestra 
a un personaje llamado Joanne que se desplaza por diversos 
paisajes, plantea preguntas, conoce a otros personajes; éste 
es el presente de la narración, aunque no sea el horizonte 
temporal de sus creadores. A partir de ahí, la narración se 
desplaza hacia los recuerdos de los personajes y los testimo-
nios históricos con los que Joanne mantiene conversaciones.

Lo que nos ayudó a dar estos saltos en el tiempo desde 
el presente a momentos del pasado que pueden o no haber 
sido vividos por el narrador, son las personas con las que 
Joanne se relaciona. Es difícil captar este pasado porque 
está construido a base de recuerdos. Y la memoria es un 
personaje con el que hay que conversar con mucho cuidado, 
porque la memoria muta, cambia de forma. Puede moverse 
en direcciones muy distintas de las que los autores se propo-

nen narrar. Tomemos, por ejemplo, la idea de presentar una 
experiencia testimonial. Debemos tener en cuenta el marco 
temporal del lector, en el sentido de que debemos propor-
cionarle un camino que pueda seguir con relativa facilidad 
para que, con suerte, pueda ver lo que le estamos invitando 
a ver. La cuestión del tiempo está siempre presente, nunca 
se resuelve. Nos obliga a saltar hacia atrás y hacia delante 
constantemente, para construir una historia sobre algo que 
nos parece importante.

JR: Ustedes decidieron acercarse a un pasado más remoto, 
no solo con la generación de escenarios imaginados con 
base en fotos y otros materiales históricos, sino abriendo 
una conversación directa con Chalarka por medio de citas 
gráficas: ¿pueden hablar de esta decisión?

PP: Gracias a nuestras continuas conversaciones, nos 
dimos cuenta de que la obra de Chalarka es un hito en la 
historia del cómic, para mí personalmente y para otros 
colombianos. Siendo éste el material de referencia con el 
que dialogamos, aunque el propio Chalarka ya no esté con 
nosotros, la mano que dibuja debe responder a las preguntas 
que planteamos a su obra. Y una de esas formas de entrar 
en conversación, es encontrar en su trabajo respuestas sobre 
cómo podemos configurar nosotros ese trenzado de tiempos. 
Recordemos que la obra de Chalarka es también un portal 
del tiempo, ya que es un relato histórico que abarca casi 500 
años. 

Chalarka describe un circuito a través del tiempo que se 
expresa de una manera particular. Supongo que se planteó 
algunas de las mismas preguntas que nosotros. Las respon-
dió visualmente incluyendo fechas —coordenadas tempora-
les— y nombres de lugares donde ocurrieron los hechos. En 
otras palabras, produjo un cómic que, además de los requi-
sitos mínimos de paneles, globos, onomatopeyas y pies de 
foto, también proporciona información sobre la época, los 
lugares y los personajes con los que se teje la historia. Así 
que nos pareció natural no sólo apropiarnos de las conven-
ciones gráficas que él utilizaba y transportarlas a nuestra 
época —recordando que nos separan casi cincuenta años—, 
sino también revitalizarlas, en el sentido de tomarlas presta-
das para entablar una conversación con nuestra propia histo-
ria. Para ello, decidimos utilizar “citas visuales”, como las 
hemos venido llamando: en algunos casos, tomamos mate-
rial gráfico de Chalarka y lo transcribimos a la voz visual 
del artista actual y, en otros, lo copiamos literalmente, 
como puede verse en algunas de las páginas completas que 
reproducimos de su cómic, en función de las necesidades 
de la narración. Este material puede revitalizarse y volver a 
cobrar vida en nuestro trabajo.

LF: Quiero hablar del espacio. En el caso de nuestro 
cómic, quiero hacer hincapié en la cuestión de la distan-
cia. Por supuesto, trabajamos con el tiempo centrándonos 
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en varios periodos históricos: el tiempo de la investiga-
ción de Joanne en el siglo XXI, las investigaciones histó-
ricas de la Fundación en los años 70 sobre los [años 20 a] 
40 en Colombia. Pero también hemos tomado decisiones 
sobre cómo representar el espacio. Una de las formas en 
que yuxtaponemos tiempo y espacio en Historieta Doble 
tiene que ver con la distancia y el viaje en los dos proyectos 
de investigación que narramos. Quiero centrarme en esto, 
porque en el Norte global —en Estados Unidos y Europa— 
la distancia se entiende en términos de kilómetros: cuántos 
kilómetros hay entre el punto A y el punto B. En Colombia, 
el número de kilómetros no te da necesariamente distancias 
dentro de un territorio. En cambio, la distancia se mide por 
el tiempo, porque, aunque un lugar esté a pocos kilómetros 
por carretera, puede ser un camino sin pavimentar o puede 
haber algún tipo de obstrucción, de modo que unos pocos 
kilómetros pueden llevarte mucho tiempo recorrerlos.

A veces nos ocupamos del espacio dibujando mapas o los 
medios de transporte público que hay que utilizar en esos 
lugares, que son muy lentos. O puede que tengas que viajar 
por río, lo que lleva otro tiempo. Así que, aunque no secuen-
ciemos el tiempo literalmente —dando la hora de salida y 
de llegada—, al insertarlo gráficamente y organizar nues-
tras imágenes en torno a esta idea, estamos combinando el 
espacio y el tiempo en términos de distancias en Colombia, 
especialmente en el Caribe, donde se desarrolla esta histo-
ria. Lo llamo “tiempo caribe”, porque el tiempo funciona 
de manera diferente en el Caribe colombiano que en otras 
partes del país o en otros lugares del mundo. En consecuen-
cia, nos enfrentamos al reto de transmitir gráficamente el 
tiempo caribe.

PP: Es lo que sugieren [Thierry] Groensteen y [Scott] 
McCloud cuando nos dicen que en el cómic el espacio es 
tiempo y el tiempo se expresa a través del espacio. Al final, 
tenemos que conectar esto con nuestro propio proyecto. No 
se trata sólo de la narración, sino de cómo la cortamos en 
fragmentos y la colocamos en paneles, de modo que cada 
panel sea un instante, un momento tangible y agradable, en 
el que podamos persuadir a los lectores para que se entreten-
gan, estirando el tiempo de la narración. También prestamos 
atención a los detalles. Las obras de otros autores colombia-
nos nos dicen que la participación de la comunidad impli-
ca escuchar sus voces y prestar atención a los espacios que 
habitan, que representamos con tipos particulares de plantas, 
bosques, los caminos que recorrimos. No sólo nos preocu-
pamos por retratar a los personajes, también queremos retra-
tar los espacios en los que viven. Queremos que ese árbol 
de mango, esas tortugas, el pavimento de las carreteras, esos 
amplios espacios de la sabana, sean reconocibles. El caos y 
el exceso de las selvas que cubren las riberas son, al final, 
espacios que nos dicen mucho, a menudo sobre cosas en las 
que no habíamos pensado antes.

JR: Y una de las cosas muy importantes cuando se habla del 
espacio y del tiempo es el río.

LF: Cierto. Creo que, sobre todo en esta historia, la centra-
lidad del río es crucial. Las personas que han investigado a 
Orlando Fals Borda conocen su noción del “hombre anfi-
bio” en el Caribe [una cultura ribereña que vive tanto en el 
agua como en la tierra]. Porque el río —más precisamente, 
los ríos— son entidades vivas que son actores en la vida de 
las comunidades; juegan un papel vital en estos territorios. Y 
fueron importantes en la investigación de la Fundación y en 
el trabajo de Joanne, porque cuando viajas por estos ríos, te 
das cuenta de cómo influyen en la vida de las comunidades. 
El río también ha sido fundamental en nuestra relación con 
la región. Para mí, el río Sinú en Córdoba es clave, porque 
puedes sentir el afecto que lo rodea. Nuestro cómic se abre 
con el río Sinú y se cierra con el río San Jorge, siguiendo los 
escenarios sociales que presentamos. Los ríos dan sentido a la 
investigación, a la historia de las comunidades y a la forma-
ción de la identidad en los pueblos y ciudades de la costa 
Caribe de Córdoba, Sucre y Bolívar. Por eso era fundamental 
que el río se convirtiera en protagonista de nuestras historias, 
en un personaje que intentamos representar.

PP: Así nos lo indicaban las maestras ancestrales de Uré 
cuando, por ejemplo, nos decían que el río tenía que estar en 
un determinado panel, o que no se ve el río en esa imagen, 
que un cuadro es muy bonito, pero pon el río aquí porque 
pasa por tal sitio. A veces bastaba con insertar el río en la 
imagen, no como escenario en el que se desarrolla una acción 
concreta, sino como una constante. Nuestro primer panel es 
un mapa que representa el recorrido del río Sinú, que está 
presente a partir del primer panel, apareciendo como una 
marea que entra y sale de la narración.

JR: Lo que también es algo constante en el trabajo de 
Chalarka.

LF: Totalmente. La Fundación también consideró esen-
cial destacar la relación con el río y con el agua, por lo que 
muchas de sus representaciones gráficas incluyen el río, los 
vientos que soplan del río, cómo el río entra en las discusio-
nes sobre agricultura. La presencia del río en la vida social es 
algo que destacan en sus historias gráficas. Tanto para noso-
tros como para las personas con las que hemos hablado, el río 
es un elemento recurrente.

Quiero hacer aquí una advertencia. Hay algunas terminolo-
gías, palabras y lenguaje que pueden resultar bastante ajenos 
a muchos lectores, incluidos los colombianos. Sin embargo, 
nos hemos comprometido a incluir algún lenguaje caracterís-
tico de las comunidades caribeñas o de los narradores porque 
queremos conservar la oralidad de los sujetos de esta investi-



ENTREVISTA

Revista de Estudios Colombianos No. 63 (enero-junio de 2024, ISSN 2474-6819 (Online) 114

gación. Entendemos que representará un reto para los lecto-
res, no sólo de América Latina sino también de Colombia, 
pero es un compromiso narrativo que hemos asumido.

JR: Bueno, fue como por chiste cuando nos reunimos 
en Medellín que yo dijera como posible título “Historieta 
doble”. Pero se quedó con nosotros. ¿Pueden hablar un 
poco sobre eso? ¿Por qué?

PP: Creo que funciona como título porque recuerda mucho 
de lo que hemos estado hablando a lo largo de esta conversa-
ción. Hay un doble proceso de investigación y un doble proce-
samiento, quizá incluso triple. A medida que organizábamos 
cada capítulo, los personajes entraban en nuestra conversa-
ción: lo que piensa Joanne, lo que piensa Lina, lo que yo veo 
en estas conversaciones. Para mí, “historieta doble” refleja 
nuestro proceso creativo, a la vez que nos impulsa a pensar 

más profundamente en el cómic de Chalarka, que es nuestro 
referente, yace en el centro de nuestras conversaciones. Así 
que todo lo que hacemos, lo hacemos dos veces. Es nuestro 
esquema operativo que, como esta conversación, siempre ha 
estado con nosotros.

LF: La explicación más sencilla es el título del libro de 
Fals Borda, Historia doble de la Costa, que él concibió como 
una conversación en dos canales.3 Pero, como sugirió Pablo, 
“doble” tiene muchos significados. “Doble” indica cómo la 
obra de Chalarka ha sido uno de nuestros referentes centrales, 
pero estamos creando otro cómic. Además, Joanne investi-
gó sobre un proyecto de investigación anterior. Hay muchas 
capas en esta duplicación, que atraviesa nuestro proceso crea-
tivo. Aunque no estemos dividiendo nuestro cómic en dos 
canales, existe la doble posibilidad de leerlo desde una pers-
pectiva académica o desde el punto de vista de alguien que 
disfruta de la narración gráfica. Todo esto está entrelazado.

Estando ahí se 
presentaron las 

organizaciones obreras 
de Vicente Adamo. 

¿Usted se acuerda en 
qué fecha se hizo la 

Sociedad Redención de 
la Mujer?

Fue el 7 de agosto 
de 1919, hicieron una 

elección pa´ve y salí yo 
elegida como presidenta 

de la organización. Yo ahí 
con mi poca instrucción 
que tenía les dirigí unas 
palabras dándoles los 

agradecimientos, que dios 
nos diera inteligencia 
para salir adelante.

Lo que decía Vicente 
Adamo era que el 

obrerismo tenía que 
organizarse pa´ poder 

defender salarios, 
porque no ganábamos 

nada y teníamos 
que unirnos para 

reclamar el aumento 
de salarios.

Había la necesidad de 
organizar la mujer 

porque sufrían mucho. 
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Notas 

1. Rappaport, Joanne, El cobarde no hace historia: Orlando Fals Borda y los inicios de la investigación-acción participativa 
(Bogotá: Editorial Universidad del Rosario, 2021).

2. Historieta doble está en preparación de la edición en castellano con la Editorial Universidad del Rosario y la versión inglesa 
está próxima a ser publicada por la University of Toronto Press. Esta entrevista es un extracto de una entrevista más larga 
que aparecerá como apéndice a la historia gráfica. Flórez y Pérez son los autores de varios cómics documentales, entre ellos, 
Emilia (Bogotá: Cohete Cómics, 2019) y Tres horizontes (Bogotá: Cohete Cómics, 2021).

3. Orlando Fals Borda, Historia doble de la Costa, Bogotá: Carlos Valencia Editores, 1979-1986.
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Una comictiva con José CampoH
Javier Peña-Ortega/ Grupo de Investigación en Arte y Antropología 

Oz/ La Comictiva

Entrevista dibujada con José Campo, quien es artista, gestor, investigador, caricaturista, docente y coautor de diferentes 
publicaciones, entre las que destaca Historia de Indias, la primera novela gráfica colombiana.
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Noctuorio: antología de pesadillas. 
Entrevista a tres de los autores. 
Juan Carlos Alonso Rico / Universidad de Los Andes y Pontificia Universidad Javeriana 

Alexander David Cortés Zamora / Escritor, editor literario y cofundador de Malevo Editores

Como consecuencia de la realidad distópica que nos obligó a vivir la pandemia del COVID 19, donde el encierro y las alteraciones 
del sueño fueron el común denominador, la editorial independiente Malevo Editores invitó a un grupo de doce artistas colombia-
nos, residentes en el país y en el exterior, a reflexionar sobre una temática en común: las pesadillas.1 

La invitación proponía la concepción de un cómic con completa libertad creativa en cuanto a la técnica y al estilo de ilustración, 
a los personajes, a la presencia de una estructura narrativa o no, así como al número y disposición de las viñetas. Sin embargo, 
se planteó una serie de condiciones que aseguraran la coherencia editorial: el cómic debía tener entre cuatro y ocho páginas de 
extensión, debía incluir el Pantone Azul como un agente argumental o incidental, no podía tener palabras y la estructura narrativa 
debía girar en torno a las pesadillas.  

A lo largo del 2021, los artistas—entre los que se encontraban algunos con experiencia en la publicación de cómics (Esteban 
Millán Pinzón, Felipe Camargo Rojas, Miguel Vallejo (Gusanillo) y X-tian y otros que no la tenían (David Cleves Guarnizo, Pilar 
Barrios (Pilarbarvar), Manuela Guzmán, Anez Flórez Corpus (Anez Bull), Gonzalo García Gaitán, Ricardo Muñoz Izquierdo, 
Andrés Mauricio Rojas Rojas y Felipe Barragán—reflexionaron y crearon sus propuestas de narración visual en torno a la temá-
tica planteada. El resultado fue, Noctuorio: antología de pesadillas, prologado por Óscar Pantoja y que es el segundo libro publi-
cado por la Editorial que tiene como propósito la concepción, edición y publicación de obras que transitan ese punto fronterizo en 
el que se dividen y unen la literatura con las artes plásticas y visuales.2 

Aquí realizamos una entrevista a tres de los autores, Gusanillo, David Cleves y Esteban Millán, para que respondieran pregun-
tas relacionadas con el cómic y su proceso creativo, con imágenes en un formato de historieta. 
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 Notas

1. Malevo Editores ha publicado 3 libros: Fotodramas:relatos de amor y traición, una antología de fotonovelas en 2019, 
Noctuorio:antología de pesadillas e Historia política poética posible de Colombia en 2024. Actualmente está en prensa el 
cuarto libro Fotocandela: crónicas fotográficas de La Candelaria, realizada con una beca “Es Cultura Local” de la Fundación 
Gilberto Alzate Avendaño y la Alcaldía Menor de La Candelaria. 

2. El tráiler de este libro se puede ver en: https://vimeo.com/675700075
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La urgencia de destacar a las autoras  
del cómic colombiano
Francisca ‘Panchulei’ Cárcamo Rojas/ Historietista e ilustradora

En esta entrevista dibujada conducida por Francisca Cárcamo Rojas “Panchulei”  se muestra el trabajo de investigación y 
difusión realizado por Lina Flórez y Estefanía Henao, el cual ha logrado la visibilización que hacía falta para las historietistas 
presentes en el cómic colombiano. No solo aquellas autoras que durante el siglo xx conformaron parte de la escena, si no que 
también se hace urgente generar una panorámica de aquellas mujeres que realizan este oficio en la actualidad, para así impulsar 
nuevas creaciones locales, logrando así una circulación a nivel nacional e internacional de sus trabajos.
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Pablo Guerra, Diana Ojeda, Sonia Serna,  
Julio Arias, et al., comps., Recetario de sabores lejanos.
 
Bogotá: Cohete Cómics, 2021. 146 pp. 
ISBN: 9789585216686 

Camila Núñez-Bergsneider/ University of Iowa 

Recetario de sabores lejanos es un cómic documental colom-
biano publicado en 2020 por Cohete Cómics. Esta obra es el 
resultado del trabajo colaborativo entre nueve investigadores, 
ocho dibujantes y un guionista. Esta labor grupal produjo 
ocho historias que surgieron a partir de ocho preparaciones 
culinarias provenientes de diferentes comunidades del terri-
torio colombiano. Un aspecto esencial que tienen en común 
la mayoría de las historias que componen el cómic, es que la 
problemática principal de cada caso gira alrededor del agua. 
Específicamente en la forma en la cual se ha privatizado y 
restringido el acceso a ella de forma ilegal. La contaminación 
ocasionada por la minería y las actividades relacionadas con 
la ganadería y el monocultivo de palma de aceite, también son 
elementos recurrentes en los testimonios de los personajes. El 
desplazamiento forzado es otro tema reiterado en Recetario, 
un fenómeno que como se explora en varios de los capítulos 
está profundamente relacionado con las iniciativas económi-
cas recién mencionadas. Asimismo, es sustancial señalar que 
los autores se enfocan en mostrar la forma en la cual la cocina 
y la mesa, espacios de la esfera privada, se configuran como 
un lugar de exposición y construcción de testimonio, y de 
resistencia comunitaria e individual.

Las problemáticas presentadas en Recetario de sabores 
lejanos hacen parte de un grupo de acciones que tiene como 
objetivo segregar, precarizar y desplazar a unas comuni-
dades compuestas por campesinos y por minorías racia-
les. Ganaderos, empresarios de la palma y grupos armados 
ilegales despliegan un plan sistemático para hacer inviable 
la existencia de las personas que protagonizan las historias, 
para así apropiarse de las tierras que habitan y trabajan. La 
expansión de sus empresas y su éxito económico está liga-
do a un racismo histórico que en primer lugar envió a afros, 
indígenas y comunidades campesinas a la periferia socioeco-
nómica colombiana, alejándolos literal y simbólicamente del 
centro del país. El abandono estatal sobresale en departamen-
tos como el Chocó, el Amazonas, Bolívar y Sucre, lugares en 
donde toman lugar las diferentes historias. Lo anterior facilitó 
que los diferentes grupos armados ilegales se hayan converti-
do en el establecimiento en estas regiones. 

En cuanto al uso del lenguaje visual en Recetario debe 
mencionarse que el juego con el color es una herramienta 

narrativa poderosa empleada por los autores. Por ejemplo, en 
“Viuda de bocachico”, “Sancocho de coroncoro” y “Tapao 
de doncella”, los colores que se usan además del blanco y 
el negro (aguamarina, azul y fucsia, respectivamente), se 
utilizan para representar el pasado, el agua y los pescados 
necesarios para las recetas. Es decir, el color elegido para 
cada capítulo contiene una carga emocional alta que conec-
ta a los relatos con las experiencias específicas que genera 
reflexionar sobre todo lo que implica realizar las recetas. Esta 
estrategia gráfica también se usa para conectar al pasado con 
el presente ya que en cada historia los protagonistas plantean 
que antes era sencillo preparar las recetas ya que no existían 
las problemáticas socioambientales que dificultan cocinar los 
platos como se hacía originalmente. 

Otro aspecto fundamental del cómic es que siempre que 
se representa a alguien preparando alguna de las recetas, es 
una mujer la que está cocinando. Sin tener que menciona-
rlo explícitamente, Recetario propone una problemática que 
es esencialmente femenina, los autores plantean unas discu-
siones que surgen en la cocina, lugar tradicionalmente habita-
do por las mujeres. De igual forma, la mayoría de las personas 
entrevistadas para construir esta publicación son mujeres. Así 
el cómic representa las voces femeninas que están compo-
niendo una narración testimonial e histórica de los fenómenos 
presentados en los diferentes capítulos. Recetario expone el 
acto de cocinar no como una actividad aislada y mecanizada 
sino como una operación en donde se configuran reflexiones 
personales y comunitarias sobre la forma en la cual los aspec-
tos esenciales para la existencia de una persona, como lo es 
la alimentación, se ven trascendentalmente afectados por las 
potentes e imparables empresas de la agroindustria.  

De este mismo modo es imprescindible comentar que la 
labor editorial de coordinar una publicación con tantos autores 
no es simple, sin embargo, Cohete Cómics hizo un trabajo 
impecable con Recetario. Sobresale la fluidez de la narración 
general que sigue los pasos enunciados en cada capítulo. A 
pesar de que cada historia sucede en territorios y comunidades 
diferentes, la formulación del libro hace evidente la conex-
ión que existe entre todas las secciones. Los autores ofrecen 
una representación breve pero minuciosa de los problemas 
presentados en cada capítulo para entregar una radiografía 
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meticulosa de los problemas vinculados a la agroindustria 
colombiana. Por medio de las historias que surgen de las rece-
tas culinarias, se expone a la cocina y la mesa como espacios 
fundamentales para reflexionar sobre cómo la minería a gran 
escala, la ganadería y el monocultivo de palma interfieren con 
la posibilidad de llevar una vida digna. 

Finalmente es necesario agregar que, dentro de la conmem-
oración de los 100 años del cómic en Colombia, Recetario 
de sabores lejanos sobresale por presentar un trabajo basado 
en una investigación de campo exhaustiva, que demuestra un 

interés agudo por representar el testimonio de personas que 
conviven con la consecuencia de diversas prácticas industria-
les en la periferia colombiana. Este título se suma a un cuerpo 
de cómics documentales que narran la historia colombiana 
desde la perspectiva de individuos subalternos. Lo anterior 
inserta a esta publicación en la tradición literaria latinoamer-
icana testimonial, que según John Beverly y otros autores, se 
caracteriza por tener una urgencia de contar las historias de 
las personas involucradas en los diferentes aspectos de las 
luchas socioeconómicas y sociopolíticas propias del Caribe 
y Suramérica. 
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Óscar Osorio, Allende el mar
Bogotá: Tusquets Editores, 2023.  203 pp.  
IBSN 9786287567603

Aldona Bialowas Pobutsky / Oakland University

Migration occupies a central role in global debates, as people 
cross oceans and continents en masse, risking their lives 
for a better future. Oscar Osorio’s Allende el mar is thus a 
particularly timely contribution to contemporary dialogues 
on human movements, wars, national borders, otherness, 
social inequalities, the heterogeneity of human experience 
and its actual oneness despite divisive politics on race and 
nationalism.

Allende el mar presents a Bakhtinian polyphony of voic-
es, giving stage to ten Colombians whose life circumstances 
drove them to migrate to the US. These first-person accounts 
conserve the interviewees’ voices, shedding light on individ-
ual struggles and desires presented in the form of a literary 
chronicle. The author remains invisible, yet it is evident that 
he gained the trust of his subjects and paid attention to the 
pivotal moments in their lives, as each story stems from the 
circumstances that determined their future. This focus, as 
well as the depth of each narrative, make Allende el mar a 
singularly intimate insight into the Colombian diaspora. 

Osorio’s account starts with a captivating anecdote unique 
to Colombian reality and yet universally common in that, 
oftentimes, fierce political opponents cross paths under the 
most mundane circumstances. The first narrator’s father, a 
member of the renowned Bloque de Búsqueda that led to the 
capture of Pablo Escobar, used to run into Escobar’s hitman 
in his own house because one of the infamous Prisco broth-
ers was courting his father’s aunt. Exasperated over what she 
considered a pure nuisance, the grandmother—their family 
matriarch—would order the warring men to take their conflict 
outside and stay away from her freshly cleaned floors. 

Yet readers would be mistaken if they assummed that the 
escalation of this conflict was what led to the tragedy detailed 
in the story. In an ironic twist of fate, following the death 
of Escobar, the father died in the ensuing wave of violence, 
but it was his superiors who secretly murdered him. In fact, 
the narrator who conducted his own investigation—as the 
law appeared unfazed and ineffective— discovered that the 
killer was the man lauded for decades as a national hero. As 
the crime went unpunished, the young narrator and his fami-
ly suffered acute poverty, societal indifference, and lifelong 
trauma. Seeking justice for his father’s murder became the 

narrator’s mission and it took him all the way to the American 
courts. 

The effects of the sixty-years armed conflict in Colombia 
mark the lives of many interviewees. A social worker dedi-
cated to helping underprivileged housewives from the shan-
tytowns was threatened by paramilitaries to stay away from 
her project and the neighborhood. When her coworker from 
the Bienestar Familiar disregarded a similar warning and 
was found dead, and when someone tipped the narrator off 
about three assassins waiting for her nearby, she promptly left 
Colombia, leaving the life she really enjoyed behind.  Simi-
larly, another male subject barely escaped with his life dodg-
ing various murder attempts by the police for standing up to 
his superiors against corruption in the Secretaría de Tránsito. 

Nonetheless, political violence is not the only motivator 
of Colombia’s diaspora in Osorio’s book. It is more a lack 
of opportunities and familial neglect. Generations of wife 
beaters and proverbial Latin lovers attest to the continuous 
hold that sexism maintains over Colombian society.  Some 
of the fathers have multiple women with whom they form 
(legal or not) families they do not bother to support. Other 
husbands openly take much younger lovers who then taunt 
their legitimate partners, calling them old and neglected. 
In some cases where the wives prove to be better earners, 
husbands insist they stay home in poverty, so that the men 
preserve their symbolic hegemony while their children suffer 
hunger and intimidation. Life stories emerging from Osorio’s 
accounts reveal entire generations of victims of domestic 
violence, with women and adult children scarred for life from 
the inescapable male aggression. Their painful realities attest 
to society’s tacit acceptance of gendered cycles of abuse, with 
other women (read: mothers-in-law) reinforcing their sons’ 
belligerent ways, blaming the victims for the perpetrators’ 
aggression.  

Predictably, migration complicates familial bonds, frag-
menting the social fabric and leading to isolation, both phys-
ical and emotional. Generations of children grow up without 
parents, who work tirelessly during their first years in the 
US in order to adjust to their new circumstances. Yet leaving 
home and starting anew also proves beneficial, as Osorio’s 
subjects can start to heal their traumas, away from the place 
of wound. Thus, migration offers them another opportunity 
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at life, at love and at simple pleasures. While hoping to one 
day return to retire in the place they call home, his subjects 
triumph over hardship, finding solace in newly found inde-
pendence and financial security that allows them to save for 
a dream house in Colombia and a peaceful retirement. They 
recover from troubled relationships, find new loves, free-
dom to express their sexuality, and dedicate themselves to 
passions that bring them true satisfaction, such as writing and 
literature. 

Osorio’s collection of stories unmasks a panorama of 
social history that prompted many Colombians to establish 
themselves in the US. It explores painful circumstances at 
home, and individual challenges of uprooting and making a 
fresh start in a new setting. Its elegant and concise narration 
engages with stories that reveal unique circumstances and 
diverse characters. Every life story is unique, but at the same 
time, they share similar fears, regrets, and desire for happi-
ness, thereby demonstrating a deep humanity that knows no 
boundaries or borders.  
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María Victoria Uribe, Cuerpos sin nombre, nombres sin cuerpo.  
Desapariciones en Colombia
Bogotá: Siglo Editorial, 2023.  194 pp. 
ISBN  9789586657532

Aldona Bialowas Pobutsky / Oakland University

The extensive work of Colombian anthropologist and histori-
an María Victoria Uribe sheds light on the political, symbolic, 
and ritualistic aspects of violence spanning from the times 
of La Violencia (1948-1958) through the present. Uribe 
examines massacres, its victims and victimizers, as well as 
the phenomenology of crimes, ranging from emotions and 
perceptions to the social activities, volition and linguis-
tic communication of the violent subjects. Importantly, her 
oeuvre also addresses human rights and memory; memory 
as historical testimony and memory of the victims, largely 
belonging to the non-combatant civilian population, whose 
identities have been destroyed post mortem. These are, no 
doubt, particularly somber topics explored by various insti-
tutions in the 2016 peace process which have sought to come 
to terms with a legacy of violations and abuses. They aim to 
provide an accountability for crimes, to serve justice, and to 
fulfill the rights of victims for truth and reparation. Fittingly, 
María Victoria Uribe served as a member of the Historical 
Memory Group (2007-2013) tasked to prepare a report on 
the origins and causes of the armed conflict. This group of 
experts worked under the auspices of Colombia’s National 
Commission for Reparation and Reconciliation. 

Uribe’s latest book Cuerpos sin nombre, sombras sin 
cuerpo is the result of decades of research, as it centers on 
the ongoing enforced disappearances in Colombia commit-
ted by various armed actors. (By 2022, 110,000 people were 
reported forcefully disappeared in Colombia, but the number 
of victims could be as high as 210,000.) The academic rigor 
characteristic of Uribe’s writing is combined with a clear, 
accessible language, making this book comprehensible and 
engaging to readers outside Academia. This, no doubt, is 
intended to raise public consciousness and to break through 
the apparent indifference of a great part of society adapted 
if not resigned to human dramas occurring to marginalized 
populations.

Forced disappearances tend to impact Colombia’s most 
vulnerable populations, from peasants, miners, and fishermen 
to ethnic minorities living in the rural areas dominated by 
the groups warring over resources and drug trafficking routes. 
They also affect the urban poor (often people displaced by 
violence from rural areas), the LGBTQ population, the 

homeless, addicts, and prostitutes. Apathy towards daily 
human dramas combined with the lax sentences meted out to 
the victimizers embolden criminal elements and thus the cycle 
of violence continues. Giving voice to the voiceless, whose 
existence has been wiped out, and whose fate in most cases 
remains unknown, Uribe forces us to confront the systematic 
atrocities committed on the nation’s underprivileged citizens. 
The four categories of the crimes of “disappearing” explored 
in the book attest to pervasive social inequalities plagu-
ing Colombia and the ongoing impunity for crimes against 
humanity.

Uribe begins the victim categorization with people work-
ing in the rural service who are “disappeared” by the army 
or the paramilitaries for the offense of allegedly sympathiz-
ing with the guerillas. The author ponders on the absurdity 
of these accusations, since what the victims are targeted for 
is talking, being courteous, offering their usual services that 
constitute their jobs to people who request them (be it vari-
ous types of transportation, or selling food in their stores, or 
selling products in various locations). And if those who use 
such services or briefly interact with the victim are suspected 
of ties with guerillas, the presumed culprit is added to the 
death lists carried by the paramilitaries. Such lists were read 
in public places to sow further terror among the civilians 
living in the area. Aside from lists that sometimes only indi-
cated last names, thereby putting everyone with the same last 
name in danger, paramilitaries would carry old photographs 
of presumed “guerilla helpers,” pictures so damaged by use 
that anyone even close in appearance was also being targeted. 
Finally, people who despite warnings and threats felt obliged 
to bury corpses floating in the rivers were also targeted and 
killed, their houses burned to the ground, and their families 
silenced through terror.

Other disappeared non-combatants have included those 
who in some way brought together various communities, 
either through mobile services or leadership functions. Often 
it sufficed to be accused of helping the guerillas by one of 
local spies, people who acted on grudges and sought revenge 
by proxy. In other words, mere survival in rural communities 
embroiled in conflict has been a feat, as violence deployed by 
the state and sundry non-state actors is rampant and haphazard, 
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destroying the very social fabric of countless populations. As 
Uribe points out, these types of disappearances are tragically 
connected to Colombian rivers, veritable liquid tombs that 
have been carrying fragmented bodies of countless victims 
for decades. The Dique canal (El Canal del Dique) situated 
at the mouth of Magdalena River on the Caribbean coast, is 
a giant tomb according to the Special Jurisdiction for Peace 
(JEP), an organization that calls for investigating a site where 
as many as 9000 bodies may be submerged.

Another type of disappearing occurring with frequency is 
what has been called euphemistically “social cleansing.” This 
crime perpetrated by paramilitaries targets the marginalized 
populations mentioned above (and typically urban) whose 
social status has been determined by the perpetrators as infe-
rior to others. Uribe ponders on the mechanisms that allow 
one group to consider another as “less than,” speculating on 
at what point targeted individuals are no longer considered 
human so that their erasure does not produce guilt, but rath-
er pride in the entrepreneurs of violence. The third group of 
victims analyzed by the author are the children and teenagers 
forcefully recruited into the FARC in the areas controlled by 
the insurgent groups. 

Due to space limitations, Uribe focuses on the Cauca 
region, where the indigenous Nasa population (which consti-
tutes roughly 40 % of the population) resisted the guerillas, 
refusing to join their ranks. It is estimated that 18, 677 chil-
dren were forcefully recruited by the FARC between 1996 and 
2016, of which 68% were younger than 15. Most of them, to 
this day, cannot be accounted for. Torn from their homes and 
neighborhoods, they suffered multiple types of abuse, includ-
ing sexual violence, forced abortions, and forced contracep-
tion. Families of the disappeared children search for truth to 
this day. Dialogues begin to take place regarding the where-
abouts of the human remains and stories behind their chil-
dren’s disappearances as part of the process of transitional 

justice which includes encounters between victims’ families 
and the FARC ex-combatants, their victimizers.

The final group addressed by Uribe are the so-called falsos 
positivos murdered by the army, meaning, innocent civilians 
kidnapped to serve, albeit postmortem, to inflate the numbers 
of enemy combatants killed by the nation’s military forces. 
This devious practice does away with a human to utilize his 
physical shell. They are murdered and subsequently dressed 
in uniforms to simulate their combatant lifestyle. Army 
agents, in fact, carry such clothes and weapons called “el kit 
de cuadre” in order to convincingly stage “el paquete” (read 
the dead) as armed insurgents. The barbarity of this devi-
ous practice cannot be overemphasized: not only are these 
non-combatants innocent victims of murder committed by 
the state, but their reputation is tarnished after death, requir-
ing arduous efforts by the surviving family members to clear 
up their names. Statistics have revealed at least 6402 cases of 
“false positives” between 2002 and 2008 in Colombia.

Uribe’s categorizations are accompanied by specific cases 
and anecdotes, going far beyond statistics into the deep 
realms of inhumanity. These stories come from a variety of 
sources: confessions of convicted military personnel, record-
ed encounters between the perpetrators and their surviving 
victims, journalistic research and testimonies, confessions 
of members of the FARC offered during the process of 
Justice and Peace, as well as court proceedings. Testimonies 
coming from the victims and victimizers are both revealing 
and heart-wrenching, attesting to deep wounds and profound 
human tragedies. Cuerpos sin nombre, nombres sin cuerpo is 
a unique treasure; it constitutes an effort to name the victims 
and reclaim the disappeared bodies of people whose voices 
have been systematically silenced. Its academic precision 
and objectivity, combined with empathy and deep humanity, 
make it an invaluable source of information and testimony of 
war crimes for worldwide audiences. 



137

RESEÑA

Revista de Estudios Colombianos No. 63 (enero-junio de 2024), ISSN 2474-6819 (Online)

Powerpaola, Todas las bicicletas que tuve. 
Buenos Aires: Musaraña, 2023. 120 pp.
ISBN 108419261033 

Felipe Gómez Gutiérrez/ Carnegie Mellon University 

La novela de formación o aprendizaje ha sido un subgéne-
ro literario destacado desde el siglo XIX, especialmente en 
Europa. En América Latina, esta forma literaria ha encontra-
do nuevas expresiones en la literatura e incluso el cine: desde 
novelas canónicas hasta obras más recientes han sido publi-
cadas y examinadas por la crítica a la luz de este modelo. En 
el contexto del cómic contemporáneo, la obra de la destacada 
historietista colombo-ecuatoriana Powerpaola ofrece una rica 
exploración del bildungsroman a través de su más reciente 
trabajo, Todas las bicicletas que tuve.

Todas las bicicletas que tuve es una memoria autobiográ-
fica que narra episodios de la vida de Paola, la protagonista, 
a través de la relación con sus bicicletas, que sirven tanto de 
vehículos literales como de símbolos metafóricos de su viaje 
hacia la independencia y el autodescubrimiento. A diferen-
cia del bildungsroman tradicional, que se caracteriza por 
una narrativa lineal que sigue el desarrollo del protagonista 
desde la infancia hasta la madurez, Todas las bicicletas que 
tuve presenta un “crecimiento lateral”, donde el desarrollo 
del personaje no sigue una progresión lineal cronológica y 
la trama no se centra en la integración en la sociedad de éste. 
En su lugar, la estrategia narrativa de Powerpaola es la frag-
mentación y la retrospección empleadas para ofrecer historias 
cortas y sueltas: la memoria está impregnada de imágenes 
ricas y evocadoras que capturan la esencia de las experiencias 
de Paola. Las viñetas transitan sin problemas entre el pasado 
y el presente, entrelazando recuerdos de aprender a andar en 
bicicleta con temas más amplios de libertad, independencia y 
autodescubrimiento, momentos clave en su vida que posibili-
tan una visión más detallada, significativa, compleja y diver-
sa de las experiencias y de cómo moldean el crecimiento 
personal y artístico de Paola mientras viaja por el mundo y 
por su vida.

Cada capítulo de la obra está centrado en una bicicle-
ta diferente que Paola tuvo en distintas etapas de su vida. 
Por ejemplo, la primera bicicleta de su infancia simboliza 
la primera experiencia de independencia, mientras que la 
bicicleta que tiene en su adolescencia representa la búsque-
da de identidad y pertenencia. A medida que Paola crece y 
se traslada por diferentes ciudades del mundo, incluyendo 
Quito, Medellín, Bogotá y Buenos Aires, las bicicletas se 
convierten en compañeras inseparables de su viaje físico 
y emocional, reflejando sus cambios internos y externos, 

pero también actúan como símbolos de libertad y agencia, 
proporcionando a la narradora una forma de exploración y 
comprensión de su entorno. La memoria creada se compone 
entonces de viñetas episódicas que destacan momentos 
significativos en su vida, como recibir su primera bicicle-
ta o explorar nuevas ciudades. Esta estructura desafía el 
bildungsroman convencional, enfatizando la multiplicidad y 
fluidez de la formación de la identidad en lugar de un viaje 
singular y cohesivo.

El uso de la bicicleta como metáfora en la obra resalta la 
independencia y el crecimiento de Paola. A diferencia de su 
primera y archiconocida novela gráfica Virus tropical, que 
se centra en la concepción, el origen y la infancia del perso-
naje de Paola, esta obra de Powerpaola explora la indepen-
dencia y agencia que le brindan las diversas bicicletas que la 
han acompañado a lo largo de su vida, desde la infancia en 
Ecuador y Colombia hasta la adultez en Argentina, Alemania 
y Francia. Cada bicicleta simboliza una fase diferente de 
su vida, ofreciendo ideas sobre su identidad en evolución 
y su agencia. El acto de andar en bicicleta se convierte en 
un medio para explorar nuevos horizontes, tanto geográfica 
como existencialmente.

Aparte de las maneras mencionadas arriba, Todas las bici-
cletas que tuve desafía y tensiona las convenciones arquetípi-
cas del bildungsroman y del künstlerroman, desplazando el 
foco del típico protagonista masculino blanco, cisgénero y 
heterosexual. La obra presenta una narración más inclusiva y 
diversa, abordando temas de género, feminismo e identidad 
no solo mediante la documentación del propio crecimiento 
de Paola, sino también a través de la exploración de cómo su 
género y contexto cultural influyen en su experiencia de vida 
a través del prisma de las bicicletas. Paola aborda su expe-
riencia como mujer en un mundo dominado por hombres, 
destacando las dificultades y desafíos que ha enfrentado en 
su camino. A través de sus bicicletas, la autora encuentra 
una forma de resistencia y empoderamiento, utilizando este 
medio para navegar y desafiar las expectativas de género 
impuestas por la sociedad. El feminismo está presente en toda 
la obra, no solo en la narrativa sino también en la forma en 
que Powerpaola presenta sus historias. La autora utiliza el 
cómic como una herramienta para cuestionar y subvertir las 
normas tradicionales, creando un espacio donde las voces y 
experiencias de las mujeres son valoradas y celebradas. Este 
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enfoque es particularmente relevante en el contexto del cómic 
latinoamericano, donde las mujeres historietistas han luchado 
por obtener reconocimiento y visibilidad, como Powerpaola 
lo sabe de primera mano.

La memoria gráfica también aborda temas feministas, 
mostrando la navegación de Paola por las expectativas socia-
les y la autonomía personal. Las bicicletas sirven como una 
alegoría de su independencia y movilidad, tanto física como 
metafóricamente, de modo que el acto de andar en bicicle-
ta se convierte en un medio para explorar nuevos horizon-
tes, reflejando su búsqueda continua de autocomprensión y 
expresión artística. La obra incorpora igualmente elementos 
del künstlerroman, explorando el desarrollo artístico de la 
protagonista junto con su crecimiento personal. El uso del 
medio del cómic por parte de Powerpaola le permite trans-
mitir emociones y narrativas complejas a través de una 
combinación de imágenes y texto, creando una experiencia 
de lectura profundamente personal e inmersiva.

Todas las bicicletas que tuve es un valioso aporte al cómic 
latinoamericano contemporáneo. Es una obra que desafía las 
convenciones del bildungsroman, ofreciendo una narrativa 
fragmentada y diversa que explora temas de género, identi-
dad y crecimiento personal a través de las bicicletas, pero es 
además un testimonio de la habilidad de Powerpaola como 

narradora y artista y de su capacidad para entrelazar historia 
personal, crítica social y exploración artística en un forma-
to visualmente atractivo al tiempo que subraya el poder y la 
vitalidad de los cómics como medio. 

Esta memoria gráfica con sus técnicas de narración visual 
no solo enriquece nuestra comprensión de la vida y obra de la 
artista, sino que también contribuye al discurso más amplio 
sobre identidad, memoria y expresión artística en el contexto 
de la literatura y los cómics colombianos y de América Lati-
na. Como tal, representa una valiosa adición al canon de las 
memorias gráficas latinoamericanas contemporáneas y una 
evolución significativa en la tradición del bildungsroman. La 
obra no solo ofrece una exploración matizada y una visión 
íntima y personal de la vida de la autora, sino que también 
combina las anécdotas personales con comentarios más 
amplios que proporcionan una reflexión crítica sobre temas 
socioculturales más amplios, convirtiéndola en una lectu-
ra esencial para cualquier persona interesada en el cómic y 
la narrativa gráfica. A través de su estilo único y su enfoque 
innovador en la narrativa de formación Powerpaola destaca la 
importancia de la diversidad y la inclusión y continúa expan-
diendo los límites del cómic y ofreciendo nuevas perspecti-
vas sobre lo que significa crecer y encontrar un lugar en el 
mundo.
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