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Presentación del Editor
Felipe Gómez / Carnegie Mellon University 

La portada de este número la ocupa Goat ID (I) de Caro-
lina Gutiérrez, artista colombiana con destacada trayectoria 
internacional que incluye exposiciones en Bogotá, Barcelona, 
Tokio y Nueva York. Su obra, que entrelaza narrativas perso-
nales y exploraciones sensoriales, invita a reflexionar sobre 
las historias que portamos en la piel y las conexiones que teje-
mos a través del tacto. Como señala Juan Gabriel Vásquez, 
en la obra de Gutiérrez la exploración del tacto, el braille y el 
lenguaje de señas desafía las percepciones convencionales y 
“nos pide ver con más atención, atender con más intensidad al 
mundo de los otros”. Esta imagen sirve así para adentrarnos 
en este nuevo número compuesto por ensayos que desafían, 
inspiran y profundizan nuestra comprensión de los paisajes 
sociales, culturales e históricos de Colombia. Más allá de la 
alusión anglosajona a “GOAT” (Greatest Of All Time) y su 
relativamente reciente popularización como símbolo de exce-
lencia y legado, la cabra también nos hace evocar El Carne-
ro, de Juan Rodríguez Freile, cuyo título ha tenido diversas 
interpretaciones que enriquecen su conexión con la imagen 
de Gutiérrez: desde la práctica de encuadernar libros con piel 
de carnero, conectando con la materialidad de la literatura y 
el arte, hasta connotaciones de archivo de papeles destina-
dos al olvido o a la basura, o como una colección variada de 
relatos, reflejando la variedad de temas que abarca la obra 
fundacional de la literatura colonial neogranadina. 

La piel de cabra, bien sea usada como lienzo para una 
pintura o en la elaboración de tambores y otros instrumen-
tos musicales, intensifica la conexión con reflexiones sobre 
la creación artística y la historia de su producción, mientras 
que la alusión a la piel como lugar donde se imprime la histo-
ria personal y se manifiesta la vulnerabilidad es una idea que 
adquiere vigor en la exploración de temas como el racismo 
que se hace en este número con ayuda de la obra de Enrique 
Buenaventura. La mención que hace Vásquez sobre el brai-
lle y el lenguaje de señas en la obra de Gutiérrez enfatiza la 
comunicación y la interpretación, valores editoriales de REC 
reflejados en la entrevista con la poeta Consuelo Hernández. 
Crucialmente, la connotación cultural de la cabra con la locu-
ra (“estar loco como una cabra”) también vincula la imagen 
con el artículo sobre el “discurso desquiciante” en la obra 
de Albalucía Ángel. Este simbolismo multifacético —que 
abarca historia del arte, literatura, comentario social, locura e 
interpretación— hace de Goat ID (I) un potente umbral a las 
diversas contribuciones de este número, que destacan la vita-
lidad de los estudios colombianos, ofreciendo perspectivas 
diversas sobre temas históricos, culturales y sociales, desde la 
financiación pública de la música en Medellín hasta el poder 
transformador de formas literarias innovadoras. En suma, 

Goat ID (I), con su rica carga simbólica y su conexión con la 
sociedad, cultura e historia colombianas, funciona como hilo 
conductor que invita a una lectura profunda y atenta de los 
trabajos contenidos en este número de REC.

Iniciamos el número en el ámbito de la innovación literaria, 
con el ensayo “El discurso desquiciante en Misiá señora de 
Albalucía Ángel”, en el que Elvira Sánchez-Blake examina 
temas como la locura, la sexualidad y la identidad. Sánchez-
Blake posiciona a Ángel como una pionera de la escritura 
consciente del cuerpo, analizando cómo la fragmentación 
lingüística y las innovaciones sintácticas en su obra desesta-
bilizan estructuras dominantes y abren espacios para la libe-
ración. El análisis destaca cómo el estilo experimental de la 
autora refleja los estados psicológicos de sus protagonistas 
mediante técnicas como el flujo de conciencia, borrando los 
límites entre cordura y locura. Además, el ensayo explora el 
tratamiento subversivo de la sexualidad femenina y la salud 
mental en la Colombia de mediados del siglo XX, mostran-
do cómo las innovaciones narrativas de Ángel desafían el 
discurso patriarcal y articulan formas de expresión femeni-
na y queer. Al atender cuidadosamente las discontinuidades 
temporales y narrativas del texto, Sánchez-Blake ilumina 
cómo estas elecciones técnicas reflejan identidades fragmen-
tadas y una resistencia a las normas sociales, situando la obra 
de Ángel como una intervención fundamental no sólo en la 
literatura colombiana, sino también en la tradición feminista 
latinoamericana.

En “Historia de una bala de plata (1980): falsa descoloni-
zación en el Caribe y racismo psicosocial”, Yaír André Cuenú 
Mosquera nos invita a retornar a la obra de Enrique Buena-
ventura a través del concepto de “falsa descolonización” de 
Frantz Fanon. El artículo destaca los legados psicológicos de 
la esclavitud, enfocándose en su impacto sobre la confianza 
interpersonal dentro de las comunidades afrodescendientes. 
A través de un minucioso análisis del texto dramático, Cuenú 
Mosquera revela cómo la obra ofrece un retrato contunden-
te de los mecanismos discriminatorios y la manipulación 
sociopolítica ejercida por poderes hegemónicos blancos sobre 
las poblaciones del Caribe, en particular los afrodescendien-
tes. La aplicación del concepto de “racismo psicosocial” le 
permite explorar cómo esta pieza, escrita en 1980, anticipa 
problemáticas contemporáneas al evidenciar la continuidad 
de las dinámicas discriminatorias heredadas de la esclavitud 
en la conciencia y los comportamientos actuales. Apoyándo-
se en fuentes académicas y material periodístico de acceso 
abierto, incluyendo entrevistas con Buenaventura, el ensayo 
posiciona la obra como una reflexión visionaria sobre cómo 
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los procesos de falsa descolonización siguen moldeando las 
dinámicas raciales en la región caribeña.

Pasando al campo musical y de las políticas públicas, el 
artículo “Música y ciudad: reflexiones sobre la financiación 
pública de la creación musical en Medellín” de Carolina 
Santamaría Delgado, Nicolás Ortiz Contreras, Alexander 
Restrepo Peláez, Carlos Andrés Zapata Gil y María Verónica 
Muñoz Sánchez examina la Convocatoria de Estímulos para 
la creación artística en Medellín (2014–2020), enfocándose 
en los incentivos al sector musical. A través de un enfoque 
metodológico mixto que combina análisis cuantitativos y 
entrevistas semiestructuradas con beneficiarios, el estudio 
destaca tanto los logros como las limitaciones de esta polí-
tica cultural. Los autores señalan una desconexión entre el 
diseño de la Convocatoria y las necesidades reales del sector, 
agravada por la falta de seguimiento en un contexto musical 
en transformación, así como tensiones derivadas de la lógica 
institucional de “democratización cultural”. Este análisis no 
solo aporta una visión crítica sobre la precariedad laboral de 
los músicos, sino que también invita a repensar las políticas 
públicas culturales para hacerlas más inclusivas y efectivas, 
abriendo nuevos caminos para la investigación y la gestión 
cultural.

También desde la exploración de los medios sonoros, 
Fredy Leonardo Reyes, Pablo Felipe Gómez y Alexander 
Torres Sanmiguel contribuyen con “Emisoras de paz: el 
reto de construir paz desde los territorios en Colombia”, un 
análisis sobre el papel de las emisoras de paz como espacios 
comunicativos transformadores en el contexto del posconflic-
to colombiano. Basado en marcos teóricos de la comunica-
ción para el cambio social, el periodismo de paz y la justicia 
transicional, el artículo ofrece un detallado relato etnográfico 
sobre el surgimiento y la consolidación de estas emisoras. Al 
resaltar las narrativas y desafíos enfrentados por comunidades 
en regiones profundamente marcadas por el conflicto armado, 
el ensayo evidencia el poder de las emisoras para propiciar 
representaciones alternativas que trasciendan los relatos de 
violencia. Los autores argumentan que estas emisoras deben 
encontrar un equilibrio delicado entre mantener su autono-
mía frente a agendas gubernamentales o insurgentes y asumir 
su potencial como plataformas para la identidad regional, la 
diversidad cultural y la resiliencia comunitaria. Este trabajo 
no solo documenta los logros y limitaciones de estas inicia-
tivas, sino que también sienta las bases para futuros diálogos 
académicos y prácticos sobre comunicación y construcción 
de paz en Colombia.

Concluimos la sección de ensayos con “Contiendas por el 
control territorial y pluralidad de reglas de dominación en el 
proceso de formación del Estado colombiano”, un análisis 
histórico y comparativo que explora las complejas dinámicas 
de las disputas territoriales en Colombia durante la década de 
1980. Mediante cuatro estudios de caso de regiones marcadas 
por el conflicto armado y la colonización, Jorge Andrés Díaz 

Londoño examina cómo diversos actores —desde grupos 
armados hasta comunidades locales— establecieron sistemas 
divergentes de gobernanza y justicia que desafiaron y redefi-
nieron la autoridad estatal. El ensayo proporciona un análisis 
matizado de estos conflictos, destacando su naturaleza multi-
dimensional, donde las luchas por la tierra sirvieron tanto de 
catalizador como de telón de fondo para experimentos más 
amplios en la organización política y social. Al entrelazar un 
marco teórico robusto con evidencia histórica detallada, el 
autor no sólo arroja luz sobre los procesos localizados que 
dieron forma al Estado, sino que también invita a los lectores 
a reconsiderar estos territorios como laboratorios para visio-
nes contrapuestas de poder y resistencia. Este ensayo ofrece 
perspectivas cruciales sobre las contradicciones históricas 
que continúan influyendo en la relación entre el Estado y la 
sociedad en la Colombia contemporánea.

Nuestra revista a menudo incluye entrevistas con creado-
res, editores y gestores culturales, quienes desempeñan un 
papel crucial al proporcionar una perspectiva contextual en 
el ámbito crítico de los estudios colombianos. En este núme-
ro abierto, ampliamos dicha mirada de la mano de Clara 
Eugenia Ronderos, quien nos presenta “Cada persona trae 
su destino: entrevista con la poeta Consuelo Hernández,” un 
diálogo íntimo que recorre la trayectoria de Hernández desde 
su infancia en el Peñol, Antioquia, hasta sus migraciones por 
Medellín, Venezuela y los Estados Unidos. A través de esta 
conversación, Hernández reflexiona sobre los momentos 
clave que han marcado tanto su desarrollo creativo como su 
carrera académica, revelando cómo las transiciones geográfi-
cas y culturales han moldeado su distintiva voz poética. Esta 
entrevista ofrece una valiosa mirada a las intersecciones entre 
historia personal, migración y evolución artística, consoli-
dando a Hernández como una de las figuras más singulares 
de la poesía contemporánea colombiana.

En la sección de notas, Mario Alberto Yepes Londoño 
contribuye con “Mutis por el foro de Carlos José Reyes,” 
un homenaje póstumo originalmente publicado en El Espec-
tador tras la muerte del dramaturgo en septiembre de 2024. 
Este texto reflexiona sobre el legado de Reyes, una figu-
ra fundamental en la crítica cultural y el teatro colombia-
no, destacando su impacto duradero en el panorama teatral 
del país. La republicación de este obituario en la Revista de 
Estudios Colombianos, con el apoyo explícito del autor y del 
medio original, asegura que la labor de Reyes reciba el reco-
nocimiento académico y cultural que merece, preservando su 
legado para las futuras generaciones.

Para concluir el número, la sección de reseñas reúne cinco 
análisis críticos de publicaciones recientes que abordan una 
variedad de temas relevantes para el contexto colombiano. 
Bibiana Fuentes examina Reterritorializing the Spaces of 
Violence in Colombia (2024), de Constanza López Baquero, 
ofreciendo un análisis sobre cómo este libro aborda la trans-
formación de territorios violentos en comunidades resilientes 
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a través del arte, la agricultura y prácticas cotidianas, desde 
una perspectiva de feminismo comunitario y ética del cuida-
do. Por su parte, Elkin Rubiano Pinilla reseña Historias del 
arte en Colombia: Identidades, materialidades, migracio-
nes y geografías, una obra colectiva que reconfigura nuestra 
comprensión de la historia del arte colombiano mediante un 
enfoque multidisciplinario. Clara Eugenia Ronderos apor-
ta su reseña de Cartografías cosmopolitas: León de Greiff 
y la tradición literaria, de Marco Ramírez Rojas. A su vez, 
Carlos Mario Mejía Suárez revisa tres volúmenes recientes 
de la poética y la cuentística de Ronderos—Doble filo, Vida 
profunda y Círculo de resonancias—destacando las comple-
jas relaciones entre memoria, escritura y el “yo” lírico feme-
nino. Finalmente, Diego Bustos cierra la sección con una 
reflexiva reseña sobre la novela Antonieta de muchos nombres 
de Carlos Mario Mejía Suárez, ofreciendo nuevas perspecti-
vas sobre temas contemporáneos en la literatura colombiana.

Siguiendo con esta transición editorial, con este número 
64 doy inicio a mi gestión como Editor Director de la revista 
REC, asumiendo el cargo que con tanta dedicación y éxito 
ocupó Alejandro Herrero-Olaizola desde enero de 2018. 
Quiero expresar nuevamente mi profundo agradecimiento 
a Alejandro por su invaluable liderazgo durante estos seis 
años. Su gestión ha sido fundamental para la modernización 
y el fortalecimiento de REC, logrando hitos tan importantes 
como la digitalización completa de la revista, la optimización 
del OJS, la expansión de nuestra presencia en bases de datos 
y bibliotecas, la implementación del DOI y la mejora en la 
indexación a través de Crossref y MLA Bibliography. Estos 
avances, que han impactado positivamente en nuestra clasi-
ficación en Scimago y Scopus, ampliando significativamente 
nuestro alcance en el ámbito académico, son un testimonio 
de su compromiso y visión. Los doce números publicados 
bajo su dirección, incluyendo cinco ediciones temáticas sobre 
temas tan relevantes como la transición hacia la paz, la crea-
ción artística en la Colombia del posacuerdo, las experiencias 
y desafíos del colectivo trans, la exploración cultural del lito-
ral Pacífico y el impacto de cien años de cómics en la histo-
ria de Colombia, así como los siete números generales que 
abarcaron una amplia gama de temas y enfoques críticos en 
los estudios colombianos, constituyen un legado invaluable 
para la revista.

Asumo esta nueva etapa con gran entusiasmo y un profun-
do sentido de la responsabilidad. Mi visión para REC se centra 
en continuar consolidando su posición como un espacio de 
referencia para los estudios colombianos, promoviendo la 
investigación rigurosa y el debate académico en un contexto 
global. Buscaremos fortalecer aún más la visibilidad interna-
cional de la revista, ampliando nuestras redes de colaboración 

con investigadores y centros de estudio en diferentes partes 
del mundo. Asimismo, nos enfocaremos en fomentar la diver-
sidad de perspectivas y enfoques metodológicos, abriendo 
espacios para nuevas voces y temáticas emergentes dentro 
del campo de los estudios colombianos. En este sentido, me 
interesa particularmente impulsar investigaciones que explo-
ren las intersecciones entre los estudios culturales, las huma-
nidades digitales y los estudios sobre medios, aprovechando 
las posibilidades que ofrecen las nuevas tecnologías para la 
difusión y el análisis del conocimiento.

Agradezco a la Asociación de Colombianistas y a su Presi-
dente, Camilo Malagón, por la confianza depositada en mí 
para dirigir esta importante publicación. Me comprometo 
a trabajar incansablemente para honrar este compromiso y 
continuar construyendo sobre los sólidos cimientos estableci-
dos por mi predecesor, a quien reitero mi agradecimiento por 
su extraordinaria labor. Estoy convencido de que, trabajando 
en conjunto con el equipo editorial y la comunidad académi-
ca, REC continuará floreciendo y contribuyendo de manera 
significativa al avance de los estudios colombianos. Quere-
mos por lo mismo expresar nuestro más sincero agradeci-
miento a todos los colaboradores cuyos ensayos, entrevistas, 
notas y reseñas, junto a las lecturas de generosos pares ciegos, 
han hecho posible este número. Un reconocimiento especial 
para Juanita Bernal Benavides, nuestra nueva Editora Asocia-
da y de Reseñas, por su excelente labor en la curaduría de esta 
sección. Asimismo, extendemos nuestra gratitud al comité 
editorial—María Mercedes Andrade, Kevin Guerrieri, Héctor 
Hoyos, Chloe Rutter-Jensen, Víctor M. Uribe-Urán, Norman 
Valencia, Andrea Fanta y Alejandro Herrero-Olaizola—por 
su compromiso continuo con el éxito de la revista. También 
queremos destacar la valiosa contribución de nuestra diseña-
dora, Ana María Viñas Amarís, cuya dedicación asegura la 
calidad y presentación impecable de cada publicación.

Esperamos que este número sea recibido con entusiasmo 
y que inspire un diálogo continuo entre nuestros lectores y la 
Revista de Estudios Colombianos. Aprovechamos la ocasión 
para invitar a enviar contribuciones para nuestro próximo 
número, REC 65 (enero-junio 2025), que será coeditado por 
Shems Kasmi y Carlos Tous, bajo el tema “Colombia Cele-
bra: de fiestas y rituales a homenajes y conmemoraciones.” 
Asimismo, les recordamos que ya está abierta la convocatoria 
para el Congreso XXIV de la Asociación de Colombianistas, 
que se realizará del 30 de julio al 1 de agosto de 2025 en 
Ithaca College, Nueva York, EE. UU. El Congreso ofrecerá 
un espacio destacado con paneles y discusiones que refleja-
rán la riqueza y diversidad de los estudios colombianos. Su 
participación y propuestas son fundamentales para continuar 
fortaleciendo esta plataforma de intercambio académico.
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ENSAYO

El discurso desquiciante en Misiá señora  
de Albalucía Ángel
Elvira Sánchez-Blake / Michigan State University

 I sat before my glass one day,
and conjured a vision bare,

Unlike the aspects glad and gay,
That erst were found reflected there—

The vision of a woman, wild
With more than womanly despair…

And in her lurid eyes there shone
The dying flame of life’s desire

Made mad because its hope was gone,
And kindled at the leaping fire

Of jealousy, and fierce revenge,
And strength that could not change nor tire…

Shade of a shadow in the glass
O set the crystal surface free!

Pass—as the fairer vision pass—
Nor ever more return, to be

The ghosts of a distracted hour,
That heard me whisper, ‘I am she’.

 
   Mary Elizabeth Coleridge, “The Other side of a Mirror” 

Albalucía Ángel hace parte de las escritoras que surgieron 
a mediados de siglo y que marcaron una pauta en el rompi-
miento de cánones tradicionales de la literatura colombia-
na. Los estudios críticos que se han realizado sobre su obra 
denotan la evolución de las teorías feministas a través de ese 
tiempo, pues las lecturas de los ochenta y noventa difieren 
substancialmente de las críticas del milenio. Es evidente que 
en los ochenta la escritura de Ángel se calificaba de elusiva, 
hermética, incomprensible, pues se salía de todos los moldes, 
y su postura era interpretada erróneamente hasta el punto de 
expresar temor por calificarla con el apelativo “feminista”, 
mientras que los estudios posteriores al cruce del dos mil 
enmarcan la obra dentro de los posicionamientos deconstruc-
tivistas de género y de agencia femenina que caracterizan esta 
centuria.

Albalucía Ángel emerge en la década de los ochenta al 
tiempo con Helena Araújo, Marvel Moreno, Fanny Buitrago, 
Elisa Mujica, y Helena Iriarte, entre otras. Estas escritoras se 
leen entre ellas y se contagian de la audacia de experimentar 
con el lenguaje para denunciar, transgredir, exponer, inda-
gar y subvertir las estructuras que reprimían y silenciaban a 
la mujer. Uno de los elementos que une a estas narradoras 
con varias escritoras de otras regiones latinoamericanas es 
el uso de la locura como recurso literario con el objetivo de 

interpelar las normas sociales restrictivas y como instrumento 
de liberación.

Sandra Gilbert y Susan Gubar (1979) en su obra seminal, 
The Mad Woman in the Attic (La loca del desván), se pregun-
tan si la literatura sobre la locura escrita por mujeres constituía 
un mecanismo de liberación de las restricciones sociales de 
una cultura masculina que por siglos ha mantenido a la mujer 
en situación de inferioridad. Por medio del análisis de obras 
de autoras francesas e inglesas del siglo diecinueve, estas 
pensadoras abrieron una puerta hacia el estudio de la literatura 
desde la óptica de la inestabilidad mental. Para ellas, la locura 
era el precio que las artistas debían pagar por el ejercicio de la 
creatividad en una sociedad dominada por los hombres (81). 
Las mujeres que desafiaban el modelo dominante se conver-
tían en brujas, monstruos o figuras demoníacas. Aquellas que 
se atrevían a tomar la pluma fueron catalogadas de locas o 
histéricas, como una forma de censurar y prevenir el contagio 
de dichos comportamientos. 

El surgimiento del feminismo académico y teórico y de 
escritoras a lado y lado del planeta que se atrevieron a tomar 
la pluma han demostrado que el determinismo biológico 
carece de sustento, que el lenguaje no se define por normas 
masculinas, y que las categorías de género no son fijas ni 
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rígidas. Por el contrario, teóricas como Teresa de Lauretis y 
Judith Butler en la academia norteamericana han redefinido 
las tecnologías de género, mientras que en Europa, Hélène 
Cixous, Monique Wittig, Luce Irigaray y Julia Kristeva, han 
demostrado que se puede escribir con un lenguaje femenino 
propio, fluido y poroso que nace desde el cuerpo y atraviesa 
los sentidos. 

Albalucía Ángel se suma a la generación de escritoras 
quienes en los años setenta, ochenta y noventa utilizan el 
lenguaje de la locura para transmitir un mensaje de experi-
mentación y de reafirmación de la subjetividad femenina. La 
autora se sitúa como precursora dentro de las narradoras que 
iniciaron la escritura con conciencia corporal, desde la cual se 
inscribe una nueva sintaxis que desafía las estructuras domi-
nantes. En este sentido, en la novela Misiá señora la escritura 
se convierte en un mecanismo de liberación desde la transgre-
sión de normas, la alteración de la sintaxis y la fragmentación 
lingüística como reflejo del discurso desquiciante que atra-
viesa la narración. Es decir que Ángel utiliza la locura como 
instrumento de desacralización de las normas que restringen 
el universo femenino con un doble propósito, el de denunciar 
dichas restricciones en el plano textual, y el de desestabilizar 
los códigos lingüísticos en el plano semántico.

La alienación como sujeto y objeto que caracteriza la 
enfermedad mental se convierte en canal de liberación y 
afirmación de la subjetividad femenina. En Misiá señora, la 
autora no idealiza ni glorifica la enfermedad mental, sino que 
la materializa por medio del lenguaje polifónico, la concien-
cia corporal y la técnica del espejo. La locura o el desqui-
cio narrativo se constituye en el polo que conecta los ejes 
estructurales de la novela: la religiosidad, la sexualidad y la 
búsqueda de identidad. Estos tres asuntos se interrelacionan 
consecutivamente en los planos temporales y en los niveles 
narrativos que alternan en el texto. La heteroglosia (polifo-
nía de voces) y la digresión discursiva funcionan como el 
elemento constitutivo de la novela que la autora ejerce en 
forma deliberada para reflejar la fragmentación de la prota-
gonista en varias personalidades. Así, significante y significa-
do se diluyen en los saltos narrativos, disrupción de niveles 
temporales y espaciales, en la alternación de voces y en la 
irracionalidad discursiva que caracteriza la novela. Al final, 
el efecto desquiciante que produce en el lector no es aleatorio 
sino que contiene un propósito racional deliberado por parte 
de la autora que es el de desmantelar los patrones dominantes 
de sujeción femenina.

Varios críticos han intentado organizar e interpretar la obra 
de Ángel desde la racionalidad y se han perdido en el intento. 
No niego que sería posible identificar voces narrativas, estruc-
turas espaciales y temporales y darle un orden a la narración. 
Pero mi argumento es que estos intentos son infructuosos si 
comprendemos que el propósito de la autora es precisamente 
el de subvertir los órdenes lingüísticos convencionales que 
caracterizan el discurso normativo para confrontar el discurso 

hegemónico. La misma Albalucía Ángel considera esta su 
obra prima por haber logrado lo que en las narraciones que la 
precedieron había intentado, lanzarse en ristre contra la socie-
dad en forma poética.

En este ensayo exploro los temas que funcionan como ejes 
circundantes en torno a la locura en la novela Misiá seño-
ra. Estos temas son la sexualidad, la religión y la identidad. 
Analizo también el espejo como recurso de reflexión y refrac-
ción que une las voces narrativas, los planos textuales, y que 
representa los múltiples personajes. 

Locura narrativa

Helena Araújo fue una de las primeras en escribir sobre los 
condicionamientos femeninos de las mujeres latinoamerica-
nas y en convocarlas a convertirse en narradoras de sí mismas 
con un lenguaje propio y autónomo. En su obra La Schere-
zada criolla, Araújo (1989) denuncia los factores que limitan 
a la mujer desde la infancia en una sociedad como la colom-
biana (de principios y mediados de siglo), en la que la igle-
sia, la educación conventual y la familia constituían paráme-
tros rígidos e inamovibles. El ideal de niñas criadas desde la 
infancia como seres pasivos, temerosos, obedientes, impues-
tas por conductas dependientes y de inferioridad, resultaban 
en adultas conflictivas y neuróticas. Dice Araújo, “Ausente 
de su cuerpo durante siglos, la mujer lo asume negativamente 
en compulsiones, fobias, y síntomas enfermizos”. Al culpar 
las enseñanzas de la iglesia católica por glorificar la virgini-
dad y la maternidad como las dos virtudes de la feminidad, 
Araújo se pregunta, “¿Qué mejor acondicionamiento para 
la neurosis?” (128). Al mismo tiempo utiliza la figura de la 
Scherezada para establecer una comparación con la narradora 
que se ve obligada a narrar historias en una carrera desespe-
rada contra la muerte: “muerte en la pérdida de identidad y en 
la pérdida del deseo” (33). 

En cuanto al lenguaje, Araújo retoma los postulados de 
Virginia Wolf y de las pensadoras francesas para abogar por 
un lenguaje liberado de normas masculinas: 

¿Podrá algún día concebirse una lógica por fuera de 
la coherencia discursiva? ¿Prescindirse de la acción 
personalizada? ¿Reconocerse a lo femenino una 
relación con el lenguaje? Seguramente al asumir-
se en la escritura, la mujer se reivindicaría en una 
expresión insurrecta, y hallaría la realidad de su vivir 
profundo. (23) 

En esta cita Araújo postula la necesidad de liberar la carga 
semántica masculina adscrita al lenguaje. En consecuencia, 
ella invita a la latinoamericana a experimentar con la escri-
tura: ¿Será posible hablar de “una escritura diferente”? se 
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pregunta, aludiendo a un ensayo de Marta Traba, en el que 
señala la posibilidad de crear “un sistema expresivo fuerte-
mente potenciado por una experiencia particular de percep-
ción, elaboración y proyección” (25). 

Araújo admite que es imposible sustraerse a la neurosis o 
la histeria, en términos psicoanalíticos, al hablar de la nece-
sidad de hallar una nueva semiótica y una nueva simbólica 
para sobrevivir lo que se había entumecido durante siglos de 
frigidez verbal. Citando a Luce Irigaray, señala que “la histe-
ria tiene poder en reserva y un poder paralizado. Ese poder al 
recobrarse ha de poner en marcha el discurso femenino dina-
mizándolo y liberándolo de cánones o reglamentos” (44). Por 
tanto, la escritora tiene la posibilidad de proyectar su propia 
rebeldía y transgresión a través de la subversión del lenguaje: 

Al proyectar los propios fantasmas se puede conjurar 
el sentimiento de fragmentación, la dicotomía entre 
lo que se es y lo que debería ser. En el desvarío de un 
doble imaginario está la gana de evasión y el miedo 
a la autoridad. Hay neurosis aguda, temor a la locura, 
provocados por “la abismal discrepancia entre sensi-
bilidad e intelectualidad”. (45; cita interna de Otto 
Rank)

De esta forma, locura y lenguaje se unen en la escritura 
como mecanismos de supervivencia de la escritora que se 
narra a sí misma. La escritura y el acto de contar historias 
funciona a la vez como una forma de neurosis y como cura y 
terapia para las limitaciones de esta misma. Araújo convoca a 
la escritora latinoamericana a dar a luz narrándose a sí misma: 
“cuando [la latinoamericana] alcance a escribir lo que vive y 
siente, alcanzará una noción integral de su propia individua-
lidad en la doble dimensión de la expresión y el contenido… 
convirtiéndose al fin en la narradora de sí misma” (42). El 
costo, sin embargo, implica una fragmentación, una ruptura 
con lo cotidiano, una especie de neurosis que genera la escri-
tora que se alumbra a sí misma.

Nadie más adecuada que Araújo para estudiar la obra de 
Albalucía Ángel, con quien comparte escenarios, épocas, 
pautas de educación y la desesperada necesidad de escribir, lo 
cual, en palabras de Araújo, convierte a Ángel en una Sche-
rezada: “Escribir ha sido su manera de prolongar una libertad 
ilusoria y posponer una condena” (33). Asegura que la novela 
Misiá señora intenta denunciar el sexismo mediante una retó-
rica de la insubordinación. Como narradora de sí misma, la 
protagonista, a la que califica de “anti-heroína” debe escoger 
entre el gozo sensual y la decencia. Al final, esta dicotomía 
desembocará en la locura por la imposibilidad de liberarse de 
los traumas iniciales (54). 

En su propia obra ficcional, Araújo se vuelve narradora 
de sí misma utilizando la locura como mecanismo lingüís-
tico y de extrapolación de las represiones asociadas con los 

condicionamientos sociales. Tanto en su cuento “El trata-
miento” (2009) como en su novela autobiográfica, Las cuitas 
de Carlota (2007), Araújo refleja esta posición crítica hacia la 
opresión de la mujer que resulta en perturbaciones nerviosas 
y desarreglos mentales1.

Misiá señora, publicada en 1982, es la cuarta novela de 
Albalucía Ángel. En esta obra recoge temas ya presentados 
en Los girasoles en invierno (1970), Dos veces Alicia (1972) 
y Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón (1975). 
Misiá señora se divide en tres partes denominadas “imáge-
nes”. La primera imagen titulada “Tengo una muñeca vestida 
de azul2”, relata la infancia y adolescencia de la protagonista, 
Mariana. La segunda imagen, “Antígona sin sombra”, corres-
ponde a la etapa de juventud-madurez, cuando Mariana se 
casa, nacen sus hijos y se convierte en “Misiá señora”. La 
infelicidad conyugal la lleva al adulterio y posteriormente a 
la crisis mental, por la que es recluida en un sanatorio. La 
última parte, “Los sueños del silencio” se refiere a las etapas 
de madurez y vejez. Es esta sección convergen los múltiples 
personajes llamadas Marianas, en una especie de viaje hacia 
el pasado a través de ensoñaciones y divagaciones. Al final no 
hay un desenlace claro. Aunque se aprecia una conexión de 
la locura con la muerte, la última línea del personaje ante el 
espejo queda abierta a múltiples interpretaciones. 

Misiá señora ha sido ampliamente estudiada en el ámbi-
to académico tanto en Colombia como en Estados Unidos y 
Europa. La crítica de su obra aparece en antologías, artículos, 
tesis doctorales y libros. La novela se encuentra traducida a 
varios idiomas y se enseña en los cursos graduados de litera-
tura latinoamericana. Me refiero a continuación a algunas de 
las críticas más relevantes para este análisis. 

Siguiendo los postulados de Marcela Legarde, Carmi-
ña Navia (2012) observa que la locura no ocupa un aspecto 
central en la novela Misia señora, aunque aparece siempre 
acechante haciendo guiños. Según ella, “ésta se produce 
como consecuencia del entretejido relacional y de la rebeldía 
impotente de la protagonista, de sus no-lugares y no-cami-
nos” (54). Por lo tanto, según Navia, la novela como tal falla 
en la imposibilidad de una consolidación de la identidad de 
la protagonista.

Este mismo argumento es corroborado por María Merce-
des Jaramillo (2012) al explicar que “las relaciones asimé-
tricas entre lo femenino y lo masculino, la disparidad entre 
deberes y derechos, las desventajas o ventajas adquiridas con 
el sexo, los privilegios de padres, esposos, hijos y los deberes 
de sus complementarias van acorralando a Mariana, que cada 
vez se refugia más en su mundo interior. El escape final es la 
locura, “espacio donde es inalcanzable” (222). 

Adriana Betancur (2007) ratifica esta posición al afirmar 
que la característica primordial que define a Mariana es la 
división de su personalidad causado por el sistema represor 
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que la obliga a ser una para el mundo y otra internamente. La 
disparidad trae consigo el desajuste y la anormalidad. Como 
conclusión, la violencia emocional ejercida sobre el cuerpo 
da lugar a los casos establecidos por el psicoanálisis como la 
histeria y la neurosis (66).

Myriam Osorio (2010) analiza el silencio de la protagonis-
ta como uno de los signos de locura de Mariana, y el asilo, 
como uno de los tres espacios de confinamiento: la casa, el 
colegio y el manicomio. En todos ellos se reproducen los 
mecanismos de sometimiento, represión y condena de las 
actitudes de la mujer. Sin embargo, Osorio insinúa una posi-
bilidad de agencia por parte de la protagonista en el delicado 
balance que se percibe al final entre la liberación y muerte 
(11). Este acercamiento prefigura que la liberación y cons-
trucción de una nueva identidad es posible, lo cual se amplia-
rá en la siguiente novela de Ángel, Las andariegas.

Estos análisis son acertados a nivel textual y es válido 
afirmar que el desajuste emocional es producto del conflicto 
interno y externo de la protagonista. Sin embargo, desde una 
perspectiva más amplia, el objetivo de la narración es repro-
ducir el conflicto del personaje (o personajes) por medio de 
un discurso desbordante y esquizoide, liberando así a la prota-
gonista de la opresión desde las posibilidades del lenguaje. 
La propia Albalucía Ángel lo corrobora en una entrevista con 
Alejandra Jaramillo (2017),

Ahí sí saqué todo lo que tenía que sacar en una pala-
bra muy pura y magnífica. Me despojé de todo lo que 
tenía y empecé a sacar la esencia del alma femenina, 
todas soy yo. Ahí la catarsis fue mucho más inten-
sa sin dolor, porque era una catarsis de liberación. 
Yo liberaba a la mujer, yo misma me liberaba. ¡Qué 
importa que seamos locas! y ahí no había guerras y 
no había esas muertes desgarradoras, ni había una 
cosa oscura, ahí no había sino un túnel para salir a 
la luz y yo salía de la locura a eso y fue magnífico 
porque mi lenguaje se crecía, yo estaba anhelando un 
lenguaje más libre.3

Y es que la locura más que un resultado del conflicto de 
la protagonista es la esencia de la novela misma. Su fuen-
te emana desde el inicio mismo de la narración cuando el/la 
lector(a) se enfrenta a un lenguaje denso, intrincado, críptico 
y debe decidir si puede o no continuar. La fascinación de la 
novela radica en la subyugación que ejerce el caos narrativo y 
la experiencia poética en que se inscribe y que lo caracteriza. 
El reto consiste en desenmarañar quién habla y a quién, iden-
tificando la pluralidad de voces que emergen desde la diver-
sidad de pronombres que alternan de la primera, segunda y 
tercera persona del singular, hasta la confusión de otras voces 
que a veces pueden ser personajes secundarios: las amigas, 
las antecesoras, las vecinas, y que operan como el coro de las 
tragedias. El desafío de enfrentarse al texto y de convertirse 

en cómplice y hacerse parte de la poética de la sinrazón para 
comprender los mensajes estructurales, constituye la esencia 
del acto de lectura. El fin último es atravesar airoso ese túnel 
discursivo que constituye la novela como totalidad.

Adriana Sánchez Gutiérrez (2012) se acerca al aspecto 
discursivo con una aproximación que evidencia la evolu-
ción de la crítica con conceptos que iluminan la experien-
cia textual. Según Sánchez Gutiérrez, las voces de Mariana 
marcan aspectos sensoriales y psicológicos con respecto al 
cuerpo y a su erotismo. De esta manera, el cuerpo como espa-
cio discursivo consolida al ser humano como ser político, “es 
el que le permite poner en consideración sus deseos, ideas y 
creencias individuales y colectivas” (311). 

Sánchez Gutiérrez propone que la narrativa de Ángel cons-
tituye una lúdica de la palabra a través de un discurso interno 
de su protagonista: “esta subjetividad y estética del lenguaje 
lírico abren caminos de interpretación entre la construcción 
del cuerpo objeto de educación dentro de la norma social y 
la exploración del erotismo como estrategia de liberación 
corporal” (312). Por lo tanto, al liberar el cuerpo desde el 
descenso abierto y crítico de los imaginarios sociales la obra 
de Ángel se plantea una postura libre del cuerpo y de lo que 
le rodea (317).

La liberación del cuerpo opera solo a nivel semántico al 
igual que la locura, pues en el espacio textual el cuerpo se 
encuentra limitado por las restricciones sociales. Pero, como 
eje fundamental de los temas que plantea la novela, la cons-
trucción del cuerpo en el espacio semántico rompe con las 
normas y los códigos, en una dinámica que llamaré “concien-
cia corporal”, tomando el término acuñado por Nadia Celis 
Salgado.

Conciencia corporal

Celis Salgado (2015) propone un acercamiento a la escritura 
femenina desde la conciencia corporal, definida en principio 
como “la condición comunicativa y creativa del cuerpo mani-
fiesta en su capacidad para decodificar los mensajes expresa-
dos por el movimiento, los gestos, los estímulos sensoriales 
en la variedad de experiencias interconectadas que dan lugar 
a la formación del sujeto”. En una segunda acepción, denomi-
na conciencia corporal a “las distintas formas de agencia en el 
ejercicio de su capacidad creativa, previas o simultáneas a la 
articulación mental de los sentidos implícitos en las prácticas 
corporales individuales y sociales” (72).

La obra de Albalucía Ángel se inscribe dentro de esta 
conciencia corporal en la forma como el lenguaje se expresa 
desde el cuerpo y a través del cuerpo mismo. El recorrido 
narrativo corresponde a las tres partes de la vida: niñez-ado-
lescencia, juventud-adultez, y por último, madurez y vejez. 
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El elemento esencial que se inscribe en ese viaje interior es 
el del descubrimiento de sus sentidos, el cuerpo, la sexuali-
dad y las luchas internas contra la sociedad que disciplinan y 
constriñen el cuerpo dentro de normas de sumisión, despojo 
y objetificación.

Durante ese transcurso el lector se encuentra con el doble 
discurso de la niña que descubre el placer que puede surgir 
del cuerpo y la negación de ese placer. El descubrimiento de 
una sexualidad latente que no se define está enmarcada por lo 
que la niña siente, ve y percibe en su entorno limitado. Las 
voces interiores de la protagonista entran en conflicto entre la 
Mariana que desea y ansía y la que debe reprimir sus impul-
sos por temor al pecado y al castigo. Un personaje que actúa 
como contrapunto en su adolescencia es Yasminia, quien 
proviene de una cultura más abierta y se considera dueña de 
su cuerpo y de su sexualidad. La protagonista se debate entre 
el deseo que le inspira su amiga, expresado en las gráficas 
descripciones de sus movimientos y cadencias y su extrema 
sensualidad, y la envidia por ser dueña de esa misma liber-
tad. Pareciera que la protagonista se enamora de Yasminia, 
pero es un punto que no se resuelve. Me atrevo a sugerir que 
la autora de los ochenta no se compromete a resolverlo por 
temor a las propias restricciones sociales del medio social que 
ella misma denuncia en la novela. Sobre este punto la crítica 
ha sido sucinta. Myriam Osorio (2010) señala que algunos 
elementos de la narración sugieren una preferencia sexual por 
las mujeres, pero tal predilección la ubica en un terreno peli-
groso de la desviación que la sociedad procurará curar (106). 
El conflicto se manifiesta en la inquietud que experimenta la 
niña al confesarse con un cura, quién le pregunta sobre su 
relación con su amiga, y ella se ofusca al no saber responder:

¿Te has enamorado de una mujer?
¿Yo… Padre…?
Tragando saliva. […]
¿Nunca has sentido con una amiga tuya como si 
fuera un hombre...?
Las palmas de las manos como si las hubiera metido 
debajo de la ducha, ¿un hombre...? no creo, padre, 
no… primera vez que oía mentar. (Ángel 1982, 49)4

La respuesta vaga y la zozobra que se percibe en la adoles-
cente dejan abierta la posibilidad de que el deseo hacia la amiga 
sea real. Esta misma pregunta con diversas respuestas aparecen 
numerosas veces intercaladas en la narración. La conciencia 
corporal de la adolescente se hace latente cuando experimenta 
deseos ambivalentes y placeres desconocidos al contacto con 
su cuerpo. Todos estos elementos se perciben en medio del 
combate que se establece entre la exploración de sus sentidos 
confrontados con las amenazas del medio que la circunda.

La dicotomía entre el descubrimiento del deseo y la nega-
ción del placer ocurren cuando Mariana contrae matrimonio. 
Antes de casarse el personaje experimenta la expectativa 

ante la noche de bodas en una ensoñación fantasiosa con un 
amante anodino. En el ensueño, el cuerpo se despliega ante 
el placer:

¿Ves cómo el cuerpo se abre como una flor al viento 
mañanero, cuando el rocío lo cubre, y la ternura…?
Me doy cuenta. Desciendo de la nube, y me aban-
dono. Debo olvidarme de mi cuerpo, que desde la 
ternura se desdobla y se desadormece, bate las alas, 
como un ave… Me recorrió con ansia, sin premura, 
conociendo la huella de mis ritmos, y me entregó la 
llave de mí misma, me hizo emerger, me devolvió 
mi propio canto. Me vi abierta, esponjada, como una 
flor al viento mañanero, cubierta de rocío. (135)

Es evidente que Mariana está dispuesta a encontrar el 
placer a través de la llave de sí misma, una forma de identi-
dad que le confiere el acceso a su deseo y placer carnal. Sin 
embargo, en la noche de bodas, el acto real ocurre de forma 
totalmente opuesta:

No seas arisca muñequita, que se quedó de hielo, 
cuando él la abrió de piernas, se acaballó, la verga 
tensa, perdóname, mi vida, yo estoy que no me 
aguanto, las manos sudorosas, buscándole entre 
muslos, ábrete mamacita…no voy a hacerte daño… 
prensándote, babeándote, ¡oh sueño negro de la 
noche…! ¡Oh, Adonis, mi tesoro…! Y Arlén pujan-
do, arremetiendo, tratando de horadarte… y tú de 
piedra, yerta, sintiendo helor en todo el cuerpo, que 
no podía entregarse por más que lo anhelaras pues 
tu cerebro era un buruño y tu piel como una llaga, te 
escocía. ¡Eres glaciar...! ¡no gozas nada…! Gritó de 
pronto, levantándose, dejándote tirada, en el tapiz, 
desnuda. (137)

El contraste entre la fantasía del ensueño y la realidad del 
acto sexual revela el despojo de su deseo frente a la violencia 
masculina en medio de la acusación de frigidez. Esta concien-
cia del placer del que es capaz y el de la violencia que impi-
de su realización, genera el silencio que será la pauta de su 
relación durante veinte años de matrimonio. No es hasta que 
Mariana tiene una relación con un amante casual que logra 
liberarse de la condena de frigidez impuesta por su marido en 
la noche de bodas:

Cuando la penetró, manso y violento, luego de 
haber desecho palmo a palmo esa especie de yelmo, 
de rigidez musgosa que le cubría su cuerpo desde 
la madrugada en que Arlén entró al cuarto donde 
ella lo esperaba toda velos, rubores, el corazón en 
agonía, núbil doncella y casta, como lo había exigido 
el Evangelio, la sociedad, los curas, las pancartas, 
cuando entró en ella como corriente dulce y lleno de 
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ternura, si arrasar, sin ir en busca de su sexo como 
quien va por un trofeo, todo en ella se abrió como un 
clavel del aire, y sumergió su cuerpo, la arena tibia 
entre los muslos, su aliento entrecortado, la curva 
tensa de su vientre… Y se sintió partiendo de sí 
misma, como si fuera al fondo y regresara, de pronto 
todo en vilo, todo en fuga y silencio… desligada del 
tiempo, poblada y esparcida. (199)

La protagonista descubre y realiza el deseo sexual que 
la libera de su condición de frigidez. Sin embargo, esta 
conciencia corporal que aflora por fin triunfante no llegará 
a feliz término porque la exigencia social (el Evangelio, la 
sociedad, los curas y los miles de prejuicios) se convierten 
en los diques de su propia subjetividad y en las causas de 
su desvarío. Se hace evidente el postulado de Araújo, “¿qué 
mayor acondicionamiento para la neurosis?” La narradora es 
capaz de liberar su deseo y de satisfacerlo, pero es incapaz 
de confrontar a la sociedad: el adulterio con un hombre de 
un estatus inferior y la culpabilidad de su pecado son incom-
patibles. Como sugiere Sánchez Gutiérrez, el texto revela la 
estética del lenguaje lírico que permite la exploración del 
erotismo como estrategia de liberación corporal, pero al 
mismo tiempo, impide la apropiación del cuerpo constreñido 
por la norma social y religiosa.

El episodio de locura se puede interpretar como la escisión 
de la mujer que se ve enfrentada a la doble moral entre el 
deber ser y el poder ser. Por esa razón, la crisis de Mariana 
ocurre cuando ella descubre la potencialidad de su cuerpo y el 
placer de sus sentidos con el amante ocasional. 

 La narradora se enloquece cuando cae en cuenta del peca-
do del adulterio y es incapaz de asumirlo. Betty Osorio de 
Negret (1995) señala que la protagonista se ve abocada a la 
muerte o a la locura por la acción tan arriesgada que ha come-
tido: “todo parece indicar que el sentimiento de culpa gene-
rado por el adulterio supera lo que su razón puede manejar” 
(389). La infracción en contra de todas las normas religiosas 
se impone en las voces interiores que agobian a la protagonis-
ta con admoniciones de infierno y castigos divinos: 

El adulterio tendría que ser como antes, lapidarlas... 
Las hembras han de ser lo que Dios manda… Un día 
va a oír lo que no ha oído… ¡Descenderá la mano 
del Señor: no es sólo infiel, sino traidora!... Desco-
nociendo mandamientos y sin honrar a padre ni a 
madre. (Ángel 1982, 266-267)

Las voces admonitorias se entremezclan con los mitos 
clásicos, donde aparecen personajes que representan heroí-
nas castigadas por el pecado de amar a un imposible (como 
Romeo y Julieta y Ofelia en la literatura clásica, y Casandra y 
Antígona en los mitos griegos).

La narración devela la imagen de un Dios castigador, 
omnipotente y opresor que con sus mandamientos y doctrinas 
mantiene y propaga la subordinación femenina. Sin embargo, 
como señala Shannon Keefe Ugalde (1984), aunque Ángel 
expone e invalida las fórmulas, no plantea alternativas que 
puedan reemplazar las estructuras obsoletas (23).

El castigo divino

La religión es un elemento que aparece en la obra como uno 
de los ejes que anticipan la locura de la protagonista. La reli-
gión católica se inscribe en los mecanismos de represión y de 
disciplina del cuerpo femenino desde la infancia y se mani-
fiesta en los miedos y temores que asaltan a la niña. Mariana 
estudia en un colegio de monjas y en ese escenario aprende 
a negar el cuerpo y los sentidos, una negación que se apoya 
sobre la amenaza del pecado y el castigo. La imagen de la 
monja autoritaria y vengativa, Sor Grillo, se convierte en el 
fantasma que la obsesiona más adelante en su madurez cuan-
do el temor por incurrir en el pecado que significa contravenir 
las normas se materializa y la protagonista sufre una crisis 
emocional. La locura se presenta a lo largo del texto como 
una amenaza permanente. Esto se evidencia en las voces que 
interpelan a la protagonista tildándola de atembada, desviro-
lada, corrida de la teja, desvariada, chiflis, desquiciada y otros 
calificativos sinónimos de locura. Las constantes alusiones 
a todas sus manifestaciones en forma paródica anticipan la 
crisis mental de la protagonista.

Misiá señora se une así a las narrativas femeninas que 
denuncian los efectos nocivos de una educación doctrinaria 
religiosa que caracterizó a la literatura latinoamericana y 
particularmente a la colombiana. En este país la alianza Esta-
do-Iglesia a través de un Concordato vigente hasta 1991 tuvo 
una marcada influencia en los estamentos políticos, educati-
vos y culturales. Más que otras naciones en el área, la religión 
católica permeaba el quehacer cotidiano de la sociedad. Esto 
se refleja especialmente en obras literarias de escritoras tales 
como Marvel Moreno (En diciembre llegaban las brisas-1987 
y Algo tan feo en una señora de bien-1980), Elisa Mujica 
(Catalina- 1963), Helena Iriarte, (¿Recuerdas Juana? -1989), 
Silvia Galvis (¡Viva Cristo Rey! -1991), y otras de la misma 
generación, quienes exponen en sus obras el efecto de la reli-
gión católica en la psiquis de sus personajes. 

La identidad especular

En una entrevista con Magdalena García Pinto (1988), Alba-
lucía Ángel señaló que la novela Misiá señora se debe leer 
como espejos profundos al revés a través de un personaje 
(que en realidad son cuatro) en una historia que comienza 
en 1970 y termina en el siglo diecinueve (54)5. Al mismo 
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tiempo, Ángel hace hincapié en que la narradora de la novela 
es ella misma:

Misiá señora es mi abuela grande, mi abuela Virgo, 
la que leía en secreto. Su historia antiquísima de 
fines de siglo diecinueve con esos nueve hijos y 
otros nueve que no son de ella. Misiá señora es mi 
madre, aquella secreta, aquella extraña, difícil, la del 
silencio; Misiá señora soy yo, camuflada, encubier-
ta. Es también la vida de mi bisabuela que pierde la 
memoria a los 55 años y vive hasta los ochenta como 
una flor japonesa… Es la vida de cuatro mujeres que 
tienen el mismo nombre, se llaman Mariana. (53)

Aunque las confesiones de un autor no son la pauta para 
seguir en la lectura y análisis de su obra, en el caso de un 
texto tan denso como el que nos ocupa, sirve de clave de 
interpretación. Mi lectura es que la autora dedica la novela al 
descubrimiento de su identidad y como extensión, a la identi-
dad femenina latinoamericana. Sobre este punto, García Pinto 
(1988) observa que, al reconocer el elemento autobiográfico, 
se comprende el artificio de la ubicuidad de la(s) narradora(s) 
a través de los artificios textuales:

En Misiá señora, Mariana es la protagonista de su 
historia íntima, al mismo tiempo que se proyecta 
como imagen caleidoscópica y especular de la mujer 
latinoamericana si pensamos que la estructura de una 
imagen depende de la interrelación de tres elemen-
tos constitutivos: el mensaje lingüístico, la imagen 
denotada y la imagen connotada. (4)

Según García Pinto, el elemento lingüístico es la textura 
narrativa expresada en la maraña de hablas y lenguajes, con 
que “la autora teje, encadena, destierra, ensortija y embruja”, 
en lo que se ha considerado una poética femenina de la iden-
tidad (8). Las imágenes que se construyen en forma denotada 
y connotada se articulan a partir de las secuencias narrativas 
(puesto que la novela se divide en imágenes, no en capítulos). 
Estas imágenes expresadas a través de numerosos espejos 
que, en palabras de García Pinto, “construyen la relación del 
cuerpo femenino con el lenguaje que oculta y nombra… Es 
decir, que el sistema de representación de esta relación afirma 
el cuerpo femenino en su materialidad en un lenguaje atrevi-
do que desborda en lo intangible y en lo carnal” (10).

Este caleidoscopio lingüístico se nutre de numerosas 
alusiones a mitos, leyendas, fabulaciones, cosmovisiones, 
intertextualidades y palimpsestos de obras literarias y de 
filmes clásicos y contemporáneos. Uno de los artificios más 
acertados de la obra es el uso de la segunda persona del singu-
lar, el tú, el cual se puede interpretar como un alter ego que 
cuestiona a la narradora, la interpela y la reprende constan-
temente. Esta voz se mezcla con la de sus antepasadas y se 
convierte en ensoñaciones, pesadillas y divagaciones. Dicha 

estrategia lingüística se lee como una disociación del hablan-
te produciendo las múltiples personalidades que componen 
a Mariana. Es en suma la base del discurso desquiciante que 
refleja el conflicto mental de la protagonista6.

Uno de los elementos fundamentales de esta estrategia es 
el uso del espejo, un recurso que resulta útil para acercar y 
distinguir a las múltiples narradoras. El espejo funciona como 
el alter ego de la narradora, la mujer que se sitúa frente al 
espejo y cuya imagen le replica en la forma de tú. El espe-
jo también tiene la función de confrontar imágenes a través 
del tiempo, convirtiéndose en un caleidoscopio que refleja y 
refracta en múltiples dimensiones los conflictos de los perso-
najes en forma simultánea. Cubillos (2014) resume así la 
función de los espejos en la obra:

Se podría hablar de una narradora que se sitúa frente 
a una mujer que se mira en el espejo, que habla de esa 
imagen, que describe las acciones que Mariana reali-
za, que se dirige a ella o refiere una voz mítica, que 
cuenta lo que pasa alrededor de la protagonista, que 
se vale del estilo directo o que otorga voz al personaje 
y que es capaz de referir sus recuerdos. (66)

Esta descripción se hace tangible en las páginas finales de 
la novela cuando la narradora se sitúa frente al espejo y reco-
noce el paso del tiempo en su piel, y el grito que le dirige a la 
imagen: “Ya tienes pata de gallo, ya estás vieja” (Ángel 1982, 
302). A partir del reconocimiento de la vejez, se confunden 
las imágenes que anuncian la proximidad de la muerte. En el 
proceso se unen los diversos personajes en una sola voz que 
conjuga la presencia de la muerte y la locura como un mismo 
destino:

te miras al espejo y es de sangre, que corre, cárdena, 
y te oculta.
¡Mariana, tú estás muerta…!
¡Y tú loca perdida…! (303; énfasis agregado).

La asociación locura con la muerte es un tropo que recuerda 
que la locura conduce a la muerte ya sea real o figurada del 
ser racional. Esta conexión hace hincapié en el desequilibrio 
mental entendido como ausencia, vacío, negación y desinte-
gración de la personalidad. Al final de esta sección la narra-
dora se entera de la muerte de su abuela, episodio ya narrado 
páginas atrás en otro contexto. En ese momento opera otra 
reflexión especular cuando Mariana se ve reflejada en la abue-
la muerta: “y te divisas entre cirios, metida en un cajón de 
guayacán veteado, vestida de carmelita” (304). La reflexión 
del personaje en su abuela anticipa la confluencia de los perso-
najes en uno, lo que a su vez refleja a todas las mujeres:

Eres testiga del tiempo de otros tiempos, cuando el 
hombre tembló ante aquel prodigio pues el sol no 
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fue el sol sino una mancha extraña de azabache y te 
acuerdas de todo y de aquel canto, me vestirán con 
cenizas del alba, me llenarán las bocas de flores y 
asistes al encuentro de la que fuera noche y apren-
diera a dormir en la memoria de los muros, con 
las que llegan, capitanas, barqueras de la barca de 
Caronte donde serás escándalo como ellas, pues son 
las favoritas, cortesanas sin miedo a la palabra y eres 
de nuevo ofrenda y luz de príncipes quimbayas que.. 
extendieran tu cuerpo, lirio, moreno y dulce, desnu-
do y entregado al sueño de tus sueños, y encuentras 
ya de vuelta a la estratega, la que cruzaba el mar 
como una tintorera, carnicera, sedienta de trofeos, y 
más allá, columbras el altar, las moradas supremas, y 
oyes el canto de Prosperina. (304)

Este fragmento devela la fusión de los sinos de la mujer 
en heroína sacrificada; alude a la cosmovisión america-
na propia, y a las heroínas de múltiples mitologías culmi-
nando con la diosa griega, Prosperina (representando el 
inframundo), para celebrar las múltiples dimensiones de la 
subjetividad femenina que se condensan en la narración. La 
muerte se interpreta como sacrificio, como celebración y 
como destino. 

Conclusión

Lilian Feder (1980) observa en su estudio Madness in Litera-
ture que los escritores actúan como mediadores entre locura 
y cordura. Según Feder, puesto que el artista literario emplea 
estructuras —mito, metáfora, símbolo— que continuamente 
median entre los procesos inconscientes y conscientes, él es 
a menudo un explorador dotado de lo que ha sido llamado 
“metáforas sin etiqueta” del esquizofrénico, un intérprete de 
los “mensajes” aparentemente indescifrables del loco (7). La 
novela de Ángel constituye un ejemplo de intérprete de los 
mensajes de una sociedad. Misiá señora establece la media-
ción entre locura y cordura a través del mito, las metáforas 
y los símbolos empleados en la escritura para reflejar los 
procesos inconscientes y conscientes de un contexto social 
e individual.

La locura en la novela cumple con un propósito de codifi-
cador y estructurador de mensajes que se advierten tanto en el 
texto como en el discurso. Los ejes que estructuran la narra-
ción, la sexualidad, lo religioso y la búsqueda de la identidad 
giran alrededor de ese polo magnético de la locura. De esta 
forma, la autora logra una poética narrativa que se inscribe 
en el discurso metafórico y semántico de la locura. La técni-
ca especular y el caleidoscopio resultan efectivos para lograr 
el recurso hermenéutico de reflejar y refractar las múltiples 
identidades de los personajes que protagonizan la novela y 
del lector/lectora que se mira en ella.

A lo largo de la novela Ángel tiene éxito en penetrar los 
conflictos interiores de las mujeres a través de varias genera-
ciones (cuatro según la autora). En cada generación se aprecia 
el sentimiento de la época y la rebeldía que surge de las expe-
riencias de exploración de su identidad sexual, así como de 
los abusos y vejaciones contra el cuerpo de las protagonistas 
La autora denuncia las normativas sociales que han permitido 
que los condicionamientos y abusos del cuerpo femenino se 
transmitan de generación en generación casi como una cons-
tante que hace imposible distinguir una de otra. Las Marianas 
de cuatro generaciones se podrían leer como un solo indivi-
duo marcado por el sino de las violaciones que ocurren en la 
infancia; los abusos e infidelidades que sufren por parte de 
sus maridos; las crisis emocionales que se presentan en la 
madurez y la soledad de la vejez. Al mismo tiempo expone la 
acumulación reiterativa de las sumisiones, resistencias, rebe-
liones, negociaciones y la propia asimilación al medio que las 
rodea. Más aún, la narración subraya cómo las propias muje-
res victimizadas se convierten en verdugos de las siguien-
tes generaciones reproduciendo e imponiendo los mismos 
comportamientos en las hijas y nietas.

El acierto radica en la manera como la autora deconstruye 
y expone las estructuras de poder que disciplinan las relacio-
nes afectivas, desestabilizando las normas que predeterminan 
el destino de las mujeres en sociedades como la colombiana. 
Las tecnologías del cuerpo y la conciencia corporal expuestas 
en la obra se anticipan a estudios y teorías que surgieron con 
posterioridad a la publicación de Misiá señora7. 

Cuando Albalucía Ángel publicó la novela no tuvo mayor 
acogida ni fue comprendida por su aparente falta de legibi-
lidad. En el siglo veintiuno el texto cobra vida y adquiere 
ciudadanía cuando los recursos teóricos y conceptuales han 
alcanzado el nivel para comprender y descifrar sus mensa-
jes. Ángel fue precursora e innovadora en la serie de narra-
tivas femeninas de la locura que surgieron al tiempo o con 
posterioridad en la región latinoamericana. Me refiero a 
obras como el magistral cuento de Luisa Valenzuela (1982), 
“Cambio de armas”, en la que el monólogo disgregado de 
la protagonista refleja las vejaciones de tortura, desaparición 
y horrores perpetrados durante la Guerra sucia de Argenti-
na. O Lumpérica de Damiela Eltit (1983), con su dislocación 
discursiva encaminada a reflejar la crisis política y los vejá-
menes perpetrados por el régimen de Pinochet en el cuerpo 
social de Chile. Cristina Rivera Garza (1999) en México se 
convierte en maestra en los juegos semánticos y sintácticos 
de su novela Nadie me verá llorar para denunciar los abusos 
cometidos en el Hospital psiquiátrico La Castañeda. En 
Colombia aparece una novela como Delirio (2004) de Laura 
Restrepo, en la cual se refleja el caos político y social en que 
se debate el país a través del flujo de conciencia enrevesa-
do de la protagonista. Así, el discurso de la locura entroniza 
una tendencia de escritura femenina que narra desde el cuer-
po y en formas desestabilizadoras para constituir un lengua-
je propio capaz de romper con normas y prescripciones en 
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la búsqueda y consolidación de una identidad propia8. En la 
novela de Ángel, el uso de la locura como un discurso frag-
mentado que refleja la inestabilidad de la(s) protagonista(s) 
deja una semilla para avanzar en la lucha contra el autorita-
rismo y el abuso contra el cuerpo de las mujeres en el ámbito 
latinoamericano9. 

En el campo internacional, Alba Lucía Ángel dialoga con 
obras de escritoras europeas que utilizan la inestabilidad 
mental como recurso de liberación desde una mirada de Sche-
rezada criolla. La obra es vista en resonancia con las teorías 
feministas europeas anteriores y simultáneas a la época en 
que fue escrita, desde Virginia Woolf hasta Cixous, Irigaray y 
Kristeva, abogando por la necesidad de que la escritora cons-
truya un lugar propio. De igual forma responde a la propuesta 
de Gubar y Gilbert en La loca del desván, en donde la poética 

de la locura inscribe la rebeldía contra órdenes patriarcales en 
novelas europeas escritas por mujeres desde el siglo XIX. De 
esta manera escritoras y críticas terminan escribiendo entre 
todas una teoría de la escritura femenina como una práctica 
de lenguaje basada en la conciencia del cuerpo que subvierte 
no solo el discurso sino todos los órdenes.

El poema de Mary Elizabeth Coleridge que abre este ensa-
yo permite conectar los temas presentados: la mujer que se 
mira ante un espejo y se cuestiona sobre sus deseos repri-
midos y cuya desesperanza la conduce a la locura. El refle-
jo de su sombra le devuelve su identidad, reafirmando con 
ello que la imagen del espejo es ella misma. En este caso, el 
reflejo textual que nos devuelve la novela de Ángel confronta 
al lector o lectora con su propia imagen y lo/la interpela a 
asumir el reto que plantea la obra como totalidad.
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Programa Editorial Universidad del Valle: 77-88.

2. 2. El título alude a la canción infantil, “Tengo una muñeca vestida de azul”, del repertorio de canciones infantiles en Colombia. 
Se refiere también a la muñeca alter-ego de la protagonista, Lilita, con quien mantiene una relación muy especial.

3. 3. Ver Jaramillo, Alejandra. 2015. “Alba Lucía Ángel, La pájara Pinta al vuelo. El Espectador”. Entrevista. 25 de abril. Consul-
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4. La autora no utiliza guiones ni comillas en los diálogos. Esta decisión parece hacer parte del tipo discursivo que rompe todas 
las normas que caracteriza la novela. 

5. García Pinto, Magdalena. 1985. “Entrevista con Albalucía Ángel”. Escritoras Colombianas. Nueva York.

6. 6. Magdalena García Pinto (1985) sugiere que la novela y los personajes se pueden estructurar como las cajas chinas ordenadas 
por coordenadas temporales, en donde la bisabuela sería la caja más pequeña. Esta imagen refleja tanto al personaje como la 
experiencia que se transmite acumuladas en la conciencia femenina de las siguientes generaciones (11).

7. Para más información sobre el tema de la locura en la literatura femenina latinoamericana, ver Sánchez-Blake y Kanost, 
2015. Latin American Women and the Literature of Madness: Narratives at the Crossroads of Gender, Politics and the Mind. 
Jefferson, NC: McFarland .

8. Por ejemplo, los estudios de Myriam Osorio (2010), de Adriana Sánchez Gutiérrez (2012) y de Carlos Julio Cubillos (2014), 
mencionan las teorías de Judith Butler sobre la categoría de género como construcción cultural, las cuales ayuda a iluminar 
sustancialmente los conflictos sexuales de los personajes.

9. Es importante destacar que la locura también es un tema prevalente en la literatura latinoamericana masculina. Varias obras 
literarias del período del boom utilizan personajes locos tales como Susana San Juan en Pedro Páramo, de Juan Rulfo, 
José Arcadio, el fundador de Macondo en Cien años de soledad o el dictador de El otoño del patriarca, de Gabriel García 
Márquez. En otras obras, la locura se aprecia como alienación. Es el caso de El pozo de Juan Carlos Onetti, o el neurótico 
Pablo Castel en El Túnel de Ernesto Sábato. En otros casos, la locura es la representación de la sociedad como una alegoría o 
como una visión alterna de la realidad. Las novelas de José Donoso entran en esta categoría: El obsceno pájaro de la noche y 
Coronación. Otras en cambio se refieren a formas dislocadas del mundo, tales como Informe sobre ciegos de Ernesto Sábato 
o El reino de este mundo de Alejo Carpentier y Respiración artificial de Ricardo Piglia. 
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Historia de una bala de plata (1980):  
falsa descolonización en el Caribe y racismo psicosocial1

Yaír André Cuenú Mosquera / Texas A&M University

Ahí donde llega todo
y donde todo comienza

canto que ha sido valiente
siempre será canción nueva.

Víctor Jara

Uno de los retos que presenta el análisis de una obra drama-
túrgica que se publicó en 1980 es descubrir/demostrar cómo 
la lectura de esta obra puede aportar en las discusiones actua-
les de la negritud contemporánea. Es decir, comprender el 
presente a través de una relectura del pasado. En este artículo 
se intentará demostrar cómo los tentáculos del colonialismo 
se expresan en llagas abiertas durante la esclavización que 
llegan hasta nuestros días habiéndose transformado en siste-
mas racistas que determinan el comportamiento social, tras 
haber convertido en prácticas socioculturales lo que en reali-
dad son manifestaciones de racismo estructural; las personas 
negras experimentan violencias que no se limitan exclusiva-
mente a una dimensión traumática, sino que se alimentan de 
estructuras racistas en las que está soportado el desarrollo de 
la vida en las sociedades actuales. 

Este análisis tiene la investigación cualitativa como méto-
do y toma el texto dramatúrgico de Historia de una bala de 
plata (Buenaventura 1980) como pieza de muestra con la que 
analiza la aplicabilidad de conceptos contemporáneos con los 
que se discute la negritud y sus características; a saber, la 
falsa descolonización, los paradigmas hegemónicos blancos 
y el racismo psicosocial. La pregunta concreta que se intenta 
responder es ¿Cómo puede esta obra de 1980 ser leída hoy y 
qué nos dice acerca de la existencia afrodescendiente actual? 
Para dar respuesta se propone que en Historia de una bala 
de plata, Enrique Buenaventura (1980) presenta un texto 
dramatúrgico en el que se puede identificar una representa-
ción de la falsa descolonización, de Frantz Fanon, además 
de exponer el racismo estructural como aparato social que 
recoge las formas de discriminación que se iniciaron en la 
esclavización, pero se transformaron hasta llegar a ser diná-
micas racistas expresadas en la política, economía y múlti-
ples escenario psicosociales contemporáneos. De esto último 
habla Esther Pineda (2018), en su artículo “Las heridas del 
racismo: Efectos psicosociales de la discriminación racial en 
las personas afrodescendientes en América Latina”:

La subjetividad de los afrodescendientes no es un 
problema genético, su condición psicoemocional es 
el resultado de un entramado sociocultural que los 

somete en los diferentes procesos e interacciones de 
su vida cotidiana a múltiples y repetidas formas de 
estereotipación, prejuicios, discriminación, violen-
cia y desigualdad. Los afrodescendientes no tienen 
reminiscencias psicológicas de los traumas y expe-
riencias vividas por sus predecesores esclavizados, 
afirmar esto sería legitimar la idea de que el racis-
mo en la actualidad ha desaparecido, por lo cual no 
existen motivaciones contemporáneas capaces de 
generar los referidos efectos; pero además de ello, 
esta teoría contribuye a desproveer al racismo de su 
carácter social, para inscribirlo de manera exclusiva 
en la dimensión psicológica de la víctimas, al afir-
mar que estos poseen problemas que no han podido 
sanar, es decir, para patologizarlo. (50)

Historia de una bala de plata: diégesis de una falsa 
descolonización

Esta obra narra la historia de un esclavizado de nombre Louis 
Poitié, quien pasará a convertirse en Cristóbal Jones tras ser 
“liberado” –¿comprado? – por un navegante referido como 
Míster Smith; ambicioso esclavizador que se lo lleva a una 
isla del Caribe (Haití) con el supuesto propósito de conver-
tirlo en líder de la revolución libertaria en la isla, pese a que 
ya hay un movimiento cimarrón liderado por alguien llamado 
rey Yoffre. En la diégesis de la obra, este momento enmar-
ca el relato en un paradigma que representa las dimensiones 
mentales que el proceso de esclavización durante la trata tran-
satlántica produjo en quienes lo padecieron y heredaron a las 
generaciones posteriores: un abusador blanco podría aparecer 
de repente con una carta de libertad y abrir todo un escena-
rio para el esclavizado negro, en donde la libertad era una 
posibilidad palpable al final de un turbio entramado de falsas 
promesas y frases incompletas. 

De ahí que todo comportamiento fuera visto por parte de 
las personas esclavizadas con un halo de duda, como antici-
pando la revelación de una mentira. De esa manera es como 
la sospecha se convierte en una forma de supervivencia que 
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se posterga, haciendo que el hecho de desconfiar pudiera 
incluso convertirse en un método histórico de agencia negra. 
Esta dimensión será perceptible hasta en los momentos cuan-
do se necesita crear alianzas con las propias personas negras, 
como veremos adelante.

Míster Smith tiene un claro propósito intervencionista. 
Sabe bien que no puede presentarse como líder de una revo-
lución negra que está en desarrollo. Necesita una especie de 
“conejillo de indias”. Y en su cabeza no hay mejor forma de 
sacarse a un negro del camino que con otro negro. Lejos de 
intentar impedir la revolución, lo que Míster Smith busca es 
poner en el poder una persona escogida por él, de tal manera 
que pueda controlar la isla por interpuesta persona. Dinámica 
que en nuestros tiempos podemos observar en, por ejemplo, 
procesos políticos que tienen la cara de líderes y lideresas 
negros/as, y han sido financiados por personas blancas que 
históricamente han estado en el poder. 

No obstante, en Historia de una bala de plata, Míster 
Smith fracasa en su objetivo pues Jones lo asesina y trata de 
aliarse al rey Yoffre en su campaña libertaria, objetivo en el 
que también Jones fracasa porque no logra aliarse con el rey. 
El único que logra tener éxito es el sistema colonial porque 
logra perpetuarse tras haberse transferido a la naciente socie-
dad negra “libre”, mediante el ejercicio de la violencia y 
muerte en las confrontaciones entre dos formas de liderazgo 
negro que no logran complementarse. 

¿Por qué no sucede la alianza? Analicemos la situación. 
En el relato no es suficiente la voluntad de Jones de aliarse a 
Yoffre. Éste ha luchado por liberal al pueblo y se ha conver-
tido en un cimarrón que lidera un grupo que está buscando 
la independencia. Bajo esas circunstancias arriba Jones, traí-
do por un esclavizador blanco. Yoffre sabe poco y nada de 
Jones, pero tiene claro que es un negro que no pertenece a 
la isla, que no hace parte de su ejército, que no estaba ahí 
cuando él empezó la campaña libertaria. Todo lo demás es 
sospechoso, y Yoffre actúa siguiendo sus sospechas e igno-
rancias. No es el primero ni el último hecho en la historia de 
los procesos de construcción de sociedades negras, en los que 
diferentes formas de liderazgo han confrontado movidos por 
el desconocimiento del otro, y la incapacidad de confiar en 
su voluntad. 

En la obra hay más personajes, como Marta, la esposa de 
Poitié. Se nos cuenta que ella llega a la isla en busca de su 
esposo, y eventualmente termina convirtiéndose en lideresa 
del movimiento cimarrón, teniendo éxito en consumar una 
alianza, contrario al fracaso que experimentó su esposo en 
el mismo objetivo. Este no es un aspecto menor porque ella 
no llega de la mano del esclavizador, por lo cual no trae el 
halo blanco esclavizador con que fue traído su esposo, por 
lo que no resulta sospechosa en la misma proporción que el 
infortunado Jones. También hay una figura de abate, quien 
cumple un rol fundamental como puente en el desarrollo de 

la trama, con decisiones que derivan en lo que termina siendo 
el asesinato de Jones a manos de Yoffre, que lo asesina con 
una bala de plata. El que sea una bala de plata es una dimen-
sión crucial para la comprensión de los parámetros sobre los 
cuales se constituyeron las cosmovisiones de matriz africana 
en el Caribe, que posteriormente se trasladaron al resto del 
continente americano con la movilización de las personas 
negras y sus descendientes. 

La razón para recurrir a la bala de plata es que, como en las 
tradiciones folclóricas clásicas europeas, cual si tratara de un 
vampiro al que solo la plata pudiera hacer daño, se creía que 
Jones estaba “bendecido” con la protección de alguna fuerza 
superior. A diferencia de Nosferatu, en el caso de Jones no 
se trataba necesariamente de un pacto con Satanás, sino la 
combinación de actos inexplicables que no escapaban de cier-
ta heroicidad, y se habían convertido en comentarios entre las 
gentes de la isla. Tales rumores de poderes que escapaban a 
la razón llegaron a oídos del rey Yoffre y la bala de plata fue 
la respuesta a su pregunta de cómo acabar con el competidor 
negro, de quien no sabía nada y temía todo. Jones, por su 
parte, tenía bien claro lo que quería hacer. Su sospecha de 
las intenciones de Míster Smith se habían ido confirmando 
rápidamente, y había decidido deshacerse de él, para poder 
aliarse al rey Yoffre y la revolución cimarrona. 

Jones ejerce su capacidad de agencia como individuo cuan-
do decide fingir que está siguiendo el propósito de convertirse 
en rey. Así, logra hacerse de un arsenal que pretendía usar 
para poderse sumar con su armamento al del Yoffre, lo cual 
evidentemente no sabía Míster Smith. Sin embargo, a oídos 
de Yoffre llega el murmullo de un Jones que se está armando, 
un Jones que supuestamente se está proponiendo convertirse 
en rey, en definitiva, un Jones que amenaza todo el proyecto 
libertario. Aquí estamos ante una primera expresión de esa 
imposibilidad de confiar, que le ha sido ultrajada dada su 
condición de esclavizado. ¿Cómo habría de creerse en lo que 
provenga de quien ha arrebatado la libertad, quien ha deshu-
manizado? ¿cómo creer en este supuesto aliado de piel que 
surge de la nada y arriba bajo el cobijo de un blanco traficante 
de negros? 

Actuando en consecuencia con sus sospechas, Yoffre asesi-
na a Jones aniquilando lo que parecía una amenaza a su poder. 
Luego toma el armamento que este traía y retorna a la fortale-
za del palenque para continuar desde ahí su lucha cimarrona. 
La última línea de la diégesis queda en voz del abate quien 
afirma: “Los negros tienen una ventaja para nosotros, señor 
comandante: siempre se pelean entre ellos” (Buenaventura 
1980, 69). Con esa idea en mente, hablemos de la falsa desco-
lonización. Para ello me referiré en principio a la definición 
que Fanon (1963), en su libro clásico Los condenados de la 
tierra, introduce acerca de la descolonización:

La descolonización, que se propone cambiar el 
orden del mundo es, como se ve, un programa de 
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desorden absoluto. Pero no puede ser el resultado de 
una operación mágica, de un sacudimiento natural o 
de un entendimiento amigable. La descolonización, 
como se sabe, es un proceso histórico: es decir, que 
no puede ser comprendida, que no resulta inteligible, 
traslúcida a sí misma, sino en la medida exacta en 
que se discierne el movimiento historizante que le da 
forma y contenido (17)

Fanon delimita un camino a seguir para la comprensión 
de su propuesta teórica: habrá violencia para lograr descolo-
nizar; nada de acuerdos, ni negociaciones pacíficas o enten-
dimiento amigable. Como veremos, Buenaventura lo tiene 
claro. En cada momento de su obra hay un ‘desorden absolu-
to’, en tanto que nadie entiende exactamente lo que está suce-
diendo. Un ejemplo de este nivel de incomprensión sucede 
recién al inicio de la obra, cuando el Sheriff de Galveston 
está conversando con Míster Smith, a propósito del pedido 
de liberación de Poitié, quien luego será Jones, recordemos: 

Confiesa negro ¿en qué negocios andas con míster 
Smith? (Poitié abre la boca –seguramente para decir 
que tampoco él sabe—.) Cierra la jeta y dime ¿qué 
brujería le has hecho a ese blanco para que exija tu 
rescate?” (Buenaventura 1980, 12) 

En ese momento se retoma el tema de las creencias espiri-
tuales, de las que tampoco escapa el Sheriff, quien no puede 
entender a qué se deba semejante solicitud por parte de Míster 
Smith y, por supuesto, al tratarse de un esclavizado, lo prime-
ro que viene a su mente es que ha realizado algún tipo de 
“trabajo de brujería” para lograr que ese blanco le “rescate”. 
Pero no es el único que está confundido. El desorden absoluto 
se va tejiendo con cada intervención de quienes no entienden 
qué es lo pasa. 

Más adelante, cuando Míster Smith llega con Poitié, su 
Contramaestre pregunta “¿ese negro es un pasajero, señor?” 
(Buenaventura, 1980, 13), y después, mientras habla con 
otro marino viejo, agrega “¿usted entiende esta nueva 
generación de gringos? Yo no. Negreros curtidos, lincha-
dores fanáticos y un buen día se aparecen con un negro de 
quien nadie había oído hablar y humillan a una tripulación. 
¡A gente blanca como nosotros!” (16). La desconfianza es 
imperante y en el ambiente se revela la predicción de una 
violencia inminente; no solo desconfía Jones, como revisa-
remos más adelante cuando analicemos el racismo estructu-
ral enmarcado en el racismo psicosocial, sino todos los que 
intervienen en las distintas situaciones que se desarrollan. A 
medida que avanza lo que se narra encontramos que siempre 
alguien está en riesgo de morir, alguien muere, alguien más 
morirá. Así toda la obra. 

Pero no adelantemos esa parte del análisis sin discutir 
cómo es que se pasa de colonización a colonialidad y poste-
rior descolonización (o de-colonialidad). Walter Mignolo, 
uno de los teóricos fundamentales en los estudios coloniales, 
marca una ruta en este campo de estudios con libros como 
La idea de América Latina: herida colonial y opción decolo-
nial, con el que en 2006 recibió el premio Frantz Fanon2 por 
sus contribuciones. Mignolo, en una entrevista con la docu-
mentalista Norma Fernández (2010), al ser consultado por su 
relación con Aníbal Quijano, uno de los precursores en este 
campo de estudios, entregó unos comentarios donde sinteti-
zaba esa suerte de “transición epistemológica”, si se permite 
la expresión, entre colonización y colonialidad: 

[Al leer a Quijano] pude distinguir entre coloniza-
ción y colonialidad. La primera se refiere a etapas 
puntuales, históricas: colonialismo hispano en 
América, colonialismo británico en India, colonialis-
mo francés en Argelia y –si se quiere– colonialismo 
ruso y luego soviético en Asia Central; o colonialis-
mo japonés en Taiwán. O aun, colonialismo sin colo-
nias, como Inglaterra y Estados Unidos comenzando 
a controlar a China en 1848 a través de la Guerra del 
Opio, o Estados Unidos en Afganistán e Irak, etcéte-
ra. Colonialidad es la lógica de control que conecta 
a todas esas instancias desde el siglo XVI hasta hoy. 
La máscara que la cubre es el concepto de “moderni-
dad” (…) Básicamente, el concepto de colonialidad 
abrió otra opción, la opción descolonial, al lado de 
la opción psicoanalítica y la opción marxista. (…) 
La opción descolonial no es una misión, no tratamos 
de convertir. Tampoco de “superar” las opciones 
existentes. (…) Decolonizar es desengancharse del 
aparato, principios y acumulación de sentidos del 
eurocentrismo. (1)

Ese es el marco teórico bajo el que se rastrea la aplica-
bilidad del concepto falsa descolonización de Frantz Fanon. 
Reinald Rabaka (2011), un estudioso de las filosofías de 
matriz africana quien se ha ocupado de actualizar muchas 
de las discusiones de los grandes referentes del pensamien-
to afrodiaspórico y africano retoma en su libro The forms of 
fanonism varios de los conceptos que introdujo Fanon a lo 
largo de su trabajo intelectual. Me interesa particularmente 
en este caso la definición que presenta sobre descolonización:

La falsa descolonización es, sencillamente, el desfile 
de disfraces y el toque de trompetas (…) No habrá 
cambiado absolutamente nada, salvo el color de la 
piel de los colonizadores (y, tal vez, sólo tal vez 
sus máscaras). No hay nada, salvo un mínimo de 
readaptación, unas cuantas reformas en la cima, una 
bandera ondeando: y ahí abajo una masa indivisa, 



Revista de Estudios Colombianos No. 64 (julio-diciembre de 2024), ISSN 2474-6819 (Online)
21

HISTORIA DE UNA BALA DE PLATA (1980): 
FALSA DESCOLONIZACIÓN EN EL CARIBE Y RACISMO PSICOSOCIAL

que sigue viviendo en la edad media, marcando el 
tiempo sin cesar. (126)

Se puede afirmar que en Historia de una bala de plata se 
encuentra un ejemplo concreto del disfraz de independencia: 
no solo se pretende estipular un supuesto líder independentis-
ta, sino que además se quiere decidir qué futuro tendrá la isla. 
El Petimetre dice “esta brillante ceremonia de reconocimien-
to del emperador por parte de los notables de adentro y de 
afuera ¡El señor cónsul de los Estados Unidos de América!” 
(Buenaventura, 1980, 62), creando una clara representación 
de esta parafernalia de coronación que Fanon refiere como 
“desfile de disfraces y toque de trompetas” de los que nada 
queda. 

Esta falsa descolonización se caracteriza por asegurar el 
poder a los grupos dominantes, a través de un sistema de 
presunta libertad e independencia entre los subordinados, que 
en realidad opera en concordancia con las intenciones de los 
grupos hegemónicos. Bajo la presunta libertad, se crean unos 
procesos de reformas sociales tan ineficientes e incompletas 
que contribuyen a la sistemática desestabilidad social, no en 
vano los múltiples hechos históricos en naciones con mayo-
ría poblacional negra donde se han presentado situaciones de 
orden que han desembocado en los llamados “Estados falli-
dos”; de hecho, la propia Haití es un ejemplo de ello. En la 
obra, justo antes de que Jones asesine a Míster Smith, éste 
está intentando decidir el futuro de la isla y tratando de direc-
cionar a Jones hacia sus propósitos, como el titiritero que cree 
estar siendo con el que presume es su títere negro. Sin embar-
go, su estrategia falla, como sabemos, porque “la marioneta 
negra” no reacciona como Míster Smith espera: 

¡Qué majestad ni qué mierda! Yo te saqué de la 
hoguera de Galveston y te monté en ese trono. 
Escriba, señor arzobispo: Yo, Cristóbal Jones, soli-
cito la protección del gobierno de Washington, para 
los intereses norteamericanos y nativos en esta Isla, 
procediendo, si fuere necesario, al desembarco de 
marines. (Buenaventura, 1980, 67)

Después de eso, Jones desenfunda su arma y lo mata. 
Muere el hombre, no la idea. El representante intervencio-
nista fracasa en su ambición personal, pero la colonización 
como sistema no; al contrario, se prolonga y con ella nace la 
falsa descolonización en la práctica. ¿Y cómo funciona acá? 
La isla se descoloniza de Francia, pero pasa a manos de una 
nueva forma de hegemonía, estadounidense en la diégesis de 
la obra. Ya antes en una escena el Petimetre nos ha advertido 
del hecho: 

El inglés acecha, pronto liquidará la esclavitud y los 
cimarrones se unirán a él. ¡Pobre isla! Bella perla 
del Caribe que una la finura de Francia al fuego del 
trópico. Ingleses y cimarrones caen sobre ella y los 

colonos franceses se quedan con un palmo de nari-
ces. (Buenaventura, 1980, 22)

Esta enigmática figura del Petimetre que por definición 
se entiende como persona joven que se preocupa por demás 
de su aspecto y de vestir según la moda, es en realidad un 
marcapasos que nos va dictando el ritmo cardiaco de lo 
narrado. Incluso llega a afirmar después: “señores, se trata de 
una simple y amena representación de la cual asumo toda la 
responsabilidad” (23). Ata algunos cabos narrativos que pare-
cen deshilados y entrega unas referencias sociopolíticas con 
las cuales leer la pieza. Es un personaje al servicio del texto 
dramatúrgico y su lectura eficiente. A manera de coro en el 
teatro clásico, aparece como ilusión transicional, interviene 
en el relato y su manera de ser contado, al tiempo que se ofre-
ce como puente a través del cual fluye lo narrado.

Historia de una bala de plata a la luz de los actuales estu-
dios afrolatinoamericanos

Las discusiones actuales de la negritud no se pueden perder 
de la posibilidad de encontrar en este texto dramatúrgico 
unos cuadros que conflictúan con las ideas de independencia 
epistemológica y demuestran que encubren paradigmas inter-
pretativos que, si bien pueden remontarse a procesos origi-
nados en los periodos de colonización y trata transatlántica, 
con el paso del tiempo se han ido mutando e incorporando a 
las sociedades como formas habituales de comportamiento y 
discriminación racial. 

Tanto intelectuales como instituciones dedicadas a este 
campos de estudio, reconocen la necesidad de identificar los 
aparatos con que se leen las construcciones del sujeto afro-
descendiente (o negro) en distintos tipos de discursos. La 
relectura de esta obra ofrece la posibilidad de analizar cómo 
la dramaturgia latinoamericana y caribeña de la década del 
80 discutía el intervencionismo como estrategia de poder 
hegemónico, y presenta al sujeto negro como un objeto que, a 
pesar de padecer las voluntades del poder de turno, se ingenia 
formas de supervivencia que implican, por ejemplo, el enga-
ño y la desconfianza. 

El Afro Latin American Research Institute (ALARI) 
de la Universidad de Harvard se destaca como centro de 
investigación de asuntos relacionados con las experiencias 
de la afrodescendencia en Latinoamérica y el Caribe. En 
varios de sus procesos participan intelectuales provenien-
tes de diferentes partes del mundo, quienes se especializan 
en los estudios afrolatinoamericanos. ALARI ofrece un 
muy importante “Certificado en Estudios Afrolatinoameri-
canos”, que anualmente forma a participantes con distintos 
roles sociales en conocimientos de historia y actualidad en 
los estudios afrolatinoamericanos. En su presentación del 
certificado se puede leer: 
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El racismo, sin embargo, no se reduce a una distribu-
ción desigual de bienes sociales según la “raza” o el 
color de la piel, sino que descansa en un andamiaje 
cultural, ideológico y epistemológico de manufac-
tura colonial, un conjunto de valores, impresiones, 
asociaciones y saberes que identifican al sujeto afro-
descendiente (el llamado “negro”) con una serie 
de atributos negativos. El campo de estudios afro-
latinoamericanos investiga e intenta desmontar los 
mecanismos de poder que reproducen las estructuras 
de desigualdad y las ideologías y culturas que sostie-
nen el racismo contemporáneo, con sus secuelas 
trágicas de violencia y exclusión. (ALARI 2024)

Esta descripción conversa consecuentemente con el texto 
dramatúrgico de Buenaventura, que justamente pone en deba-
te el andamiaje cultural, ideológico y lo exhibe todo en esa 
manufactura colonial que precede a la creación del conjunto 
de valores con que se identifica el sujeto afrodescendiente. 
El autor opta por no hacer explícita la instalación del nuevo 
poder impuesto por la intervención estadounidense, pero 
cierra con la llegada de los marines. Tampoco relata la conso-
lidación de la liberación cimarrona, sino que, en dirección 
con lo propuesto por Fanon, presenta un estado de cosas que 
para los negros al final retornan a (o se mantienen en) su 
punto inicial. 

Retomemos el desorden absoluto al que me referí ante-
riormente. Ha pasado de todo y nadie entiende exactamente 
lo que está sucediendo. Se agregaron más muertos, muchos 
más, y nadie entiende lo que pasa. Hay más líderes negros 
muertos, más personas que creyeron estar luchando por el 
mismo objetivo y, a pesar de eso, vieron cómo las confronta-
ciones con quienes imaginaban que podrían ser sus aliados, 
en realidad acaban con sus vidas. Todo esto ha aumentado la 
desconfianza entre negros y ha instaurado en la idea de las 
alianzas un riesgo que es necesario aniquilar. 

Los intangibles de la psique: racismo como semilla 
fundacional

Antes mencioné que en medio del desorden absoluto que se 
presenta desde el inicio de la obra, destaca que no solo Poitié 
está confundido, sino también los blancos que van inter-
viniendo en la historia; el Sheriff de Galveston, el Contra-
maestre. No obstante, la confusión de los acabados de referir 
se nutre de la contradicción que representa que un blanco 
pretenda liberar a un negro de un linchamiento, decida llevar-
lo en un barco a lo que parece ser un viaje de conquista de 
tierras en el Caribe y, sobre todo, le entregue poder frente a 
los tripulantes blancos. 

Como lectores no escapamos a tamaña confusión, y tampo-
co lo hace su esposa, quien se sorprende al encontrarse con 
que, quien simplemente fuera su esposo, ahora llevara dos 
nombres, y hubiera desarrollado casi una doble personalidad, 
que ella puede evidenciar en los comportamientos de Poitié y 
Jones, cada uno a su manera. Ella se había casado con Poitié, 
y ahora tenía la difícil tarea de desenmarañar la confusión 
que implicaba comprender que este tal Jones, que actuaba 
cual conquistador que busca ser coronado, en realidad estu-
viera fingiendo ser lo que su esclavizador deseaba que fuera. 
La difícil tarea se complejizaba aún más con la necesidad 
de comprender que tampoco era Poitié a secas, como unici-
dad. No más su esposo sin cuestión, porque también esa otra 
versión de él ahora estaba decidida a participar de la revolu-
ción libertaria cimarrona, de la que quizá apenas un tiempo 
atrás no tenía ninguna idea, o simplemente no aparecía en su 
panorama. 

Pero la confusión de nuestro Poitié/Jones no tiene exacta-
mente el mismo espíritu, no se limita a una incomprensión 
de una presunta doble personalidad, pues, de hecho, él ha 
desarrollado una apropiación de la identidad impuesta bajo 
el nombre Jones, con la que ha venido realizando agencia 
social como individuo; barajando las cartas de su situación, y 
buscando la manera de escapar de estas con sus posibilidades 
e imposiciones. La suya viene de su condición de esclavi-
zado, y en ese sentido se conecta con las lecturas contem-
poráneas de la negritud desde la perspectiva del racismo 
psicosocial. 

El racismo estructural revela los rastros de la condición 
de esclavizado, del trauma de la racialización constante, y 
del hecho de reconocerse, o haber recibido la imposición del 
calificativo “negro” como representación de un dispositivo 
de identificación del subordinado. Ese “negro” como objeto 
creado por blancos traficantes de personas, ha sido una deno-
minación con la que se han disputado un sinnúmero de luchas 
internas y colectivas, en función de reconvertirlo en algo que 
represente la memoria y la transformación de las realidades 
afrodescendientes. 

Pero luchar contra el significado impuesto no es haber-
lo vencido. Como afirma el escritor y dramaturgo Frank B 
Wildersson III (2020), “Human is not an organic entity but 
a construct; a construct that requires its Other in order 
to be legible; and why the Human Other is Black” (xi), y 
esa otredad es el resultado de lo que la hegemonía blanca 
dominante decidió. Parte de esta discusión se puede encon-
trar en conceptos como “negritud”, acuñado por el senega-
lés Leopold Senghor, que no escapó de la crítica de Frantz 
Fanon, como refiere Reinald Rabaka (2015) en su libro The 
Negritude Movement: W.e.b. Du Bois, Leon Damas, Aime 
Cesaire, Leopold Senghor, Frantz Fanon, and the Evolution 
of an Insurgent Idea: 
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Fanon entendía la Negritud como una etapa extre-
madamente importante, aunque impermanente o, 
más bien, transitoria, del desarrollo de la concien-
cia psicológica, social, política, intelectual y cultural 
de los africanos continentales y de la diáspora, que 
simbolizaba la respuesta angustiada de los desdicha-
dos de la tierra al racismo anti negro y al capitalismo 
colonial racial. (248)3

Esa angustia que Fanon le atribuía a los que calificó como 
desdichados de la tierra y que provenía, entre otros, del 
racismo anti negro y el capitalismo colonial racial, es la que 
podemos ver representada desde el punto inicial de la obra 
con Poitié/Jones. Más que dudar, tiene una angustia impe-
rante porque su condición le ha llevado a estar privado de 
una identidad, a recibir lo que se le ha impuesto, y entender 
que representa una amenaza y que en cualquier momento 
cualquiera a su alrededor puede usar un presunto derecho a 
ejecutarlo sin atenuantes. 

Poitié ya no es más Poitié, que además era una identidad 
que le había sido atribuida, y ahora se ha convertido en Jones, 
otra imposición de la que no tiene razón. No sabe cuál es 
el propósito de las decisiones que toma Míster Smith, quien 
ejerce poder sobre él. Y cada cosa que dice revela esa angustia 
de la negritud que ya mucho antes discutía Fanon. Miremos 
parte de la conversación inicial entre Míster Smith y Jones, 
cuando este recién ha sido “liberado” del linchamiento que le 
iba a propinar el KKK:

JONES. Soy su prisionero, señor. Pero me gustaría 
entender algunas cosas…
SMITH. Eras prisionero de una banda de blancos 
fanáticos que querían mantener vivo un pasado 
muerto… Yo te he dado la libertad.
JONES. Para utilizarme de alguna manera que toda-
vía no entiendo. 
SMITH. Nadie utiliza a nadie, Jones, y todos somos 
utilizados por la Divina Providencia para cumplir 
sus fines…
JONES. Y… ¿cuáles son los fines de la Divina 
Providencia (señala a Smith) en este caso?
SMITH. (sonriendo) Los irás entiendo poco a poco. 
(Buenaventura, 1980, 17)

Quien “ahora es Jones”, y solía ser Poitié, sabe que no 
puede confiar. Buenaventura es consciente de que la condi-
ción del sujeto afrodescendiente está impregnada de la impo-
sibilidad de confiar. Lo sabe, en su pieza dramatúrgica se lo 
muestra al público, con el propósito de que sea identificable; 
lo deja bien claro con la acotación “señala a Smith” cuando 
acaba de referir la Divina Providencia. No es una obra que 
resulte del azar, no hay que confundirse cuando se piensa 
en el grupo teatral dirigido por Buenaventura en el TEC, o 

Teatro Experimental de Cali; no hay confundirlo porque el 
experimento es la creación y el objeto es fruto resultante de 
un estudio permanente.

En una entrevista en la televisión colombiana en 2001, 
el maestro Buenaventura se refería a la improvisación: 
“Nosotros la improvisación la hacemos de acuerdo a una 
metodología concreta del TEC; se divide el texto en accio-
nes, situaciones y secuencias. Y se va improvisando acción 
por acción cuidadosamente” (Señal Colombia 2012). Así 
que no nos estamos acercando a un texto cuyo origen sea el 
azar, sino un ejercicio creativo consciente que apela, en este 
caso, a las experiencias históricas de los pueblos negros en 
el Caribe, para discutir las problemáticas actuales que tales 
experiencias revelan. 

Retomando la pieza, Buenaventura sabe que el poder, 
la providencia, todas las decisiones relacionadas con la 
existencia de Poitié/Jones, están ahora en manos de este 
hombre que abiertamente le oculta cosas y le promete que 
en algún momento habrá respuestas a sus preguntas. Cual 
criatura extraviada en medio de un bosque de fábula, le 
va arrojando migajas al piso para que siga su camino y le 
secunde los pasos. A punta de artilugios intenta satisfacer 
su hambre de comprender, intentando llenarlo de ilusiones 
que pretenden engordar su confianza, para luego despeda-
zarla, como animal de granja en plena cena de nochebuena 
estadounidense. 

Jones, sin embargo, se pone la comida en la boca y no la 
traga, no se deja llenar la panza de las ilusiones, sino que 
atiende cuanto necesita para allanar un camino que le permi-
ta recuperar su libertad, esta que ahora está en manos de 
este embaucador que subestima su inteligencia. Sabe que no 
puede confiar, pero desconoce cómo actuar con exactitud, 
por lo que le queda como alternativa seguir el camino escu-
chando y observando todo, hasta que llegue el momento en 
que pueda saltar a la fuga; está preparado para ser persegui-
do por perros, para ser ultrajado, violentado de múltiples 
maneras, pues es la forma de existencia que le había sido 
impuesta hasta que llegó este Míster Smith a imponerle otra 
forma de vida que no termina de comprender, así que nada 
lo tomaría desprevenido. 

Ese desconocimiento de las razones, de lo que puede venir 
del capricho del poder es lo que estudian, en Racism in the 
Structure of Everyday Worlds: A Cultural-Psychological 
Perspective, Phia S. Salter, Gleen Adams y Michael J. Pérez 
(2018). En su análisis, hablan del racismo estructural y cómo 
se puede percibir un condicionamiento en el comportamien-
to de las personas negras frente a los procesos históricos de 
racialización. Dichos condicionamientos llevan a que, por 
ejemplo, no se pueda tener la libertad de confiar en las alian-
zas sin sospechar que hay un poder detrás cuyo propósito 
original es subyugar. Detengámonos en lo que afirman con 
respecto al racismo y la sociedad moderna:
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Decir que el racismo se encuentra en la estructura de 
los mundos cotidianos es reconocer hasta qué punto 
el racismo constituye la sociedad moderna. El racis-
mo de la sociedad moderna no sólo está en función 
de sus orígenes lejanos, sino que también se refiere a 
las manifestaciones incrustadas en las prácticas, los 
artefactos, el discurso y las realidades institucionales 
(por ejemplo, los sistemas jurídicos, legales, educa-
tivos y económicos). (151)4

Siguiendo lo que plantean Salter, et al., la desconfianza de 
Jones frente a Smith es comprensible desde una perspecti-
va histórica, pues evidentemente un esclavizado no podría 
confiar en la voluntad, o pretensión de “buena voluntad”, de 
un esclavizador. Ahora bien, la parte fundamental que nos 
permitirá analizar este aspecto en las discusiones contempo-
ráneas es la que nos ofrece la reacción del rey Yoffre frente a 
la figura de Jones. Convengamos que es el rey Yoffre quien 
asesina a Jones. No perdamos el foco sobre la aplicabilidad 
de conceptos contemporáneos con que se discute la existencia 
del sujeto afrodescendiente. Analicemos lo que en su artícu-
lo “Racismo, Endorracismo y Multiculturalidad en América 
Latina” dice Esther Pineda (2015):

El sujeto racializado internaliza como propia la 
discriminación que se le ha impuesto y la reproduce 
sobre sí, como también sobre aquellos pertenecientes 
a su grupo étnico y racial. Esta discriminación desde 
el sujeto racializado también conocido como endo-
rracismo, va a expresarse a través de los diferentes 
agentes socializadores pero también y fundamental-
mente protagonizada por los sujetos en los espacios 
cotidianos de la vida en común. (199)

El rey Yoffre no es un endorracista. En ningún momen-
to muestra un rechazo por su raza/etnia, y tampoco asesina 
a Jones por ser negro, pero la cita anterior sí nos permi-
te comprender otra dimensión del comportamiento de una 
persona racializada que es perceptible en el rey Yoffre: ya 
ha internalizado su propia discriminación, la que le ha sido 
impuesta, a tal punto que es capaz de percibir en las interven-
ciones externas potenciales amenazas, incluso cuando estas 
tengan la forma de hombre negro. 

El rey Yoffre no ve a Jones como negro, sino como uno más 
que viene junto a los blancos a destruir su empresa libertaria. 
Por ende, actúa bajo los mismos parámetros que lo haría si la 
amenaza viniera en forma de hombre blanco y creyera que le 
pudiera ser arrebatado su poder. ¿Y cómo no, si Jones ha sido 
traído justamente para eso? Para imponerlo como emperador, 
para ponerlo como rey, sacar del juego a Yoffre y poder deci-
dir el destino de la isla. Lamentablemente para Jones, él es 
también rostro del intervencionismo, lo que demuestra que 

este puede provenir de un rostro tan negro como el de quienes 
se oponen a éste. 

Poco o nada importa que Jones luego haya logrado escapar 
del destino que le había sido impuesto por Míster Smith. No 
es suficiente que haya acabado con las aspiraciones de poder 
que el blanco traficante tenía, porque sobre él sigue recayen-
do el relato de haber llegado de la mano del blanco invasor. 
Es mucho más fuerte la duda que produce su aparición, que 
cualquier voluntad que pueda tener de aliarse con los cima-
rrones, porque en manos del líder de estos se demuestra que 
quien pretende liberarse está dispuesto a acabar con todo lo 
que pueda resultar un riesgo para alcanzar ese objetivo. 

Así opera el racismo estructural, como un aparato que 
constituye psicosocialmente la negritud contemporánea, 
llenándola de vacíos en sus relaciones de poder. Tras haber 
sembrado históricamente una ruptura sistemática de alianzas, 
lo que hoy se presenta es una fragmentación en el proceso de 
encuentros iniciales; no olvidemos que la primera decisión 
que tomaron los esclavizadores fue separar los grupos étnicos 
en los barcos negreros para impedir la comunicación entre 
esclavizados, conscientes de la necesidad de romper cual-
quier asomo de alianza u organización. Desde la época de 
la colonia se instaló la hegemonía blanca como puente entre 
grupos que compartían formas diversas de subordinación; 
sobre este particular me referiré más adelante. 

A pesar de que Marta, la esposa de Poitié, es enviada a 
esperar a que den con el paradero de su esposo, ella ya ha 
logrado incorporarse en la dinámica del movimiento cima-
rrón, y acá hay una estrategia del personaje que nos permite 
vislumbrar una dinámica de supervivencia de la mujer negra: 
Marta es la única mujer negra en la obra, y se convierte en 
líder del movimiento cimarrón junto al rey Yoffre y, de hecho, 
le dice al cuerpo de su esposo cuando yace en el suelo: “Ni 
siquiera supiste por qué morías, Louis Poitié” (Buenaventura, 
1980, 69). Es una mujer con agencia, que escapa del lugar 
que le fue asignado, el sitio de espera al desarrollo de los 
acontecimientos, como le indicaron que hiciera. En cambio, 
emprende su propia lucha, misma que le sirve para mantener-
se con vida. La obra no detalla cada una de las acciones que 
ella desarrolla para unirse al grupo cimarrón, pero sí descri-
be la movilidad de Marta en búsqueda de su esposo, y de 
respuestas.

Como mencionan Salter et al. (2018), en la sociedad 
moderna hay prácticas, discursos, realidades instituciona-
les que están atravesadas, o se soportan, en una estructu-
ra racializada que insiste en presentar al sujeto negro bajo 
unos parámetros que le ponen como una potencial amenaza 
para el propio sujeto negro, según el contexto. El rey Yoffre 
no ve en Jones a un negro con potencial de aliado, sino a 
un intervencionista que representa el poder. Sin embargo, 
Jones, suficientemente alentado por el espíritu cimarrón de 
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su esposa Marta, decide instrumentalizar su situación para 
intentar acercarse a la liberación personal, y posteriormente 
la del pueblo negro en la isla. 

¿Pero qué sucede? Acá retomamos la idea del puente que 
impone la hegemonía blanca desde la propia época de la colo-
nia. Los grupos dominantes ejercen su capacidad de intervenir 
como supuestos mediadores entre subordinados, prolongando 
el statu quo que perpetúa el racismo institucional mientras 
rompen las posibles alianzas directas entre personas negras. 
Un ejemplo contemporáneo son las relaciones de dependen-
cia que muchas naciones africanas tienen con sus antiguos 
colonizadores europeos. O la que tienen los países Latinoa-
mericanos con la máxima hegemonía de la región, Estados 
Unidos. Estos acuerdos no son el resultado del puro capricho 
de los dirigentes, sino las maneras cómo han logrado existir 
como naciones. 

Haití, el pionero independentista, logró liberarse de la 
colonia, en su caso francesa, pero tuvo que pagar una multa 
a Francia por “reparaciones”. Es decir, con tal descaro opera 
la hegemonía que se asegura de que todo aquel que quiera 
escapar de su sistema asuma las consecuencias históricas de 
haber sido capaz de zafar su control absoluto. Pero eso no es 
algo que quedó en el pasado. 

La lectura de esta obra nos trae nuevamente a discusio-
nes como esa, que aún se siguen dando con, por ejemplo, el 
gobierno haitiano solicitando hace apenas unos años a Fran-
cia la devolución del dinero que le había pagado, y Fran-
cia rechazando tal solicitud5. En su artículo “When France 
Extorted Haiti – The Greatest Heist in History”, la profesora 
Marlene Daut (2020), especialista en estudios afrodiaspóri-
cos se refiere a esta discusión actual: 

En mayo de 2015, cuando el presidente francés 
François Hollande se convirtió en el segundo jefe 
de Estado de Francia en visitar Haití, admitió que 
su país necesitaba “saldar la deuda”. Más tarde (...) 
en 2002 - Hollande aclaró que quería decir que la 
deuda de Francia era meramente “moral” (...) Fran-
cia abolió tardíamente la esclavitud en 1848 en sus 
restantes colonias de Martinica, Guadalupe, Reunión 
y Guayana Francesa, que aún hoy son territorios de 
Francia. Posteriormente, el gobierno francés demos-
tró una vez más su comprensión de la relación de 
la esclavitud con la economía cuando se encargó de 
compensar económicamente a los antiguos “propie-
tarios” de las personas esclavizadas. (1)6

La libertad de unos es el negocio de otros. La existencia 
de unos es el sistema de supervivencia de otros. En la obra 
de Buenaventura, para que Jones pueda existir no basta con 
que tenga el convencimiento de que su bando son los negros, 
los cimarrones, no es suficiente su consciencia del deseo de 

luchar junto al rey Yoffre, pues, habiendo sido traído por un 
blanco que ha armado toda una parafernalia alrededor de 
su propia existencia, a Jones no le queda más opción que 
confiar en otro representante de la hegemonía como puente. 
Nuevamente aparece el sistema, en este caso representado 
por el abate, con el supuesto interés de crear puentes de 
comunicación entre personas históricamente hermanadas, 
pero sistemáticamente separadas, puentes entre subordina-
dos. Cito el momento cuando Jones le ordena al abate que 
entregue un mensaje al rey Yoffre con la intención de buscar 
alianza: 

JONES. (Desenfunda el revólver y dispara. Smith se 
desploma. Jones recibe el cadáver y, con él en los 
brazos, avanza hacia el Abate.) Vaya inmediatamen-
te a buscar a Yoffre. Dígale que renuncio al trono, 
que me uno a él como un simple soldado raso y que 
los dos, juntos, nos enfrentaremos a los marines. 
(Buenaventura, 1980, 67)

De esa necesidad de confiar en ese punto que se presupo-
ne neutral, bajo el cobijo además de la religiosidad, resulta 
la nada. O mejor, la muerte. Porque el abate nunca hace lo 
que dice que hará, no crea la alianza entre fuerzas negras a 
las que se les ha privado de la libertad de comunicarse direc-
tamente. “Yo, por supuesto, no fui jamás a entrevistarme 
con el rey Yoffre… preferí buscar al señor comandante del 
batallón de marines” (69), dice el abate. Jugando a su propio 
juego, asegurándose su lugar de privilegio, manteniendo el 
statu quo. 

Esto se asemeja a la frase de François Hollande, expre-
sidente francés, que cita en su artículo Daut (2020): “tene-
mos una deuda meramente moral” (1). Así actúa el abate. Él 
también podría decir que tiene una deuda moral con Jones, 
el muerto Jones, y así se enlistan las deudas morales histó-
ricas hasta nuestros días. Así opera el racismo psicosocial, 
desde “deudas morales” a intervenciones, asesinatos, impo-
siciones históricas. La sociedad actual recrea una y otra vez 
los parámetros de racialización heredados de la colonia y da 
continuidad al sistema. Analicemos lo que dicen Salter et al. 
(2018) acerca de la reproducción del racismo en nuestros días 
a través de las representaciones de la historia: 

Las representaciones de la historia, en sí mismas, 
no sólo son ilustrativas de cómo el contexto puede 
moldear nuestra visión del mundo, sino que también 
son un ejemplo del racismo reproducido a través de 
la preferencia y la selección. Dado que la cronología 
de los acontecimientos trasciende la vida individual, 
la memoria del pasado colectivo requiere necesaria-
mente la mediación de herramientas culturales (por 
ejemplo, escuelas, libros de texto, museos, fiestas 
nacionales y otras prácticas de conmemoración; 
Wertsch, 2002). (152)
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Pasemos a concluir con este último punto: justo en la repre-
sentación que se realiza en la obra acerca de la historia del 
sujeto negro se encuentra eso que Salter et al. denominan “la 
memoria del pasado colectivo”. Esta pieza es objeto media-
dor, herramienta cultural; su montaje en escuelas, universi-
dades, o espacios teatrales, puede recuperar la discusión y 
actualizarla en nuestros tiempos con elementos problemáticos 
como la imposibilidad histórica del sujeto afrodescendiente 
de confiar sin esperar que el sistema le oprima, subyugue o 
condicione. 

No es algo que se queda en las páginas de la obra, o de la 
historia, sino que se puede percibir en nuestros propios tiem-
pos. Y es ahí donde radica el potencial del aporte que produce 
la relectura de esta obra para las discusiones de la negritud 
contemporánea. Por eso Buenaventura no lo deja al azar, sino 
que conscientemente se ocupa de que el tratamiento que hace 
de su diégesis y la manera como finaliza lo narrado, con el 
fracaso de los múltiples intentos de individuos que represen-
tan formas de la negritud, para repensar la manera de leer los 
parámetros con que se constituye el sujeto afrodescendiente. 
Buenaventura se convierte en un visionario, podría decirse.

Tienen sentido conectar la experiencia del rey Yoffre con 
Jones como personajes, y leer sus historias en clave con la 
de algunos líderes afrodescendientes, a quienes el sistema 
presentó en oposición mutua, creando unas imágenes que 

superaban las distancias ideológicas, que era lo que tenían en 
realidad, para insistir en presuntos odios, rechazos y proble-
máticas casi insuperables. Nombres como Dr. Martin Luther 
King Jr. y Malcolm X son ejemplo de esta forma de los grupos 
dominantes de enfrentar a los líderes de los grupos subor-
dinado creándoles narrativas de oposición, al tiempo que se 
ocultan las visiones diferentes que justamente enriquecen el 
pensamiento afrodescendiente. Es evidente la capacidad de 
agencia que, cuando se alcanza a resolver, permite logros 
transformadores colectivos, como en el caso de Mandela, 
pero no es nada sencillo resolver la imposibilidad de confiar 
en quien parece enviado por aquellos de quienes se pretende 
liberarse. 

Es pertinente poder dilucidar en lo que parecen alianzas, 
los poderes que se esconden detrás, y reflexionar frente a las 
actitudes de rechazo hacia algunas propuestas colaborativas 
afrodescendientes. Actitudes o decisiones que tienen como 
base una historia de condicionamientos psicosociales que 
se quiere limitar a posturas ideológicas, y no una profunda 
imposibilidad de confiar. Es pertinente instrumentalizar el 
puente y no ser instrumento del puente, para que al romperlo 
quede la hermandad negra dispuesta a conectarse directamen-
te, y no la ausencia de quien pudo ser una fuerza aliada, pero 
nunca se divisó en el horizonte, por estar encandilado con 
la imposición de una luz blanquísima sobre los ojos de los 
grupos subordinados.
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Examinar herramientas de política pública que han sido dise-
ñadas para favorecer el arte y la cultura es un ejercicio que 
permite explorar la relevancia que una sociedad en particular 
otorga a estos asuntos1. Como señalan Karmy et al. (2014), 
“La valoración que se le da a este ámbito desde el Estado 
influye en la forma en que la sociedad se relaciona con las 
prácticas y manifestaciones artísticas, pudiendo ponerla en el 
centro del desarrollo social o relevarla a los márgenes” (30). 
En los últimos años varias ciudades en América Latina han 
recibido la acreditación como ciudades musicales, siguien-
do las pautas definidas por la Red de Ciudades Creativas de 
la UNESCO, lo que ha despertado el interés de musicólo-
gos e investigadores de políticas públicas por comprender los 
alcances que ha tenido en el ámbito local este concepto de 
política cultural global (ver, por ejemplo, Soares (2020) sobre 
La Habana y la colección de textos sobre ciudades musicales 
en Brasil de Fernandes y Herschmann (2018)). 

Aunque Medellín recibió la acreditación como Ciudad 
Creativa de la Música en 2015, actualmente dicha designa-
ción es casi desconocida por los miembros del sector musical 
de la ciudad. No se conoce un documento oficial de la postu-
lación ni existe una oficina encargada de gestionar el tema 
en el interior del gobierno municipal. Una indagación sobre 
las gestiones realizadas por la Secretaría de Cultura Ciuda-
dana para lograr la acreditación, mostró que la administra-
ción municipal de la época (2012-2016) diseñó un programa 
ambicioso titulado “Medellín Vive la Música”, que incluía 
una serie de proyectos como un festival anual, la construcción 
de infraestructura pública, la organización de eventos acadé-
micos de orden nacional, el fomento de movilidad de artis-
tas y el desarrollo de un plan para formar nuevas audiencias, 
entre otros. Así mismo, la propuesta buscaba articular otros 
programas públicos y privados que venían funcionando con 
anterioridad como la Red de Escuelas de Música de Mede-
llín, el mercado cultural Circulart y los Laboratorios Sociales 
de Cultura y Emprendimiento LASO (Santamaría-Delgado 
2022). No obstante, las administraciones municipales que 

entraron a gobernar la ciudad en periodos posteriores aban-
donaron ese macroproyecto para atender otras problemáticas 
que se consideraban más urgentes. 

El programa Medellín Vive la Música se construyó 
teniendo como antecedente la existencia de un instrumento 
de política pública cultural con un historial muy sólido: la 
Convocatoria de Estímulos. Esta herramienta no se limita a 
las prácticas musicales en particular, sino que abarca otras 
expresiones artísticas y culturales, y al momento de su inicio 
en 2004 se convirtió en un hito no solo en el ámbito local sino 
también en el nacional. Dada la importancia de la Convoca-
toria para la articulación de políticas públicas alrededor de la 
ciudad musical, haremos una breve contextualización histó-
rica del surgimiento de esta herramienta de política pública. 

La Convocatoria de Estímulos

El primer país en implementar programas de estímulos a la 
creación artística en América Latina fue México a finales 
de la década de 1980, con la creación del FONCA (Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes). En Colombia, Colcul-
tura (Instituto Colombiano de Cultura, antecesor del actual 
Ministerio de las Culturas, las Artes y los Saberes), comen-
zó a implementar el modelo mexicano a partir de 1992, pero 
solo años más tarde logró estructurar ese tipo de herramienta 
gracias a la introducción de cambios legislativos que permi-
tieron distribuir recursos públicos a través del Fondo Mixto 
de la Cultura (1996-2002). En Medellín, la Alcaldía creó en 
2002 la Secretaría de Cultura Ciudadana, y en 2004 se imple-
mentó el modelo de convocatoria de estímulos. Los recursos 
económicos para las convocatorias se toman de las utilidades 
que EPM2 le entrega anualmente a la ciudad, lo que hace que 
Medellín, al menos en los primeros años, tuviera un presu-
puesto mayor al que tenía el Ministerio de Cultura de Colom-
bia para abrir convocatorias para el resto del país (Villa 2018).
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La herramienta ha ido evolucionando a la par de los 
cambios que ha tenido la administración de los temas 
culturales en la ciudad, como la estructuración del Sistema 
Municipal de Cultura a través de consejos sectoriales y la 
construcción del Plan de Desarrollo Cultural de Medellín 
2011-2020. Desde el 2016 el programa entrega estímulos en 
11 áreas del arte y la cultura a través de 7 líneas de participa-
ción: Apoyos Concertados, Salas Abiertas, Agenda Cultural, 
Circulación Nacional e Internacional, Estímulos, Becas del 
Museo Casa de la Memoria y una línea de Cultura Ciudada-
na (Villa 2018). Nuevos recursos económicos se adicionaron 
a la convocatoria gracias a la Ley de Espectáculos Públicos 
(LEP) que, si bien estaba vigente desde 2011, solo permitió 
destinar dineros públicos a la herramienta en 2021 debido al 
levantamiento de unas restricciones en respuesta al impac-
to de la pandemia en el medio cultural3. De esta manera, el 
dinero recaudado por la Alcaldía a través de la contribución 
parafiscal a los espectáculos masivos pudo ser usado para 
estimular actividades culturales dentro de la ciudad. 

Es pertinente subrayar que la fuerte inversión en proyectos 
culturales está sustentada en las narrativas del renacimiento 
de la ciudad, que sobrevivió un periodo sombrío en los años 
ochenta por cuenta del influjo del narcotráfico. Es así como, 
por ejemplo, en la década de los noventa se crearon simul-
táneamente la Consejería Presidencial para Medellín, un 
programa creado en el marco de la política de paz del gobierno 
de César Gaviria que buscó coordinar diferentes instituciones 
del Estado para intermediar y buscar salidas a los conflictos 
políticos y sociales, y el surgimiento de la Red de Escuelas de 
Música de Medellín, que comenzó como un programa priva-
do para la formación musical de niños de barrios populares en 
una época marcada por altos índices de violencia, inseguridad 
y segregación social (Baker 2022). Entre 2004 y 2016, los 
representantes del poder político de la ciudad tuvieron una 
visión de la cultura y la educación como herramientas para 
la transformación social (Villa 2018). Durante el gobierno de 
los alcaldes Sergio Fajardo, Alfonso Salazar y Aníbal Gavi-
ria se consolidó la Convocatoria de Estímulos, y se hizo la 
gestión para que Medellín entrara a la Red de Ciudades Crea-
tivas de la Música de la UNESCO.

Como puede inferirse a partir de estos antecedentes, la 
Convocatoria de Estímulos es una herramienta con un largo 
historial y se ha convertido en una piedra angular de la finan-
ciación de las actividades del sector cultural de Medellín. 
No obstante, después de dos décadas parece haberse queda-
do corta frente a los retos del nuevo paradigma de economía 
creativa sobre el que se ha construido el concepto de ciudad 
musical. De acuerdo a Ballico y Watson (2020), una ciudad 
se define como musical en tanto este tipo de actividades son 
aprovechadas, apoyadas y activadas más allá de su escena 
musical y su función industrial (3). Si bien resulta evidente 
que esta herramienta por sí sola es insuficiente y se requiere 
diseñar nuevas herramientas y estrategias para estimular la 
actividad musical, también es cierto que hasta el momento no 

se ha llevado a cabo un estudio sistemático sobre las carac-
terísticas, la efectividad y las limitaciones que ha tenido la 
Convocatoria4. 

Dentro del extenso portafolio de estímulos que ofrece la 
Convocatoria, el presente estudio se enfoca en analizar las 
líneas de participación que financian actividades de crea-
ción, interpretación y circulación de agrupaciones y produc-
tos musicales. En sus inicios, nuestra indagación se centró 
en establecer el impacto de esta herramienta en la mitigación 
de la precariedad laboral del trabajo artístico de los músicos, 
pero el proceso nos llevó a tocar también otros temas como la 
distribución y la democratización de los recursos, así como la 
percepción de los músicos sobre el impacto de los estímulos. 
Aunque el eje de la búsqueda se desplazó luego a intentar 
comprender los desajustes en las políticas de la ciudad musi-
cal, la precariedad laboral sigue siendo un foco de interés 
para el equipo de trabajo, como se verá más adelante. Consi-
deramos que es un tema fundamental, puesto que, aunque 
los fondos concursables no están diseñados para garantizar 
el trabajo de los músicos, la inestabilidad laboral del trabajo 
artístico lleva a que muchos busquen que los recursos de los 
estímulos los provean de una estabilidad laboral transitoria 
(Karmy et al. 2014, 37). 

Metodología

Para evaluar la manera en que esta herramienta de política 
pública ha impactado el sector de la música en la ciudad, se 
diseñó una metodología con enfoque mixto. En primer lugar, 
se realizó un ejercicio de recolección y análisis de datos de 
la oferta de la Convocatoria en el periodo 2014-2020 con un 
carácter cuantitativo. En segundo lugar, la exploración de 
la percepción de los sujetos se hizo a través de un enfoque 
cualitativo, a través de entrevistas semiestructuradas, con 
el fin de indagar las impresiones de algunos de los músicos 
que resultaron ganadores en las diferentes versiones de la 
Convocatoria. En contraste con las evaluaciones de impac-
to que suelen enfocarse en las externalidades económicas 
(Aguado, Arbona y López 2019) o el retorno social de un 
instrumento de política pública (Barbieri, Partal y Merino 
2011), este trabajo se enfoca en una valoración de los bene-
ficios que reciben los creadores musicales. Por tal razón, el 
análisis del portafolio de estímulos se centra en el diseño 
de la herramienta y la distribución de los recursos, mientras 
que el análisis de la percepción busca validar la experiencia 
de algunos de los beneficiarios más directos de la políti-
ca tanto en términos económicos como simbólicos. Con el 
ánimo de salvaguardar la confidencialidad de las opinio-
nes expresadas por los entrevistados, en el texto se omiten 
los nombres de los participantes en el estudio, aunque al 
iniciar el apartado correspondiente a ese análisis se hará una 
descripción demográfica aproximada de las personas que 
fueron consultadas. 
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Para la selección de los entrevistados se tomó como punto 
de partida los datos estadísticos disponibles en el Sistema de 
Información Cultural de la Alcaldía de Medellín, que propor-
cionó información demográfica básica sobre los ganadores de 
la Convocatoria permitiendo identificar una muestra inicial. 
No obstante, debido a la falta de acceso a las actas oficiales 
de la Secretaría de Cultura, las cuales contienen información 
detallada sobre los beneficiarios, fue necesario implementar 
una estrategia alternativa de indagación. Esta consistió en la 
construcción de una matriz de ganadores basada en búsque-
das realizadas en Google y redes sociales durante 2023. 
Posteriormente, se recurrió a redes de contacto en el ámbito 
musical y cultural cercano para seleccionar a los entrevista-
dos, quienes aportaron una visión representativa y variada de 
los impactos percibidos. Si bien sabemos que esta puede ser 
una mirada parcial del ecosistema musical de la ciudad, fue la 
alternativa viable frente a la ausencia de datos oficiales. 

La oferta del portafolio de estímulos de la Convocatoria

El análisis del portafolio de estímulos se realizó con base en 
los pliegos de convocatorias disponibles en los archivos de la 
Secretaría de Cultura Ciudadana de la Alcaldía de Medellín. 
Se seleccionó el período 2014 - 2020 (6 años) considerando 
que en este intervalo de tiempo se pueden establecer o iden-
tificar patrones y tendencias que persisten en el tiempo, así 
como también comportamientos aislados que pueden hablar 
de situaciones particulares en la política cultural. Adicional-
mente, el análisis logró abarcar la gestión de tres gobiernos 
diferentes donde, como veremos más adelante, se presentaron 
cambios y variaciones importantes.

De las líneas del portafolio se tomaron los estímulos rela-
cionados con música y se agruparon en 7 categorías, defini-
das de la siguiente manera:

Salas abiertas: Fomenta el funcionamiento anual de las 
salas de las artes escénicas de Medellín.

Producciones discográficas: Otorga beneficios para la 
producción de discos en diferentes modalidades y formatos.

Creación: Apoya la creación de repertorios de diferentes 
formatos, géneros y estilos.

Circulación local: Apoya las presentaciones musicales en 
escenarios de la ciudad de Medellín.

Circulación nacional e internacional: Busca la proyec-
ción de las agrupaciones y/o proyectos musicales de Medellín 
fuera de los límites de la ciudad.

Apoyos concertados: Apoya parcialmente la producción 
de eventos de duración limitada que ocurran en la ciudad de 
Medellín.

Eventos de ciudad: Agrupa los estímulos de los eventos 
de ciudad: Altavoz, Feria de Flores y Festival Internacional 
de Tango.

Como se puede apreciar en la Tabla 1, en el acumulado 
del periodo 2014 - 2020 se lograron identificar un total de 
130 estímulos. La categoría que más estímulos ofreció fue 
“Creación”, con un total de 60, mientras las que menos lo 
hicieron fueron “Salas Abiertas” y “Apoyos Concertados”, 
con 7 cada una. Estas últimas sólo ofertaron una modalidad 
de estímulo al año, la cual se repitió con el mismo nombre y 
objeto durante el periodo analizado. En contraste, “Creación” 
contó con 25 modalidades de estímulos diferentes; no sólo 
es la categoría que más estímulos ofreció, sino también es la 
más diversa. El año con más estímulos para la música fue el 
2018, con 23, mientras los años con menos estímulos fueron 
el 2015 y el 2020, ambos con 15 ofertas en el año.

Categorías 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020 Total estímulos 
 período

Modalidad de estímulos 
 (diversidad)

Salas abiertas 1 1 1 1 1 1 1 7 1
Producciones 
 discográficas

2 1 1 2 4 3 0 13 6

Creación 11 5 8 10 9 9 8 60 25

Circulación local 2 4 3 4 2 2 4 21 9
Circulación nacional 

 e internacional
1 1 1 1 3 2 0 9 4

Apoyos concertados 1 1 1 1 1 1 1 7 1

Eventos de ciudad 1 2 3 3 3 0 1 13 3
Total estímulos 

 por año
19 15 18 22 23 18 15 130 49

Tabla 1 Número de estímulos por categoría 2014-2020. 
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En la Gráfica 1 se muestra la estabilidad de las categorías en 
relación al número de estímulos ofrecidos por año. En general, 
es evidente su irregularidad, ya que sólo las categorías “Salas 
Abiertas”5 y “Apoyos Concertados” permanecen sin modifica-
ciones6. Por otro lado, “Producciones discográficas” y “Circu-
lación nacional e internacional” tienen un ascenso importante 

en 2018, pero a partir de entonces se aprecia un descenso. En 
términos generales, en el periodo entre 2018 y 2019 se ve una 
constante o un descenso en el número de estímulos ofreci-
dos, que se recupera en 2020 sólo para “Circulación local” y 
“Eventos de ciudad”, categorías que impactan la percepción 
de mayor actividad musical en escenarios de la ciudad.

 Gráfica 1: Número de estímulos ofrecidos por año, 2014-2020.

Después de haber analizado las categorías de los estímulos 
en la oferta, a continuación se expondrá el resultado del análi-
sis de los presupuestos. En términos de aportes presupuesta-
les, el año 2018 recibió la mayor cuantía para los estímulos del 

sector musical, con un total de $7.880.765.712 COP, mientras 
que el año con menos recursos fue el 2019, con un presupues-
to que equivale a casi dos tercios por debajo del presupuesto 
del 2018, como se puede observar en la Gráfica 2: 

Gráfica 2 : Asignación presupuestal por año.
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Por otro lado, en la Gráfica 3 observamos el análisis del 
presupuesto por categoría de estímulos y vemos que “Salas 
Abiertas” y “Apoyos Concertados” concentran alrededor del 

50% del total global del presupuesto, mientras que “Produc-
ciones discográficas”, que se ofrece en 6 modalidades, repre-
senta apenas el 0,7%. 

Gráfica 3 Total de asignación presupuestal por categoría.

Los testimonios de los músicos

En el anterior apartado analizamos la oferta de la Convoca-
toria de estímulos en términos cuantitativos con el propósito 
de describir su configuración. Ahora expondremos la pers-
pectiva de algunos músicos beneficiarios en términos de la 
visibilidad del trabajo artístico, la democratización de recur-
sos y la precariedad, buscando capturar los significados que 
se generan en la relación entre sus prácticas musicales y la 
Convocatoria.

La información de este análisis fue generada a partir de 
19 entrevistas a ganadores de la Convocatoria de estímulos 
en las líneas de creación y circulación entre 2010 y 2021, 
varios de los cuales fueron beneficiados por la herramienta en 
distintas versiones. Los entrevistados fueron 15 hombres y 5 
mujeres7 con edades entre los 30 y 60 años; su labor musical 
varía entre la interpretación, composición, formación, gestión 
y producción. La mayoría de los participantes desarrollan al 
menos dos de estas actividades de la práctica artística. 

Visibilidad

Al indagar por la visibilidad que obtiene un músico que resul-
ta ganador de un estímulo de la Alcaldía, los entrevistados 

manifestaron impresiones contradictorias. Sin duda, a nivel 
individual implica una satisfacción personal y facilita que las 
“ideas creativas se muevan”, en palabras de una de las entre-
vistadas, y supone una forma de reconocimiento y legitima-
ción que alimenta el currículo del artista, y “de paso el ego”, 
como señaló con ironía uno de los músicos. Adicionalmente, 
para aquellos creadores que se desempeñan también como 
maestros, ganar un estímulo puede ser una oportunidad para 
nuevas obras que impacten su labor pedagógica. En todos 
estos casos, los beneficios se limitan al ámbito personal y al 
desempeño artístico y laboral del músico. No obstante, cuan-
do se analiza la repercusión social de las actividades musica-
les financiadas, la percepción es otra. Así, por ejemplo, uno 
de los entrevistados señala que ser ganador de un estímulo no 
es de interés para los programadores de eventos en el Área 
Metropolitana, sino que resulta más relevante la cantidad de 
seguidores en redes sociales que tiene un grupo. Es evidente 
entonces que hay diferentes criterios y una gran desconexión 
entre lo que premia la convocatoria y lo que requiere el circui-
to comercial de la música en la ciudad. 

Pero la frustración de algunos músicos no sólo se origi-
na en el desencuentro de criterios para la contratación en 
el sector público y el privado. Un entrevistado señaló el 
contraste entre los recursos asignados al show de grupos forá-
neos y locales en el Festival Altavoz. Mientras los locales 
obtienen unos pocos recursos y el derecho a subir al esce-
nario del festival a través de la Convocatoria, los foráneos 
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son invitados centrales del espectáculo y a ellos les pagan 
hospedaje, viáticos y honorarios. Más que el asunto econó-
mico, lo que molestó al entrevistado fue que con los años 
se desdibujó el propósito original del festival, que era lograr 
una consolidación del sonido local de las bandas de Medellín, 
pero que actualmente los reflectores enfocan a los invitados 
y no a la riqueza y diversidad de las prácticas arraigadas en 
la ciudad. Muchos de los entrevistados encuentran los prin-
cipales problemas de la política en esa desarticulación entre 
propósitos y resultados. 

Si bien la Convocatoria parece haber dejado una huella 
positiva en la visibilidad de los músicos entrevistados, persis-
ten muchas dudas frente a su impacto real en el desarrollo de 
sus carreras artísticas. Entre las principales preocupaciones 
que aquejan a los músicos, está la sensación de que una vez se 
entrega el resultado artístico a la Secretaría de Cultura Ciuda-
dana, se acaba el apoyo público a la difusión de los resultados, 
por lo que los proyectos tienen una vida efímera dentro del 
medio musical local. Uno de los entrevistados expresó haber 
contado con suerte por dar con un buen interventor, quien 
se puso en la tarea de organizar un encuentro de socializa-
ción entre los ganadores de estímulos de ese año. A través de 
esa reunión imprevista, pudo conocer los resultados de otros 
proyectos y hacer contactos que luego puedo aprovechar para 
impulsar su propuesta artística.

Aunque algunos han tenido suerte o han logrado sacar 
provecho de sus conexiones previas con redes o público obje-
tivo, en general hay molestias porque la Alcaldía no ha plan-
teado estrategias para la proyección de los productos de la 
Convocatoria, algo que se hizo evidente incluso en el proceso 
de recolección de datos para esta investigación, pues no hay 
un repositorio documental ni resulta fácil rastrear concier-
tos o presentaciones. Algunos de los entrevistados señalaron 
la necesidad de crear una estrategia de difusión eficaz, que 
permita la circulación de los resultados de los estímulos a 
través de circuitos de conciertos y la presentación en escena-
rios locales. La ausencia de un mecanismo claro de encadena-
miento entre productores, productos y público, así como una 
regulación que establezcan las reglas de juego de la contra-
tación y la circulación, parecen ser los principales proble-
mas del modelo de concursabilidad para la creación musical. 
Crear este mecanismo puede ser la clave para impactar la 
visibilidad de los productos artísticos y generar un crecimien-
to orgánico de las propuestas musicales locales.

Democratización

Existen dos formas de entender la democratización de la cultu-
ra: la primera, comprendida como una apertura para el acce-
so a los recursos, y la segunda como una operación de difu-
sión y acceso a las manifestaciones culturales o a los bienes 
y servicios que producen ciertas personas y organizaciones 

artísticas8. Desde nuestro punto de vista, ambas formas subya-
cen conceptualmente al diseño de la Convocatoria y se mani-
fiestan en las percepciones de los beneficiarios, como vere-
mos a continuación. 

Uno de los entrevistados asegura que “es valioso, valiosí-
simo, que existan convocatorias” y que los y las artistas de 
la ciudad tengan acceso a estos recursos para posteriormente 
circular los bienes y productos generados con estos dineros 
públicos entre las comunidades en los equipamientos cultu-
rales de la ciudad. Entonces no se trata sólo de un recurso 
económico destinado a la producción artística, sino también 
termina siendo apropiado por la comunidad. 

Otra entrevistada planteó la imperiosa necesidad de seguir 
aumentando los recursos económicos de estos procesos, ya 
que “el arte puede posibilitar otros caminos” en escenarios 
complejos y violentos de la ciudad. Así mismo, se identifi-
ca como común denominador entre los entrevistados que, en 
este tipo de mecanismo, se generan iniciativas artísticas y 
estéticas no hegemónicas; es decir, se abren posibilidades de 
financiamiento para proyectos que no necesariamente resue-
nan con las lógicas de la gran industria.

Profundizando en este tema, un entrevistado, que además 
fue parte del equipo de la Secretaría de Cultura de la Alcal-
día de Medellín, asegura que al diseñar los pliegos de la 
Convocatoria se deben priorizar los criterios estéticos y las 
necesidades expresivas de los grupos menos favorecidos de 
la ciudad, y no imponer los gustos de la clase media. La 
herramienta debe potenciar las creaciones de grupos pobla-
cionales de bajos recursos puesto que “los músicos de clases 
media y media alta tienen otras opciones para buscar la 
financiación de sus proyectos”. Esta mirada particular abre 
opciones para que la Convocatoria no sólo se enfoque en el 
acceso de la población a las manifestaciones artísticas, sino 
que pueda convertirse en un mecanismo de participación de 
los artistas y los ciudadanos para la decisión de sus temá-
ticas y contenidos. Esto se acerca a la idea de democracia 
cultural, entendida como un modelo de participación, deli-
beración y apropiación de los asuntos culturales de un grupo 
determinado.

Sobre la dicotomía entre democratización y democracia, 
una de las personas entrevistadas valora la intención de la 
Alcaldía de Medellín por diversificar las líneas y las moda-
lidades de estímulos para reconocer diferentes poblaciones y 
beneficiarios. Aunque piensa que esta herramienta es trans-
parente y abierta, no necesariamente constituye un escenario 
democrático, puesto que para que esto ocurra se requeriría 
una participación más clara, vinculante y activa de los actores 
y poblaciones que se pretende impactar. Pese a reconocer la 
transparencia y diversificación de la herramienta, otro de los 
entrevistados señala que queda la sensación de que los dine-
ros se disponen porque ya existe una obligación con el sector 
artístico para destinarlos.
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Un grupo de entrevistados, quienes dicen haber sido testi-
gos de la evolución de la Convocatoria desde sus inicios, 
valora su existencia y plantea que Medellín tiene algo valio-
so en comparación con otras ciudades de Colombia. Afirman 
que la herramienta es algo que se debe cuidar y de lo cual 
sentirse orgulloso. Concuerdan en que hay un antes y un 
después en el escenario musical de la ciudad a partir de la 
creación de la herramienta, y que las posibilidades y recursos 
que debían buscarse por fuera de la ciudad o el país hoy están 
disponibles en Medellín.

Precariedad

Al aproximarnos a esta categoría, tuvimos en cuenta las 
observaciones de Lingo y Tepper (2013), que describen cómo 
los altos niveles de incertidumbre moldean las decisiones y 
las formas en que operan instituciones e individuos dentro 
del sector de las artes. Es así como las organizaciones suelen 
funcionar a partir de proyectos, usan formas de empleo flexi-
ble y hacen contrataciones a corto plazo para realizar tareas 
puntuales. Los artistas, por su parte, asumen múltiples ocupa-
ciones, se preocupan por ampliar sus competencias y mantie-
nen fuertes redes con otros miembros del sector con el fin de 
ser referidos a otros trabajos. Con base en estas consideracio-
nes, para el análisis de las entrevistas abordamos el concep-
to de precariedad desde dos ámbitos: la incertidumbre de las 
condiciones laborales del músico en Medellín y la suficiencia 
de la Convocatoria para mejorarlas. 

La percepción de la precariedad puede estar influenciada 
por los estilos de vida de los músicos y porque cuenten o 
no con actividades laborales estables. Algunas de las perso-
nas entrevistadas señalaron que no tener hijos, o no pagar un 
arriendo son factores que facilitan vivir de la música; es decir, 
la incertidumbre es mayor a medida que los músicos tienen 
más responsabilidades. Aunque estos factores parecieran ser 
obvios, son condicionantes que pueden generar desespera-
ción en la toma de decisiones, fragmentar el trabajo artístico 
y generar precios bajos en los cobros por dichos trabajos. Un 
factor de incertidumbre que agudiza la precariedad se produ-
ce por la competencia entre los músicos y la brecha en el 
pago por eventos, señalada por algunos entrevistados como 
una falta de organización, ya que “no hay una agremiación 
que establezca unas tarifas, sino que hay unos que cobran 
muy barato y hay otros que cobramos un poco más”. Esto 
implica que para aquellos que piden un pago justo, se agoten 
los escenarios laborales debido a los escasos ingresos que 
genera la actividad. A pesar de esto, algunos entrevistados 
valoran positivamente el quehacer musical en la ciudad y ven 
en este una fuente importante de ingresos. De manera indi-
recta, algunos han visto que otros músicos, ante las buenas 
perspectivas económicas del sector, han decidido abandonar 
su trabajo como docentes para dedicarse a su proyecto musi-
cal personal. 

Frente a la incertidumbre, un aspecto que se resalta en los 
testimonios es que el oficio del músico está atravesado por las 
formas en que se diversifica la actividad, como ser docente, 
ser arreglista, e incluso desempeñar actividades que no tienen 
que ver con la práctica musical. Para uno de los entrevistados, 
hay momentos en que se puede vivir de enseñar y otros de 
tocar; otro de los músicos afirma que esa dinámica depende 
de los períodos de inactividad docente, durante los cuales es 
posible pasar hasta tres meses sin recibir un salario fijo, con 
la incertidumbre de si volverá a ser contratado como maestro. 

En cuanto a la relación de la Convocatoria con las condi-
ciones laborales de los músicos, parece existir un consenso 
en que la herramienta no alcanza a mitigar la precariedad del 
trabajo del músico en la ciudad. Esta valoración tiene tres 
matices: la dificultad para definir qué es un trabajo en la 
actividad musical, la destinación de los recursos obtenidos a 
través de la Convocatoria para crear un producto específico, 
y la importancia del mismo en los proyectos artísticos indivi-
duales de los músicos. 

Para los entrevistados, juzgar la efectividad de una herra-
mienta de política pública como parte del mundo laboral tiene 
que ver con las diferentes formas de entender el trabajo en 
el campo de la música. En las entrevistas se pudo ver que 
para algunos la definición de empleo está atravesada por una 
estructura institucional, mientras que para otros se reduce a 
conseguir el sustento cotidiano. Existe consenso acerca de 
que la Convocatoria no mitiga la precariedad, puesto que el 
recurso económico está destinado a la creación de productos 
específicos para la cual el monto puede resultar o no suficien-
te. Una entrevistada señala que, dado que los términos de las 
convocatorias están en constante cambio, no es un recurso con 
el que los músicos puedan contar constantemente. Alguien 
más señala que el estímulo puede representar la remunera-
ción de un concierto, pero para la supervivencia de un artista 
eso es insuficiente. Si bien otro participante considera que es 
una buena oportunidad para obtener un pago digno por un 
trabajo, continúa siendo un ingreso alterno: “uno no puede 
vivir de convocatorias, realmente es solamente una parte de 
las posibilidades que como artistas hemos encontrado para 
sobrevivir a unas cadenas de valor”. 

Frente al segundo matiz, que tiene que ver con la dispo-
nibilidad presupuestal, otro señala que “cuando los estímu-
los están basados en un presupuesto menor a lo que debería 
suponer en la actualidad (…) entonces ya es precario”. Para 
algunos entrevistados incluso, los recursos son formas de 
complementar económicamente sus productos artísticos. 
Por otro lado, otro entrevistado reflexiona sobre si en reali-
dad es el papel del Estado ser responsable de garantizar la 
estabilidad laboral del campo musical, y concluye que su rol 
debe ser propiciar la equidad en el acceso a recursos públi-
cos y crear oportunidades para la difusión. Esto se vincula 
con el tercer matiz, que tiene que ver con la manera como 
es percibido el impacto de la Convocatoria en la visibilidad 
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del trabajo artístico, como se expuso al comienzo de este 
apartado. A modo de síntesis, los entrevistados reconocen el 
carácter precario del trabajo musical y su percepción de la 
eficacia de la Convocatoria no necesariamente se juzga por 
su impacto en la mitigación de la precariedad, sino por las 
oportunidades para crear y difundir sus proyectos personales. 

Conclusiones

En este trabajo de investigación se ha explorado el impac-
to de la Convocatoria de Estímulos en la mitigación de la 
precariedad laboral de los músicos en Medellín en el marco 
de una ciudad musical. El análisis de la oferta mostró que el 
presupuesto destinado a estos estímulos aumentó de manera 
constante hasta 2018, cuando experimentó una caída abrupta, 
resultando en un estancamiento presupuestal en los últimos 
años. En contraste, la oferta de modalidades de estímulos ha 
continuado incrementándose. La diversificación del porta-
folio ha contribuido a ampliar la base de participación y 
democratizar el acceso para más músicos de la ciudad, pero 
el estancamiento de los montos asignados dificulta cada vez 
más la viabilidad de desarrollar proyectos creativos.

Un caso llamativo en el estudio del portafolio es el de la 
categoría “producciones discográficas”, donde se evidencia 
una situación conocida como “enfermedad de los costos”9. 
Este fenómeno se manifiesta en la considerable inversión de 
capital económico por parte de los profesionales de la músi-
ca, con una perspectiva de retorno prácticamente nula. A 
pesar de esta situación, esta categoría no recibe la atención ni 
los recursos necesarios para su desarrollo óptimo. El desequi-
librio entre la inversión y las posibilidades reales de retorno 
plantea interrogantes sobre la comprensión que tiene el Esta-
do del contexto y la efectividad de las políticas destinadas al 
sector musical en su conjunto.

El trazado y desarrollo de esta herramienta podría dar 
cuenta de un decaimiento económico de todo ecosistema 
cultural de la ciudad, sin embargo, a la luz de algunos resul-
tados obtenidos en el análisis de la oferta, se puede inferir 
que algunos elementos escapan de la tendencia. Por ejem-
plo, el Programa Salas Abiertas ha logrado no solo perma-
necer en el tiempo, sino también incrementar su bolsa de 
recursos años tras año. A partir del 2011 esta categoría de 
financiación se convirtió en un Acuerdo Municipal 37. Este 
acto administrativo consolidó una iniciativa política impul-
sada históricamente por el sector teatral que coincide, a nivel 
nacional, con la creación y promulgación de la Ley 1493 de 
Espectáculos Públicos, que fortalece la infraestructura cultu-
ral de los espacios habilitados para las artes escénicas. Se 
ha creado así un círculo virtuoso que ha financiado, dotado 
y mejorado considerablemente los espacios de artes escéni-
cas (que incluyen los espectáculos musicales), que parece 
cómodo y agradable para un sector cultural que ha defendido 

con vigor este programa cuando algunas administraciones 
han buscado dinamizar e irrigar recursos a otros subsecto-
res del arte. Muy pocos profesionales del sector musical han 
logrado ser parte de este circuito selecto de salas que acce-
den a este beneficio; además, en el sector artístico tampoco 
es fácil rastrear otras iniciativas colectivas con impacto en la 
política pública que, como el teatro, hayan logrado influir en 
el diseño, desarrollo y mantenimiento de una convocatoria 
pública. Esto indica que el reto de proponer nuevas sendas 
para el fortalecimiento de este instrumento de política 
también debe provenir de la sociedad civil, particularmente 
del sector de la música.

De la reflexión sobre el programa de Salas Abiertas se 
podría inferir que, aunque puede parecer paradójico, una 
herramienta de política pública como la Convocatoria, que 
idealmente estaría diseñada para promover la cooperación y 
la solidaridad entre actores de la cultura en la ciudad, en su 
implementación termina propiciando la fragmentación del 
ecosistema cultural. Como señalan Codoceo y Muñoz (2017), 
se trata de un resultado consecuente con el contexto neolibe-
ral donde los sujetos incorporan la responsabilidad individual 
como valor principal y se naturaliza el cálculo de los benefi-
cios de unos frente a otros. 

En cuanto a las percepciones de los beneficiarios, los hallaz-
gos revelan una realidad agridulce. Por un lado, es evidente 
que los actores involucrados reconocen la relevancia de la 
Convocatoria en la distribución de recursos. Por otro lado, 
existe un consenso generalizado sobre el deterioro significa-
tivo que ha experimentado la herramienta, manifestado en el 
estancamiento de los montos asignados pese al aumento del 
presupuesto de la Secretaría de Cultura Ciudadana a lo largo 
de los años.

El descontento de los músicos se expresa especialmente en 
lo que concierne a la difusión de las creaciones musicales. Al 
no existir mecanismos que garanticen una articulación con la 
circulación del producto final, los músicos ven con frustra-
ción cómo el esfuerzo de adelantar y terminar un proyecto se 
ve truncado pues el resultado no llega al público. Este vacío 
en la estrategia de difusión representa un obstáculo signifi-
cativo para la sostenibilidad de los proyectos musicales tras 
haber sido beneficiarios del estímulo. Es imperativo imple-
mentar medidas que impulsen la circulación de los productos 
musicales, tanto las presentaciones en vivo como la divul-
gación de grabaciones en espacios públicos y privados, así 
como estrategias que promuevan una mayor interacción con 
el público.

A la luz de los datos obtenidos en el análisis, cabe pregun-
tarse si el nombramiento de la UNESCO a Medellín como 
“Ciudad Creativa de la Música” tuvo algún beneficio en el 
desarrollo de los portafolios de estímulos para el sector musi-
cal. La respuesta parece ser que no, pues los mismos pliegos 
de la Convocatoria ni siquiera mencionan la “ciudad musical” 
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y desde el nombramiento los recursos no han aumentado, 
sino que, por el contrario, han disminuido. 

Los resultados señalan que después de veinte años, la 
Convocatoria se ha convertido en una herramienta anacrónica 
para el sector musical, puesto que originalmente fue diseñada 
para atender desafíos como la democratización de la cultura 
y la diversidad, que eran centrales para anteriores paradig-
mas globales de política cultural. Aunque posiblemente la 
Convocatoria haya logrado alcanzar esas metas, parece no 
ser suficiente para resolver los retos de sostenibilidad que 
implica el nuevo paradigma de la economía creativa. El aban-
dono del programa “Medellín vive la música” dejó al sector 
musical sin salidas claras, llevando a una desarticulación de 
instrumentos de política que afecta su buen funcionamiento, 
sean estos locales o nacionales, un obstáculo persistente que 
también ha identificado De Marchi (2018) en las políticas de 
las ciudades musicales brasileñas. La pérdida de liderazgo 
de la Secretaría de Cultura Ciudadana para proponer nuevas 
estrategias ha derivado en una especie de privatización de 
la ciudad musical. El apelativo de “Ciudad Creativa” se ha 
convertido en una marca gestionada por actores privados 
como Medellín Music Foundation, La Música FM, Mede-
llín Ciudad de Música, y Medellín Music Week (Santama-
ría-Delgado 2022). Esto ha influido en que el foco se haya 
desplazado hacia músicas mainstream como la electrónica y 
el reguetón, los géneros con más difusión en la escena musi-
cal de la ciudad en la actualidad.

El primer paso para retomar la senda debería ser que la 
administración municipal tome de nuevo el liderazgo e intro-
duzca algunos cambios en el diseño de la Convocatoria. Por 
ejemplo, los entrevistados sugirieron, además de la amplia-
ción presupuestal y de oferta de nuevas modalidades, incluir 
diversos tipos de música que ya hacen parte del ecosistema 
musical, puesto que en las últimas versiones predomina el 
apoyo a músicas urbanas. Respecto a la oferta del portafolio, 
se propone el establecimiento de modalidades distintivas para 
“artistas emergentes” y “artistas con trayectoria” en todos 
los estímulos, con el fin de garantizar un acceso inclusivo a 
los recursos y apoyar a los músicos en distintas etapas de su 
carrera. Además, los entrevistados hablan de la necesidad de 
garantizar la trazabilidad de los términos de referencia de la 
Convocatoria, lo que puede permitir reconocer los aciertos y 
desaciertos de la herramienta manteniendo una comunicación 
constante con los músicos de la ciudad.

La mayoría de los entrevistados coinciden en que la situa-
ción precaria de los músicos está influenciada por aspectos 
que van más allá de la sostenibilidad de un proyecto, que 
suele ser el enfoque principal de la Convocatoria. En este 
sentido, una de las necesidades más evidentes identificadas 
es la formación de los artistas. Según señalan algunos entre-
vistados, esta formación debería abordar aspectos como la 
gestión de proyectos, habilidades gerenciales para artistas y 
conocimientos financieros específicos para músicos, así como 
ofrecer la perspectiva de expertos sobre sus experiencias y 
procesos. Esta capacitación se considera fundamental para 
que los músicos adquieran herramientas que les permitan 
desarrollarse en la industria musical, tanto para aprovechar 
al máximo los estímulos disponibles como para no depender 
exclusivamente de ellos10. Así mismo, se destaca la impor-
tancia de la formación de públicos, ya que, como indica otro 
entrevistado, una de las dificultades del sector musical en la 
ciudad es la falta de consumo del arte local, lo que no permite 
la difusión de las obras producidas en el marco de los estímu-
los y fuera de estos.

Este análisis de los impactos de la Convocatoria sobre la 
actividad de los músicos muestra la necesidad de construir una 
batería de herramientas de política pública que refuercen los 
alcances del portafolio y atiendan las falencias detectadas. La 
Secretaría de Cultura Ciudadana debería retomar los avances 
construidos años atrás por “Medellín vive la música” y dise-
ñar nuevos instrumentos y estrategias. El borrador del Plan de 
Desarrollo Distrital 2024-2027, que actualmente se discute en 
el Concejo de Medellín (Alcaldía de Medellín 2024), prevé 
ocuparse del potencial de la ciudad como escenario atractivo 
para rodajes audiovisuales y grabaciones musicales, pero no 
incluye planes para enfrentar otras problemáticas detectadas en 
este estudio. Por ejemplo, una posible solución para la desar-
ticulación entre creadores y espacios para la música en vivo 
podría ser seguir la estrategia de Londres, que conformó un 
equipo que monitorea el estado de los escenarios de música en 
vivo y promueve la sostenibilidad de estos espacios creando 
líneas de financiamiento para bares y pequeños recintos (The 
Mayor of London’s Music Venues Taskforce 2015). Es necesa-
rio que las instituciones y los entes de gobierno local construyan 
una sinergia con universidades para promover la investigación 
académica y con los músicos para conocer sus necesidades, con 
el fin de que la cooperación pueda aportar claves importantes 
para enfrentar los desafíos que establece el paradigma de la 
economía creativa y los nuevos ecosistemas culturales. 
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Notas al final

1. Agradecemos las contribuciones de Sara Melguizo Gavilanes y Jhan Sebastián Vanegas Ardila, quienes en diferentes momen-
tos del proceso hicieron parte del grupo de lectura sobre Industrias Creativas y Culturales que desarrolló esta investigación en 
el marco del grupo de investigación Músicas Regionales de la Universidad de Antioquia. Asimismo, agradecemos los comen-
tarios y sugerencias de los evaluadores que leyeron el manuscrito e hicieron importantes recomendaciones que procuramos 
integrar al artículo.

2. EPM (Empresas Públicas de Medellín) es una compañía de servicios públicos domiciliarios cuyo único propietario es el Dis-
trito de Medellín. Adicionalmente es una generadora de energía que atiende más de la quinta parte de la demanda energética 
de Colombia y tiene operaciones en Panamá, Guatemala, El Salvador, Chile, México y Bermudas. Según sus estatutos, las 
transferencias anuales al Distrito deben ser destinadas íntegramente a inversión social. 

3. Por ley, los dineros recaudados a través del LEP eran de uso exclusivo para la financiación de la infraestructura cultural. 

4. En 2018, el Programa de Estímulos otorgó una beca a un grupo de investigadores que buscó sistematizar la información de 
15 ediciones de la convocatoria, e intentó compilar los productos obtenidos por alrededor de mil proyectos financiados. A 
pesar de que su foco estuvo en rastrear los productos, los investigadores también incluyeron en su informe varios comentarios 
críticos que han resultado importantes para esta investigación. Los resultados del proceso de compilación están registrados en 
el blog “Sospechas de un archivo”, https://sospechas.unloquer.org/acerca-sospechas/ 

5. Es necesario mencionar que “Salas Abiertas” es un estímulo que responde a un acuerdo municipal del año 2011 y por ende, 
se configura como una política cultural de la ciudad. En este sentido, se podría explicar su regularidad, aunque por tratarse de 
una categoría tan particular, su evolución merecería un análisis más detallado. 

6. En la Gráfica 1 esto se evidencia en que las líneas correspondientes a ambas categorías se superponen en el número de estímu-
los (1). 

7. Una de las entrevistas se hizo de manera conjunta a dos integrantes, un hombre y una mujer, que hacen parte de una agrupación 
compuesta por tres músicos.  

8. Para una discusión más profunda sobre las formas de democratización de la cultura, ver García Canclini (1987). 

9. El argumento de la enfermedad de costos de Baumol (1967) señala que la producción de determinados servicios está, por 
razones estructurales, caracterizada por un estancamiento de la productividad, lo que imposibilita que sean más eficientes en 
el tiempo. 

10. En la ciudad se han establecido estrategias para la formación de creadores que buscan fortalecer las capacidades para las 
industrias creativas, es el caso de ELPAUER, una alianza entre Ruta N y Comfama, dos organismos público/privados (ver 
https://elpauer.co/). La convocatoria a los programas de formación que ofrece esta plataforma ha sido exitosa, pero algunos 
miembros del sector musical tienen sus dudas frente a si la solución a los retos para la sostenibilidad de las industrias creativas 
realmente está en reforzar la acción de los individuos. Al enfatizar la agencia y la gestión de los creadores, se puede obviar 
que el ecosistema creativo tiene desbalances estructurales y que sus falencias no pueden ser atribuidas únicamente a que los 
artistas no están bien capacitados. 

https://sospechas.unloquer.org/acerca-sospechas/
https://elpauer.co/
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Las emisoras de paz son escenarios sui generis que emergen 
del Acuerdo Final de Paz para la Terminación del Conflicto y 
la Construcción de una Paz Estable y Duradera (en adelante 
Acuerdo Final de Paz), suscrito en noviembre de 2016 entre 
el gobierno de Colombia y la que fuera la guerrilla de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia –Ejército del 
Pueblo (en adelante FARC-EP). En el punto seis del Acuer-
do Final de Paz– que atañe a los mecanismos y acciones 
tendientes a garantizar la implementación, la verificación y la 
refrendación de lo acordado–, el Estado colombiano asumió 
el compromiso de crear veinte emisoras en frecuencia modu-
lada con un doble propósito: hacer pedagogía del documento 
de Acuerdo Final de Paz y realizar un seguimiento al proceso 
de implementación del mismo. 

La desafiante tarea fue encomendada a Radio Nacional 
de Colombia del Sistema de Medios Públicos RTVC1, enti-
dad que inició el proceso con más vacíos que certezas, pues 
como lo recuerda Juan Ricardo Pulido, quien coordinó las 
Emisoras de Paz hasta 2023, el único referente a disposi-
ción era lo escrito en el punto 6.5 del Acuerdo Final de Paz, 
respecto al objeto de las emisoras y algunas característi-
cas técnicas con que las mismas se debían estructurar. Lo 
consignado en el Acuerdo Final de Paz se sintetiza en lo 
siguiente:

• Establecer 20 emisoras en FM para la convivencia y la 
reconciliación. 

• Las emisoras serán de interés público, tipo C. De 
acuerdo con el Ministerio de Tecnologías de la Infor-
mación y las Comunicaciones, esta tipología cubre 
una potencia de operación entre 1 kW y 5 kW y están 
destinadas a cubrir áreas que contienen varios munici-
pios y distritos.  

• Las emisoras estarán ubicadas en las zonas más afecta-
das por el conflicto, cuyos puntos son definidos por la 
Comisión de Seguimiento, Impulso y Verificación a la 
Implementación del Acuerdo Final de Paz (en adelan-
te CSIVI). 

• Los criterios técnicos son varios: diversidad étnica 
local; municipios que forman parte de los Progra-
mas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET); 

disponibilidad de frecuencias; infraestructura existen-
te de medios; tamaño de la población.

• En los doce meses siguientes a la definición de los 
puntos geográficos, quedarán instaladas y entrarán en 
funcionamiento la totalidad de las emisoras.

• El objetivo es hacer pedagogía de los contenidos del 
Acuerdo Final de Paz e informar sobre los avances de 
su implementación. 

• Las emisoras podrán funcionar 24 horas al día. 
• Después de los dos primeros años de funcionamiento, 

Radio Nacional de Colombia podrá seguir adminis-
trando las emisoras por cuatro años. 

• La programación que se asignará a las emisoras se rige 
bajo los principios de la radio de interés público, con una 
distribución de la siguiente manera: un tercio para las 
organizaciones de víctimas en esos territorios, un tercio 
para ECOMÚN y un tercio para organizaciones comuni-
tarias de esos territorios, con el fin de promover la convi-
vencia, la reconciliación y la construcción de la paz. 

• La asignación de las franjas horarias a los tres sectores 
se hará de forma equitativa.

• Durante los dos primeros años, RTVC Sistema de 
Medios Públicos definirá una ruta de capacitación 
técnica de hasta 60 personas de los tres sectores, en 
forma equitativa, 20 cupos por sector, como operado-
res y productores de radio de estas emisoras, con el fin 
de que puedan multiplicar el conocimiento. 

• Luego de los seis años de funcionamiento, MINTIC 
podrá prorrogar las licencias de interés público clase 
“C” hasta por cuatro años más, en las mismas condi-
ciones en que venían funcionando las emisoras. Ello 
previo concepto de la CSIVI.

Bajo esas características, en 2019 nacen las dos primeras 
emisoras de paz, una de ellas en el emblemático municipio de 
Chaparral, departamento del Tolima. Luego llega la pande-
mia generada por la COVID-19, que obligó a que, entre 2020 
y 2022, se implementaran diez emisoras bajo las restriccio-
nes de movilidad y de los protocolos de bioseguridad. En 
enero de 2023 entran en funcionamiento cuatro más. Las 
últimas cuatro emisoras quedan instaladas en noviembre de 
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2024. Las emisoras de paz están distribuidas en los siguientes 
municipios: 

Frecuencia Departamento Municipio Año de apertura

103.5 FM Tolima Chaparral  
2019

92.3 FM Antioquia Ituango 

94.7 FM Norte de Santander Convención 

2020

92.2 FM La Guajira Fonseca 

89.8 FM Bolívar San Jacinto 

100.3 FM Putumayo Puerto Leguízamo 

2021

92.0 FM Valle del Cauca Florida 

98.5 FM Chocó Bojayá 

88.9 FM Arauca Arauquita 

92.6 FM Huila Algeciras

90.1 FM  Cauca El Tambo 

94.0 FM Meta Mesetas 2022

104.6 FM Nariño Tumaco 

2023

97.3 FM Magdalena Fundación 

96.3 FM Guaviare San José del Guaviare 

93.3 FM Caquetá San Vicente del Caguán 

104.9 FM Valle del Cauca Buenaventura

2024

89.6 FM Chocó Riosucio

106.3 FM César Agustín Codazzi

102.7 FM Córdoba Tierralta

 Tabla 1. Emisoras de paz del Sistema de Medios Públicos – RTVC.  Fuente: RTVC Sistema de Medios Públicos

En ese contexto, el artículo presenta los resultados obteni-
dos en la primera fase del proyecto de investigación intitula-
do Fortalecimiento de las emisoras para la convivencia y la 
reconciliación del Sistema de Medios Públicos RTVC, el cual 
se viene desarrollando desde el año 2021. Esta fase tuvo como 
propósito una combinación entre objetivos de investigación y 
objetivos de intervención, buscando realizar un primer ejer-
cicio de sistematización de lo que había sido la experiencia 

de montaje e implementación de las emisoras de paz, pero 
apoyando a los equipos periodísticos a través de un proceso 
de cualificación en torno a tres ejes temáticos: 1) elementos 
contextuales para la comprensión de lo que ha sido el conflic-
to armado en Colombia; 2) pistas para el desarrollo de una 
agenda periodística en perspectiva de paz; 3) elementos bási-
cos en torno a la Justicia Transicional2. El proceso de siste-
matización también implicó un ejercicio de cualificación, en 
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tanto se buscó que los integrantes de las emisoras asumieran 
el reto de registrar los desarrollos de unas experiencias únicas 
e inéditas tanto en la perspectiva comunicativa y periodística 
como en la política y social. 

Discusión conceptual 

En consonancia con los objetivos trazados en la propuesta, la 
discusión inicial estuvo enfocada en las siguientes variables: 
1) la radio comunitaria y el cambio social; 2) el periodismo de 
paz; 3) la transición como dimensión transversal que subyace 
a un acuerdo de negociación, como el alcanzado por el Esta-
do colombiano con el otrora grupo guerrillero, enfatizando el 
ámbito que atañe a la justicia. 

Primera discusión: la radio comunitaria y su rol para el 
cambio social 

¿Por qué en el proceso de negociación, las partes definieron 
que el mejor escenario comunicativo para difundir en los 
territorios los componentes del Acuerdo Final de Paz era la 
radio? ¿Por qué no se pensó en crear canales de televisión 
o en promover escenarios digitales que, sin duda alguna, 
pueden tener un mayor potencial de masificación entre distin-
tas audiencias?

La respuesta está en el rol que sigue desempeñando la 
radio en las dinámicas socioculturales y sociopolíticas de 
las comunidades en los territorios que integran la geografía 
colombiana; rol que se enmarca en los horizontes de discu-
sión que propone el paradigma de la comunicación para el 
cambio social. Surgido en los años sesenta en Latinoaméri-
ca, los abordajes del paradigma se entienden como reacción 
crítica al modelo desarrollista y la visión instrumental de la 
comunicación, apostando por procesos dialógicos basados en 
la justicia social y la participación activa de los ciudadanos, 
los cuales se “apropian de los medios de comunicación para 
gestar y crear procesos comunicacionales que involucren la 
participación comunitaria” (Gumucio 2011). Por lo mismo, 
la narrativa central de esta tradición académica se construye a 
partir de las reacciones y emergencias de espacios alternativos 
y ciudadanos de comunicación, donde se analiza, principal-
mente, el “proceso de comunicación y participación”, sobre 
el de la difusión y aplicación tecnológica (Cadavid 2011). 

En ese orden de ideas, este enfoque académico y político 
parte de concebir a la ciudadanía como el eje central de las 
transformaciones sociales, abrevando de la tradición de estu-
dio que deviene, por ejemplo, de los movimientos sociales 
(Laclau y Mouffe 1987). El ciudadano se concibe, entonces, 
como un sujeto político, cuya interacción está fuertemente 
anclada a los lugares de acción, desarrollo y enunciación. En 

ese marco de relaciones, ese ciudadano agencia repertorios 
simbólicos, culturales y económicos para aportar a la trans-
formación de su comunidad (Rodríguez 2011). 

La radio comunitaria se convierte en un actor sustancial en 
el horizonte del cambio social, dado que propicia esa parti-
cipación ciudadana para el agenciamiento de un desarrollo 
social, cultural y político que responda a los intereses y nece-
sidades de las poblaciones en los ámbitos locales (De la Noval 
Bautista 2018). El asunto adquiere mayor relevancia cuando 
el foco se centra en trabajar una agenda de paz, pues los estu-
dios evidencian la importancia de la planeación participativa 
y de la comunicación interpersonal como elementos estruc-
turales a tener presente. La idea central es la siguiente: esa 
planeación participativa debe tener un carácter político muy 
fuerte, complementando con una comunicación interperso-
nal que convoque a los ciudadanos al encuentro y al diálogo 
para construir la paz (Vega, Pérez y Tapias 2020). Los datos 
también revelan la importancia de las radios comunitarias 
como actores sustanciales para la construcción del diálogo 
público y de la acción colectiva sobre la paz y la convivencia 
en los territorios, dado que los espacios radiales se consti-
tuyen, por un lado, en tribunas públicas para discutir expe-
riencias y aprendizajes; por otro, porque en los contenidos 
radiales están en juego las representaciones que del conflicto 
y de la paz se agencian, para establecer sus características, 
incidencias y repercusiones en las dinámicas públicas locales, 
y para reconocer cómo estas experiencias han contribuido en 
el fortalecimiento de los procesos ciudadanos vinculados a la 
paz, a la memoria y a la democracia (Ortiz y Espinel 2017).  

Segunda discusión: periodismo de paz 

El 9 de febrero de 2021, en el marco de la celebración del 
día del periodista en Colombia, se llevó a cabo un conver-
satorio sobre esta profesión en la facultad de Comunicación 
Social de la Universidad Santo Tomás. Entre las participantes 
estaba Salud Hernández, periodista reconocida, entre otras 
cosas, por su amplia experiencia en reportería, periodismo 
investigativo y su cercanía a sectores políticos de derecha. 
La respuesta que dio a la pregunta por su opinión respecto 
del periodismo de paz ilustra perfectamente el debate teóri-
co y conceptual que fundamenta el presente artículo. Para 
ella, el periodismo sólo era uno y el apelativo o apellido 
“de paz”, resaltaba, era “un invento del gobierno de Juan 
Manuel Santos”. También significaba para ella que el perio-
dismo de paz era una apuesta ideologizada y oportunista de 
la izquierda para defender el Acuerdo Final de Paz de La 
Habana. Parece que desconocía –o restaba importancia– al 
trabajo pionero liderado por el Consejo de Redacción y la 
Fundación Konrad-Adenauer-Stiftung (Morelo, Castrillón y 
Behar 2014), que en plenos momentos de negociación entre 
el gobierno colombiano y la otrora guerrilla de las FARC-EP 
llevaba a cabo ejercicios de investigación y análisis sobre el 
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cómo narrar la paz en un país que en ese entonces se prepara-
ba para afrontar el posconflicto y que se acostumbró a narrar-
se y a representarse desde la guerra. Brevemente resaltamos 
dos de sus resultados.

En primer lugar, una metodología que implicó el diligen-
ciamiento de amplios cuestionarios por parte de una varie-
dad de periodistas y directores de medios, profesionales y 
no, ubicados en medios privados, comunitarios y públicos, 
la cual concluyó que el conocimiento previo que se considera 
más relevante para elaborar historias de paz es la “cultura y la 
pedagogía para la paz (Morelo, Castrillón y Behar 2014, 21). 
En segundo lugar, los temas más importantes son los “líde-
res comunitarios”, la “verdad-reparación de víctimas” y la 
“memoria histórica del conflicto” (25). En suma, los procesos 
de negociación de la paz proponen al periodismo el reto de 
elaborar una nueva narrativa; sin embargo, “los medios tradi-
cionales han sido esquivos a esta alternativa” (122).

De manera periódica y durante el último decenio, la revista 
Conflict & Communication Online es quizá el medio cientí-
fico que más debate ha generado sobre el periodismo de paz 
en el campo de los estudios sobre el conflicto. La cobertura 
de procesos de negociación, los discursos sobre reparaciones 
posguerra, el manejo mediático del COVID-19 (Neuberger y 
Adam 2021), el rol del periodismo en conflictos de pequeña 
y gran escala (Kempf 2021; Reimann 2019), y el denomi-
nado “silencio voluntario” o autocensura (Elbaz y Bar-Tal 
2019) hacen parte de los tópicos analizados en la actualidad 
académica. Sin embargo, el origen de estas discusiones se 
dio con la emergencia y crítica analítica del concepto mismo 
de periodismo de paz y su validación tanto por académicos 
como por periodistas en ejercicio. Como es de esperarse, el 
resultado es una disyuntiva. 

David Loyn (2007) hace parte de quienes no están de 
acuerdo con el término “periodismo de paz”. Su argumenta-
ción parte de la crítica que le hace a las ideas propuestas por 
Johan Galtung (1998) y su aplicación del método de gestión 
de conflictos transcend al ejercicio periodístico. Por un lado, 
Loyn sostiene que la propuesta de Galtung de un periodismo 
que muestre soluciones que más adelante puedan ser acogi-
das por los políticos no es pertinente, pues no corresponde 
al negocio y oficio de los periodistas. Por otro lado, la duali-
dad periodismo de paz-periodismo de guerra que propone 
Galtung no la considera pertinente y afirma que el primero 
es un periodismo de apego (attachment), donde se pierde 
la objetividad, la distancia y la imparcialidad en favor de la 
toma de partido por parte del periodista y la expresión subje-
tiva de sus emociones en las narrativas. Para él, simplemen-
te debe haber un periodismo de vieja escuela, objetivo, que 
confronte el relativismo de los periodistas de apego, posición 
cercana a la argumentada por Salud Hernández en el evento 
citado. Thomas Hanitzsch (2007) se vincula a la crítica ante-
rior, al expresar que la denominación “periodismo de paz” es 
simplemente “el viejo vino en nuevas botellas” (1). Para él, 

esto implica retomar viejas concepciones del campo académi-
co de la comunicación, donde las audiencias se toman como 
pasivas y que requieren ser “iluminadas” por reportajes sobre 
la paz, lo que también sobreestima el rol del periodismo y su 
influencia en las decisiones políticas. Además, relaciona al 
periodismo de paz con un ejercicio que tiende a la individua-
lidad del reportero y que pretende irrespetar las estructuras 
editoriales que garanticen la rigurosidad. 

Los defensores del periodismo de paz responden a estas 
críticas. Jake Lynch (2007) afirma que sus opositores parten 
de una visión exageradamente realista del periodismo, la 
cual desconoce que se pueden generar otro tipo de repre-
sentaciones sobre el conflicto, diferentes a las histórica-
mente preferidas por la industria de noticias. Esta postura 
se vincula a las que brindan relevancia al rol del discurso 
periodístico y mediático en la construcción de horizontes 
de optimismo y esperanza en contextos de guerra (Mandel-
zis 2007), y a la emergencia de un modo más responsable 
y consciente de generar representaciones mediáticas de los 
conflictos que sea alternativa al cubrimiento periodístico 
convencional (Shinar 2007). Para sus defensores, el perio-
dismo de paz se basa y valida en postulados de los estudios 
de Paz y Conflicto. Vicenç Fisas (1998), quien hace parte 
de sus investigadores más notorios, destaca el papel de los 
medios en la configuración de “actitudes sociales en rela-
ción a los conflictos y su transformación”, pues estos pueden 
fomentar “comportamientos agresivos, justificar acciones 
bélicas, formar estereotipos, imágenes del enemigo y demo-
nizaciones” (71).

Recientemente W. Kempf  (2019) se ha consolidado como 
el académico contemporáneo más representativo del perio-
dismo de paz. Su postura defensora, sin embargo, se funda-
menta en una crítica de los postulados de Galtung. Afirma 
que mientras este anima al periodismo de paz a buscar inicia-
tivas de paz y hacer públicas sus ideas creativas, él concibe el 
periodismo de paz como un mediador “que ayuda a derribar 
las barreras de comunicación entre las partes en conflicto y 
allana la forma de abordar los conflictos de forma construc-
tiva” (3). 

El debate, entonces, se estructura entre quienes defienden 
al periodismo de paz como un campo muy cercano al tradicio-
nal periodismo público, pues se considera que puede brindar 
insumos claves para políticas públicas de paz (Galtung 1998; 
Lynch 2007) y quienes lo centran en un ejercicio de construc-
ción social de la realidad a partir de la transformación de las 
percepciones que contribuyen al escalamiento de los conflic-
tos (Kempf 2019; Meschoulam 2017).  En el marco de este 
texto, la apuesta integra ambas rutas, pues el estado del arte 
muestra que el periodismo de paz propone modelos alterna-
tivos a partir de innovaciones narrativas más empáticas con 
los actores de los conflictos y propuestas que incidan en las 
estructuras sociales y su movilización de recursos y capitales 
hacia la construcción de paz. Citando y complementando al 
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mismo Kempf (2019), “el periodismo de paz ocurre cuando 
los editores y reporteros son conscientes de su contribución a 
la construcción social de la realidad y de su responsabilidad 
de darle una oportunidad a la paz” (7).

En síntesis, aunque el periodismo de paz se desarrolló 
conceptualmente en la última década del siglo XX, Johan 
Galtung es reconocido como el padre del periodismo de paz 
(Lynch 2018; Kempf 2019; Shinar 2007), cuando en 1965 
publica, junto con Ruge, un análisis de la cobertura periodís-
tica que los medios noruegos realizaron a los conflictos que 
para la época se registraban en Chipre, Cuba y El Congo. El 
análisis determinó 12 factores que otorgan valor noticioso a 
un evento, siendo representativo el último, el cual señalaba: 
“Cuantas más consecuencias negativas tenga un evento será 
más probable que se convierta en noticia” (Galtung y Ruge 
1965, 85). El análisis en detalle de este factor, llevó a los 
autores a plantear, a modo de recomendaciones, 13 hipótesis, 
de las cuales resultan relevantes tres: 

• Hipótesis 10: Más cobertura de las personas que no 
pertenecen a la élite

• Hipótesis 11: Más referencia a las causas no persona-
les de los eventos

• Hipótesis 12: Más referencia a los eventos positivos

Los desarrollos analíticos posteriores de Galtung (2003) van 
a conducir al cuadro en el que se contrastan los elementos que 
caracterizan un periodismo de paz, vinculado al conflicto, en 
relación con un periodismo de guerra, vinculado a la violencia. 

Tercera discusión: la transición más allá de la justicia 

En los primeros acercamientos que tuvimos con los equi-
pos de las emisoras de paz, tanto con la coordinación central 
en la ciudad de Bogotá como con los periodistas en cada una 
de las regiones, fue notorio el marcado interés por trabajar la 
transición desde la perspectiva de la justicia, respondiendo a 
una lógica normativa y discursiva que, anclada a la esencia 
del Acuerdo Final de Paz suscrito con las FARC-EP, otorgaba 
para los años 2020 y 2021 una especial relevancia a la Justicia 
Especial para la Paz (JEP) y su reto por un modelo con enfo-
que restaurativo. 

En ese contexto, la discusión en torno a lo transicional 
abreva de una tradición que dialoga tanto con la antropología 
como con la comunicación y se entiende como un fenómeno 
tanto cultural como social (Castillejo Cuéllar 2021, 1) que 
devienen en dramas sociales que generan procesos de arbi-
tramiento, mediación, transgresión, desafío y reconfiguración 
de lenguajes e itinerarios técnicos y simbólicos, los cuales, 
a su vez, transforman las situaciones iniciales para proponer 
nuevas formas de armonizar en medio de nuevas circunstan-
cias conflictivas y críticas, es decir, la transición envuelve 

una serie de acomodamientos (Gómez Montañez 2020), 
que implican desafíos en diferentes dimensiones (sociales, 
culturales, políticos, entre otros) y retan a las instituciones 
estatales y a los diferentes actores/sectores a des/acomodar-
se para permitir rutas tendentes a procesos diversos: perdón, 
reconciliación, unidad nacional y construcción de paz. Por lo 
mismo, la noción de R. Sennett (2012) de “escenario transi-
cional de cooperación” resulta muy sugestiva, porque abarca, 
por un lado, “la capacidad de comprenderse mutuamente y 
de responder a las necesidades de los demás con el fin de 
actuar conjuntamente” y, por otro, entiende que el proceso 
transicional es “espinoso, lleno de dificultades y de ambigüe-
dades y que a menudo tiene consecuencias destructivas” (10). 
En otras palabras, las transiciones implican intercambios de 
sentido que ponen en disputa narrativas, discursos y signifi-
cados que instauran versiones y definen posiciones morales 
por parte de los actores involucrados en la historia violenta 
de una nación.

De ahí la importancia que se otorga a las narrativas, en 
tanto configuran escenarios donde los actores sociales en su 
condición de ciudadanos o de instituciones buscan encontrar 
su lugar de representación y, en una perspectiva comunicativa 
de agencia, establecer cercanías o lejanías que permitan o no 
la articulación de un sentido común de encuentro y recon-
ciliación que se espera en un proyecto de unidad nacional, 
como se supone lo es una transición política hacia la paz. 

En otras palabras, las transiciones devienen en un campo 
semántico y discursivo donde se incrustan tropos como justi-
cia, verdad, reparación, no repetición, con contradicciones en 
los significados que adquieren para diferentes grupos sociales 
en el marco de sus exigencias, pues se entiende que son elabo-
rados y confrontados socialmente (Castillejo Cuéllar 2013). 
En ese orden de ideas, las emisoras de paz ponen en circu-
lación registros periodísticos en torno al conflicto armado, 
tendentes a posicionar un trabajo periodístico que represente 
procesos de paz territorial. La mirada etnográfica de la paz 
permite identificar desafíos que deben afrontar y escenarios 
propicios para el análisis. Estos se enmarcan en el rol que las 
emisoras de paz tienen para posicionarse como interlocutores 
en los procesos de transición y establecimiento de la unión 
nacional en torno de la paz. 

Por otra parte, la transición desde la perspectiva de la justi-
cia es la que en principio mayor interés genera entre los equi-
pos periodísticos de las emisoras de paz, en especial por el 
ejercicio pedagógico e informativo que subyace cuando a las 
audiencias hay que explicarles el papel que desempeña un 
tribunal como la JEP y su objetivo de instaurar un modelo 
restaurativo. La justicia transicional, entonces, es entendida 
como un modelo paradigmático trasnacional que se aplica 
a sociedades que enfrentan graven disrupciones –verbigra-
cia, confrontaciones armadas o regímenes dictatoriales– que 
devienen en violaciones a los derechos humanos y al dere-
cho internacional humanitario (Carrothers 2002). El modelo 
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implica la aplicación de una serie de medidas, tanto políticas 
como jurídicas, tendentes a propiciar transformaciones que 
posibiliten la superación de los factores de conflictividad, 
propiciando en el periodo de transición el garantizar los prin-
cipios de verdad, justicia y reparación, así como el generar las 
condiciones necesarias para que los eventos disruptivos no se 
vuelvan a repetir (Uprimny 2006, 12). 

No obstante, hay dos dinámicas que, en la aplicación de la 
Justicia Transicional, resultan relevantes para la discusión del 
presente proyecto: primero, la tensión que se configura cuan-
do el modelo transicional busca ajustarse a las circunstancias 
particulares de cada una de las sociedades en que se quiere 
aplicar, pero chocan con aquellas herramientas transnaciona-
les que están dispuestas para garantizar la aplicación de los 
principios de verdad, justicia y reparación, lo cual implica 
desconocer factores situados contextualmente (Seils 2017); 
segundo, en el caso de las Comisiones de Verdad, su labor 
está enfocada, en esencia, a ofrecer elementos que, de un 
modo u otro, hagan inteligible un pasado violento, disrup-
tivo y conflictivo desde una perspectiva histórica, despojada 
de cualquier pretensión judicial; por lo mismo, sus enfoques 
suelen enfatizar las narrativas en tiempo pasado. Ese énfasis 
tiene un propósito loable: otorgarle voz a los que sistemáti-
camente han sido silenciados desde su condición de víctimas. 
No obstante, esas narrativas suelen encontrar en la remem-
branza del pasado doloroso su principal soporte, por lo que 
es legítimo preguntar: ¿es posible pensar en narrativas que, 
reivindicando las voces que han estado ausentes, estén en 
perspectiva de futuro? 

Finalmente, los autores del presente proyecto consideran 
que trabajar por unas narrativas con perspectiva de futuro 
permitirán responder a los dos tipos de demandas que emanan 
de la Justicia Transicional (Paige 2009, 355): por un lado, la 
promoción de medidas que hagan justicia con las personas 
afectadas y vulneradas en sus derechos; por otro, medidas 
que posibiliten la superación de los factores que propiciaron 
la violación a los derechos humanos, buscando bien sea la 
superación del autoritarismo para instalación de la democra-
cia en el caso de las dictaduras, bien sea la búsqueda de la paz 
para el fortalecimiento de un sistema democrático. 

Diseño metodológico 

El abordaje abrevó de los campos histórico y hermenéutico, 
en tanto buscó comprender cómo los sujetos se interpretan a sí 
mismos y a sus entornos, a medida que se transforman histó-
ricamente (Vasco 2007). Por lo mismo, concibe a los actores 
como sujetos activos y productores de sus propias textualida-
des, en una apuesta investigativa que apunta a descolonizar 
las relaciones de poder (Tuhiwai-Smith 2016) y a potenciar 
las capacidades de unos periodistas que deben propender por 

innovar los procesos de producción informativa para trans-
formar sus entornos sociales (Gumucio 2011). 

La metodología del proyecto se enmarcó en un ejercicio 
etnográfico que, en la primera fase, se desarrolló durante los 
años 2021 y 2022, con un trabajo in situ en las emisoras de El 
Tambo, Florida, Bojayá, Mesetas, Arauquita, Puerto Leguí-
zamo y Algeciras. El trabajo de campo permitió el diálogo 
con los equipos de dichas emisoras, es decir, alrededor de 
treinta personas entre periodistas y operadores técnicos. Estos 
diálogos fueron enfocados como un proceso de producción 
colaborativa de conocimiento, que entiende que las experien-
cias son dinámicas sociales e históricas que abarcan dimen-
siones objetivas y subjetivas, un ejercicio intencionado que 
buscó ahondar en la experiencia para comprender los saberes 
de las personas que estuvieron en el proceso de arrancar con 
un proyecto sui generis. De ahí que la etnografía se comple-
menta con un trabajo de sistematización, que permitió un 
ejercicio interpretativo de teorización que convierte el saber 
que proviene de la experiencia, a través de su problematiza-
ción, en un saber crítico y en un conocimiento más profundo 
(Jara 2018). Respecto al trabajo de cualificación, se trató de 
un acompañamiento a los equipos de las emisoras en torno 
a dos temáticas: 1) contexto histórico del conflicto armado 
colombiano en perspectiva de memoria; 2) comunicación y 
periodismo de paz, enfatizando los argumentos en torno a lo 
contemplado en el Acuerdo Final de Paz con la otrora guerri-
lla de las FARC-EP. 

Para 2021 se trabajó con los equipos de 12 emisoras a 
través de plataformas digitales, dadas las restricciones de 
confinamiento que envolvió la pandemia del coronavirus; 
para el año siguiente se trabajó con los equipos de 16 emiso-
ras, nuevamente a través de plataformas digitales, pero se 
realizó un ejercicio en terreno con los profesionales de la 
emisora de El Tambo, departamento del Cauca, donde se 
incluyó en las discusiones el enfoque de género en el trabajo 
periodístico. 

En síntesis, se buscó brindar herramientas históricas, polí-
ticas, sociológicas y humanísticas que permitieran una mayor 
comprensión de la guerra y de la necesidad de realizar peda-
gogía en torno a los acuerdos de paz, la justicia y la cons-
trucción de paz. Desde el ámbito comunicativo, los talleres 
buscaron potenciar las capacidades de los periodistas para 
generar estrategias educomunicativas, tendientes a fortale-
cer la pluralidad de voces en los territorios en la producción 
informativa. 

En suma, la metodología abarcó dos líneas de acción: 
primera, enfocada a la transferencia de conocimiento y desa-
rrollo de capacidades mediante la implementación de esce-
narios de cualificación y asesoría; segunda, encaminada a 
la sistematización conjunta y colaborativa de la experiencia 
para la producción de conocimiento. 
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Hallazgos y resultados: los retos de la implementación  

El Acuerdo Final de Paz estableció unos parámetros muy 
generales respecto a las emisoras de paz. Verbigracia, el 
punto 6.5 del Acuerdo Final de Paz se sintetizó en instalar 20 
emisoras en municipios que fueron afectados por el conflicto 
armado, con el propósito de hacer pedagogía en torno a la 
paz y lo pactado en 2016. La responsabilidad se encomendó 
a RTVC Sistema de Medios Públicos, el cual inició la para 
nada sencilla tarea de implementación, con tres grandes retos 
en principio: 

El primero, relacionado con la planeación, diseño y cons-
trucción de la infraestructura para cada una de las emiso-
ras, con una proyección temporal de seis años para tener 
en funcionamiento la totalidad de los escenarios radiales, 
proceso que en esencia fue ingenieril y técnico, tanto para la 
adecuación de las instalaciones como para el montaje de los 
equipos; uno de los aspectos más llamativos que se evidenció 
en la etnografía fue el criterio para escoger algunas de las 
sedes donde en la actualidad funcionan las emisoras de paz. 

Los casos más notorios están en las sedes de las emisoras 
de El Tambo e Ituango. La primera está ubicada diagonal a 
la estación de policía y al Batallón de Despliegue Rápido N° 
11 del Ejército Nacional. Por ser un municipio donde actúa la 
disidencia Carlos Patiño, el lugar constantemente es víctima 
de hostigamientos e incursiones que, si bien están dirigidos 
a la fuerza pública, también ponen en riesgo, por cercanía, a 
los integrantes de la emisora de paz. De hecho, en la primera 
vista realizada a El Tambo en julio de 2022, fuimos testigos 
de uno de esos hostigamientos. Por su parte, la emisora de 
Ituango está ubicada al lado de la sede del Batallón Atana-
sio Girardot de la Cuarta Brigada del Ejército Nacional, en 
una zona de disputa territorial entre distintos grupos armados 
ilegales que buscan el control del Nudo del Paramillo: los 
frentes 18 y 36 de la disidencia de la Segunda Marquetalia, el 
frente 5 de la disidencia del Estado Mayor Central, el Ejército 
de Liberación Nacional, el Clan del Golfo y las Autodefensas 
Gaitanistas.  

Otra situación que caracteriza a varias emisoras está rela-
cionada con el alcance de su frecuencia. De acuerdo con la 
normatividad, se trata de emisoras de interés público tipo 
C, con un alcance máximo de 5.000 watts, lo que representa 
una cobertura de máximo 150 a 200 km desde la antena de 
transmisión. No obstante, la geografía de los lugares y las 
condiciones atmosféricas pueden afectar el alcance real de la 
señal. Ello significa que algunas comunidades que residen, 
por ejemplo, en zonas rurales no reciben la señal, incluyendo 
algunos Espacios Territoriales de Capacitación y Reincorpo-
ración. Son los casos de los ETCR La Guajira en el municipio 
de Mesetas3, Filipinas en el municipio de Arauquita, Mirava-
lle en el municipio de San Vicente, Las Colinas y Las Charras 
en el municipio de San José del Guaviare, La Variante en 

el municipio de Tumaco y Santa Lucía en el municipio de 
Ituango.

Un tercer hallazgo que emergió del trabajo de campo está 
relacionado con una dimensión tanto comunicativa como 
política, imbricada, en términos de infraestructura, con el 
manejo de la marca que representa a las emisoras de paz. 
Al formar parte de RTVC Sistema de Medios Públicos, las 
emisoras se identifican con el logo de Radio Nacional de 
Colombia. En otras palabras, las emisoras de paz carecen de 
una identidad comunicativa propia y autónoma que las dife-
rencia y las distancie de las emisoras que conforman Radio 
Nacional de Colombia. Frente a esta situación, el equipo de 
Pradera, Valle del Cauca, tomó la decisión de diseñar una 
marca que los identificara como emisora de paz, respetando 
la línea gráfica tanto de RTCV como de Radio Nacional de 
Colombia, pero no pudieron utilizarla por acatar las directri-
ces de la subgerencia de radio de RTVC. Situación distinta 
ocurrió en la emisora de Bojayá, donde el equipo construyó 
una imagen propia y, para finales del año 2022, la utilizaba 
sin reparar en lineamientos u órdenes. En los diálogos soste-
nidos en el trabajo de campo con los periodistas, varios tenían 
la impresión, sin ofrecer evidencias de ningún tipo, que la 
decisión estaba relacionada con un gobierno que, como el de 
Iván Duque Márquez, implementaba el Acuerdo Final de Paz 
por obligación y no por convicción. 

Un segundo reto estuvo relacionado con la planeación 
y desarrollo de los contenidos, lo cual implicaba pensar y 
diseñar tanto una parrilla de programación como escenarios 
radiales cuyos contenidos instalaran una agenda de paz en 
y desde los territorios. De acuerdo con la coordinadora de 
contenidos de la época, el desafío inicial era explicar a las 
comunidades lo que eran las emisoras de paz y encarar lo que 
ella consideraba fue –lo sigue siendo– una especie de estigma 
con el que tuvieron que cargar desde que entró a operar la 
emisora de paz de Chaparral en 2019: 

En el ámbito social y público se instaló la narrativa 
de que las emisoras eran de la guerrilla o emisoras 
del gobierno4. La forma de contrarrestar esa desin-
formación fue generando contenidos que cumplieran 
el objetivo trazado: hacer pedagogía de la paz y del 
Acuerdo Final de Paz. En ese ejercicio buscamos 
involucrar a unas comunidades que no habían teni-
do la oportunidad de que sus voces fueran escucha-
das en un escenario radial. Ha sido muy bonito que 
organizaciones sociales, organizaciones culturales, 
grupos de jóvenes o grupos de mujeres se apropiaran 
de su emisora de paz… Tenemos, entonces, espacios 
específicos para hacer pedagogía del Acuerdo Final 
de Paz y espacios específicos que vinculan la partici-
pación de las comunidades… (Ramírez 2022)

Los espacios específicos eran cinco para finales de 2022, 
con una frecuencia diaria, exceptuando El campo en la radio, 
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cuya emisión estaba programada para el día sábado de 6:00 
a 8:00 horas. Los otros contenidos de las emisoras de paz 
son abrevados de la programación de Radio Nacional de 

Colombia. En la siguiente tabla se sintetizan los programas 
específicos creados para las emisoras de paz: 

Programa Tipo Duración Descripción

Informativo de la mañana Noticioso 30 minutos Noticias locales y regionales 
Informativo del medio día Noticioso 30 minutos Noticias locales y regionales

Cultura, diálogo y 
reconciliación

Magazín 60 minutos Acciones que, en el ámbito local/regional, 
están transformando los territorios

Encuentros de paz Análisis 120 minutos Dedicado a trabajar temas relacionados con 
el Acuerdo Final de Paz

El campo en la radio Magazín 120 minutos Dirigido a las poblaciones campesinas de 
las zonas rurales de los territorios.

Música de mi territorio Musical 120 minutos Programa donde se promueve la música y el 
folclor de la región. Cada emisora hace su 
propia programación 

 Tabla 2. Programas de las emisoras de paz . Fuente: RTVC Sistema de Medios Públicos

Horas Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sábado

6:00 – 7:00  
Campo en la radio

7:00 – 8:00

8:00 – 8:30 Informativo de la mañana – Señal de la mañana

8:30 – 12:30

12:30 –13:00 Informativo del medio día – Colombia AL AIRE

13:00 – 14:00 Cultura, diálogo y reconciliación

14:00 – 15:00

15:00 – 16:00 Música de mi tierra

16:00 – 17:00

17:00 – 19:00

19:00 – 19:30  
 
 

Parrandeando
19:30 – 21:30 Encuentros de paz

21:30 – 22:00 Parrandeando

22:00 – 23:00

23:00 – 24:00

 Tabla 3. Franjas de programación . Fuente: RTVC Sistema de Medios Públicos
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Gráfico 1. Proporción del tipo de programas de las emisoras de paz. Fuente: elaboración del equipo de investigación

Trabajar contenidos orientados a la paz, no obstante, 
tampoco fue una tarea sencilla. En las dinámicas cotidianas 
emergieron divergencias entre las lógicas locales en cabeza 
de los periodistas de las emisoras y las nacionales en cabeza 
de los editores de los contenidos. Si bien en los programas 
específicos se conservaba una línea editorial que promovía 
un enfoque de paz en la producción, no ocurría lo mismo al 
momento de generar los contenidos destinados a alimentar los 
programas, tanto radiales como televisivos, de RTVC Siste-
ma de Medios Públicos. En las entrevistas realizadas con los 
periodistas, hubo consenso respecto al malestar que generaba 
la decisión de los editores, ubicados en la ciudad de Bogo-
tá, de no publicar registros periodísticos (noticias, crónicas, 
entrevistas, perfiles, entre otros) que no estaban relacionados 
con la guerra o con una realidad que se podría catalogar, para-
fraseando a Galtung, como negativa; el peregrino argumento 
ofrecido por los editores fue  que las realidades de esos regis-
tros no eran del interés nacional. 

En los diálogos sostenidos, fue claro que los periodistas se 
sentían plenamente identificados con la emisora de paz, pues 
asumieron que fue el escenario que posibilitó su contratación. 
En otras palabras, más allá de entender que sus labores perio-
dísticas formaban parte de una integralidad cuyo servicio 
estaba en función de los requerimientos de RTVC Sistema de 
Medios Públicos, su presencia en los territorios era por una 
emisora orientada a trabajar la paz, lo cual se debía reflejar en 
una producción informativa que debía representar lo positivo 
que se registraba en las realidades territoriales, indistinto de 
si esas producciones estaban destinadas a Radio Nacional de 
Colombia, al telenoticiero nacional de RTVC o a los progra-
mas específicos de las emisoras de paz. Como lo señaló uno 
de los periodistas en El Tambo: “…lo negativo es lo que 
trabajan la mayoría de medios periodísticos tradicionales” 
(Zúñiga 2022). No obstante, lo usual es que esos registros 
fueran “colgados”, como se dice en el argot de la profesión, 
por los editores en Bogotá.

Lo interesante es que un tercer desafío en el proceso de 
implementación estuvo en consolidar equipos periodísticos 
y técnicos que –además de la idoneidad profesional como 

comunicadores, reporteros y operadores radiales–, estuviesen 
sensibilizados en torno a la paz como propósito periodístico. 
A ello se sumó la conciencia política que, desde la subgeren-
cia de radio, se tuvo respecto a lo que implica la creación de 
unas emisoras que resultaban sui generis y novedosas en el 
contexto de un proceso de negociación de paz: estar perma-
nentemente expuestos al escrutinio público. 

Ello se materializó en un proceso de selección riguroso 
que incluyó el desarrollo de diez pruebas que tenía que resol-
ver en un lapso de siete días y, por lo menos, una entrevista 
que contó con la evaluación de alguno de los directivos de la 
subgerencia de radio y de los profesionales coordinadores de 
las emisoras en el ámbito nacional. También se estableció, 
como criterio en la selección, que los aspirantes pertenecieran 
o conocieran los territorios donde se ubicaban las emisoras a 
las que se postulaban. La importancia de dar cuenta del asunto 
está en que fue un tema que emergió de manera generalizada 
por parte de los periodistas en el trabajo de campo; la mayoría 
mencionó lo difícil que resultó su escogencia y contratación. 

A nuestro modo de ver, la fijación en torno a lo que impli-
có el proceso de selección generó un efecto simbólico posi-
tivo para el proyecto: un compromiso con una propuesta que 
requería, ante todo, convicción. En ese contexto, cada emiso-
ra de paz contaba, para el año 2022, con un equipo de seis 
personas –cinco periodistas y un operador técnico–, destacan-
do cuatro realidades en esa conformación5:

Primero, evidenciar una mayor proporción de periodis-
tas hombres respecto a periodistas mujeres. La disparidad, 
no obstante, fue producto del mismo proceso de selección y 
de contratación que se registró para cada una de las emiso-
ras, donde fue notorio que la mayoría de postulantes fueron 
de género masculino. En palabras de la coordinadora de 
contenidos: 

En general, no fue fácil la selección de los equipos 
porque en los municipios no hay profesionales. Los 
jóvenes de esos territorios que tienen la oportuni-
dad de estudiar, lo hacen en las capitales cercanas 
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y, cuando culminan sus estudios, difícilmente están 
dispuestos a retornar a sus lugares de origen, prefie-
ren la ciudad por las oportunidades laborales que 
esta ofrece… La participación de mujeres perio-
distas también es difícil, entre otras por la imagen 
que se tiene de los lugares donde están las emiso-
ras, asociadas a territorios azotados por la violencia. 
(Ramírez 2022)

En esa misma lógica argumentativa, hubo emisoras con 
paridad de género. Es el caso de Algeciras, Pradera, Puerto 

Leguízamo y Arauquita, donde el proceso de postulación 
tuvo mayor participación femenina. También cabe destacar 
liderazgos femeninos en la dirección de algunas emisoras: 
Chaparral, Arauquita, y Puerto Leguízamo, cuya líder es, 
además, perteneciente a una comunidad indígena, y, más 
recientemente, la emisora de paz de Tumaco.

De acuerdo con los datos ofrecidos por RTVC Sistema de 
Medios Públicos, para diciembre de 2023 en las emisoras de 
paz laboraban 86 profesionales, 70 periodistas y 16 operado-
res. De los 86 profesionales 48 eran hombres y 38 mujeres.   

Gráfico 2. Profesionales por condición de género. Fuente: RTVC Sistema de Medios Públicos

Otro rasgo interesante en la conformación de los equipos 
fue el componente étnico que caracteriza a algunas emiso-
ras, lo que, sin duda, enriquece las labores periodísticas y 
los enfoques de los programas específicos. Su vinculación 
contractual no obedeció a un criterio que estuviera estableci-
do en el proceso de selección, pero informar esa condición al 
momento de la entrevista fue, sin duda, un atractivo. Ahora, 
como lo señalaron en los diálogos con el equipo de inves-
tigación, esa condición como indígenas o afrodescendientes 
usualmente es intrascendente o resulta inadvertida cuando la 
experiencia laboral se desarrolla en escenarios periodísticos 
comerciales, pero cuando se trata de un medio público que 
tiene como propósito hablar de paz desde los territorios, las 
lecturas de las realidades se complejizan, porque se alimen-
tan de esas visiones de mundo construidas como sujetos/
grupos subalternos, que se reivindican desde las diferencias 
y las resistencias. De los 86 profesionales que integraban las 
emisoras de paz, ocho se autorreconocen como perteneciente 
a un grupo étnico. 

Un tercer aspecto estuvo en reconocer en las entrevistas 
a personas que, indistinto de su condición como periodistas, 
fueron victimizadas en el marco de la confrontación armada, 
identificando un amplio repertorio de violencias que, en algu-
nos casos, están asociados a eventos disruptivos específicos 
como la masacre de Bojayá; en otros, asociados a dinámicas 
regionales de violencia armada producto de violaciones a los 
Derechos Humanos e infracciones al Derecho Internacional 

Humanitario por parte de distintas fuerzas armadas. Para 
ejemplificar el argumento: la expansión paramilitar en regio-
nes como Norte Santander en los años noventa del siglo 
pasado, que implicó la yuxtaposición de diversas acciones, 
narradas como parte de la historia personal de los y las perio-
distas: masacres, asesinatos, desplazamiento forzado, entre 
otros hechos. Quizá lo más complejo es que los equipos 
siguen siendo víctimas en zonas donde la guerra continúa. 

En los territorios hemos tenido que suspender la 
programación por temas de seguridad… Hay muni-
cipios donde los actores instauran, por ejemplo, paros 
armados que confinan a las comunidades y, por ende, 
a nuestros periodistas, a quienes no les vamos a pedir 
que salgan a registrar lo que pasa… Las cifras de la 
FLIP indican que la situación de los periodistas en 
región es lamentable en materia humanitaria… Así 
como está en riesgo la vida de los líderes sociales, está 
en riesgo la vida de los periodistas… (Pulido 2022).   

Un último aspecto atañe a la presencia de firmantes de paz 
como periodistas en las emisoras. Su proceso de contratación 
no tuvo un criterio distinto al de cualquier otro periodista que 
participó en el proceso de convocatoria, puntualizando que 
todos los entrevistados formaron parte de Voz de la Resis-
tencia, el proyecto radial que tuvo las FARC-EP por más 
de dos décadas. Dado que los diálogos sostenidos ahonda-
ban sus trayectorias, los relatos exploran las polifacéticas 
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experiencias vividas al interior del grupo insurgente: su 
vinculación a filas; los rigores de la guerra; el arribo a Voz de 
la Resistencia; las anécdotas del oficio radial en medio de los 
combates y en condiciones geográficas agrestes; los cambios 
que se fueron suscitando con el proceso de negociación; la 
dejación de armas y la desmovilización; los miedos y retos 
de proyectarse más allá de las FARC-EP; la vida en los anti-
guos AETCR como áreas capacitación y reincorporación; las 
apuestas y frustraciones por seguir haciendo comunicación y 
periodismo; la vinculación a las emisoras de paz y la opor-
tunidad para construir tejido social desde la comunicación; 
los nuevos desafíos y retos personales; las complejidades de 
cargar con la sombra de ser firmantes de paz; los procesos de 
profesionalización como comunicadores sociales; sus valora-
ciones sobre la guerra ahora que no forman parte de un grupo 
armado, entre otros temas. 

Como se señaló párrafos atrás, son testimonios que confi-
guran historias de vida que permiten otro tipo de problema-
tizaciones y reflexividades críticas. Lo que es indudable es 
que su presencia y su participación contribuye a un proyecto 
sui generis; desde el plano personal, porque se trata de profe-
sionales con muchísimos años de experiencia en el escena-
rio radiofónico, siendo indiferente de si esa experiencia se 
acumuló en una emisora de un grupo guerrillero; desde la 
dimensión social, porque es en este tipo de experiencias 
donde se materializan los retos de una sociedad en transición 
que busca, a través de las emisoras de paz, tejer procesos 
desde los territorios. En palabras de los coordinadores:

Es enriquecedor escuchar sus historias y sus expe-
riencias… Hay que comprender en esos relatos otras 
perspectivas de la degradación de nuestra guerra. 
Historias donde se comprende que para algunos la 
opción era enlistarse con la guerrilla, prestar servi-
cio militar o ser asesinados por los paramilitares... 
Su participación en las emisoras parte de la base de 
que son empíricos, pero tienen una experiencia muy 
grande… (Ramírez 2002)

Para aquellas voces que cuestionan la presencia de los 
firmantes, hay que entender que ya no son guerrilleros, son 
firmantes… ahora, pregunto: ¿por qué deben ser leídos como 
“firmantes”? Hay que despojarnos de esas etiquetas, porque 
cada persona se autorreconoce desde un lugar, sea este sexual, 
político, religioso… pero si una persona debe ser valorada en 
el contexto de una emisora de paz es por su condición de 
periodista, que es lo que es… (Pulido 2022)

Primeras conclusiones 

Este primer ejercicio de sistematización de las emisoras de 
paz permite colegir tres grandes reflexiones, sobre las que 
hay que seguir indagando y sistematizando en ejercicios 

posteriores, dado lo cambiante de las situaciones en cada uno 
de los contextos. 

El papel de la radio como escenario de interés público 

No fue gratuito que los negociadores del Acuerdo Final de 
Paz definieran que era la radio el escenario ideal para hacer 
pedagogía en torno a la paz. En palabras de Vicente Silva, 
director de Radio Nacional de Colombia para la época en que 
se implementaron las primeras emisoras de paz: 

 La radio sigue siendo un medio preponderante en 
la vida de los colombianos, sigue siendo el medio 
más influyente por encima de la televisión y de las 
redes sociales… en provincia el medio que impera 
es la radio, los líderes de opinión están en la radio, 
los noticieros locales y regionales se escuchan más 
que los mismos noticieros nacionales de las grandes 
cadenas… (Silva 2022). 

De igual modo, ha sido vital para el desarrollo de la 
propuesta que las emisoras de paz se hayan concebido como 
escenarios de interés público. Parafraseando a Martín-Barbe-
ro (2018, 17), es en lo público donde se configura el máximo 
de unión y de tensión entre Estado y sociedad, entre homoge-
neidad y heterogeneidad. En otras palabras, lo público es ese 
lugar estratégico de relación y de tensión de la sociedad con 
el Estado, a través de tres grandes frentes: el interés común, 
el espacio ciudadano y la interacción comunicativa. Una 
emisora de interés público, entonces, tiene como propósito el 
“satisfacer las necesidades del Estado con los ciudadanos y las 
comunidades” (Rey 2009, 1) en zonas determinadas del terri-
torio y por el cubrimiento de su espectro electromagnético6. 

Ahora bien, los diálogos y entrevistas fueron enfáticos en 
señalar lo que es un desafío para las emisoras de paz: desmar-
carse del aura gubernamental que, en tiempos de polariza-
ción política, implica que las emisoras sean leídas desde y 
por las filiaciones del partido o movimiento político que está 
en cabeza del gobierno de turno. De ahí la insistencia de los 
periodistas y coordinadores en señalar que las emisoras de 
paz ni son las emisoras de la guerrilla ni son (ni pueden ser) 
las emisoras del gobierno. Ahora bien, el derrotero respecto 
a la función que deben tener las emisoras de paz lo establece 
la resolución 2614 de 2022 de MINTIC, que determina tres 
fines que, además de soportar la razón de ser de una emisora 
de interés público, están en consonancia con lo que buscó 
el punto 6.5 del Acuerdo Final de Paz respecto a la labor 
pedagógica de estos escenarios comunicativos: promover 
los valores cívicos, la solidaridad, la seguridad, el ejercicio 
ciudadano y la cultura democrática; servir de escenario para 
la integración de los colombianos, así como la generación de 
una sociedad mejor informada y educada; finalmente, asegu-
rar la convivencia pacífica.
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Emisoras de paz y Radio Nacional de Colombia 

Otro desafío que plantean los equipos periodísticos está 
relacionado con la construcción de una identidad propia por 
parte de las emisoras de paz. Para la fecha en que se realizó 
el trabajo de campo, los periodistas entendían que las emiso-
ras fueron creadas como parte de un compromiso del Estado 
colombiano, con alcance constitucional7, por un gobierno –
el del presidente Iván Duque Márquez– que se opuso tanto 
al proceso de negociación con la guerrilla de las FARC-EP 
como al Acuerdo Final de Paz de La Habana. De ahí que 
se asumiera –para los años 2019 a 2022, sin mayores repa-
ros o discusiones–, que las identidades de las emisoras de 
paz estuvieran subsumidas por la marca “Radio Nacional de 
Colombia”. No obstante, los periodistas, conscientes de que 
las emisoras de paz tienen unos propósitos distintos a los que 
definen a las emisoras que integran el sistema Radio Nacional 
de Colombia, esperan que, en consonancia con lo trazado en 
el punto 6.5, los desarrollos de las emisoras de paz deriven en 
un medio con una identidad propia y, además, autónoma de 
las motivaciones políticas que dinamiza el gobierno que está 
en el poder.  

Esa ilusión, por llamarla de algún modo, se acentúa por 
otro compromiso contemplado en el punto 6.5 del Acuerdo 
Final de Paz, como es la tarea de capacitar en producción 
radiofónica a líderes sociales, líderes comunitarios, repre-
sentantes de organizaciones, firmantes de paz, entre otros 
actores, cuando las emisoras tengan dos años de funciona-
miento8. El objetivo de ese mandato es claro: que las comuni-
dades, organizaciones y personas se apropien de las emisoras, 
mediante una activa participación ciudadana. Ello no implica 
que las emisoras cedan el control de los micrófonos, que es 
lo que muchos podrían pensar o imaginar; significa entender 
que la gente quiere verse representada a través de sus propias 
voces e historias. Ello debe conducir a que se establezcan 
lineamientos para esa participación (Meza et al. 2022, 12): 

Las emisoras llegan como parte del Estado, pero su función 
es que las sociedades se vuelvan a oír, que el territorio se vuel-
va a reconfigurar, que se pueda mostrar qué hacen los artistas, 
qué hacen los campesinos, que los campesinos puedan ir a la 
emisora y hablar de sus problemas o que puedan utilizar la 
emisora para convocar a sus reuniones, pero que también se 
informen, pero que también sirva para promover actividades 
distintas a las políticas, pero que hacen parte de la vida del 
territorio. (Turbay 2022)

A nuestro modo de ver, esa construcción de una identi-
dad propia, así como tener dinámicas de mayor apropiación 
comunitaria, son dos tareas esenciales para garantizar el 
cumplimiento del objetivo central de las emisoras de paz. 
De lo contrario, será previsible que, en el futuro, cuando 
las emisoras hayan cumplido el tiempo que se trazó para 
su funcionamiento, terminen formando parte de Radio 

Nacional de Colombia como una más del sistema de medios 
públicos. 

En síntesis, las emisoras de paz no tienen una sostenibili-
dad a largo plazo. No fue contemplada en el Acuerdo Final de 
Paz y, a la fecha, no existe una política pública que asegure 
su continuidad, más allá de lo inicialmente trazado. Aunque 
es una oportunidad real de transformación en los territorios, 
su continuidad quedará sujeta al gobierno de momento. De 
no existir una voluntad política para que las emisoras de paz 
tengan garantizado un funcionamiento a largo plazo y una 
identidad propia, es probable que entren a formar parte de 
Radio Nacional de Colombia.   

Muchas oportunidades… muchos riesgos 

Las emisoras de paz son escenarios que brindan la oportu-
nidad para propiciar ecosistemas comunicativos e informa-
tivos que, en el ámbito local/regional, ofrezcan perspectivas 
distintas a las realidades que se viven en territorios donde 
las violencias aún persisten. En otras palabras, las emiso-
ras de paz tienen la capacidad y la oportunidad de propiciar 
narrativas y representaciones que, alejados del relato de la 
guerra y de la violencia, exploren la riqueza étnica, cultural 
y social que caracteriza a los territorios y a sus comunida-
des. A lo anterior se suma la trascendente tarea de generar un 
tejido comunicativo que posibilite ejercicios pedagógicos en 
torno a la reconciliación y a la convivencia pacífica, teniendo 
como soporte inicial el seguimiento que las emisoras hacen al 
Acuerdo Final de Paz. 

De hecho, durante el trabajo de campo se insistió en los 
encuentros sostenidos con los equipos de las emisoras sobre 
lo importante que representaba el generar un ejercicio de 
registro permanente de las labores más cotidianas. Dado lo 
sui generis de la experiencia, ese registro se convertirá, para 
ellos y para otros, en un acervo para adelantar en el futuro 
procesos como la sistematización de experiencias o la recons-
trucción de la memoria social de cada una de las emisoras. 

Por otra parte, el trabajo no es, para nada, sencillo. Las 
emisoras de paz están ubicadas en zonas donde los factores de 
violencia social, política y armada persisten. La emergencia 
de grupos disidentes de las extintas FARC-EP, la presencia 
de estructuras paramilitares o el control que ejercen estruc-
turas delincuenciales de crimen organizado afectan de mane-
ra directa tanto la labor periodística de los equipos como la 
seguridad de los y las periodistas.

A pesar de las precauciones, la Fundación para la Liber-
tad de Prensa, FLIP (2023), registra acciones que han pues-
to en riesgo la integridad de los equipos, siendo los eventos 
más preocupantes los siguientes: una amenaza y posterior 
desplazamiento forzado que afectó al equipo de la emisora 
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de Ituango en 2020; desplazamiento forzado por paro armado 
que afectó al equipo de la emisora de El Tambo en 2022; y 
amenaza y desplazamiento forzado que afectó al equipo de 
la emisora de Algeciras en 2023. Aunque la situación cambia 
de un escenario a otro, en general los y las periodistas sienten 
una constante presión que les obliga a reconfigurar el modo 
de presentar la información y, en algunos casos, a recurrir a 
la autocensura. 

Como periodistas hay que enfrentar la censura y la auto-
censura. Lo que hay detrás de la autocensura usualmente es 
el miedo, incluyendo el miedo a perder el trabajo, pero para 
el caso de los periodistas en las regiones y en los territorios, 

es el miedo a perder la vida, la cual hay que cuidar, porque 
de nada sirve un periodista interesado por sus comunidades 
muerto… (Pulido 2022)

De cualquier forma, los y las periodistas son muy cons-
cientes de su papel como sujetos de la historia. Saben que las 
emisoras de paz son escenarios para la apuesta de un perio-
dismo distinto, en lugares donde las heridas de la guerra aún 
no sanan y donde se cuecen nuevos ciclos de violencia. Saben 
que construir paz desde los territorios implica un cambio de 
ratio en el que subyace unas formas distintas de narrar y de 
representar las realidades de unas regiones que configuran lo 
que ahora muchos llaman la Colombia profunda. 

Obras citadas 

Agencia para la Reincorporación y la Normalización. 2023. Informe de gestión II Trimestre 2023. Bogotá: ARN.

Cadavid, A. 2011. “La comunicación para el desarrollo en Colombia, los últimos veinte años”. En Comunicación, desarrollo y 
cambio social. Interrelaciones entre comunicación, movimientos ciudadanos y medios, de A. Cadavid y J. Pereira, 57-8. 
Bogotá: PUJ & Uniminuto. https://www.javeriana.edu.co/unesco/pdf/comunicaciondesarrollocambio_social2.pdf.

Carrothers, T. 2002. “The end of the transition paradigm.” Journal of Democracy 13 (1): 5-21. https://www.journalofdemocracy.
org/articles/the-end-of-the-transition-paradigm/.

Castillejo Cuéllar, A. 2013. “On the question of historical injuries. Transitional justice, anthropology and the vicissitudes of 
listening.” Anthropology Today 29 (1): 17-20. https://rai.onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/1467-8322.12005.

———. 2021. “El dispositivo transicional: de las administraciones de la incertidumbre a las nuevas socialidades emergentes”. 
Papeles del CEIC. International Journal of Collective Identity Research 2021 (1): 1-15. https://ojs.ehu.eus/index.php/
papelesCEIC/article/view/21624.

De la Noval Bautista, L. 2018. “La radio comunitaria en función del desarrollo”. Estudios del Desarrollo Social 6 (2): 52-64. 
http://scielo.sld.cu/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2308-01322018000200004&lng=es&nrm=iso.

Elbaz, S., y D. Bar-Tal. 2019. “Voluntary silence: Israeli media self-censorship during the Second Lebanon War.” Conflict & 
Communication 18 (1): 1-14.

Fisas, V. 1998. Cultura de paz y gestión de conflictos. Barcelona: Icaria.

FLIP. 2023. “Una radiografía para las emisoras de paz”. Páginas para la libertad de expresión 2023 (1): 4-20. https://flip.org.co/
publicaciones/informes/radios-de-paz-al-aire-el-futuro-incierto-de-las-emisoras-para-el-postconflicto.

Galtung, J. 1998. Tras la violencia, 3R: reconstrucción, reconciliación. Afrontando los efectos visibles e invisibles de la guerra 
y la violencia. Barcelona: Guernika.

———. 2003. Paz por medios pacíficos: paz y conflicto, desarrollo y civilización. Bilbao: BAKEAZ.

Galtung, J., y M. H. Ruge. 1965. “The Structure of Foreign News. The Presentation of the Congo, Cuba and Cyprus Crises in 
four Norwegian Newspapers.” Journal of Peace Research 2 (1): 64-91.

Gómez Montañez, P. 2020. “Violencias históricas en Sibundoy y Putumayo: transiciones y acomodamientos”. En De conflictos, 
perdones y justicias. Iniciativas étnicas de paz en la Colombia transicional, de P. Gómez, S. Cáceres, y F. Reyes, 109-130. 
Bogotá: Ediciones USTA.

https://www.javeriana.edu.co/unesco/pdf/comunicaciondesarrollocambio_social2.pdf
https://www.journalofdemocracy.org/articles/the-end-of-the-transition-paradigm/
https://www.journalofdemocracy.org/articles/the-end-of-the-transition-paradigm/
https://rai.onlinelibrary.wiley.com/doi/abs/10.1111/1467-8322.12005
https://ojs.ehu.eus/index.php/papelesCEIC/article/view/21624
https://ojs.ehu.eus/index.php/papelesCEIC/article/view/21624
http://scielo.sld.cu/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2308-01322018000200004&lng=es&nrm=iso
https://flip.org.co/publicaciones/informes/radios-de-paz-al-aire-el-futuro-incierto-de-las-emisoras-para-el-postconflicto
https://flip.org.co/publicaciones/informes/radios-de-paz-al-aire-el-futuro-incierto-de-las-emisoras-para-el-postconflicto


ENSAYO

Revista de Estudios Colombianos No. 64 (julio-diciembre de 2024), ISSN 2474-6819 (Online)
52

Gumucio, A. 2011. “Comunicación para el cambio social: clave del desarrollo participativo”. Signo y pensamiento 30 (58): 26-
39. https://www.redalyc.org/pdf/860/86020038002.pdf.

Hanitzsch, T. 2007. “Situating peace journalism in journalism studies: A critical appraisal.” Conflict & Communication Online 6 
(2): 1-9. https://cco.regener-online.de/2007_2/pdf/hanitzsch.pdf.

Jara, O. 2018. La sistematización de experiencias: práctica y teoría para otros mundos posibles. Bogotá: Cinde. 
https://cepalforja.org/sistem/bvirtual/wp-content/uploads/2019/09/La-Sistematizaci%C3%B3n-de-Experiencias-
pr%C3%A1ctica-y-teor%C3%ADa-para-otros-mundos-posibles.pdf.

Kempf, W. 2019. “Concepts and conceptions of peace journalism.” Conflict & Communication Online 18 (2): 1-11. https://
regener-online.de/journalcco/20192/pdf/kempf2019engl.pdf.

———. 2019. “Peace Journalism.” Conflict & Communication 18 (2): 5-11. https://cco.regener-online.de/2007_2/pdf/kempf.pdf.

———. 2021. “Constructive coverage of negotiations.” Conflict & Communication Online 20 (1): 1-16. https://regener-online.
de/journalcco/20211/pdf/kempf2021engl.pdf.

Laclau, E., y Ch. Mouffe. 1987. Hegemonía y estrategia socialista. Madrid: Siglo XXI.

Loyn, D. 2007. “Good journalism or peace journalism?” Conflict & Communication Online 6 (2): 1-10.

Lynch, J. 2007. “Peace journalism and its discontents.” Conflict & Communication Online 6 (2): 1-13. https://cco.regener-
online.de/2007_2/pdf/lynch.pdf.

———. 2018. “Peace Journalism.” En Encyclopedia of Communication: Journalism Studies, de J. Lynch, 1-10. Oxford: Oxford 
University Press.

Mandelzis, L. 2007. “Representations of Peace in News Discourse: Viewpoint and Opportunity for Peace Journalism.” Conflict 
& Communication Online 6 (1): 1-10. https://regener-online.de/journalcco/2007_1/pdf/mandelzis.pdf.

Martín-Barbero, J. 2018. La palabra y la acción. Por una dialéctica de la liberación. Bogotá: PUJ.

Meschoulam, M. 2017. “Mass Media, Violence, and Peacebuilding: A Qualitative Study in Mexico.” International Journal of 
Peace Studies 22 (1): 1-20. https://www3.gmu.edu/programs/icar/ijps/vol22_1/MeschoulamFINAL.pdf.

Meza, C., P. Gómez, E. Molina, J. Oñate, y F. Reyes. 2022. Una radio para la paz. Herramientas pedagógicas para la 
producción y realización de contenidos radiales. Bogotá: Ediciones USTA.

Morelo, G., G. Castrillón, y O. Behar. 2014. Pistas para narrar la paz. Periodismo en el posconflicto. Bogotá: Consejo de 
Redacción-Konrad Adenauer Stiftung.

Neuberger, B., y K-M. Adam. 2021. “Journalism, the COVID-19 pandemic, and democracy in Israel.” Conflict & 
Communication 20 (1): 1-10.

Ortiz, A., y L. Espinel. 2017. Vivir la guerra contando la paz. Bogotá: Ediciones USTA.

Paige, A. 2009. “How ‘Transitions’ Reshaped Human Rights: A Conceptual.” Human Rights Quarterly 31 (2): 321-367. https://
muse.jhu.edu/article/265306/summary.

Pulido, Juan Ricardo. 2022. Entrevista por autor, 12 de diciembre.

Ramírez, Nataly. 2022. Entrevista por autor, 22 de abril.

Reimann, M. 2019. “Peace journalism in marginally to moderately escalated conflicts: Conflict theoretical.” Conflict & 
Communication 18 (2): 1-16.

https://www.redalyc.org/pdf/860/86020038002.pdf
https://cco.regener-online.de/2007_2/pdf/hanitzsch.pdf
https://cepalforja.org/sistem/bvirtual/wp-content/uploads/2019/09/La-Sistematizaci%C3%B3n-de-Experiencias-pr%C3%A1ctica-y-teor%C3%ADa-para-otros-mundos-posibles.pdf
https://cepalforja.org/sistem/bvirtual/wp-content/uploads/2019/09/La-Sistematizaci%C3%B3n-de-Experiencias-pr%C3%A1ctica-y-teor%C3%ADa-para-otros-mundos-posibles.pdf
https://regener-online.de/journalcco/20192/pdf/kempf2019engl.pdf
https://regener-online.de/journalcco/20192/pdf/kempf2019engl.pdf
https://cco.regener-online.de/2007_2/pdf/kempf.pdf
https://regener-online.de/journalcco/20211/pdf/kempf2021engl.pdf
https://regener-online.de/journalcco/20211/pdf/kempf2021engl.pdf
https://cco.regener-online.de/2007_2/pdf/lynch.pdf
https://cco.regener-online.de/2007_2/pdf/lynch.pdf
https://regener-online.de/journalcco/2007_1/pdf/mandelzis.pdf
https://www3.gmu.edu/programs/icar/ijps/vol22_1/MeschoulamFINAL.pdf
https://muse.jhu.edu/article/265306/summary
https://muse.jhu.edu/article/265306/summary


Revista de Estudios Colombianos No. 64 (julio-diciembre de 2024), ISSN 2474-6819 (Online)
53

EMISORAS DE PAZ: EL RETO DE CONSTRUIR PAZ  
DESDE LOS TERRITORIOS EN COLOMBIA

Rey, G. 2009. Medios de comunicación y vida pública. Cartagena: Mimeo.

Rodríguez, M. 2011. “Educar para la paz y la racionalidad comunicativa”. En Educando para la paz: Nuevas propuestas, de A. 
Fernández Herrería, 349-385. Granada: Universidad de Granada.

Seils, P. 2017. “The Place of Reconciliation in Transitional Justice.” ICTJ. https://www.ictj.org/sites/default/files/ICTJ-Briefing-
Paper-Reconciliation-TJ-2017.pdf.

Sennet, R. 2012. Juntos. Rituales, placeres y políticas de cooperación. Barcelona: Anagrama.

Shinar, D. 2007. “Epilogue: Peace Journalism – The State of the Art.” Conflict & Communication Online 6 (1): 1-9. https://cco.
regener-online.de/20071/pdf/shinar2007.pdf.

Silva, Vicente. 2022. Entrevista por autor, 23 de marzo. 

Tuhiwai-Smith, L. 2016. A descolonizar las metodologías. Santiago: LOM.

Turbay, Jorge. 2022. Entrevista por autor, 26 de marzo.

Uprimny, R. 2006. “Justicia transicional en Colombia. Algunas herramientas conceptuales para el análisis del caso colombiano”. 
En ¿Justicia transicional sin transición? Verdad, justicia y reparación para para Colombia, de M. Saffon y R. Uprimny, 
109-130. Bogotá: Centro de Estudios de Derecho, Justicia y Sociedad.

Vasco, L. 2007. “Así es mi método en etnografía.” Tabula Rasa 6: 19-52. https://www.revistatabularasa.org/numero06/asi-es-
mi-metodo-en-etnografia/.

Vega, J., C. Pérez, y C. Tapias. 2020. “El rol de la radio comunitaria en la construcción de paz en postacuerdo con las FARC en 
Colombia”. Revista Latinoamericana de Comunicación 2020 (1): 2-14. https://revista.pubalaic.org/index.php/alaic/article/
view/614/0.

Zúñiga, Rubén. 2022. Entrevista por autor, 24 de junio.

Notas al final

1. RTVC Sistema de Medios Públicos es la entidad encargada de la producción de contenidos públicos para radio y televisión. 
Creada en el año 2004 por el decreto 3525, remplazó al Instituto Nacional de Radio y Televisión (INRAVISIÓN) y a la pro-
ductora pública Audiovisuales.

2. En esta etapa se contó con el apoyo de la Subdirección de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP). 

3. El trabajo de campo en la emisora de paz de Mesetas tuvo lugar en octubre de 2022, cuando aún funcionaba el Espacio Terri-
torial de Capacitación y Reincorporación (ETCR) Mariana Páez. En marzo de 2023 las amenazas recibidas por los integrantes 
del ETCR obligó a un desplazamiento forzado al municipio de Acacias, también en el departamento del Meta. Posteriormente, 
se configura el ETCR La Guajira (ARN 2023).   

4. La narrativa a la que hace mención el testimonio, fue difundida por la congresista del partido de gobierno, María Fernanda Ca-
bal, quien expresó que las emisoras eran controladas por “excombatientes de las FARC”. Ante la gravedad de los señalamien-
tos, la Fundación para Libertad de Prensa (FLIP) emitió un comunicado, fechado el 11 de febrero de 2022, en el que expresó la 
preocupación por la desinformación, señalando, además, que las declaraciones de la parlamentaria ponían en riego a los peri-
odistas de las emisoras de Ituango, San Jacinto, Chaparral, Convención y Fonseca. También problematizó el cuestionamiento 
de la senadora respecto a que en algunas emisoras estén vinculados firmantes de paz, al reproducir estereotipos (FLIP 2023).

5. Los rasgos, que también emergieron de las entrevistas a profundidad, sólo quedarán expuestos en el presente artículo, al 
considerar que, como hallazgos, ameritan un análisis que desborda el propósito inicial de tener una primera sistematización 
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en torno a la implementación de las emisoras de paz, tras los Acuerdo Final de Paz de Paz de 2016. La complejidad, a nues-
tro modo de ver, es que las entrevistas se configuran en historias de vida, cuyas trayectorias requieren problematizaciones y 
repertorios metodológicos distintos.

6. De acuerdo con la resolución 2614 de 2022 del Ministerio de Tecnología de la Información y las Comunicaciones (MINTIC), 
el Estado colombiano tiene dispuestas 285 emisoras de interés público, distribuidas en seis grupos: 1) emisoras de la fuerza 
pública; 2) emisoras territoriales; 3) emisoras educativas; 4) emisoras indígenas; 5) emisoras de atención y prevención de 
desastres; 6) emisoras de la Radio Pública Nacional de Colombia. Las diversas emisoras que conforman los anteriores grupos, 
deben velar por difundir la cultura, la ciencia, el fomento de la productividad y contribuir al fortalecimiento del patrimonio 
cultural y natural del país; así mismo, difundir los valores y símbolos patrios, contribuyendo a la defensa de la soberanía y 
de los instituciones democráticas; de otro lado, preservar la pluralidad, identidad e idiosincrasia nacional; brindar apoyo a la 
preservación, atención y recuperación de emergencias y desastres. 

7. Cabe recordar que el Acuerdo Final de Paz de Paz fue vinculado, a través del Acto Legislativo 02 de 2017, a la Constitución 
Política con el propósito de brindar estabilidad y seguridad jurídica a lo acordado. La Corte Constitucional, a través de la 
sentencia C-630 de 2017, lo declaró exequible.   

8. A la fecha se han realizado dos procesos de capacitación comunitaria. La primera, desarrollada por Consejo de Redacción en 
2020, y se caracterizó por las restricciones que implicó la pandemia, es decir, las capacitaciones se realizaron de modo virtual. 
La segunda capacitación se realizó por parte de la facultad de comunicación social de la universidad Santo Tomás en 2022 y 
se desarrolló de modo presencial en siete municipios del país. 
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Contiendas por el control territorial y pluralidad de reglas 
de dominación en el proceso de formación del Estado colombiano
Jorge Andrés Díaz Londoño /Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales

En este artículo me propongo analizar los nexos existen-
tes entre las dinámicas de las contiendas por la tierra de la 
década de los ochenta y la manera cómo se definieron las 
reglas de convivencia, las prácticas cotidianas de justicia 
y de resolución de conflictos en los territorios de coloni-
zación de los Llanos del Yarí, el Medio y Bajo Caguán, 
el Carare y Puerto Boyacá. La investigación se centra en 
cuatro casos en los que organizaciones campesinas, grupos 
armados y funcionarios estatales entraron en competencia 
por regular la vida comunitaria, extraer recursos, brindar 
seguridad e influir sobre las formas de organización social, 
generando con ello complejas sociabilidades.

Argumento que no se trataba de regulaciones sociales 
estándar con procedimientos y parámetros iguales para 
todos los casos, sino que variaron de acuerdo con factores 
como el tipo de organización conformada por los agentes 
en contienda, la presencia e influencia que lograron tener 
en el territorio, o el desarrollo de capacidades de gestión 
y persuasión sobre los habitantes que pretendían gober-
nar, entre otros elementos que expresaron un fenómeno 
socio-estatal más profundo que se relaciona con la capaci-
dad de definir y hacer cumplir las reglas de dominación en 
un territorio determinado.

Para comprender cuáles fueron las causas de esta diver-
sidad de prácticas de justicia y de la convergencia de una 
heterogeneidad de poderes locales que desafiaban, resig-
nificaban o competían con la regulación del Estado, tomé 
la decisión de realizar un diseño de investigación compa-
rativo con casos de amplio impacto social y territorial, lo 
que me permitió analizar tanto las trayectorias como los 
resultados del conjunto de casos contrastados.

Este artículo se divide en cuatro partes. En la primera, se 
ubican socioespacialmente los casos seleccionados para el 
estudio y se contextualizan los agentes que tuvieron mayor 
influencia en la gestión de los territorios. En la segunda, 
se presenta el marco teórico y el diseño metodológico. En 
la tercera, se expone qué tipo de contiendas y formas de 
regulación de la vida social se desarrollaron en cada territo-
rio con el propósito de develar los factores que explican la 
confluencia de una heterogeneidad de reglas de dominación 
que entraron en competencia en el ámbito local y su rela-
ción con los procesos de formación del Estado colombiano. 
Finalmente, se presentan las conclusiones.

Zonas de ampliación de la frontera agrícola y agentes 
que construyen socialmente territorios 

En los cuatro casos de estudio se adelantaron procesos 
acelerados de colonización en el periodo 1950-1990 (Mapa 
No.1), en los que se incrementaron los conflictos agrarios 
durante los años ochenta del siglo XX y se presentaron 
formas heterogéneas de regulación de la vida comunitaria. 
En estos lugares se construyeron economías locales basa-
das en la agricultura familiar y comercial, la ganadería, la 
producción cocalera y la explotación de recursos naturales.

Estos casos corresponden a territorios que se caracteri-
zan por su ubicación geográfica estratégica debido a que 
conectan con regiones de mayor integración y desarrollo 
productivo dentro del país (Bogotá, Cundinamarca, región 
cafetera). Además, concentraron excedentes de recursos 
naturales, minerales e hidrocarburos. En términos milita-
res se convirtieron en importantes corredores para la movi-
lización de ejércitos, material bélico y estupefacientes, e 
incluso se establecieron algunas zonas de consolidación o 
de protección para los distintos actores del conflicto arma-
do. Adicionalmente, fueron escenarios donde emergieron 
proyectos políticos locales que tuvieron un impacto rele-
vante a nivel nacional (Salas Salazar 2016; CNMH 2013). 

Los territorios de los Llanos del Yarí hacen parte de un 
área rural biodiversa que incluye parte de las sabanas y 
llanuras en los límites de los departamentos del Caquetá, 
Meta y Guaviare, al suroriente del país. En este extenso 
espacio, colonos y organizaciones campesinas construye-
ron una experiencia innovadora de gestión del territorio, 
con amplia participación y capacidad comunitaria, al mismo 
tiempo que la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias de Colombia (FARC) generó una influencia militar 
y el Estado tuvo una limitada presencia institucional (Espi-
nosa 2013; Moreno 2015; Rincón 2018). 

Los territorios del Medio y Bajo Caguán se localizan en 
el departamento del Caquetá, en una zona ribereña que se 
interna en lo profundo de la amazonía colombiana, donde 
las FARC se consolidaron social y militarmente, logran-
do tener un control territorial. Esta guerrilla respaldó las 
posesiones de tierra de colonos frente a las amenazas de 
narcotraficantes, y controló la concentración de predios 
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y la producción cocalera. De igual forma, se presentó un 
debilitamiento de la organización comunitaria y una espo-
rádica presencia institucional (CNMH 2013; Jaramillo et 
al., 1989).

Los territorios del Carare se ubican en el área rural del 
surocciente del departamento de Santander, en el Magda-
lena Medio, donde emergió una organización campesi-
na que, en medio de la agudización del conflicto armado, 
luchó por la autonomía comunitaria, la construcción de paz 
y el desarrollo local autogestionado (CNMH, 2011). En 
su área de influencia, las comunidades campesinas logra-
ron dialogar e intermediar tanto con funcionarios estata-
les como con los múltiples grupos armados (guerrillas, 

ejército, paramilitares) que se encontraban en confronta-
ción (Hernández Delgado y Roa 2019; Valenzuela 2008). 

Los territorios de Puerto Boyacá se ubican en un punto 
estratégico en el occidente del departamento de Boyacá, 
sobre el costado derecho del río Magdalena, que limita con 
los departamentos de Santander, Antioquia, Cundinamarca 
y Caldas. En esta zona se consolidó una experiencia emble-
mática del paramilitarismo en Colombia que promovió un 
proyecto orientado a enfrentar a las guerrillas en la región, 
a la defensa del status quo de elites rurales tradicionales y a 
profundizar una economía basada en la ganadería extensiva, 
el extractivismo y el negocio del narcotráfico (Medina Galle-
go 1990; Peña y Ochoa 2008; Romero 2003; Duncan 2006).

Mapa 1. Procesos de colonización del periodo 1950 – 1990 y localización de los casos de estudio. Fuente: Elaboración propia con datos de Carroll 
(2015, 33) y Marulanda (1991, 28). La ubicación de los casos es aproximada.

En los cuatro casos de estudio, organizaciones de comu-
nidades campesinas, grupos armados y funcionarios esta-
tales no sólo entraron en contienda por la tierra sino que 
además buscaron controlar el territorio habitado, lo que 
implicaba la implementación de estrategias para persuadir e 
influir sobre el conjunto de pobladores que se asentaron en 

esas regiones, por medio de la construcción de una diver-
sidad de capacidades efectivas de organización para el 
desarrollo local y la gobernanza de las sociedades rurales 
que emergieron en el procesos de colonización, así como 
para la definición de reglas de convivencia con sanciones 
vinculantes. 
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Estos casos me permiten discutir sobre la existencia de una 
“pluralidad de legalidades” que se interrelacionaron, sobre-
pusieron e imbricaron en los territorios, que van más allá del 
procesamiento de múltiples conflictos intrafamiliares, veci-
nales o comunitarios, puesto que, en cada uno de ellos, los 
agentes en contienda lucharon por imponer pactos y ordena-
mientos orientados a mantener los patrones estructurales de 
dominación o para subvertirlos.

Teniendo en cuenta la diversidad de sucesos históricos 
que expresan los casos de estudio, a continuación expongo 
brevemente el marco conceptual y metodológico que orientó 
la investigación, y posteriormente desarrollo el análisis de las 
relaciones entre las contiendas por la tierra y las formas de 
regulación social que emergieron en cada territorio.

Procesos de formación del Estado, pluralidad de justicias 
y pactos de dominación 

En vez de concebir un aparato centralizado, racionaliza-
do, con rasgos estructurales fijos, la sociología relacional 
comprende que los Estados se definen y redefinen en el deve-
nir de múltiples conflictos históricos en los que se encuentran 
implicados tanto agentes dominantes como subalternos, con 
distintos recursos, capacidades y estrategias. 

Bajo esta perspectiva, autoras como Brachet-Márquez 
(2016) señalan que los Estados se encuentran trabajando 
permanentemente en establecer y socializar reglas, pactos 
y acuerdos de dominación, principalmente mediante el uso 
de un poder coercitivo, legal e ideológico. No obstante su 
impulso, se enfrentan a la oposición o contestación por 
parte de otros sectores de la sociedad que promueven reglas 
distintas o alternativas. Por esta razón se comprende que la 
consecución de la “hegemonía interna, la soberanía externa 
y las capacidades para mantener el orden social, dependen 
del curso que tomen las distintas contiendas políticas entre 
Estado y sociedad” (35). De igual forma, Joel Migdal (2011) 
recalca que las luchas que entablan los Estados con otros 
grupos poderosos brindan a las “sociedades su estructura y 
carácter distintivo” (28). 

En este marco conceptual las contiendas se configuran 
como un elemento central de la investigación debido a que por 
medio de las interacciones contenciosas los agentes expre-
san públicamente sus demandas colectivas y luchan por sus 
intereses, pero también reproducen, modifican o transforman 
las estructuras sociales, institucionales y los ordenamientos 
socioculturales vigentes en las diferentes escalas territoriales. 
En este sentido se advierte que:

En los múltiples espacios de encuentro de los Esta-
dos y otros componentes sociales, algunas fuerzas 
sociales han unido su destino al del Estado o lo han 

aceptado como organización apropiada para esta-
blecer las prácticas para toda la sociedad. Pero en 
otros casos algunas fuerzas han buscado apropiarse 
de recursos, posiciones, personal e incluso oficinas 
enteras del Estado para sus propios fines. Y otros 
integrantes de la sociedad (…) se han resistido a 
veces, activa o silenciosamente, a los intentos de 
funcionarios por imponer una dominación estatal. 
(Migdal 2011, 166-167)

Por lo tanto, en vez de comprender de manera separada el 
Estado y la sociedad, se propone observar las interconexiones 
que cotidianamente existen entre ellos, puesto que es a través 
de las distintas contiendas que se estructuran mutuamente. De 
acuerdo con Tilly, McAdam y Tarrow (2005), las contiendas 
se definen como: 

La interacción episódica, pública y colectiva entre 
los reivindicadores y sus objetos cuando: (a) al 
menos un gobierno es uno de los reivindicadores, de 
los objetos de las reivindicaciones o es parte en las 
reivindicaciones, y (b) las reivindicaciones, caso de 
ser satisfechas, afectaría a los intereses de al menos 
uno de los reivindicadores. (5) 

En los episodios de contienda los agentes estatales y socia-
les coordinan la acción colectiva, negocian de manera reflexi-
va, y desarrollan estrategias conforme a las restricciones que 
se enfrentan y a la estructura de oportunidades políticas. A su 
vez, en estos escenarios se desarrollan respuestas a los recla-
mos por parte de retadores, oponentes, gobiernos y terceras 
partes implicadas, lo que le otorga un carácter fluido y contin-
gente a la confrontación (Tilly y Tarrow 2015). 

Precisamente, por medio de las contiendas se constru-
yen, negocian y cambian las reglas o pactos de dominación 
que establecen “quién tiene derecho a qué” en el ejerci-
cio del poder y en la distribución desigual de los recursos 
(Brachet-Márquez 2012). No corresponden a órdenes socia-
les rígidos, inalterables ni jerárquicamente establecidos de 
una vez por todas, sino que son interactivamente (re)configu-
rados durante el desarrollo de los eventos históricos.

Esta situación permite comprender que el supuesto de 
que sólo el Estado “crea o debería crear reglas, y que sólo 
él mantiene o debería mantener los medios de violencia para 
hacer que la gente obedezca esas reglas, [termina] minimi-
zando y trivializando la rica negociación, interacción y resis-
tencia que ocurre en toda la sociedad humana entre múltiples 
sistemas de reglas” (Migdal 2011, 33), de modo que en las 
prácticas sociales que transcurren en la vida cotidiana es posi-
ble que se entrecrucen y converjan varios pactos y reglas de 
dominación.

Al respecto, desde el ámbito jurídico se ha conceptuali-
zado sobre el pluralismo jurídico para dar una respuesta a 
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la constante reducción del derecho como derecho estatal y 
del Estado como fuente única y exclusiva de todo derecho 
(De Sousa Santos 2001; Wolkmer 2006). Esta noción permite 
profundizar en un aspecto relevante:

Lo jurídico no puede ser reducido a un sistema de 
derecho en vigor en un lugar y en un momento dado, 
sino que corresponde a una multiplicidad de espa-
cios jurídicos que se interpenetran dinámicamente y 
de modo permanente. De ahí [surge] la superposi-
ción de sistemas jurídicos autónomos en un mismo 
espacio (pluralismo), que se entremezcla entre sí, 
perdiendo a menudo su “pureza” y dando lugar al 
surgimiento de fronteras difusas entre los órdenes 
jurídicos coexistentes (interlegalidad). Es así que los 
ordenamientos jurídicos de las sociedades contem-
poráneas tienen una estructura compleja y coexisten 
y se superponen con otros ordenamientos internos y 
externos en un sistema-mundo cada vez más integra-
do e interdependiente. El pluralismo jurídico puede 
ser formal y admitido dentro de un sistema jurídico 
general o puede ser una realidad jurídica informal 
y no inserta en el derecho oficial dominante. Esa 
constatación, supone una ampliación de la noción de 
derecho y corresponde a una noción más compleja 
de la sociedad. (Pérez Monereo 2022, 222-223)

Dentro de los espacios de interacción socioestatal en 
donde se expresaron de manera clara las luchas por definir o 
transformar las reglas de dominación y que permiten anali-
zar los factores que explican la existencia de una pluralidad 
de justicias en Colombia, se encuentran las contiendas por 
la tierra y por el control territorial, puesto que en ellas se 
desplegaron relaciones de poder directamente orientadas a 
la gestión de poblaciones, a la regulación de la convivencia 
comunitaria y a la búsqueda de una autonomía relativa por 
parte de una variedad de agentes poderosos que convergie-
ron a nivel local1.  

Teniendo en cuenta estos elementos, elaboré un diseño 
metodológico basado en la sociología histórica comparada 
por medio del desarrollo de un ejercicio de contrastación 
sistemática y ordenada de las contiendas por la tierra y de 
las formas de regulación de las relaciones sociales en los 
territorios de los Llanos del Yarí, el Medio y Bajo Caguán, el 
Carare y Puerto Boyacá. Adopté una comparación de unida-
des subnacionales puesto que ayuda a tener una comprensión 
sobre los efectos territorialmente dispares de los procesos 
políticos.

Dado que el método de las comparaciones subna-
cionales permite captar mejor las variaciones dentro 
de un país, la descripción de procesos de cambio 

complejos resulta más ajustada. Además de bene-
ficiar nuestra capacidad para describir procesos 
complejos, el hecho de poner el foco en las unida-
des subnacionales tiene importantes consecuencias 
sobre nuestra manera de teorizar dichos procesos. Al 
dividir los países según sus fronteras territoriales, es 
posible explorar los nexos dinámicos entre distintas 
regiones y niveles del sistema político. El análisis 
de estos nexos es un primer paso indispensable para 
comprender y explicar ciertos procesos fundamen-
tales de cambio político y económico (Snyder 2009, 
289).

El método comparativo se convirtió así en un componen-
te transversal de toda la investigación, el cual se compren-
dió como el “método de confrontar dos o más situaciones en 
términos de una o más propiedades, singularizadas en dos 
o más casos en un momento específico o en un lapso más 
o menos amplio de tiempo” (Morlino 2024, 125), lo que 
me permitió realizar explicaciones profundas de la política 
contenciosa al analizar cómo sucedió el proceso sociopolíti-
co analizado en el conjunto de casos seleccionado. De igual 
forma, el método comparativo aportó al generar una vincula-
ción analítica entre los conceptos y los casos, lo que fue útil 
para poner a prueba, mejorar y refinar el marco conceptual 
propuesto en la investigación (Ragin y Becker 1992; Ariza y 
Gandini 2012).

En términos metodológicos, se desarrolló una revisión 
documental en bibliotecas, centros de documentación, heme-
rotecas, archivos de historia regional y de memoria oral, 
acompañada de un trabajo de campo presencial en los depar-
tamentos de Caquetá y Santander durante el año 2022, que 
permitió tener acceso a una información relevante y contras-
tada a partir de fuentes tanto primarias como secundarias.   

Posteriormente, mediante la triangulación de esta infor-
mación se realizó una reconstrucción y contrastación de los 
episodios de contienda de los años ochenta y se elaboró una 
comparación de los patrones de semejanzas y de divergencias 
que se presentaron en las normas de convivencia, los meca-
nismos de resolución de conflictos, las sanciones establecidas 
y los proyectos políticos que fueron construidos en los cuatro 
casos de estudio.

Los datos arrojados por la comparación fueron sistemati-
zados y organizados en fichas metodológicas de contrasta-
ción, las cuales se clasificaron según los indicadores y temas 
investigados2. En el presente artículo, expongo los principa-
les hallazgos del estudio bajo la forma de una narrativa analí-
tica, colocando especial énfasis en la discusión sobre cómo 
se configuraron las justicias y las reglas de dominación en los 
casos contrastados. 
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Contiendas por la tierra y 
por el control territorial

Reglas de dominación

Demandas y acciones 
 colectivas por legalización 
 de tierras y reforma agraria.

Demandas y acciones 
colectivas por el acceso 
 a condiciones de vida.

Acciones bélicas y 
violencia política.

Despojo, desplazamiento 
forzado o invación de  
tierras.

Identificación de los 
mecanismos dinámicos y 
procesos sociales. 

Formas de regulaciones de 
la vida social, resolución 
de conflictos y convivencia 
local.

Reglas que distribuyen 
desigualmente el poder y los 
recursos locales.

Identificación de los poderes 
que a nivel local tienen 
la capacidad de regular 
la convivencia, resolver 
conflictos y distribuir el poder 
y los recursos.

Identificación de proyectos 
políticos en disputa.

Comunidades campesinas 
de los Llanos del Yarí  

 
Grupo armado FARC

Grupo armado 
Autodefensas

Comunidades campesinas 
del Medio y Bajo Caguán

Comunidades campesinas 
del Carare

Comunidades campesinas 
de Puerto Boyacá

Funcionarios del Estado

   Cuadro 1. Componentes e indicadores del diseño comparativo. Fuente: Elaboración propia.

Dentro de la sociología histórica comparada, la narrativa 
analítica permite realizar la explicación de procesos históri-
cos y políticos complejos, por medio de la presentación de 
la secuencia de los eventos históricos, la interpretación de 
sus significados, la exposición de factores explicativos y sus 
relaciones con otros eventos (Sewell 1996). En las narrativas 
analíticas, las explicaciones toman “el evento particular y lo 
desarman, examinan e interrogan su temporalidad interna, 
hacen inferencias sobre sus relaciones causales temporal-
mente fundamentadas y lo vuelven a unir como explicación” 
(Griffin 1992, 421), de modo que el investigador analiza los 
eventos en el curso de la descripción, los compara con el 
conjunto de casos y a través de la narrativa desarrolla una 
explicación causal. 

Sobre esta base teórica y metodológica, en el siguiente 
apartado me propongo realizar el análisis y contrastación de 
los cuatro casos de estudio. 

Del control territorial a la gestión de poblaciones: plura-
lidad de justicias y poderes locales en la formación del 
Estado durante los años ochenta 

Al analizar las interacciones contenciosas orientadas a definir 
las reglas de convivencia, las prácticas cotidianas de justicia 
y de resolución de conflictos que se adelantaron en las regio-
nes de colonización pude comprender que daban cuenta de un 
fenómeno socioestatal muy relevante que se relaciona con la 
capacidad de administrar y hacer cumplir las reglas de domina-
ción, así como de garantizar la seguridad dentro de un territorio. 

Identifiqué que esta capacidad de regulación de las pobla-
ciones se interrelacionaba profundamente con la capacidad 
gestión y control de los territorios, con contar con una base 
organizativa, con amplia influencia y persuasión sobre la 
población que se pretendía gobernar.
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A continuación procederé a exponer las características 
que tuvieron las contiendas por la tierra de la década de 
1980 y las complejas formas de regulación social que fueron 
construidas por las propias organizaciones campesinas, los 
grupos armados y las instituciones estatales en los cuatro 
casos de estudio. 

I) En los Llanos del Yarí, campesinos y colonos se orga-
nizaron en Juntas de Acción Comunal (JAC) y en núcleos 
veredales para gestionar el proceso de colonización, la 
producción local y lucharon colectivamente por la defensa 
del territorio habitado. Participaron en los procesos de movi-
lización campesina de la década de los setenta, junto con la 
Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, con el propó-
sito de demandar la implementación de la reforma agraria, el 
acceso a créditos agropecuarios, la titulación de la propiedad 
rural, la delimitación de reservas naturales y los derechos a la 
educación, salud y vías (Castillo 2018; Gonzáles et al. 2019; 
Rincón 2018). 

Frente al aumento y agudización de la confrontación arma-
da durante la década de los ochenta y de la mayor influen-
cia de la guerrilla de las FARC en la región, las juntas de 
acción comunal optaron por fortalecer los lazos sociales, la 
organización comunitaria y de manera estratégica promovie-
ron relaciones de negociación e intermediación tanto con las 
FARC como con funcionarios del Estado. 

En un contexto complejo de colonización, conflictos agra-
rios, confrontación armada y gestión campesina del territo-
rio, las familias colonas de los Llanos del Yarí construyeron 
reglas de convivencia y procedimientos para la resolución de 
conflictos que se convirtieron en parte de la vida cotidiana 
de los pobladores, puesto que eran unas reglas conocidas, 
informalmente transmitidas que servían de guía para interac-
tuar dentro de la comunidad y tramitar conflictos. De igual 
forma, las FARC promovieron los manuales de conviven-
cia y la justicia guerrillera, al mismo tiempo que era posible 
tramitar demandas en la justicia ordinaria. No obstante, su 
acceso era lejano en las ciudades de Florencia o Villavicencio 
y su funcionamiento muy precario en las zonas rurales. En el 
siguiente relato se describe la forma como cotidianamente se 
entrecruzaban estas formas de justicia: 

El irrespeto de alguna de las normas establecidas por 
parte de las personas de la comunidad o de los nuevos 
vecinos activaba automáticamente la competencia de 
uno de los comités constituidos dentro de la JAC: el 
de conciliación. En el caso de los acuerdos comercia-
les por ejemplo o de conflictos por linderos, el comi-
té ejerce su papel, llamando a las partes a conciliar. 
También actúa en el caso de conflictos derivados de 
la afectación de la propiedad o de los cultivos por 
parte de terceros o de animales pertenecientes a algún 
campesino que afecte los bienes de otro campesino. 

Los acuerdos quedan por escrito pues se firma un 
acta, de la cual cada parte tiene una copia, incluida la 
directiva de la JAC. En caso de no llegar a concilia-
ción, la resolución del caso puede pasar a otra juris-
dicción, bien sea la de la guerrilla o la del Estado. O 
incluso las personas de la comunidad pueden intentar 
resolver sus problemas de forma simultánea en las 
tres jurisdicciones (Rincón 2018, 177).

Las juntas de acción comunal tuvieron una papel muy acti-
vo en el fortalecimiento de prácticas campesinas consuetudi-
narias para la resolución de conflictos, en la socialización de 
las normas de convivencia, en la administración de recursos 
provenientes de multas y en la gestión de los comités de conci-
liación, pero al mismo tiempo las FARC se convirtieron en el 
poder armado “garante” del cumplimiento de los manuales de 
convivencia. Esto generó una interconexión entre las justicias 
campesina, guerrillera y ordinaria, presentándose casos en los 
que de manera simultánea y estratégica se aplicaban varias 
de estas formas de “justicia” (González et al. 2012; Espinosa 
2013; Rincón 2018). 

En este caso de estudio, la confluencia de varias norma-
tivas y de agentes poderosos en los territorios generaron 
una realidad híbrida, social e históricamente más compleja 
debido a la mezcla de prácticas, proyectos y ordenamientos 
heterogéneos.

 II) En el Medio y Bajo Caguán, las contiendas por la tierra 
se caracterizaron por el control efectivo y consolidación 
político-militar de las FARC en el territorio. Esta organiza-
ción reguló el mantenimiento del minifundio, la producción 
cocalera local y desde la VII Conferencia de 1982 adoptó un 
plan estratégico para la toma del poder del Estado mediante 
las armas (Cubides 1989; Vásquez Delgado 2015). Durante 
los años ochenta, esta organización aumentó el número de 
combatientes, los frentes guerrilleros y la recaudación de 
recursos económicos mediante el narcotráfico, la extorsión y 
el secuestro. A su vez, incrementaron la confrontación béli-
ca con las Fuerzas Militares, terratenientes del Piedemonte 
caqueteño, políticos tradicionales locales y narcotraficantes 
(CNMH 2013).

En este contexto, las FARC se convirtieron en la “auto-
ridad” prevalente en la regulación de la convivencia social 
debido a que tenían la capacidad de instaurar normas, veri-
ficar y hacer cumplir los acuerdos, establecer sanciones y 
castigos de acuerdo con los manuales de convivencia, mante-
niendo latente la amenaza de la coacción física. En general, 
realizaron control de linderos y sobre la posesión de parcelas. 
Promovieron la vigilancia de los pobladores mediante retenes 
viales y la carnetización de los habitantes. También asumie-
ron funciones de tipo policivo, manejo del orden público, 
implementaron la práctica de “limpieza social” contra ladro-
nes reincidentes, marihuaneros o prostitutas, y adelantaron 
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asesinatos selectivos en medio de la radicación de la confron-
tación armada en el país.

Peñas Coloradas es un ejemplo del orden insurgente; 
era un poblado al lado del río Caguán que se consti-
tuyó como un centro de colonización en el que regu-
laban las Farc en una articulación comunitaria con la 
población (…) patrullaban las veredas, controlaban 
las mercancías y daban factura de compra. La comu-
nidad y ellos exigían a los habitantes afiliarse a la 
junta, pagar una cuota mensual y asistir a las reunio-
nes. Mucho de esto, sustentado en la articulación del 
trabajo comunitario y en la lógica de guerra, saber 
quiénes vivían, quién entraba y quién salía. Ellos 
eran como los militares, los que protegían, ellos 
estaban pendientes de todo (Ciro Rodríguez 2020, 
180-181).

Este poder armado de la guerrilla expresó relaciones socia-
les sustentadas en una jerarquía castrense, donde tomó rele-
vancia la figura del comandante de las FARC y las formas de 
regulación que ellos promovieron (Carroll 2015). Las deci-
siones sobre conflictos complejos las tomaba directamente el 
comandante del frente guerrillero, mientras que en otros casos 
las comunidades podían decidir, aunque bajo la vigilancia de 
este poder armado (Ciro Rodríguez 2020). Cuando se presen-
taba un conflicto comunitario en el que la guerrilla intervenía 
entraban en funcionamiento al menos tres instancias:

Un primer comité de conciliación organizado entre 
las FARC y la población pero integrado únicamente 
por civiles; la Junta de Acción Comunal como segun-
da instancia; y un Consejo de Autoridad plenamente 
regulado y agenciado por el grupo armado como juez 
final (...) [que] puede imponer acciones violentas en 
la regulación de los conflictos. (Urdaneta 2016, 119)

Como contraparte de esta forma de “administrar justicia”, 
de controlar el incremento de la criminalidad, de interceder 
frente a atropellos de narcotraficantes y de regular la sobre-
producción de la droga, las FARC demandaban a los colonos 
y familias campesinas su colaboración con víveres, facilitan-
do su desplazamiento por el territorio, brindando información 
que les solicitaban, guardando silencio sobre las operaciones 
de la guerrilla y mediante el pago de un impuesto (Urdaneta 
2016; CNMH 2013).

III) En el Carare, las contiendas por la tierra de la Asociación 
de Trabajadores Campesinos del Carare (ATCC) se orienta-
ron a preservar la posesión de los predios mediante una lucha 
colectiva que buscaba que los campesinos y colonos pudie-
ran producir en esas tierras sin ser desplazados ni asesinados. 
Sus demandas se dirigieron especialmente al desarrollo rural 
local, el respeto de los derechos humanos, contra las graves 
afectaciones del conflicto armado y la convivencia pacífica. 

Promovieron un proceso de movilización permanente de las 
comunidades, con una amplia participación local, liderazgo 
carismático de sus dirigentes y con una visibilización a nivel 
nacional e internacional (CNMH 2011). 

De manera participativa e innovadora, fomentaron un 
proyecto de autonomía campesina y de autogestión del terri-
torio, bajo la consigna del derecho a la vida, a la paz y al 
trabajo. A pesar de que este proyecto tuvo un costo muy alto 
en vidas humanas y seguridad de los pobladores, asumieron 
como principios orientadores la neutralidad, el diálogo, la 
no violencia y la mediación para llegar a acuerdos. En este 
contexto, crearon normas de convivencia comunitaria, sancio-
nes y procedimientos de resolución pacífica de conflictos, los 
cuales contaron con amplia legitimidad y participación. 

Nosotros nos queríamos mover en son de construc-
ción de paz, de configurar una región estable tanto en 
el tema de derechos humanos como en el tema econó-
mico y ¿qué empezamos a hacer? A solucionar noso-
tros nuestros problemas, porque los grupos armados 
al margen de la ley eran los que solucionaban los 
problemas antes, incluso hasta de pareja, los proble-
mas entre linderos, los problemas de: “Se robaron la 
gallina”, los problemas de: “El otro se avanzó tres 
metros de tierra”, o cuando alguien se iba y dejaba 
la tierra la guerrilla decía: “Que fulano la coja”. A 
partir de que nace la ATCC, nosotros dijimos: “No, 
aquí ustedes ya no toman más esas decisiones, aquí 
como campesinos nosotros nos reunimos y nosotros 
tomamos nuestras decisiones; si el vecino se avan-
zó el lindero, somos nosotros quienes decidimos y 
concertamos con ellos, en dado caso que no se solu-
cione nada, que lo solucione el Estado, pero no más 
guerrilla y no más paramilitares aquí”. Las mujeres 
también hacían parte de eso, de ir a dialogar, había 
que caminar mucho (Testimonio Isabel Serna 2016, 
citado en Hernández Delgado y Roa 2019, 135).

En el Carare identificaron que para recuperar la capacidad 
de autodeterminación y de autonomía comunitaria era nece-
sario contar con los recursos, conocimientos y habilidades 
prácticas para resolver por sí mismos los problemas de convi-
vencia que se presentaban entre los habitantes de esta región, 
motivo por el cual tomaron la decisión de exigirle a cada uno 
de los grupos en confrontación bélica (guerrillas, paramilita-
res, fuerzas militares) que los dejaran actuar de manera inde-
pendiente para tramitar sus propios conflictos, para promover 
la justicia campesina y el desarrollo local (García 1996). 

La mediación comunitaria se convirtió en una práctica 
cotidiana no violenta que fue fundamental para resolver tanto 
los conflictos intrafamiliares, comunitarios y referentes a las 
transacciones económicas, como las complejas problemáti-
cas derivadas de la degradada confrontación y la presión que 
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realizaban los grupos armados en este territorio que afectaba 
profundamente la dignidad, la vida, los derechos y las condi-
ciones de vida de los campesinos y colonos carareños. 

La intencionalidad de este tipo de mediación es 
ayudar a encontrar alternativas de solución relacio-
nadas con la protección de mínimos vitales violenta-
dos o amenazados en el marco de conflictos armados: 
la vida, las culturas, los territorios y la autonomía 
o autodeterminación. En este caso, la mediación la 
realiza un colectivo, que reúne unas características 
especiales, y que ha recibido un mandato comuni-
tario para mediar (…) Se destaca la incidencia de 
factores propios de los conflictos armados en esta 
mediación. Dentro de los mismos, la especificidad 
de cada uno de estos conflictos, su carácter dinámico 
y cambiante, la complejidad de los contextos en los 
que surgen, la imposibilidad de replicar experiencias 
y aprendizajes de manera generalizada, y que solo 
las partes involucradas tienen el poder para resolver 
estos conflictos (Hernández Delgado 2020, 92).

En los casos de mediación participan los integrantes de 
la junta directiva de la ATCC o los delegados de la comu-
nidad, quienes conforman una comisión de mediadores. Se 
trata de personas que cuentan con un reconocimiento social y 
poseen un entendimiento profundo tanto de los problemas de 
convivencia comunitaria como del conflicto armado interno 
en la región. Durante los procesos de mediación comunitaria 
estas personas promueven espacios de escucha activa, enten-
dimiento y diálogo directo entre las personas involucradas 
en la confrontación, fomentan la generación de salidas no 
violentas al conflicto por parte de los propios involucrados 
y buscan concretar acuerdos vinculantes para no volver a 
repetir las situaciones que generaron la afectación colecti-
va. En este escenario, la participación, la perseverancia y la 
búsqueda de una justicia campesina tanto restaurativa como 
pacífica fueron un soporte del proyecto colectivo construido 
por la ATCC3. 

IV) En Puerto Boyacá, las contiendas por la tierra se carac-
terizaron por la conformación de una alianza paramilitar que 
tenía como propósito la protección de la gran propiedad rural 
que se había concentrado en la multinacional Texas Petro-
leum Company y en haciendas de terratenientes, ganaderos 
y narcotraficantes. En esta región se promovió una contrarre-
forma agraria y se estableció un estricto control del territorio 
como parte de una lucha antisubversiva y anticomunista que 
buscaba vincular la producción local con la economía extrac-
tivista nacional e internacional, así como generar “espacios 
gobernables” para el Estado y para el capital trasnacional 
(Medina 1990; Ballvé 2012) 

Esta confrontación provocó una compleja dinámica de 
desplazamiento forzado, exclusión y despojo de tierras a 
campesinos y colonos informalmente asentados, al igual que 

a personas señaladas de ser colaboradoras de la guerrilla, lo 
que generó un proceso de expansión del latifundio y la conso-
lidación de un poder armado en defensa del status quo del 
poder político y terrateniente tradicional (CNMH 2019). 

Las Autodefensas de Puerto Boyacá, por medio de la 
Asociación de Ganaderos y Agricultores del Magdale-
na Medio (ACDEGAM), las Juntas de Autodefensas y los 
comandantes paramilitares, asumieron las funciones de 
“aplicación de la fuerza, el ejercicio de la justicia, el control 
político y administrativo, el impulso de los procesos econó-
micos y sociales” (Medina 1990, 231). Para ello, combinaron 
un riguroso control poblacional empleando tácticas de tierra 
arrasada, el despojo de la base social a la guerrilla, la ley 
del silencio, y la generación de terror y escarmiento público 
mediante un uso explícito de la violencia y de las masacres 
con alto impacto a nivel físico y simbólico. 

Durante los años ochenta, estas autodefensas brindaron 
protección a terratenientes, narcotraficantes y políticos loca-
les a cambio de recursos financieros, y se encargaron de regu-
lar la economía y la convivencia social, de modo que “los 
contratos y las transacciones, la propiedad, el respetos a valo-
res comunes de la sociedad, entre otros temas concernien-
tes a la administración de justicia quedaron en manos de los 
señores de la guerra” (Duncan 2006, 36). Bajo la lógica de 
una justicia coactiva y ejemplarizante, controlaron el orden 
público, e instauraron un conjunto de prácticas orientadas a 
la “limpieza social”, desapariciones forzadas y el uso siste-
mático de masacres como medios para el mantenimiento y la 
reproducción de un orden social rural tradicional.

Como parte de su estrategia legitimadora, dirigieron 
su fuerza contra la pequeña delincuencia, asesinando 
ladrones comunes, violadores y el abigeato (…) El 
proceso que se seguía con los ladrones comunes es 
el siguiente, según palabras de alias “Lucho” anti-
guo miembro de las Autodefensas de Puerto Boyacá: 
“aquí se llamaba a la persona una o dos veces, deje 
ese vicio de estar robando mire que vea, se le llama-
ba dos o tres veces la atención y si no cambiaba pues 
era haciendo limpieza, imagínese un pueblo donde 
usted no pueda abrir la puerta porque de una vez se 
entran y se llevan toda la casa”. Los violadores al 
igual que los ladrones de ganado eran asesinados en 
la primera oportunidad que fueran aprendidos [sic], 
no “gozaban” de ningún tipo de advertencia antes de 
ser asesinados (Barón Villa 2011, 47).

Esto se acompañó con la conformación de una extendida 
red de informantes ubicados en cooperativas, tiendas y pues-
tos de control estratégicos por toda la región para alertar sobre 
la presencia de personas o acciones sospechosas (Pulgarín 
2022). En general, las Autodefensas construyeron un meca-
nismo de vigilancia social para desalentar y desestructurar 
cualquier forma de resistencia al poder local establecido.
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Adicionalmente, la alianza paramilitar buscó ganar legi-
timidad y apoyo de los habitantes de Puerto Boyacá, gestio-
nando un completo proyecto de asistencia socioeconómica 
que abarcaba intervenciones en las áreas de salud, educación, 
vías de comunicación, servicios, etc., las cuales fueron adop-
tadas mediante una lógica cívico militar. Esta combinación 
de estrategias extremadamente coactivas y persuasivas tuvo 
como propósito ganar apoyo, aceptación o subordinación de 
los pobladores frente al proyecto paramilitar establecido en 
la región. 

Ahora bien, al comparar con más detalle los cuatro casos 
de estudio se puede identificar que en los territorios donde 
prevaleció un grupo armado muy fuerte (e.g., las FARC en el 
Medio y Bajo Caguán y las Autodefensas en Puerto Boyacá), 
los procesos de gestión de poblaciones se realizaron median-
te dispositivos securitarios, de regulación y vigilancia social, 
sustentados en el poder de las armas y en relaciones vertical-
mente establecidas.

En ambos casos, los grupos armados se convirtieron 
en autoridades de facto, reconocidas localmente, quienes 
respectivamente practicaron una justicia guerrillera o para-
militar orientada a suplir una necesidad de regulación social 
imperante en regiones permeadas por las dinámicas de colo-
nización, auge de la economía del narcotráfico y precaria 
institucionalidad estatal. 

Los comandantes locales de cada grupo armado fueron 
los encargados de tomar las decisiones sobre los conflictos 
comunitarios complejos que se presentaban en cada territorio, 
pero no contaban con procedimientos estandarizados, reglas 
y sanciones igualmente aplicadas a lo largo de las extensas 
zonas de influencia, de modo que éstos variaban según las 
dinámicas sociales que surgían en cada región y conforme 
a los perfiles, características personales y habilidades que 
tenían los diferentes comandante de frente guerrillero y de 
junta de autodefensa. 

En general, tanto las FARC como las Autodefensas arti-
cularon localmente estrategias orientadas al disciplinamiento 
de los habitantes mediante el uso y la amenaza de la coacción 
física, incluida la pena de muerte, al mismo tiempo que enta-
blaron relaciones cotidianas de tipo civico-militar que busca-
ban legitimar su poder mediante la gestión de una variedad de 
servicios básicos.

No obstante estas similitudes, existieron profundas dife-
rencias en sus proyectos político-militares, puesto que las 
FARC consolidaron una retaguardia estratégica y un control 
poblacional en el Medio y Bajo Caguán como parte de un 
proyecto nacional a largo plazo orientado a la toma del Esta-
do y de los centros de poder nacional por medio de las armas. 
A su vez, presionaron el desarrollo de acuerdos de paz (en el 
gobierno del presidente Barco 1982-1986) y el reconocimien-
to político como una organización beligerante, reflejando con 

ello su oposición armada frente a las relaciones de produc-
ción latifundistas, y al pacto hegemónico del Frente Nacional 
y el bipartidismo.

Por el contrario, las Autodefensas lograron establecer un 
control militar del territorio en Puerto Boyacá, derrotaron a 
las guerrillas y desarticularon las organizaciones políticas de 
izquierda a nivel local, apuntalando un proyecto político-mi-
litar con proyección regional y nacional que promovía la 
lucha antisubversiva, la economía capitalista, la protección 
de narcotraficantes, y la defensa del status quo terrateniente y 
del orden estatal bipartidista establecido.

Sís donde históricamente prevaleció una organización 
campesina fuerte o muy fuerte (e.g., las JAC en los Llanos 
del Yarí y la ATCC en el Carare) los procesos de gestión de 
poblaciones se realizaron por medio de dispositivos participa-
tivos, la construcción de redes horizontales de comunicación 
y el fortalecimiento del tejido social. Allí, el poder campesi-
no tomó forma y legitimidad a partir de las capacidades de 
acción colectiva, de resistencia pacífica y de negociación.

En estos dos territorios, las organizaciones comunitarias 
se consolidaron como autoridades para administrar la justi-
cia campesina mediante el uso de prácticas consuetudinarias, 
carismáticas y restitutivas para la resolución de conflictos. 
Allí fueron relevantes el diálogo franco, la negociación y la 
intermediación con los distintos actores involucrados en el 
conflicto armado. Sobresale en estos casos la utilización y 
apropiación que tuvieron los comités de conciliación en los 
Llanos del Yarí y la mediación comunitaria en el Carare.

Si bien estos dos casos tuvieron similitudes relevantes, 
también se desarrollaron diferencias en las trayectorias y en 
los proyectos políticos que establecieron a nivel local. En los 
Llanos del Yarí, la gestión del territorio por parte de las JAC 
se enmarcó en un proyecto político orientado a la gobernan-
za de la economía campesina, de la vida comunitaria y de 
los servicios públicos locales a partir de relaciones híbridas 
y negociaciones estratégicas que entablaron con las FARC 
y con funcionarios estatales, en donde la intermediación se 
convirtió en la base de la agencia campesina y de la configu-
ración de una mixtura de justicias. 

Entre tanto, en el Carare la gobernanza del territorio por la 
ATCC se sustentó en un proyecto político en el que la resis-
tencia campesina se transformó en autonomía comunitaria 
frente a todos los actores del conflicto armado, lo que les 
permitió establecer una autogestión del desarrollo local, del 
proceso de colonización, de las relaciones socioculturales en 
la región, así como la resolución de sus propios conflictos a 
través de la justicia campesina y de la mediación comunitaria, 
bajo los principios de neutralidad, diálogo y no violencia. 

En este sentido, la comparación cruzada de los casos me 
permitió comprobar que en varias regiones de Colombia se 
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presentaron experiencias de organizaciones campesinas que 
tomaron la decisión de participar activamente en las contien-
das por el control territorial y por la gobernanza local. A pesar 
de no haberse difundido a nivel regional ni nacional y que 
tuvieron una menor proporción frente a la expansión de las 
territorialidades bélicas, es cierto que ambos casos reflejaron 
formas concretas de construir socialmente los territorios, de 
luchar e influir directamente sobre otros poderes locales y 
sobre el propio Estado. Estos procesos comunitarios fueron 
agenciados en contextos caracterizados por relaciones asimé-
tricas de poder y en escenarios cargados de violencia física 
y simbólica, frente a los cuales respondieron con estrategias 
innovadoras, participativas y democráticas. De ahí lo impor-
tante de reconocer su relevancia histórica.

Por otra parte, en las regiones de colonización también 
estuvo vigente la justicia ordinaria, administrada por funcio-
narios del Estado, con la característica que funcionó bajo 
la expedición prolongada de los estados de excepción y de 
acuerdo con los parámetros de una política de seguridad 
nacional, que le otorgó mayor autonomía al poder ejecuti-
vo y a las Fuerzas Militares para garantizar el manejo del 
orden público y el control político en todo el territorio nacio-
nal, justificado tanto en la guerra contra las guerrillas como 
contra el narcotráfico. 

En Colombia, entre los años 1979 y 1991, se declaró el 
estado de excepción durante un periodo de diecisiete años (el 
82% de este lapso de tiempo) y se expidieron varios decretos 
ejecutivos por medio de los cuales se concretaron el Estatu-
to de Seguridad en 1978, la Jurisdicción Especial de Orden 
Público en 1987, el Estatuto Antiterrorista en 1988 y el 
Estatuto de Defensa de la Justicia en 1990 (García Villegas 
2008; De Sousa Santos y García Villegas 2001). Esta justi-
cia estatal tuvo mayor presencia institucional en las ciudades 
capitales y operó con menor capacidad en las zonas rurales 
del país, donde prevaleció el componente militarista. En este 
contexto:

Las Fuerzas Armadas y los organismos de seguri-
dad del Estado obtuvieron prerrogativas propias de 
un régimen militar. Desde mediados de la década de 
los ochenta, sobre todo a partir de la Constitución de 
1991, estas prerrogativas fueron drásticamente limi-
tadas. No obstante, la violencia y la desprotección de 
los derechos se agravaron. Esto se debió —al menos 
en parte— al hecho de que las reformas democráticas 
introducidas y los procesos de paz llevados a cabo 
fueron percibidos por algunos militares y funciona-
rios del Estado como obstáculos para ganar la guerra 
y, por ese motivo, prefirieron abandonar el manejo 
legal del orden público, con todas las implicaciones 
en materia de violaciones a los derechos humanos 
que de allí se derivan. De la cultura de la excepción 
se saltó a la cultura de la guerra sucia (García Ville-
gas y Uprimny 2005, 8-9).

Si bien el Estado colombiano tuvo una presencia diferen-
ciada en el territorio (Gonzáles 2016) y generó una preca-
ria capacidad institucional en los casos de estudio, no se 
encontró completamente ausente, puesto que participó con 
grados variables de reconocimiento e influencia, con distin-
tas estrategias (intermediación institucional, negociaciones 
de paz, estados de excepción, represión militar), y por medio 
de alianzas con sectores tanto legales (élites rurales, barones 
electorales, organizaciones sociales) como ilegales (paramili-
tares). Sin embargo, lo que ocurrió fue que se convirtió en un 
agente más en las contiendas por el poder, por la autoridad y 
por la regulación social de estos territorios. No fue el único ni 
el hegemónico, configurándose con ello relevantes relaciones 
sociopolíticas. 

Al analizar en conjunto estos casos, se puede comprender 
mejor el proceso histórico por medio del que se presentaron 
una confluencia de regulaciones campesinas, guerrilleras y 
paramilitares que se situaron junto al ordenamiento estatal y 
que interactuaron entre sí en los territorios de colonización, 
dando forma a un pluralismo jurídico (Llano 2016; Hoeke-
ma 2002; Merry 2007) o a un caleidoscopio de justicias en 
Colombia (De Sousa Santos y García Villegas 2001), que 
en la vida cotidiana generó una mixtura de prácticas jurídi-
cas, las cuales se desprenden de una realidad sociocultural y 
política muy heterogénea. Este proceso histórico contencioso 
corrobora que:

Colombia es uno de los países en los que el derecho 
estatal compite más fuertemente con ordenamientos 
paralelos. Por esta razón, el derecho estatal es inter-
namente muy heterogéneo: combina dimensiones 
despóticamente represivas con dimensiones demo-
cráticas de gran intensidad, componentes altamente 
formales y burocráticos con componentes informales 
y desburocratizados, áreas de gran penetración esta-
tal con áreas de casi completa ausencia del Estado, 
etc. Tal heterogeneidad configura una situación que 
he designado como pluralismo jurídico interno. La 
intensidad de este pluralismo jurídico es otra de las 
especificidades de la pluralidad jurídica en Colom-
bia.4 (De Sousa Santos 2001, 146)

La pluralidad de justicias tuvo un carácter contingente en 
el país (podían complementarse, entrar en competencia o 
confrontarse entre ellas) y generaron incertidumbre entre los 
pobladores de cada territorio, al mismo tiempo que ofrecieron 
soluciones efectivas a necesidades vitales para la conviven-
cia social. Por este motivo se convirtieron en ordenamientos 
conocidos, socializados y utilizados en la vida cotidiana, y de 
allí derivaron su relevancia y demanda reiterada a nivel local. 

Si bien el concepto de pluralismo jurídico ha sido de 
bastante utilidad para analizar la coexistencia de prácticas 
culturales y jurídicas “pertenecientes a sistemas norma-
tivos diferentes que se encuentran en pugna por reclamar 
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obediencia y eficacia dentro de un mismo espacio geográfi-
co” (Amaya 2023, 32), considero que el análisis debe ir más 
allá de esta categoría analítica. 

Esto se debe a que partir de la evidencia histórica recopi-
lada en esta investigación identifico que la heterogeneidad de 
regulaciones fue la expresión de un proceso sociopolítico más 
complejo: la lucha por construir, reproducir o transformar el 
orden social establecido en cada territorio, de modo que las 
distintas formas de administrar justicia (establecimiento de 
reglas de convivencia, mecanismos de resolución de conflic-
tos, sanciones, etc.) hicieron parte de una lucha más amplia 
por concretar un poder político, económico y social sobre un 
territorio determinado, en el que confluyeron varios poderes 
locales y estatales. 

En este sentido, concluyo que se trata de reglas de domina-
ción que fueron construidas socialmente, las cuales tuvieron 
implicaciones concretas y determinantes en la distribución 
del poder y los recursos a nivel local, sobre la producción 
económica, en la gestión de poblaciones y en la regulación 
de la propiedad rural local. Argumento que dichas reglas de 
dominación se establecieron de acuerdo con la influencia, los 
recursos y el poder acumulado por cada uno de los agentes 
contenciosos, así como por los resultados de las contiendas 
por la tierra y por las características de los proyectos políticos 
que promovían.

Pero además, en los cuatro casos de estudio los agentes 
en contienda se involucraron profundamente en luchas por 
influir sobre el poder estatal, la política pública de tierras a 
nivel nacional (reforma / contrarreforma agraria) y las reglas 
de dominación del Estado, por medio de diversas estrategias 
de presión social o de presión bélica. Al mismo tiempo, a 
nivel local, fueron influidos por las acciones y omisiones de 
los propios funcionarios y élites estatales.

En este punto, concuerdo con la afirmación de Viviane 
Brachet-Márquez (2019) respecto a que los Estados son 

“órdenes institucionales que configuran a las sociedades 
y son configurados por ellas con base en representaciones 
simbólicas, reglas, normas y prácticas que sin embargo son 
impugnables y transformables por los actores en el Esta-
do y en la sociedad a razón de la multi-institucionalidad 
de las sociedades” (min. 51:47 - 52:19). Esto se debe a 
que al analizar en conjunto las interacciones contenciosas 
queda claro que durante el proceso de formación del Estado 
colombiano se desarrollaron complejas relaciones de poder 
multiescalares que simultáneamente interconectaron una 
pluralidad de regulaciones, intereses colectivos y proyec-
tos políticos divergentes que estructuraron recíprocamen-
te una realidad socioestatal más dinámica, entretejida y 
contingente. 

Por una parte, varios agentes y élites políticas aceptaron los 
ordenamientos, estrategias de dominación y de mantenimien-
to del status quo promovidas desde el poder estatal (partidos 
políticos tradicionales, barones regionales, fuerzas militares, 
latifundistas), incluso desarrollando estrategias parainstitu-
cionales (como la alianza liderada por las Autodefensas en 
Puerto Boyacá). De igual forma, existieron poderes locales y 
comunitarios que demandaron una mayor presencia, capaci-
dad institucional, e inclusión económica y política dentro del 
Estado, como fueron los casos de organizaciones campesinas 
que lucharon por una autonomía relativa para la gestión de 
poblaciones (e.g., las de los Llanos del Yarí y del Carare) o en 
los procesos comunitarios de los resguardos indígenas y los 
consejos comunitarios de comunidades afrodescendientes. 
Pero también existieron otros poderes locales que desafiaron 
abiertamente la autoridad y el dominio estatal (e.g., narco-
traficantes, en el contexto de la guerra contra las drogas), o 
que inclusive llegaron a promover por la vía armada otras 
reglas y proyectos políticos para sustituir el dominio estatal 
(como las FARC en el Medio y Bajo Caguán). En este senti-
do, puedo señalar que en el Estado colombiano se expresaron 
los profundos antagonismos, resistencias y reglas de domi-
nación que surgieron y entraron en competencia dentro de la 
sociedad durante la década de 1980.
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Notas

1. En la presente investigación adopto la teoría de la contienda política (Tilly et al. 2005 y 2015) y los estudios de los procesos de 
formación del Estado (Brachet-Márquez 2016; Migdal 2011) debido a que permiten analizar de manera simultánea e integral 
la combinación de una amplia gama de acciones colectivas que pueden transcurrir fluidamente entre las luchas en movimien-
tos sociales, demandas colectivas en tribunales, participación en procesos electorales, así como también involucrar guerras 
civiles, golpes militares, revoluciones, etc., con la característica que coloca especial atención en cómo estas diversas formas 
de política contenciosas se entretejen en episodios particulares de contienda y generan transformaciones en los regímenes 
políticos y en la estructuración del poder estatal. Vale aclarar que en este estudio me concentro en las contiendas por la tierra y 
el control territorial, reconociendo que se trata de conflictos multidimensionales que se conectan con otras importantes trans-
formaciones del Estado colombiano como las crisis por el deterioro del principio de legalidad como eje central del Estado de 
derecho, la intervención del mercado como agente regulador de la esfera pública, las tensiones por la la pérdida de soberanía 
y las luchas por la autonomía de poderes locales, etc. 

2. Los instrumentos metodológicos sistematizados y los resultados en extenso de la investigación pueden consultarse en Díaz 
Londoño 2024.

3. En 1990, la Asociación de Trabajadores Campesina del Carare obtuvo el Premio Nobel Alternativo de Paz debido a que por 
medio de una genuina resistencia campesina logró romper la espiral de violencia e implementar una filosofía de vida pacíficas 
que se reflejó en los planes de desarrollo, los proyectos económicos y educativos que implementaron en la región del Carare, 
desde mediados de la década de los ochenta del siglo XX hasta la actualidad, los cuales han servido de inspiración para el 
movimiento por la paz en Colombia.  
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4. Precisamente, se distinguen dos formas de pluralismo jurídico en el caso colombiano, el primero se “desprende de las in-
stituciones gubernamentales y está plasmado en el texto constitucional. Oscila entre el formalismo del derecho estatal y las 
prácticas informales de aplicación de justicia [entre ellas, la justicia indígena y la justicia comunitaria] (…). El segundo tipo 
de pluralismo jurídico es el de mayor dinamismo identificado como no estatal. Estas prácticas son paralelas, como las que 
ejercen organizaciones locales o grupos armados que regulan los conflictos por ausencia de instituciones gubernamentales” 
(Llano 2016, 52). 
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Cada persona trae su destino: entrevista con la poeta 
Consuelo Hernández
Clara Eugenia Ronderos/ Profesora jubilada

Nota del editor: La presente entrevista con la poeta colom-
biana Consuelo Hernández (Peñol, 1952), realizada por la 
escritora e investigadora Clara Eugenia Ronderos, tiene como 
objetivo principal ahondar en los hitos y transformaciones 
que han marcado el recorrido vital y creativo de Hernández. A 
través de un diálogo íntimo y reflexivo, Hernández comparte 
detalles de su infancia en el campo antioqueño, su migración 
a Medellín y luego a Venezuela y Estados Unidos, su desarro-
llo como poeta y académica, y la forma en que estas experien-
cias han permeado su obra poética. De este modo, la entrevis-
ta se constituye en un valioso documento para comprender la 
trayectoria de una de las voces más singulares y representati-
vas de la poesía colombiana contemporánea.

Consuelo Hernández es una mirada inteligente, un cuello 
altivo, una cabellera de nieve. Es una belleza que emana 
de adentro. La conocí en la cuadrícula del zoom, como nos 
hemos acostumbrado a conocer a las personas estos últimos 
años. El encuentro fue en el marco de la tertulia de escrito-
res de Mi Libro Hispano, que dirige el escritor colombiano 
Julio Garzón desde Miami, donde ni ella ni yo residimos. Fue 
cuestión de suerte encontrarnos allí. 

Consuelo nació en el Peñol, Antioquia en 1952 y emigró a 
los Estados Unidos para hacer sus estudios doctorales en New 
York University. Echó raíces en este país y se convirtió en 
una académica y poeta internacionalmente reconocida. Cono-
cí su poesía antes de nuestro encuentro. Recibí en un correo, 
anterior a la reunión por zoom, una muestra de cada uno de 
sus poemarios: Voces de la soledad (Caracas, 1982), Solo de 
violín. Poemario para músicos y pintores (Alexandria, Virgi-
nia, 1997); Manual de peregrina (Santiago de Chile, 2004); 
Poemas de escombros y cenizas / Poems from Debris and 
Ashes  (Filadelfia, 2006); Polifonía sobre rieles (Madrid, 
2011); Mi reino sin orillas (Madrid, 2016); El tren de la muer-
te (El Salvador, 2018) y Wake of Chance / Estela del azar. 
(California, 2021). Sus poemas me llegaron como heraldos 
de un mundo nuevo. Quería conocerla, entrevistarla, saber 
todo sobre ella. 

Nuestro primer encuentro fue apenas el comienzo de lo que 
convertimos en un ir y venir de palabras, hasta completar un 
esbozo de su vida, de su obra y de su forma de ver el mundo. 
Yo preparé un cuestionario completo, incluyendo todo lo que 
quería saber sobre su vida, sus pensamientos y su poesía. Sin 
embargo, nuestras conversaciones se fueron dando guiadas, 
pero no presas por estas preguntas.

CER. Nos contaste en la tertulia sobre tu traslado del Peñol 
en Antioquia, a Medellín, para vivir con una tía que vino de 
los Estados Unidos. Me gustaría conjurar a esa niña que 
deja el campo y se encuentra de repente inscrita en un espa-
cio urbano, que deja la escuelita rural en la que ya domina 
el material y las rutinas y se ve enfrentada al colegio de 
ciudad y nuevos conocimientos.

CH: Sí. A los diez años, dejé la finca de El Peñol, Antio-
quia, donde nací. Un espacio maravilloso lleno de jardines, de 
cafetos, maíz, caña y árboles frutales. Dejé todo: mis padres y 
mi hermana, mis amistades, mi escuela rural donde asistí por 
cinco años sin lograr pasar de segundo elemental, pues sólo 
había primero y segundo. Atrás dejé también el destino que 
esperaba a cualquier niña del campo: casarse y ser madre. Mi 
transición a Medellín fue muy feliz, no sentí el trauma de la 
separación, pues en mi casa crecimos sabiendo que teníamos 
familiares en otras ciudades o pueblos del país y en el extran-
jero. Además, ya me habían llevado a conocer Medellín. De 
esos viajes recuerdo mucho nuestros paseos por el Bosque, 
un parque de diversiones, y el campo de aviación, como se 
llamaba antes el aeropuerto, donde íbamos a ver el aterrizaje 
y el despegue de aviones, y algunas veces a despedir a algún 
familiar que viajaba lejos. 

Cuando llega mí tía de Estados Unidos y me propone vivir 
con ella y su familia en Medellín, y continuar estudiando, 
acepté sin ninguna duda ni tristeza, pues era algo que había 
soñado y ahora estaba a mi alcance. Al llegar a Medellín, me 
sentí muy bien, a pesar de que era un cambio radical en todo 
sentido. Ingresé a tercero de primaria y tomé conciencia de 
la responsabilidad que tenía, es decir, supe que lo que me 
sucediera de allí en adelante correría por mi propia cuenta 
y riesgo. Fui una estudiante excelente. Gracias a mi sed de 
aprender, mi innata capacidad de persistir en mis propósitos 
y la habilidad para concentrarme pude lograrlo sin mucho 
esfuerzo. 

Rápido me adapté a la ciudad, aprendí a moverme en ella, 
a tomar el transporte público. En poco tiempo ingresé a la 
secundaria en otro colegio y paralelamente estudié francés. 
Luego fui a la Universidad y al graduarme me trasladé a 
Caracas.

CER: Dijiste en la tertulia virtual, sobre ese traslado del 
Peñol en Antioquia a Medellín: “Cada persona trae su 
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destino, y no importa donde naces o donde creces el destino 
es una fuerza poderosísima que no puedes detener. Cambiar 
el destino de una persona es como tratar de trancar el agua 
de una acequia con los dedos”. Me intriga el efecto que tuvo 
en tu imaginario esa influencia extranjera, ese contacto 
cercano con un viajero que regresa y que quizás represente 
otros mundos o formas de vida. ¿Tiene esto algo que ver con 
tu alma de peregrina? ¿Con la acequia cuyo rumbo se vino 
abajo sin que nada pudiera detenerla?

CH. ¡Qué linda pregunta! La verdad, es que desde niña 
sentía que mi mundo no cabía en el campo, en la finca y el 
pueblo donde vivíamos…Yo soñaba con viajes, con mundos 
extraños, con gente de otras partes. Cuando pasaban los avio-
nes, me quedaba mirándolos y escuchando el eco que deja-
ban, hasta que se diluía en el silencio. En mi inconciencia, 
tenía la fantasía de que algún día se cayeran en nuestra finca 
para conocer a esas personas que viajaban en ellos y todo lo 
que llevaban en su equipaje… Por otra parte, es muy cierto 
lo que dices. En mi familia siempre hubo viajeras que por 
temporadas regresaban a la finca con historias nuevas y con 
maletas llenas de regalos…. Desde niña yo presentí algo. Mi 
mamá recordaba que a los ocho años, todavía viviendo en la 
finca, le decía: Figúrate madre que cuando yo sea grande voy 
a viajar por países desconocidos y tú tienes que quedarte aquí. 
Ahora piensa qué quieres que te traiga cuando vuelva. Allí 
donde yo voy hay unos ríos que están repletos de una mies de 
oro.  Resumiendo, te puedo decir que nací en una familia en 
la que encontré externamente, como en un espejo, algo que 
posiblemente yo traía adentro y que era necesario para mi 
misión o mi razón de vida. 

CER: ¿Cómo fue que decidiste irte a Venezuela luego de 
terminar tus estudios de pregrado en Medellín? ¿Qué cone-
xiones o azares te llevaron a ese país hermano en lugar de 
ir directo a los Estados Unidos, por ejemplo?

CH. Voy a tratar de resumirlo para ti, porque es otra historia 
compleja. En Medellín estudié francés hasta obtener el Diplo-
ma de la Sorbona de Lengua y Civilización Francesa. Por ello 
soñé con vivir en París, pero en Medellín, cuando tenía dieci-
séis o diecisiete años, conocí un grupo de gente joven, estu-
diantes como yo que pertenecían a una organización afiliada a 
la UNESCO, con sede en Venezuela. Y me adherí a ellos. En 
esta organización, que tenía Ashrams o colonias de perfec-
cionamiento espiritual, practicamos yoga, el naturismo, la 
alimentación vegetariana, estudiamos astrología y estábamos 
convencidos de que cambiaríamos el mundo con sabiduría, 
amor y paz. Este fue uno de los grupos inaugurales de los 
años sesenta, cuando surge también el hipismo y las revolu-
ciones sociales de ese tiempo tan maravilloso. Por esa razón 
me fui a Caracas a vivir en un Ashram, a donde ya había esta-
do temporalmente en tres ocasiones. En mi ingenuidad juve-
nil quería alcanzar la perfección, la iluminación. Pero aterricé 
muy pronto en el desencanto y con fuerza incontenible sentí 

que debía seguir estudiando. Ingresé a la Maestría en Litera-
tura Latinoamericana, cuyo director y fundador era Guillermo 
Sucre; muy reconocido ya en ese tiempo por su excepcional 
obra de crítica poética titulada La máscara, la transparencia. 
Al concluir los cursos, faltándome la tesis, conseguí trabajo 
como profesora universitaria y allí me quedé por nueve años. 
Superada esta experiencia necesitaba otro desafío. Así empe-
zó mi búsqueda para hacer un doctorado en una época en que 
no había programas de doctorado en Latinoamérica. Y el azar, 
como me ha pasado muchas veces, fue ordenando las fichas 
para mi próximo paso. 

CER: En Venezuela publicaste tu primer libro. Dijiste 
recientemente “la poesía anda suelta por el mundo y está 
allí para quien quiera atraparla”. ¿Recuerdas como empe-
zaste a “atrapar” la poesía? ¿Qué te motivó esos primeros 
poemas y ese primer libro?

CH: Gracias por esa pregunta, Clara Eugenia. Me estás 
haciendo pasear por mi infancia. Yo entré en contacto con 
la poesía por mi madre que era una lectora de poesía, de 
cancioneros y de novelas. Además, sabía muchas adivinanzas 
y poemitas para niños, todos ellos plenos de musicalidad y 
del poder encantatorio de la rima. Los primeros poemas yo 
los aprendí de ella y se los hacía repetir hasta el cansancio. 
Ya estando en Medellín, a los once años murió mi abuelita, y 
por el dolor de esa enorme pérdida, escribí mi primer poema. 
Era muy largo, nadie lo conservó y yo tampoco. Recuerdo 
dos estrofas: 

Tú lanzaste desde la tierra un vuelo 
para ir a gozar allá en el cielo

nosotros aún con dolor profundo 
seguiremos sufriendo en este mundo. 

Recuerdas de la finca aquellos naranjales 
donde las últimas caricias nos dimos

con el calor de afectos maternales 
que por siempre jamás ya no sentimos. 

CER: Qué bien que lo recuerdes, es un fragmento muy 
sentido. Sigue por favor.

Mi interés por descifrar el mundo era tanto que en secun-
daria pensé que tal vez me orientaría por la filosofía.  Bueno, 
lo que quiero decir es que yo empecé a registrar en palabras 
lo que me atropellaba internamente, lo que me ahogaba y me 
dejaba confundida como el sueño, la muerte, la vida, el amor.  
Luego en Caracas, ya con la formación que iba adquiriendo 
en la maestría, mientras me nutría con las lecturas, empecé a 
poner también en palabras mis visiones, esos momentos en 
que la realidad se revela con una intensidad excepcional, con 
una luminosidad extraordinaria. Así surgió mi primer poema-
rio que se titula Voces de la soledad.  Y fue también en Cara-
cas donde empecé a publicar mis trabajos de crítica en El 
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Nacional, en su sección titulada El Papel Literario. Hasta el 
día de hoy esporádicamente colaboro con ellos. 

CER: Dices que “el que tiene verdadera vocación por la 
poesía está constantemente en contacto con mundos invisi-
bles”. Te propongo que esos mundos invisibles, surgen sin 
embargo de la relación dialéctica con los mundos Visibles y 
tu encuentro con ellos. Háblame de esos encuentros.

CH: Claro que sí. Estamos de acuerdo tú y yo. El contacto 
con realidades invisibles se da con los pies en la tierra, y en 
comunicación con la realidad del mundo concreto en que nos 
movemos, tal como lo propones. De lo contrario el poema 
sería producto de la fantasía que es la piedra angular de los 
locos, o sería una química de palabras donde el sentido se 
escapa. Los poemas no son sólo creación a partir de la expe-
riencia sedimentada de la autora; tampoco son sólo el resul-
tado del ingreso a lo invisible, tan real como lo visible… Lo 
que queda en el poema pasa por el tamiz de la relación entre 
el autor y su mundo exterior, y el sedimento de las experien-
cias vividas y lo sensorial sirven de soporte. De allí que el 
poema haga visible lo invisible mediante los recursos de la 
imagen, la musicalidad y el lenguaje poético, espeso, cargado 
de sentido, connotado y polisémico. Y claro, es muy impor-
tante que el mundo pueda hallar sentido en el poema. 

CER: Cuéntame sobre la transición entre Venezuela y los 
Estados Unidos, ¿fue directa? ¿Hubo un regreso provisio-
nal a Colombia? ¿Por qué esa universidad y esa ciudad? 
¿Cómo comparas el ser extranjera en Venezuela y la nueva 
forma de extrañeza cuando llegas a los Estados Unidos? 
¿Cómo era, por ejemplo, tu dominio del inglés en ese tiem-
po? ¿Cómo afectaron estos cambios visibles a tu poesía?

CH: Me encanta esta pregunta porque me obliga a hablarte 
de dos ciudades que amo. La transición de Venezuela a Esta-
dos Unidos fue directa: Caracas - Nueva York. Después de 
salir de Colombia, sólo he regresado a visitar a mi familia y a 
participar en algunos eventos poéticos o académicos. A vivir 
allí no volví. La Venezuela en la que yo habité (1977-1986) 
es un país que amo con el alma, un país maravilloso que 
fue decisivo en mi formación y en el desarrollo de mi voca-
ción. Me convertí en otra caraqueña, quiero decir me asimilé 
culturalmente. Venezuela era el país más democrático que he 
conocido, e inmensamente rico, donde era normal para cual-
quier profesional viajar a Europa y Estados Unidos, no sólo 
de turismo, sino a estudiar posgrados con becas del gobierno. 
Yo misma había venido tres veces a Estados Unidos antes de 
trasladarme a estudiar. Te digo esto para explicar cómo Vene-
zuela me preparó para mi llegada a Nueva York. Caracas era 
una ciudad cosmopolita, por todos los inmigrantes de países 
latinoamericanos, de Colombia por la vecindad, pero también 
del Cono Sur y de todos los países donde había dictaduras 
y gobiernos represivos como Nicaragua, en ese tiempo bajo 

Somoza. Además, había inmigrantes del medio Oriente, y de 
Europa: italianos, portugueses, españoles, incluso chinos e 
indios. Era una ciudad de sueños donde todo estaba al alcan-
ce. Estando allí empecé a maquinar cómo hacer un doctora-
do, y Estados Unidos era mi mejor opción. Hice, entonces, 
un viaje para visitar universidades en Nueva York y conocer 
los requisitos para un doctorado. Envié solicitudes a cuatro 
Universidades. Me aceptaron todas, pero solo dos me conce-
dieron una beca y, puesta a elegir, me decidí por New York 
University, una universidad privada de excelente nivel acadé-
mico y en el corazón de una ciudad mágica. 

Ahora, pasando a la segunda parte de tu pregunta, te digo 
que a Nueva York llegué con muchas más certezas y más 
seguridad que las que me acompañaban cuando me trasladé 
a Caracas. Llegué becada, con un trabajo como instructora 
en la misma universidad y, guardadas las proporciones, había 
una similitud entre Nueva York y la Caracas de aquel tiempo, 
en su diversidad étnica y lingüística, en la oferta culinaria, 
artística y musical, y también en el ruido y el tráfico infer-
nal que las caracteriza. Y ambas eran ciudades donde todo te 
podía acontecer. Como me considero una persona adaptable, 
me sentí cómoda desde el primer momento. Ya contaba con 
algunas amistades desde antes y luego encontré más amigos, 
amigas de diferentes países y culturas que ingresaron a mi 
vida. En cuanto a la lengua, ya tenía un manejo del inglés 
suficiente para funcionar y relacionarme, pues había estudia-
do inglés en mi licenciatura en Medellín. 

Mi vida en Nueva York por supuesto afectó mi escritura. 
Una vez que has vivido en Nueva York por tantos años, en 
una época tan importante de la vida, nunca más te recuperas. 
Y aunque mi vocación siguió intacta, vivir allí me abrió otro 
abanico temático que contribuyó a definir mi voz. Mi segun-
do poemario Solo de violín lo escribí en su mayor parte en 
Nueva York, inspirada en la música y la pintura. El título del 
poemario surgió de un poema que concebí mientras escucha-
ba La sonata solo de violín de Bela Bartok, interpretada por el 
joven violinista Eric Grossman. Otros poemas están basados 
en óperas, u otras piezas musicales, pues asistía regularmente 
a conciertos de música clásica en el Lincoln Center y Carne-
gie Hall y a clubes de Jazz inescapables en esa ciudad. Así 
nacieron poemas como “Noche de Jazz,” “Los músicos del 
Jazz”. A partir de mi experiencia de las calles escribí “Navi-
dad en Nueva York” y “La tercera Avenida”, éste desde la 
ventana del apartamento donde viví varios años en el Upper 
East Side. Hay también una sección del libro concebida en los 
museos, como el Metropolitano, el MOMA, el Whitney y el 
Guggenheim. Como ves, el mundo sensorial en que vivo está 
allí dándole tonalidad, forma, sabor y color a lo que capto y 
pongo en palabras cuando me siento como anfibia entre dos 
mundos.

CER: Hablaste en la tertulia de las dos Consuelos, la que 
vive su cotidianidad, y trabaja, y esa voz que se desdobla en 
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la poesía, que describiste así: “la otra voz, esa sombra, esa 
otredad, la que está trabajando y tú eres como el empleado 
de ella, escribiendo y la tienes que seguir, y la sigues hasta 
que para. De pronto esa voz también se va, descansa, y tú 
te quedas con el texto”. Háblame de la voz que te llama 
a la poesía y toma posesión de ti cuando escribes. ¿Cómo 
describirías a esa voz poética, cuáles son sus prioridades, 
sus obsesiones, sus preguntas ante la vida? 

CH: Clara Eugenia, ¿yo dije eso? Me gusta. Te voy a 
responder. Mira, te diré que no hay ningún misterio. El 
universo imaginado es parte de algo que no existe en el plano 
sensorial, pero es tan real como este. Tengo que desmitifi-
car el momento en que se encuentra la inspiración porque 
la poesía siempre está allí, y es algo que le ocurre a todo el 
mundo en algunos instantes de la vida, pero sólo el poeta, 
el músico o el artista dejan un testimonio de ese encuen-
tro. Cuando somos niñas hablamos poéticamente y creamos 
mundos y amigos invisibles absolutamente reales en nuestra 
mente de niñas… pero rápidamente nos dejamos robar ese 
contacto directo con la imaginación, a menos que la vocación 
creativa sea suficientemente fuerte. En realidad, el poema se 
nutre del subconsciente que se manifiesta apoyado en nues-
tra experiencia consciente. El sujeto lírico es esa otredad que 
llevamos dentro, sobre la cual hablan muchos poetas. Esa otra 
voz nos hace sentir incompletas y nostálgicas de un estado 
donde la plenitud y la unidad del origen parecieran aborda-
bles. Hace años escribí un ensayo sobre la metáfora como 
una imagen del abrazo amoroso, donde traté de mostrar que 
lo que sucede en el abrazo amoroso, en esos segundos en que 
experimentamos esa sensación de completamiento, sucede 
también en la imagen poética, donde por unos segundos se 
logra la fusión de contrarios. En cuanto a las prioridades: la 
única prioridad de la voz poética es poder expresar en liber-
tad la máxima verdad y belleza de ese momento en que ha 
sido tocada. Las obsesiones poéticas están muy cerca de las 
obsesiones de la autora y ligadas a su mundo concreto y a las 
preguntas ante la vida eternamente presentes: quién soy, de 
dónde vengo, a dónde voy y por qué estoy aquí. Tengo una 
naturaleza creativa que se expresa dónde esté: en mis clases, 
en la crítica, en el amor, en el erotismo, en la cocina, con 
mi mascota, en mi jardín-huerto, en las maneras de gozar mi 
tiempo libre y por supuesto en el poema. Detesto las tareas 
repetitivas y no soporto lo que me limite mi expresión o me 
encierre en una vida doméstica y rutinaria. 

CER: ¿Cómo te sitúas ante los textos que has producido? 

CH: Bueno te diré que de un lado amo lo que escribo, no 
reniego de nada de lo escrito y cuando por alguna circunstan-
cia releo mis poemas, me siguen pareciendo válidos. Tengo 
algunas certezas de esta capacidad en mí, pero igualmente me 
acosan mis propias incertidumbres y carencias. Una suerte de 
insatisfacción manifiesta en esa búsqueda constante por lograr 
una expresión más total, más cabal, una necesidad grande de 

corporizarme y concretar. Por eso escribo, a partir de la curva 
de vida rica en oportunidades y experiencias, sobre campos 
muy diversos. 

CER ¿Cómo enfrentas la fama, el mundo editorial y sus 
dificultades, y al público lector? 

¿La fama? Nunca he escrito para ser famosa sino para 
buscarme en esa otredad donde está toda la sabiduría sin 
limitaciones. La poesía no es para alcanzar éxito, es más 
bien una rueda que le da impulso a tu vida, que la echa a 
andar y te va perfeccionando. Es cierto que he recibido con 
mucha gratitud reconocimiento de personas, de instituciones 
de distintos países y de muchos otros que ni siquiera conoz-
co personalmente, pero no creo que sea famosa. Si la fama 
llega se debe lidiar con ella con mucha objetividad, como 
dijo Rudyard Kipling “Si el triunfo y el desastre no te impo-
nen su ley / y los tratas lo mismo como a dos impostores….” 
Quien escriba por la fama nunca será un verdadero poeta. La 
fama si bien da la gran satisfacción de ampliar tu eco en otras 
personas, también condiciona la relativa libertad que tanto 
amo. El mundo editorial ya sabemos que obedece a reglas del 
mercado, a simpatías, y en algunos casos a tráfico de favores 
e influencias. Por mucho tiempo estuvo monopolizado, pero 
ahora con las facilidades de la tecnología, y la proliferación 
de editoriales independientes es cada vez más fácil publicar. 
De cada autor depende cómo y dónde hacerlo. Para mí, cada 
vez que termino un poemario, es una agonía y un trabajo 
encontrar editorial. Con algunas he tenido suerte sin compro-
meter mi integridad, ni la calidad del trabajo, pero cada libro 
es un proceso… En cuanto al lector profundo, es cada vez 
más raro y remoto en este tiempo. Quizás sí hay más lecto-
res, y aparentemente se lee más, pero no son siempre lectu-
ras orgánicas, son lectores livianos, de lecturas rápidas. Hay 
personas que al leer alguno de mis libros han hecho algunos 
comentarios muy lúcidos, pero un trabajo total sobre lo que 
llevo escrito hasta el momento nadie lo ha hecho. Vivimos un 
mundo de luchas por sobrevivir, de la inmediatez, de satisfac-
ción al instante,… y por ello las lecturas son fragmentarias, 
superficiales, lejos del estudio de una obra en la totalidad que 
demanda mucho tiempo. 

CER: Coincido contigo en mucho de lo que expresas aquí. 
Espero que esta entrevista atraiga a un lector o lectora de 
profundidad para que descubra esta obra maravillosa que 
es tu trabajo. Ahora vamos a un tema muy diferente. Desco-
nozco por completo tu vida privada, cuéntame lo que consi-
deres relevante sobre la Consuelo que vive en Washington. 
Dijiste que viajabas sola y que eso te permitía tomar el tiem-
po para tu poesía y tu forma particular de relacionarte con 
lo que encontrabas en tu camino. ¿Cómo buscas “la sole-
dad y el silencio” necesarios para tu escritura?

CH: Maravillosa pregunta, un día me voy a sentar contigo 
a hablar de todo esto. Por ahora te diré que vine a Estados 
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Unidos en 1986, desde entonces vivo aquí, aunque he tenido 
temporadas en España, en Suiza; y antes de venir aquí, en el 
Perú y en Puerto Rico también. Actualmente vivo en Washin-
gton con mi esposo. Es mi segundo matrimonio. Nunca quise 
tener hijos y lo tuve claro desde niña, tampoco me quería 
casar. Antes de volver a casarme pasé muchos años soltera. 
Durante ese tiempo, cada vez que tenía la oportunidad, viaja-
ba. Sin mirar colocaba mis dedos en un mapamundi y donde 
cayera allí iba. Así el azar me llevó a Turquía, Palestina e 
Israel, Egipto, la India y muchos otros lugares. Cada vacación 
del trabajo aproveché para salir y conocer. De América Latina 
conozco todos los países con excepción de dos o tres. 

El silencio y la soledad son condiciones indispensables 
para la escritura. Dice el premio Nobel Jon Fosse que “Es en 
el silencio que Dios se manifiesta”. Y, aunque puedo escribir 
en cualquier parte, tengo una oficina con mi biblioteca que es 
mi refugio de todas las tormentas. Y si estoy fuera o de viaje y 
el poema se impone, generalmente encuentro un tiempo para 
atraparlo, otras veces se escapa y para siempre. 

CER: Cada poemario tuyo recoge un momento histórico, 
una relación con el mundo, un estado emocional, una críti-
ca social. ¿Con cuál de ellos te identificas más? 

Sí, es cierto lo que dices, tienes una idea muy clara y 
completa de lo que he escrito. A mí todos mis poemarios me 
gustan. Cada uno de mis libros fue escrito con el alma de ese 
momento, como bien dices, cada uno respondió a una situa-
ción mía existencial por donde se cuela también el mundo 
colectivo en el que vivo. Son una radiografía de mi vida y de 
mi propio moverme en el mundo. Por ejemplo, Voces de la 
soledad es un poemario de búsqueda existencial, cuando esta-
ba inundada de preguntas, en el caos, sin un foco de claridad y 
escribir me servía para captar un orden. Paralelamente escri-
bía artículos de crítica literaria, y un diario que está inédito. 
Solo de violín. Poemario para músicos y pintores es el resul-
tado del encuentro de mí misma en la música y las artes plás-
ticas. Ambas tienen el poder de desencadenar en mí el acto 
poético. Manual de peregrina es el registro de mi experiencia 
del viaje, e incluye sólo algunos de los espacios que he visita-
do, los que me suscitaron la necesidad de escribir. Poemas de 
escombros y cenizas. fue una urgencia vital de lanzar un grito, 
de dar la voz de alarma ante la destrucción que se instalaba 
con el 9/11, y también recoge algunos poemas relacionados 
con los desastres naturales. Mi reino sin orillas se compone 

de poemas escritos durante la época en que estuve sanándo-
me de un cáncer. Fue una época de revaluar, de rememorar, 
de agradecer y de darme cuenta cuán cerca está la muerte en 
cada instante. Escribir era un alivio y me dejaba más liviana. 
Polifonía sobre rieles está emparentado con mi poemario de 
viajes. Se limita a algunos de los viajes en tren y fue con éste 
que obtuve el premio Antonio Machado de Poesía. Allí está 
“El tren de la muerte,” un poema muy triste sobre el viaje que 
hacen los inmigrantes indocumentados en “La bestia” desde 
México a Estados Unidos. Este poema me ha dado muchas 
alegrías por sus repercusiones. Lo han grabado en España 
para un canal de YouTube ilustrado con un video; lo publica-
ron en Ojarasca, suplemento del diario La Jornada en ciudad 
de México, fue incluido en una antología de poetas latinoa-
mericanos en Estados Unidos, y lo grabé para la Biblioteca 
del Congreso. Además, le dio título al opúsculo El tren de la 
muerte, publicado en El Salvador para conmemorar la vida 
de Monseñor Romero que también incluye el poema. Estela 
del azar/ Wake of Chance, mi más reciente poemario, lo había 
gestado mucho antes de la pandemia, y me lo publicaron aquí 
en Estados Unidos; por motivos que la razón no explica, el 
poemario resonó con ese difícil momento. Es un poemario 
bilingüe, que contiene poemas que expresan y recogen mi 
sentir y mis preocupaciones sobre los tiempos cruciales que 
atravesamos y que, además, cuestiona y devela, condena y 
rechaza; así mismo muestra amor, esperanza, solidaridad y 
compasión.

CER: Gracias a ti, Consuelo, por explorar conmigo tantas 
facetas de tu vida, como viajera, poeta y mujer en el mundo. 
También fue maravilloso oír más sobre tu obra y cómo se 
fueron gestando muchos de tus poemas. 

Así terminó mi conversación con la poeta Consuelo 
Hernández, quien además de poeta es profesora asocia-
da emérita en la American University, en Washington DC 
y publicó, entre otros trabajos académicos, el libro Álva-
ro Mutis, la estética del deterioro, dedicado a la poesía de 
Álvaro Mutis. Me queda mucho por aprender de ella y toda 
su obra por leer o releer. Invito a los lectores académicos a 
descubrir a esta poeta colombiana e incluirla en sus proyec-
tos de investigación o sus clases. A los demás lectores y 
lectoras de esta entrevista los convido al placer de perderse 
y encontrarse de nuevo en esos poemas profundos, capa-
ces de llegar al meollo del mundo desde la metáfora y la 
reflexión. 
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Mutis por el foro de Carlos José Reyes
Mario Yepes Londoño/ Universidad Nacional de Colombia

Una fuga de la escena muy a su manera: la discreta, a veces 
muda, salida del actor que abandona el foro en el cual su 
personaje ya no es el interlocutor pautado para el momento. 
Pero el espectador tiene muy clara la dimensión y la impor-
tancia de ese personaje y anhela que vuelva o lamenta su 
obligada partida. En este momento del teatro colombiano, es 
muy claro que el personaje y actor Carlos José Reyes se ha 
quedado en la memoria y en el afecto de quienes lo conoci-
mos, lo leímos y recibimos su aporte inmenso de historiador, 
dramaturgo y director y que es a partir de ahora una ausencia 
lamentable.

Hace años que no compartía la conversación con Carlos 
José Reyes, por motivos absolutamente relacionados con mi 
propia circunstancia de anclado en Medellín por el trabajo 
que me ha impedido viajar o, cuando rara vez he ido a Bogo-
tá, buscar a viejos amigos; entre éstos, para mayor lamento, 
los de la etapa del que en su hora llamamos el Nuevo Teatro 
Colombiano: las décadas de 1970 y 1980; los festivales y 
los congresos de la Corporación Colombiana de Teatro, los 
encuentros por simple afecto. En el caso de Carlos José, 
además y en mayor medida, por admiración y por el placer 
de disfrutar de una charla inteligente como pocas, en la cual 
a menudo intervenían otras inteligencias como Clarita, su 
bella y siempre chispeante esposa, y Patricia Ariza, Santia-
go García, Enrique Buenaventura y su hermano Nicolás, 
Jacqueline Vidal, Giorgio Antei, Alberto Rojas Puyo, entre 
otros. Desde entonces tuve de Carlos José la nítida impre-
sión de un hombre con una muy clara ideología de izquierda 
pero sin el fanatismo de las militancias altisonantes; justa-
mente, como en los otros maestros citados, la temperancia 
que sólo pueden dar una ilustración y cultura verdaderas, 
las que manifiestas en la disciplina que se ejerce, en nuestro 
caso el Teatro, tienen clara la distinción entre el papel del 
agitador y el del artista dueño de sus lenguajes y del rol del 
arte en la política. 

En Carlos José Reyes, a esa fortaleza intelectual del arte 
se sumó siempre el riguroso conocimiento de la Historia; ese 
que suele estar tan ausente en el discurso y en la práctica de 
otros comediantes e intelectuales urgidos de afirmación ante 
los comisarios políticos, cuando no lo son ellos mismos. Y 
nos sirvió de manera espléndida esa capacidad en múltiples 
ensayos sueltos (como el que aparece en el libro colectivo 
El Teatro Colombiano, de Ediciones del Alba, 1985), pero 
sobre todo en libros como el fundamental Materiales para 
una historia del Teatro en Colombia, con Maida Watson 
Espener, de Colcultura, o su aporte a la Nueva Historia de 
Colombia, tomo 6 de Editorial Planeta, y Teatro y Violencia 

en dos siglos de historia de Colombia, que como otros libros 
suyos del Ministerio de Cultura es imposible de conseguir. 
Miembro de la Academia Colombiana de Historia y de la 
Academia Colombiana de la Lengua, con mérito sobrado en 
su escritura nos prodigó esa esplendidez del conocimiento 
histórico y, agrego, de la dramaturgia cuando, con el gran 
realizador del cine y la televisión nacionales Jorge Alí Triana 
escribió los guiones de la inolvidable serie Revivamos Nues-
tra Historia, en la cual contaron con la asesoría del historia-
dor Daniel Lemaitre, de manera especial para tratar la figura 
de Núñez y las de los responsables de la pérdida de Panamá. 
Allí aparecieron además otras: Manuelita Sáenz, José María 
Córdova, Gaitán y los sucesos del 9 de abril de 1948, los 
Comuneros de 1781, entre muchas que, en la sequía presen-
te de conocimiento de nuestra historia por las generaciones 
jóvenes, deberían volver a ocupar la pantalla doméstica, en 
horario privilegiado como lo fué cuando se emitieron hace 
más de cuarenta años. Si en aquel momento Revivamos Nues-
tra Historia estaba llenando una laguna oceánica de ignoran-
cia (esa que tanto interesa a nuestro Establecimiento para no 
ser examinado), en el presente, cuando tantas cosas se están 
redefiniendo, esa carencia es pavorosa. Y al menos debería 
tenerse en cuenta, para siquiera registrar en los medios de 
comunicación la partida (y sobre todo la vida de producción 
asombrosa de Carlos José Reyes), que él también trabajó en 
la televisión colombiana, así no hubiera engordado en ella en 
ningún sentido pero sí dejando una obra sólida como pocas 
en el campo de la educación y del arte. Es triste y al mismo 
tiempo característico de lo que son esos medios y sus valora-
ciones en todos los campos.  

Lo primero que ví de Carlos José fue su maravilloso teatro 
de títeres, en el Teatro La Candelaria y en el suyo El Alacrán: 
La historia de Globito Manual y El hombre que escondió el 
sol y la luna. Tiempo después, al comienzo de la aventura 
de iniciar y afirmar la Escuela de Teatro de la Universidad 
de Antioquia, Carlos José, con la generosidad de otros pila-
res del teatro colombiano, acudió a ofrecernos conferencias 
y un seminario abierto a otros practicantes de la ciudad. Con 
algunos de los primeros actores de la Escuela y con niños 
de mi propia familia y la de unos amigos, montamos La 
Piedra de la Felicidad, una de las primeras obras de Carlos 
José publicadas por Colcultura. Ya en 1992, tuve el gusto de 
proponer, como editor de Teatro de la Editorial Universidad 
de Antioquia, la publicación de su libro Dentro y Fuera que 
reúne siete de sus obras. Éste contó con el aporte magnífico 
de un prólogo de María Mercedes Jaramillo, que recomien-
do a quienes interese conocer La Labor Teatral de Carlos 
José Reyes, con la minuciosa y cuidada atención de la notable 
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historiadora, antologista y divulgadora del Teatro latinoame-
ricano y colombiano. 

Ya desde antes, tuvimos los primeros docentes de la Escue-
la de la Universidad de Antioquia un muy fecundo quehacer 
en varios encuentros con Carlos José por la Escuela Distri-
tal de Teatro; Santiago García y Giorgio Antei por la Escue-
la Nacional de Arte Dramático; Helios Fernández, Enrique 
Buenaventura, Guillermo Piedrahita y otros amigos de la 
Escuela de Teatro de la Universidad del Valle, con el fin de 
proponer y acordar en lo posible la unificación de nuestros 
programas académicos. Estos encuentros se hicieron en las 
tres ciudades sedes y fueron una ocasión propicia para defini-
ciones conceptuales indispensables: se trataba de fundamen-
tar una academia superior sin precedentes, en el marco de las 
exigencias universitarias, con la afirmación de los propósitos 
de un teatro colombiano que se había impuesto a sí mismo la 
creación de una dramaturgia nacional, del interés prioritario 
en ella por ocuparse de la Historia, y en la propia formula-
ción de lo que entendíamos por formación, tomando de la 
experiencia universal pero en nuestro contexto. En todo ello 
fueron importantes los aportes de Carlos José Reyes. 

Un encuentro posterior (1983) se dio cuando este cronista 
fue nombrado por el rector de la Universidad de Medellín 

para coordinar el primer Concurso de Dramaturgia patroci-
nado por ella, a partir de la sugerencia del folclorista Agus-
tín Jaramillo Londoño, el profesor Luis Fernando Calderón 
y el periodista E. Livardo Ospina. Para el Jurado propuse y 
fueron aprobados los nombres de Carlos José Reyes, Gilberto 
Martínez Arango y el director de teatro en televisión Jaime 
Botero Gómez, quienes con buen juicio premiaron la obra 
El Cumpleaños de Alicia, del notable dramaturgo antioqueño 
Henry Díaz Vargas. Siempre conservaré el recuerdo de las 
charlas, aparte de las obligadas sesiones privadas del jura-
do, cuando en casa mi esposa y yo disfrutamos del saber y 
del humor de Botero, Reyes y Martínez, no sólo sobre sus 
propias vivencias teatrales y, en el caso de los dos primeros 
en la televisión, sino a propósito de la política y los aconteci-
mientos de la hora.

Una divulgación de vastos alcances hasta los grupos de 
Teatro, las instituciones educativas y las bibliotecas públi-
cas, tanto como al público lector, de la obra de Carlos José 
Reyes, sería un justo homenaje del Ministerio de las Cultu-
ras a quien merece ser recordado entre los grandes del Teatro 
colombiano.
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Constanza López Baquero. Reterritorializing the Spaces  
of Violence in Colombia. Collective Efforts
New York: Routledge, 2024. 182 pp.
ISBN: 9781032442587

Bibiana Fuentes / University of Wisconsin-Eau Claire

Reterritorializing the Spaces of Violence in Colombia. 
Collective Efforts (2024) de Constanza López Baquero resal-
ta de manera crítica el trabajo de una variedad de individuos 
y colectivos sociales que han asumido la tarea de transfor-
mar sus territorios de espacios marginalizados y violentos a 
comunidades empoderadas, mediante procesos que involu-
cran expresiones artísticas, actividades agrícolas y prácticas 
cotidianas. Siguiendo los preceptos del feminismo comuni-
tario y una ética del cuidado, este libro es el resultado de un 
proceso de escucha activa que se sensibiliza frente al dolor de 
las víctimas de la violencia política, reconoce la legitimidad 
de su lucha y celebra la transformación de las comunidades.

Es una importante contribución a los estudios culturales 
colombianos y latinoamericanos, especialmente aquellos 
relacionados con el testimonio de las familias de las vícti-
mas del conflicto armado. A partir de un marco teórico que 
incluye teorías feministas y decoloniales relacionadas con el 
territorio, el cuerpo, el testimonio y la memoria, reconoce los 
saberes idiosincráticos de cada comunidad estudiada y resalta 
formas alternativas de hacer, pensar y sentir. Incluye inicia-
tivas educativas informadas por un enfoque “sentipensante”, 
en las que se incita a la juventud a crear formas de existir, 
resistir y vivir, empoderándola así para que cuide y gobierne 
su propio territorio. 

Una de las mayores fortalezas de Reterritorializing the 
Spaces of Violence in Colombia. Collective Efforts es que 
analiza a profundidad una variedad de producciones cultura-
les y artísticas. Al incluir obras ampliamente reconocidas por 
la crítica cultural, como la obra de Laura Restrepo o Albalucía 
Ángel, junto a géneros marginalizados o de menor difusión se 
visibiliza y legitima el valor estético y político de los últimos. 
Se hace un crítico análisis textual de diferentes producciones 
artísticas e intervenciones culturales observando sus estrate-
gias políticas y lenguajes simbólicos.

El libro se compone de una introducción, cinco capítulos 
y una conclusión. Los casos de estudio se concentran en las 
ciudades de Bogotá y Medellín. El primer capítulo resal-
ta la agencia de la juventud en la comuna 13 en Medellín, 
que ha desarrollado procesos de transformación a través 
del arte, en particular, el hip hop. A partir de entrevistas a 

diferentes músicos y activistas, entre ellos Luis Fernando 
Álvarez Ramírez, el AKA, Jeison Castaño, Jeihhco y Esk, 
se observa cómo estos artistas apropian e innovan dentro del 
género y, al mismo tiempo, crean una narrativa testimonial de 
resistencia frente a la opresión y la invisibilidad institucional 
y social. 

El segundo capítulo se enfoca en el trabajo de dos colecti-
vos, Mujeres Caminando por la Verdad y Agroarte Colombia, 
que trabajan de la mano en la ciudad de Medellín para tras-
formar el futuro de esta comunidad. Se hace un recuento del 
proceso a través del cual los colectivos han reclamado, recu-
perado y apropiado el territorio del Cementerio de la América 
como espacio para las familias dolientes. 

En el tercer capítulo se observa la relevancia de la poesía 
testimonial de la escritora antioqueña Marta Lucía Quiñonez, 
en la construcción de la memoria y en la reapropiación del 
cuerpo como territorio político de empoderamiento y resis-
tencia. También se discute el trabajo de la Red Feminista 
Antimilitarista, organización enfocada en la educación y la 
comunicación popular, y sus esfuerzos colectivos que buscan, 
a través del arte, reinsertar el cuerpo femenino en los espacios 
urbanos para resignificar los territorios y hacerlos más segu-
ros para las mujeres. 

El cuarto capítulo hace un recuento de los principales 
hechos de violencia que han marcado la ciudad de Bogotá, 
desde el siglo XX hasta el presente. El análisis de la película 
Un tal Alonso Quijano (2020) demuestra que la violencia en 
Colombia es un fenómeno que permea toda la sociedad y se 
desarrolla en todos los espacios, especialmente alrededor de 
una cultura machista que se erige como una constante amena-
za para las mujeres, incluyendo en el recinto universitario. Se 
concluye que los habitantes de esta ciudad apelan a la música, 
el arte y el cine para encontrar un lenguaje que negocie el 
trauma, el dolor y la muerte. 

En el quinto capítulo se contextualiza el análisis de la obra 
de las artistas bogotanas Guayra Puka Arias Florián y Diana 
Avella en el marco del feminismo comunitario. Se identifi-
ca así el énfasis en el conocimiento desde las comunidades, 
la recuperación del cuerpo y la voz colectiva de las mujeres 
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y la determinación del cuidado del cuerpo territorio. López 
Baquero observa en el arte y el activismo de la ya referen-
te del hip hop colombiano Diana Avella la resonancia de la 
labor del cuidado como acto político. Sus palabras como 
herramienta de resistencia frente a la injustica y la violencia 
dan trascendencia a la labor del cuidado que muchas mujeres 
desarrollan de manera anónima en sus propios territorios, ya 
sea a través de la búsqueda de desparecidos, la educación de 
los niños, la apropiación de sus cuerpos, o abriéndose camino 
en un mundo que las margina y las violenta.

Este libro provee una panorámica histórica de gran utili-
dad a estudiantes, académicos e investigadores interesados 
en el conflicto colombiano. Es el resultado de una rigurosa 
investigación de archivo que incluye documentos oficiales de 
la Comisión de la Verdad y el Centro nacional de Memoria 
histórica, reportes de derechos humanos y estudios académi-
cos y periodísticos. A través de sus 182 páginas se demuestra 
la correlación que existe entre las políticas neoliberales, la 

política de seguridad democrática del Uribismo, el paramili-
tarismo y los fenómenos de desaparición forzada, el femini-
cidio y la violencia política. Se desmienten, así, las narrativas 
negacionistas de las autoridades y las élites económicas loca-
les. Se argumenta que la producción artística y cultural de 
estos colectivos apoya procesos de reescritura de la historia 
que resisten discursos estigmatizantes contra poblaciones 
históricamente marginalizadas. 

Aunque Reterritorializing the Spaces of Violence in 
Colombia. Collective Efforts obliga a una reacción afectiva 
frente al trauma, la revictimización y la impunidad, predo-
mina la admiración por el valor y la determinación de cada 
proceso colectivo. Su mayor contribución es el testimonio de 
individuos cuyo liderazgo y compromiso han determinado 
una ética de la dignidad, la cual consiste en legitimar la vida 
y la lucha de comunidades de las ciudades de Bogotá y Mede-
llín que resisten la marginalización y la violencia.
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Ediciones Uniandes publicó Historias del arte en Colom-
bia: identidades, materialidades, migraciones y geografías, 
proyecto editorial que abarca desde el arte rupestre hasta 
las expresiones contemporáneas. Este libro, compilado por 
las profesoras Olga Acosta, Natalia Lozada y Juanita Sola-
no, se caracteriza por su enfoque conceptual y su aspiración 
de trastocar algunas convenciones de la historia del arte. 
Reconociendo la ausencia de proyectos ambiciosos sobre 
la historia del arte en Colombia desde la década de 1970, 
las autoras se propusieron trazar una historia horizontal en 
contravía de la jerarquía convencional centrada en artistas 
y períodos específicos. El libro se estructura alrededor de 
cuatro ejes temáticos: identidades, materialidades, migra-
ciones y geografías. 

La apuesta por la horizontalidad se refleja en la elección de 
los temas, alejándose de las biografías de artistas para poner 
el foco en los objetos. La desjerarquización de la historia del 
arte se evidencia al incluir objetos que tradicionalmente han 
sido marginados en la historia del arte, como la vajilla y la 
cerámica. El énfasis en la interdisciplinariedad es un compo-
nente clave de este proyecto, un ejemplo de esto es el análisis 
de una fotografía de Benjamín de la Calle, que combina la 
experiencia en historia del arte con la historia de la fotografía.

Por otro lado, el diseño del libro es un aspecto que mere-
ce atención. La elección de tipografías que rinden homenaje 
a artistas colombianos y la inclusión de elementos visuales 
como el dorado en la portada subrayan la conexión entre la 
materialidad y la historia del arte. Además, la gestión visual 
del contenido, con distintas tipografías para cada eje temáti-
co, aporta una dimensión estética y conceptual.

Veamos con más detalle algunas características de esta 
propuesta editorial.

Horizontalidad y desjerarquización

El desafío de la horizontalidad representa una alternativa con 
respecto a la tradición en la narrativa artística. Este enfo-
que busca superar las jerarquías basadas en artistas y perío-
dos, optando, en su lugar, por una exploración de diversas 

problemáticas y ejes temáticos que trascienden las limitacio-
nes convencionales.

Este enfoque explora la interconexión de diferentes aspec-
tos de la producción artística. Al explorar temas como identi-
dades, materialidades, migraciones y geografías, las editoras 
reconocen que estos elementos no existen de manera aislada, 
sino que están entrelazados en la creación y la apreciación 
del arte. Este enfoque permite una comprensión más amplia 
de las obras de arte, ya que se exploran las intersecciones de 
diversas influencias.

El principio de la horizontalidad propone construir una 
narrativa, por decirlo de algún modo, más inclusiva y diversa. 
Se le otorga importancia a obras y artistas que podrían haber 
sido pasados por alto en un enfoque convencional, permitien-
do así que una gama más amplia de voces y expresiones artís-
ticas se integre en el tejido de la historia del arte en Colombia.

Otro aspecto de este enfoque horizontal es la desjerarqui-
zación de los objetos de estudio. En lugar de centrarse exclu-
sivamente en pinturas, esculturas o arquitecturas, el libro 
incluye elementos aparentemente menos convencionales, 
como los mencionados cerámica o vajilla. Esta perspectiva 
invita a los lectores a apreciar la diversidad de expresiones 
artísticas y a considerar la importancia cultural de objetos que 
tradicionalmente podrían haber sido marginados en los estu-
dios del arte.

Este enfoque permite explorar la conexión entre el arte y 
la vida cotidiana, cuestionando la noción de que el arte sólo 
se encuentra en galerías o museos. Los platos, por ejem-
plo, pueden convertirse en lienzos que reflejan identidades, 
migraciones y geografías, ofreciendo una perspectiva sobre 
la relación entre el arte y la experiencia humana.

El papel de la materialidad

La atención a la materialidad va más allá de una elección 
estética en la encuadernación del libro; se convierte en un 
principio que influye en el contenido. Este enfoque se mani-
fiesta en varios niveles, desde la elección de las fuentes hasta 
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la exploración detallada de la estructura física de las obras 
de arte.

El énfasis en la estratigrafía, por ejemplo, revela la volun-
tad de las editoras de ir más allá de la superficie de las obras 
de arte. Al analizar las capas y la composición de las piezas 
artísticas, se desentierran capas de significado y contexto 
histórico que podrían haber quedado ocultas. Este proceso 
de excavación simbólica permite una comprensión más deta-
llada de las obras, conectando el presente con el pasado y 
resaltando el desarrollo de las expresiones artísticas a lo largo 
del tiempo.

Las fuentes materiales, a su vez, actúan como ventanas 
hacia el contexto histórico y cultural en el que se crearon las 
obras de arte. Al estudiar las fuentes utilizadas por los artis-
tas, las autoras no sólo proporcionan información sobre las 
técnicas y los materiales disponibles en determinadas épocas, 
sino que también revelan las conexiones intrincadas entre la 
creatividad artística y el entorno material en el que florece.

Los análisis de pigmentos representan otro aspecto clave 
de esta apuesta por la materialidad. La elección y la combi-
nación de colores en una obra de arte no son simplemente 
decisiones estéticas, sino que están impregnadas de significa-
do cultural e histórico. Al profundizar en los pigmentos utili-
zados, se busca desentrañar capas de simbolismo, iconografía 
y tradiciones artísticas, contribuyendo así a una comprensión 
más completa de la obra y su contexto.

Este enfoque permite contar historias y busca construir 
una arqueología de la creatividad, desenterrando detalles y 
significados ocultos en cada capa de las obras de arte. Este 
compromiso físico y simbólico contribuye, por un lado, a 
la profundidad del relato histórico y artístico, y, por el otro, 
permite a los lectores apreciar la riqueza y la complejidad de 
las obras de una manera que va más allá de la mera observa-
ción visual. Así, la materialidad se convierte en un vehículo 
para la conexión con las narrativas artísticas, transformando 
la experiencia de la historia del arte en una exploración táctil 
y sensorial.

Género

La atención a las identidades y géneros, especialmente eviden-
te en el análisis de la fotografía de María Anselma, refleja 

un compromiso con perspectivas feministas y la inclusión de 
voces que han sido históricamente marginadas. El análisis 
no se limita a resaltar la obra de artistas mujeres, también 
cuestiona y desmantela estructuras de género arraigadas en la 
interpretación del arte, contribuyendo así a una narrativa más 
equitativa y representativa.

La intersección entre la interdisciplinariedad y el feminis-
mo se manifiesta como una estrategia efectiva para romper 
con las limitaciones tradicionales de la historia del arte. Al 
incorporar diversas perspectivas y cuestionar las narrativas 
convencionales, el libro enriquece el campo al abrir un espa-
cio más inclusivo y reflexivo para el estudio de la historia del 
arte en Colombia.

Perspectivas Futuras

Historias del arte en Colombia sugiere vías para futuras 
investigaciones en la historia del arte. Una de las perspectivas 
es la exploración de la interacción entre lo local y lo global 
en la producción artística colombiana. Esto podría involucrar 
estudios más profundos sobre cómo las influencias interna-
cionales han sido adaptadas o reinterpretadas en el contexto 
colombiano, así como un análisis más detallado de las diás-
poras artísticas y su impacto en la identidad cultural del país.

Otra área de investigación potencial es la expansión del 
concepto de materialidad en el arte. Si bien el libro ha abor-
dado este tema de manera significativa, existe la posibilidad 
de profundizar en el estudio de materiales no convenciona-
les y su relación con prácticas artísticas contemporáneas en 
Colombia. Además, futuras investigaciones podrían centrarse 
en cómo la digitalización y las nuevas tecnologías están trans-
formando las nociones de materialidad en el arte colombiano.

Historias del arte en Colombia representa una propuesta 
valiosa en la forma en que se estudia y se narra la historia 
del arte en el país. Su enfoque horizontal, interdisciplinario y 
centrado en la materialidad, junto con su objetivo de desjerar-
quizar el canon, ofrece una perspectiva necesaria en el campo. 
Si bien hay áreas que podrían beneficiarse de un enfoque más 
inclusivo y accesible, el libro sienta un precedente valioso y 
establece un marco para futuras investigaciones. 
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“De Greiff penetra en la historia como si se tratara de una 
biblioteca que puede reorganizar a voluntad. Se sitúa frente a 
ella con la desenvoltura de un explorador y trastoca sus estan-
terías para acomodarlas al capricho de sus desplazamientos y 
adquisiciones individuales” (Ramírez Rojas 191). 

Esta es una de las conclusiones a las que llega Marco 
Ramírez Rojas después de analizar en detalle una serie de 
aspectos del particular cosmopolitismo greiffiano, en tanto 
que lo sitúa en el contexto de la literatura modernista colom-
biana y latinoamericana y en relación con las vanguardias, 
pero más específicamente, con Borges. La idea de la biblio-
teca caótica que se expresa en esta cita resuena a lo largo del 
libro, que se inicia y termina con la imagen del poeta rodea-
do de papeles y mamotretos en su biblioteca. En medio de 
este “caos, voluntario y productivo”, según el autor, de Greiff 
logra “trazar las cartografías de su propio laberinto”.

En este maravilloso libro, Ramírez Rojas nos tiende un 
hilo para transitar con él por los enrevesados pasillos de ese 
laberinto. Con una prosa magistral, y a través de una lectu-
ra crítica de la obra de León de Greiff y un lúcido desarro-
llo teórico, basado entre otros, en la imaginería geográfica 
de la cartografía, el cosmopolitismo de Mariano Siskind y el 
“tiempo profundo” de Wai Chi Dimock, el autor desarrolla 
una lectura metódica de algunos de los aspectos más impor-
tantes del cosmopolitismo greiffiano. El análisis de la obra 
se basa, además, en una extensa investigación de la crítica 
modernista, la crítica sobre el poeta, los estudios teóricos 
sobre la modernidad y el estudio de las fuentes y lecturas con 
las que de Greiff crea las coordenadas literarias, geográficas y 
temporales que van trazando los mapas de la escritura de este 
poeta “vikingo anclado en el trópico”.

Los cinco capítulos en los que está organizada la obra 
examinan cinco aspectos de la compleja maraña de conexio-
nes que establece la obra greiffiana con espacios, referentes 
culturales y personajes literarios del mundo. En el primer 
capítulo, se sitúa a de Greiff en el contexto del modernismo 
colombiano. Una lectura paralela de José Asunción Silva y 
León de Greiff, y el contraste con la poesía de Guillermo 
Valencia, demuestran las filiaciones entre Silva y de Greiff 
como poetas transformadores del discurso poético nacional 

por sus comunes actitudes frente al compromiso socio-his-
tórico, el lenguaje y las tradiciones literarias que los antece-
den (27). Ramírez Rojas argumenta que estas características 
compartidas inauguran y continúan la corriente de una poesía 
moderna en Colombia.

El segundo capítulo se dedica a mirar las ideas de tradi-
ción, herencia y cosmopolitismo en de Greiff. Apoyado en las 
postulaciones de T.S. Elliot sobre la tradición individualizada, 
el autor separa los conceptos de “herencia”, como algo que 
no se elige, y “tradición”, como una selección voluntaria de 
antecedentes literarios que nutre la obra del poeta moderno. 
En el caso de León de Greiff la lectura y la tradición aparecen 
como “espacios lúdicos abiertos a una constante recreación” 
(66) por parte del poeta. Se introduce también en este capítu-
lo una discusión sobre la forma en que se crean en de Greiff 
cartografías que deconstruyen los bordes. Desde una doble 
marginalidad, como descendiente de suecos en Colombia y 
como colombiano ante el mundo, de Greiff crea escenarios 
poéticos que integran las márgenes a través de los centros 
como Europa, específicamente Francia, para luego alterar las 
rígidas estructuras de centro y periferia.

El tercer capítulo explora los tropos del viajero inmóvil o 
“trotamundos de biblioteca” y el de la “invitación al viaje”, 
los cuales le permiten a de Greiff crear sus propias cartogra-
fías y posicionarse ante el mundo. El “Relato de mesteres y 
oficios de Beremundo” se analiza como ejemplo de la cons-
trucción de un mundo creado al antojo por el poeta. En una 
lectura paralela entre “L’invitation au voyage” de Baudelaire 
y la “Breve canción de marcha” de León de Greiff, Ramírez 
Rojas ilustra la apropiación que hace el poeta colombiano del 
tropo simbolista para la construcción de un viaje diferente. 
Mientras Baudelaire busca viajar fuera de Francia en una sola 
dirección, de Greiff propone, en su diálogo entre Dinarzada y 
Erik Fjordsson, un viaje que atraviese el centro y que vaya de 
margen a margen, de norte a oriente y de oriente a norte. La 
fascinación del poeta con estos espacios distantes le permite 
reconfigurar el mapa de la “invitación al viaje” propuesta por 
los simbolistas.

Ramírez Rojas nos invita a continuar el viaje hacia esos 
dos espacios del mundo greiffiano en el capítulo cuarto. 
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Aquí se discute en mayor detalle la idea de la cartografía que 
conecta las periferias. El tema del orientalismo modernista 
y su diferencia con el orientalismo europeo estudiado por 
Said sirve como marco de referencia para una revisión de las 
fuentes orientales en la poesía de León de Greiff. El soneto 
en homenaje a Omar Khayam y la relación del poeta con el 
texto de Las mil y una noches son algunos de los ejemplos 
explorados en este capítulo. Es interesante la lectura que hace 
el autor de la original apropiación de Sherehezada y Dinar-
zada en la poesía greiffiana. El segundo tema de este viaje a 
las periferias es el de los “imaginarios escandinavos”. Las 
memorias del bisabuelo Carl Sigmund Greiff y las lecturas e 
imaginación del poeta se combinan en su obra para la crea-
ción de personajes y territorios “vikingos”, que son una reela-
boración de aspectos biográficos y literarios. A partir de estos, 
de Greiff configura la máscara del vikingo: “una metáfora de 
su espíritu cosmopolita” (161). 

El último capítulo está dedicado a la figura de François 
Villon y a la forma en que ésta aparece en la obra greiffia-
na. Aquí se hace central una discusión que atraviesa el libro 

acerca de la temporalidad y la forma en que esta se anula o se 
“aplana” al hacer convivir personajes de diferentes épocas y 
territorios en un mismo espacio textual. Ramírez Rojas ahon-
da en esta deformación del plano temporal y examina los 
efectos de la inclusión de Villon en la obra greiffiana como un 
contemporáneo y partícipe de la comunidad de artistas afines. 
Como lo explica al final del capítulo, de Greiff busca “confi-
gurar un sentido de universalidad que no solamente abar[-
que] distintos espacios culturales y geográficos, sino también 
diversas épocas de la historia” (169).

Un argumento sobre el cosmopolitismo greiffiano que este 
libro no sólo explica, sino que también encarna, es la idea 
de cómo de Greiff amplía y altera los mapas de su mundo a 
través de sus lecturas y de su obra poética, para así también 
ampliar el mundo de los lectores. En su esfuerzo exhaustivo 
por cubrir las fuentes y conexiones literarias del poeta, sus 
lecturas y sus coordenadas, Ramírez Rojas nos obliga a noso-
tros, sus lectores, a viajar con él y con de Greiff a territorios 
antes no explorados.
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Clara Eugenia Ronderos.  
Doble filo
Córdoba: Alción, 2023. 91 pp.
ISBN: 978-987-8962-66-5

Vida profunda
Córdoba: Alción, 2023. 63 pp.
ISBN: 978-987-8962-65-8

Círculo de resonancias
Madrid: Verbum, 2023. 73 pp.
ISBN: 978-84-1136-037-1

Carlos Mario Mejía Suárez / Gustavus Adolphus College 

Dos poemarios y un libro de cuentos publicados en 2023 son 
la más reciente producción de la autora colombiana Clara 
Eugenia Ronderos. Vida profunda y Círculo de resonancias 
presentan una voz poética que recorre caminos hacia la auto-
afirmación y la conexión con otros, valiéndose de la contem-
plación de lo cotidiano, de la escritura autorreflexiva y del 
reconocimiento de herencias literarias. Por otro lado, Doble 
filo es una colección de cuentos donde seguimos pequeñas 
grandes vidas, bajo cuyas cotidianidades laten preocupacio-
nes de amplio aliento. La sobriedad de Ronderos funciona 
precisamente porque invoca lectores que puedan llenar los 
silencios con significados, decorar sencillos versos o episo-
dios con la utilería que los habita.

Doble filo se centra en los riesgos imprevistos de luga-
res diversos: la Colombia rural, el aparente anonimato de 
un avión, la violencia en las barracas militares y las calles 
urbanas con sombras monstruosas. La primera parte de la 
colección, titulada “Al filo de la muerte”, se asoma a abismos 
mortales que van desde accidentes mundanos hasta catástro-
fes aéreas, pasando por herencias familiares en disputa. Los 
seis cuentos de la segunda parte, “Al filo de la realidad”, 
exploran lo real como una fuerza que, indiferente a nuestros 
deseos, nos hiere. Una carta, una motocicleta, una serie de 
palabras repetidas y una distracción al caminar al trabajo; en 
cada uno de estos elementos la realidad queda al filo de una 
transformación radical. Vale la pena destacar aquí el último 
cuento de la colección, “El antiguo libro de Cornelius”, en el 
cual el acto de lectura mismo se entiende como un juego con 
los contornos de la realidad y con el deseo de comunicación.

El poemario titulado Vida profunda reúne 27 poemas orga-
nizados en dos partes tituladas “Frutos prohibidos” y “La 
huella de mis manos”. La primera parte nos guía desde el 
acto de recordar los orígenes (“Dominical” y “Frutos prohi-
bidos”) hasta la frustración de quedar siempre sujeto a uno 

mismo y a sus memorias, como una noria en perpetuo ciclo. 
A partir de allí, los poemas reflexionan sobre la relación con 
el otro, hasta llegar al poema final, “Libertad”, donde el “yo” 
enuncia desde una prisión aterradora a la cual también llegan 
los visos del mundo abierto, fuera de los barrotes, como una 
forma de esperanza que se desarrolla en la segunda parte del 
poemario. El título de esta última sección, “La huella de mis 
manos”, define a la escritura como búsqueda del mundo más 
allá de los contornos horrorosamente cíclicos del “yo” y que 
pasa por un trabajo encarnado, un trabajo manual. En esta 
parte prolifera la escritura autorreflexiva como intento de ir 
más allá de sí y encontrarse con un “tú”.

Finalmente, el poemario Círculo de resonancias sigue 
cuatro caminos por los cuales el “yo” femenino se autodeter-
mina. En “Padre y abuelo de mis miedos” el yo lírico estu-
dia y contiende con los contornos de su linaje patriarcal. La 
segunda parte, “Corre una brisa prometedora”, se concentra 
en la búsqueda de nuevas posibilidades por medio de expe-
rimentos con la palabra. A continuación, pasamos a “Casa 
madre niño”, donde una serie de poemas gira en torno al lado 
femenino de la familia que, en cierta forma, permanecía en 
sombras en la primera parte. El recorrido concluye con la red 
de amistades que se forma entre el “yo” lírico y sus antece-
soras, así como con las amigas del presente. Y es justamente 
esta última parte la que da título al poemario completo, indi-
cando desde que tomamos el libro en nuestras manos, cuál ha 
de ser el punto de llegada al final de la lectura. 

La poesía de Clara Eugenia Ronderos convierte gestos en 
palabra; en su obra, lo dicho se encuentra realmente en las 
pausas y silencios de los versos. El significado de estos gestos 
trasciende al poema individual y se extiende en un enorme 
abrazo a lo largo de todo el volumen. En los cuentos de Doble 
filo, por otro lado, la prosa está sujeta al juego perspectivis-
ta. La autora permite que la manera en que los personajes y 
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narradores existen y ven el mundo le dé forma al lenguaje. 
A manera de contraste, basta notar dos extremos. En “Reco-
rrido”, cuento de “Al filo de la muerte”, Ronderos experi-
menta con una voz que parece flotar alrededor de un evento 
traumático y que encuentra solaz en su manera de repetir 
ciertos nombres. Al otro lado del filo, en la primera parte, el 
cuento “Viaje a ninguna parte”, en cambio, usa un lenguaje 
periodístico que desentraña conexiones inauditas con un tono 
factual, tendiendo a lo raro.

La obra de Ronderos aborda temas relevantes y actuales 
como el abuso doméstico, la violencia contra la comunidad 
LGBTQI+, la indagación por lo femenino y su agencia en la 
producción lírica. Se hilan estos temas con pequeñas trage-
dias familiares, contradictorias herencias patriarcales, prisio-
nes personales que se aprende a amar o, al menos, con las que 
se aprende a convivir. La autorreflexión de la escritura es otro 
tema que atraviesa la voz lírica de Ronderos. En los cuentos, 

es muy diciente que un relato como “El antiguo libro de 
Cornelius” gire en torno a la vana búsqueda de la expresión 
perfecta para comunicar el misterio que es la creación escrita.

Ronderos trata los temas desde una perspectiva que respeta 
el origen de su material. Sus poemas reconocen sus linajes, 
dando lugar tanto a lo admirable como a lo problemático. Sus 
cuentos admiten en los contornos de la acción la simpleza 
del lenguaje directo tanto como la experimentación; tanto la 
directa expresión de un investigador como la elusiva clari-
dad con que un personaje común reacciona ante lo trágico, 
lo violento, lo onírico, lo fantástico y lo aterrador. Ronde-
ros encuentra un nuevo giro a la falsa dicotomía de escribir 
de manera comprometida con la realidad o de hacerlo con 
un estilo que permita concentrarse en lo más etéreo y acaso 
fantasioso, para algunos acaso escapista… y, entonces, puede 
ella articular lo humano que se encuentra en el cruce de cami-
no de nuestras experiencias con nuestras fantasías.
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Carlos Mario Mejía Suárez. Antonieta de muchos nombres
Ediciones Alborismos, 2024. 76 pp.
ISBN: 9798321140420

Diego Bustos / Earlham College

En 1928, sólo tres años antes de que Antonieta Rivas Merca-
do ingresara para nunca salir por la puerta de la catedral de 
Notre Dame, era publicado en Francia el libro de Lucien 
Febvre Martin Lutero, Un Destino. No es inverosímil imagi-
nar a la mexicana leyendo antes de su muerte la biografía 
del monje agustino, acaso fascinada por su vida, o para ser 
estrictos, por la manera en que el biógrafo intenta aprehen-
derla en su escritura. Acaso intuyó, como el francés, que la 
suya propia era un intento siempre frustrado por alcanzar la 
coherencia, una narrativa plausible del fracaso. Comprendió 
quizás que la letra no era más que el trazo de una derrota. 
El escribir a pesar de. Antonieta de muchos nombres, novela 
de Carlos Mario Mejía Suárez, adopta como motivo central 
esta intuición y la convierte en el motor principal de su 
narrativa. No sólo al cubrir la vida de su protagonista, una 
constante cadena de decepciones. Sobre todo, mediante una 
serie de decisiones narrativas que buscan asir de una buena 
vez la trayectoria vital de la intelectual muerta por su propia 
mano el 11 de febrero de 1931, durante su última estancia 
en la capital francesa.

Antonieta Rivas Mercado es muchas cosas, entre otras, 
una imagen conjetural de sí misma que se ha ido constru-
yendo durante los años, dibujando sus contornos y matices 
a medida que se va reconfigurando la historiografía del siglo 
XX mexicano. Gracias a esta novela, contamos además con 
una Antonieta que se une a aquellas de la película de Carlos 
Saura o de la biografía de Fabianne Bradu. Según nos cuen-
ta el autor en la introducción, fue precisamente la contun-
dencia de esta última lo que acabó de dar forma a la suya. 
Una idea que se va proponiendo a partir de imágenes, moti-
vos y momentos específicos que apuntan a la condensación 
de la trayectoria de la protagonista en unos pocos puntos de 
fuga, en un puñado de abluciones y vértigos que usan como 
motivo principal la caída o la disolución.

Antonieta era hija de Antonio Rivas Mercado, arquitec-
to de esa idea moderna del México que asociamos con el 
porfiriato y su ángel de la Independencia, presidiendo desde 
entonces el Paseo de la Reforma. Desde esa altura, y en la 
novela de Mejía, Antonieta desciende varias veces, empuja-
da por las circunstancias, pero sobre todo por su propio peso 
específico de mujer nacida antes de tiempo. En una lectura 
posible, esta Antonieta puede existir como el gesto alegóri-
co de un México que aún hoy no ha asentido con propiedad 

las contradicciones y traumas de su modernidad prometida. 
La alegoría entendida como un síntoma de época y por lo 
tanto ineludible. Éste es un ejercicio sugerente en tanto el 
mecanismo novelístico propuesto acude a la fatalidad para 
hilvanar un relato que se presenta como inescapable. Un 
descenso que culmina con el pistoletazo en medio del Sena, 
pero que se repite sin tanta ceremonia ni consecuencias visi-
bles a lo largo de las ochenta páginas de la novela. Antonia 
como trasunto o comentario necesario. 

Con certeza esto es posible. Ayuda mucho que la lógica 
narrativa del texto, a pesar de las apariencias y un ordena-
miento cronológico a rajatabla y algunas veces episódico, 
no es estrictamente lineal. Al contrario, propone una estruc-
tura de bucle donde varios umbrales sirven como puntos de 
contacto entre varios momentos alejados en el tiempo, pero 
unidos por el peso de su significado en el escenario final de la 
historia. Las imágenes de constantes saltos al vacío, lluvias 
de cuerpos, descensos constantes a lo terrenal, su silueta 
recortándose contra el sol y alejándose para siempre en la 
mirada de su amante, umbrales todos que no sólo permiten 
que la historia avance, sino que sobre todo la hacen posible, 
la permiten concebir como una. El uso de la tercera persona 
es una decisión formal que facilita esta estructura. Gracias 
a ello, la de Antonieta de muchos nombres es esencialmente 
una historia que descree de la visión teleológica que ubica 
sin remedio a la protagonista como víctima ineludible de 
sí misma. El final es el mismo, por supuesto: Antonieta se 
mata, pero otras escuchan el pistoletazo para no mirar nunca 
más hacia atrás y sumergirse de nuevo en lo que había antes 
de la narración de la nación, ese pozo, esa otra letra. No es 
difícil imaginar al autor de la novela, conjeturo, tratando de 
encontrar una manera de darle voz a todo aquello, siguien-
do el mismo camino que Febvre intentó con Lutero: encon-
trar en el relámpago tremebundo el umbral que le enseñó al 
reformador el camino. 

Finalmente, Antonieta de muchos nombres propone una 
reflexión sobre la escritura más allá de su anécdota, reflejan-
do el prurito de la protagonista que constantemente encuen-
tra en la promesa de la escritura un motivo para seguir. La 
biografía es una curiosa forma de la novela de misterio en 
donde el crimen se encuentra al final y el asesino es de todos 
conocido. Antonieta Rivas Mercado sigue escribiendo desde 
esta inscripción que hace Carlos Mario Mejía Suárez de su 
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figura y circunstancia. Este gesto, trivial en tantos casos, 
apunta en éste y en virtud de la figura de la que se ocupa y de 
la manera en que lo emprende, a un arco conciliador entre 

la letra y aquello a lo que alude. Un gesto que nos permite 
imaginar por un instante el rostro elusivo de ese otro ángel: 
el de Benjamin.
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