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La reciente novela de Gustav0 Alvarez Gar- their presentation as an icon of sets of
deazabal, Pepe Botellas (1984) establece varios events presumed to have occured in
codigos de su posible desciframiento a nivel su- times pasti.
perficial (tftulo, ep@rafes, referencias documen-
tadas) y en la esfera de estructuras profundas Obviamente, tanto la formula de1 discurso his-
(varias estrategias de transformation de la histo- torico coma la de la intertextuahdad, requieren
ria en el discurso). En el presente estudio propo- especificacion, ya que pueden realizarse en for-
nemos detenernos en el codigo de1 discurso histo- mas distintas, sirviendo diferentes propositos
rice que se ofrece coma la mas evidente clave in- ideologicos y esteticos. Dentro de este marco ge-
terpretativa de la obra. El titulo mismo de la no- neral vamos a ir buscando, pues, 10s rasgos pro-
vela remite al lector a la historia, evocando la pios de1 texto novelesco de Pepe Botellas.
ambigua figura de1 rey Jose I impuesto por Na- La historia permea el discurso de Alvarez Gar-
poleon a 10s espaiioles. Esta intertextualidad his- deazabal no solamente debido a 10s inexorables
torica se vuelve literaria, o al menos se tine de lo lazes en tre la novela ( fiction) y el acontecer his-
ficticio, cuando aparece una serie de citas que torico (realidad), sino por la explicita intention
vienen de la prolifica obra de Benito Perez Gal- de1 autor de enfrentarse a ciertos eventos de1 pa-
d&.. Recordemos, que el autor de 10s Episodios sado no lejano, aunque convertido ya en historia
Nacionales  trataba la historia coma “mater ia por la memoria colectiva y por la labor cientffica
novelable” y en la galeria de sus protagonistas de 10s historiografos. La palabra %istoria” apa-
se encontraba tambien el retrato de1 rey “cono- rece en la novela precisamente en el sentido que
cido aqui por ‘el tuerto’ o por Pepe Botellas”. le es otorgado por White, o sea coma una escri-
El texto de Alvarez Gardeazabal se abre con ci- tura, un discurso, una estructura verbal que pre-
tas -en forma de lemas o ep&rafes- que refuer- tende sustituir o reconstruir una imagen de1 pa-
zan todavi’a la dimension intertextual y el tema sado. Una cita de Cabrera Infante -que’bien hu-
historico. Nuestro entendimiento de1 discurso biera podido ser de Borges- que encabeza la no-
historico es amplio, ya que se basa en la defini- vela, pone en entredicho la diferencia entre el ac-
cion ofrecida por Hayden White: to de escribir y el de hater historia: “ies posible

que un hombre invente una historia que con 10s
arias resultara ser la biografia de otro hombre?“.
Tampoco es gratuita, suponemos, la introduc-

. . . I treat the historical work as what it cion de una “meditation initial” prestada de

most manifestly is: a verbal structure in Galdos, que pone en tela de juicio el mecanismo

the form of a narrative prose discourse.
Histories... combine a certain amount of
‘data’ theoretical concepts for explaining

1. Hay&n White, Metahistory. The Historical Imagi-
natjon in Nineteenth Century Europe (Baltimore & Lon-

these data, and a narrative structure for don: The Johns Hopkins university Pr$SS, 1973),.p. m.



1 8
de tergiversar la verdad en el proceso de recor- su propio evangelio. De haberlas leido
darla desde una perspectiva (temporal, espacial, tanto, probablemente se me confunden
o simplemente ideologico-polftica). Segtin el la una con la otra y 10s fragmentos de la
maestro de1 realism0 espariol, la historia y la pos- realidad se me escapan convertidos en
teridad suelen “desfigurar” 10s hechos con “per- piezas de la gran mentira con que 61 pre-
fido criteria”. tendio siempre alentarse en sus fracasos

La primera frase de1 discurso novelesco de Pe- (pp. 88-89)
pe Botellus versa: “Siempre me cost6 trabajo
describirlo”2. Junta con 10s fragmentos citados La cita es un tanto larga, pero su densidad
estas palabras imponen al discurso un tono fuer- ideologica es incuestionable. La idea clave es la
temente ironic0 porque cuestionan la posibilidad de diferentes versiones de un hecho, moldeadas
de escribir una historia de esas que solfan deno- segun la necesidad de intereses oficiales o parti-
minarse verdaderas o veri’dicas. La novela de Al- culares. La distorsion de la historia por parte de
varez Gardeazabal se autocuestiona en cuanto 10s que tienen el poder se ha convertido en el te-
texto historico, ya que no puede quedar a salvo ma favorito de la nueva novela hispanoamericana
si pone en duda 10s principios y las estrategias de de tendencia desmititicadora. Todos recordamos
la escritura en general. Nos parece que el escepti- el antologico episodio de la masacre de 10s obre-
cismo es una actitud que emana de 10s primeros ros en Cien adios de soledad y las reescrituras de
renglones de la obra> tejida tanto de prestamos la biografi’a de Fray Servando Teresa de Mier he-
brillantemente escogidos coma de ideas origina- chas por el cubano Arenas en El mundo aluci-
les. El modo ironic0 se ofrece coma un rasgo dis- nante. _En la conciencia de 10s lectores estan pre-
tintivo de1 discurso historic0 postulado por el sentes tambien 10s ataques contra las mentiras
colombiano. Segun Hayden White -quien sigue difundidas por la prensa -desde la obra de Fuen-
en su metodologfa literaria a Northrop Frye-, la tes La muerte de -4rtemio 0u.z hasta la novela
ironfa es esencialmente dialectica, “inasmuch as reciente de Vargas Llosa La guerra de1 fin de1
it represents a self-conscious use of a Metaphor mundo. 10s escritores de1 Continente nos con-
in the interests of verbal self-negation”3. En Pe- frontan con una acusacion de 10s medios de
pe BoteZZas nos encontramos con ejemplos explf- (des) information oficiales, advirtiendonos -tal
cites de tal actitud, hasta llegar el mismo narra- coma lo hate el protagonista de La guerra de1
dor a descubrir su caracter no fidedigno, si em- fin de1 mundo- de que “Las mentiras machaca-
plearamos aquf la terminologfa d e  W a y n e das dfa y noche se vuelven verdaderas”5. El te-
Booth*. El fragment0 que sigue es una ilustra- ma tampoco es ajeno a Alvarez Gardeazabal, se-
cion ejemplar de este rasgo de1 nar-rador: gun ha indicado en sus analisis Raymond L.

William$. En Pepe BoteZh el autor va, sin em-
Sobre su huida hay numerosas versiones. bargo, mas all6 de1 dogmatism0 de 10s textos que
Yo apenas puedo recoger algunas porque se creen 10s tinicos depositores de la verdad obje-
d o s  semanas despues, y coma acto de tiva y cientffica y por eso pretenden reescribir la
gracia o conmiseracion me nombraron historiograffa existente. El proposito de Alvarez
agregado cultural de la embajada en Ita- Gardeazabal no es testimonial ni reivindicador
lia y solo me traje las versiones que me
alcanzaron a dar 10s que rodeaban el cfr-
culo de la elite gobemante. Las otras han 5. Mario Vargas Llosa, La guerra de1 fin de1 mundo

sido versiones que el mismo Pepe die, (Barcelona: Seix Barral, 1981) p. 3.62.

primer0 en declaraciones para 10s perio-
6. Raymond L. Williams, Una dtkada de la novela co-

dices y revistas, despues en sus columnas
lombiana. La experiencia de 10s setenta (Bogota: Plaza &
Jan&, 1981),  p. 17 1. Comentando sobre El titiritero, el

egolatras o en 10s periodicos que edit6 autor concluye: “Aunque se rompe rottmdamente con el

para mostrar la historia de su vida segun ciclo de Tulua, la preocupacion con la relatividad de La
historia persiste: en Gndores no entierran todos 10s dias
el novelista provee su version de lo.que fue La Violencia

2. Gustav0 Alvarez Gardeazabal, Pepe Botellas  Bow- en Tulua; en El baz~ de 10s idiotas w crea una nueva
ta: Plaza & Jan&) Literaria, 1984) p. 13. Todas las citas version de la historia olvidada (e inventada) de Tulua; El
pertenecen a esta edition. titiritero ofrece distintas versiones de lo que ocurrio en

3. Hayden White, p. 37. la Universidad de1 Valle, y La version total esta de1 todo
4. Hayne Booth, J%e Rhetoric of Fiction (Chicago KL en oposicion a la versi&~ ‘oficial de la universidad en

London: The University of Chicago Press, 1961),  p. 159. 1986”_



en el sentido de partir de una ideoiogia o de una
posici6n clasista. El autor ni siquiera trata de ser
comprometido en el sentido de encarnar de mo-
do ostentoso “la voz de 10s que no tienen voz”.
Su objetivo nos parece mucho rnis radical, total-
mente desmitificador. lo cual implica la autodes-
trucci6n de1 texto mismo en cuanto “verdadero”.

Pepe BoteUas es una novela sumergida en la
ret6rica de la ironia y por eso tiene que cuestio-
nar el mecanismo de la escritura y su materia, o
sea el lenguaje: “Irony thus represents a stage of
consciousness in which the problematical nature
of language itse1.f has become recognized. It
points to the potential foolishness of all linguis-

tic characterizations of reality as much as to the
absurdity of the beliefs it parodies” 7. La convic-
ci6n de que el lenguaje es siempre una metifora
imperfecta que OSCUi?CfZ rnis que logra clarificar>
se manifiesta en las primeras lineas de1 libro que
--en vane- intentan captar la imagen de1 prota-
gonista:

C u a n d o  lo conoci tuve la impresibn de
estar viendo la foto de Jorge Kegrete 21
dia que se cas6 con Maria Felix. Y cuan-
do ya estuve muy cerca de 61, llegue a ju-
rar que estaba frent? a Pedro Armendiriz.
En fin. cualquiera que hubiese sido el
punto de comparaci6n. todos me lleva-
ban a la tinica imagen que alcan& a to-
marle: la de un charro (p. 13).

La metifora de LH-I~ foto no es nueva. pero
igual que el espejo st<ndhaliano ilustra la sense-
ci6n de lo unidimensional de la imagen frente a
la realidad multidimensional y dinimica. Las di-
ficultades con las que tropieza el narrador de Pe-
pe Botellas podrian encerrarse en la suscinta
comparacibn que hate Borges zntre la realidad y
el lenguaje: “mientras 6sta es simult5nea aqu61 es
sucesivo”.

Hayden White comenta al respecto: “iThis proc-
ess of exclusion, stress and subordination, is
carried out in the interest of constituting a story
of a particular kind”8? iQu6 tipo de1 discurso
ofrece, por consiguiente, Pepe BotelIas si nos fi-
jamos en el modus operandi de su narrador, Gui-
llermo Zambrano, en cuanto a la seleccibn de da-
tos? El narrador parece sobre todo muy asiduo
en recoger 10s detalles de la intrahistoria o anti-
historia, afanindose en ir rnis all5 de las versio-
nes difundidas o aceptadas coma oficiales. Es
significativo que Zambrano no se haya sentado
sobre 10s laureles cuando “Pepe Valladares decla-
r6 muerto a su hermano, le neg6 la existencia, y
en cuanto fue posible, olvid6 su senda y su des-
tine” (p. 15). Al contrario. enfrentado con tal
statu quo, el na r rador  segu~‘a persiguiendo las
otras verdades: “Yo vine a saber de sl. de SLIS
gentes y de sus hilos porque las mofetas Arenas.
las de Holguin. heridas en lo profundo por el
desprecio que Pepe le hacia continuamente a SLI

hermano el novelista. abrieron sus fauces viperi-
nas y en una nochebuena me derramaron SLE his-
torias” (p. 15). El procedimiento de  A lva rez
Gardeazgbal en este fragmento condensa las pro-
piedades de1 discurso: a la desmitificacibn de 10s
mecanismos de la historiografia oficiai ( “declar6
muerto”) se une la intertextualidad (.referencia a
la obra de1 cubano Reirialdo Arenas El pafacio
de blanquz’simas moj2tasl y la iron{3 de1 Iengua-
je  (‘*fauces viperinas’?. Los r e c u r s o s  ir6nicos
f u n c i o n a n  coma arma de dobie file, ya que se
vuelven sobre ei mismo discurso coma una ser-
piente mordiendose la cola.

Hasta ahora hemos tratacio de establecer la na-
turaleza ir6nica de1 discurso bastidonos sobre to-
do en la explicita tonalidad autodesmitificadora
de la obra. Habrg probablemente muchas formas
veladas y sutiles que persiguen el mismo prop&i-
to a nivel de estrategias narrativas. Mientras que
el mismo evento de1 currz’cuhm de1 protagonista
puede producir varias versiones de1 hecho, tam-
bit!n la seleccibn, ordenacibn y clasificacibn d e
datos en la novela debe considerarse en tirminos
de una de las posibles t in) versiones de 13 verdad.

La novela recoge tambien datos y personajes
de1 maiwtream historiogrifico. pero la ordena-
ci6n de1 conjunto vuelve a colocarnos en medio
de la ironia. La yuxtaposici6n de 10s fragmentos
dedicados a Fidel Castro con las experiencias de
ciertos adolescentes en un colegio de Belen con-
tribuye a un rebajamiento de Castro de las altu-
ras de la gran historia 6pica a nivel de la *'peq~w
fia historia”. El narrador recuerda cosas nimias.
insignificantes desde el punto de vista de 10s que
llenan 10s anales historiogr5ficos bajo 10s auspi-
cios de 10s poderosos. ASI’ pues, un dato crucial
para la biografia de Pepe lo constituye el mo-
mento de la co.mpra de1 primer par de zapatos de
alma&n. La evocaci6n de este turning point d e
su biografia vuelve a aparecer a lo largo de1 dis-
curso. sirvkndo este leitmotiv LIP un p u n t 0  de

7. White, p. 37. 8. White, p. 6.
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referencia coma si fuera una fecha de una batalla la lectura. Aunque es cierto que la mayoria de
u otro dato historic0 de suma importancia. Se- las buenas novelas pueden denominarse hetero-
gun vemos, el escritor colombiano subordina a doxas, Pepe Botellas se destaca en este sentido
su proposito ironico-desmitificador tambien el hasta en el context0 de la desafiante nueva prosa
recurso de la inversion de jerarquias establecidas. hispanoamericana. La obra de Alvarez Gardeaza-
Un dato pequeiio cobra proporciones enormes baI lleva a sus tiltimas consecuencias el juego
en comparacion con 10s acontecimientos recono- historia-fiction. El atrevimiento de1 escritor co-
cidos coma 10s que marcaron un hito en la tra- lombiano en cuanto a la desmitificacion de la
yectoria de la humanidad. Este procedimiento historia es tanto mas exceptional que se dirige
de la camavalizacion no llega a dimensiones exu- contra 10s mitos muy vivos, asociados con 10s
berantes de lo grotesco o hiperbolico -coma ideales izquierdistas, progresivos o revoluciona-
ocurre, por ejemplo. en El bazar de 10s idiotas rios (Fidel Castro. el Che). El escepticismo de la
de1 mismo autor- pero, sin embargo, contribuye obra anula cualquier posibilidad de un mensaje
a la conviction de que la historia puede resolver- ideologico, aunque hay tambien fragmentos de
se en un sinfin de experiencias psi’quicas indivi- satira socio-politico-cultural explicita.
duales -segun ya enseriaba Levi-Strauss- y de Ya hemos mencionado la opinion de White de
que es totalmente imposible captar su proceso que el modo satiric0 suele entrelazarse con la
de modo objetivo. ironi’a. Igual que en el conocido esquema de 10s

Segtin observa White. el tono ironic0 suele ex- mundos ficticios confeccionado por Scholes,
presarse en el modo satirico: “Satire presupposes tambien White sittia la satira en el polo opuesto
the ultimate inadequacy of the vision of the de romance:
world dramatically represented in the genres of
Romance, Comedy and Tragedy alike’*. La ideo- The archetypal theme of satire is the
logia imperante en tales cases es. por supuesto. precise oposite of this Romantic drama
pesimista y esceptica. En la obra analizada el es- of redemption; it is, in fact. a drama of
cepticismo abarca el mismo texto y la variedad diremption. a drama dominated by the
de “otros” textos incluidos en forma de citas apprehension that man is ultimately a
con fichas bibliograficas exactas. Los textos refe- captive of the world rather than its mas-
ridos son de muy diversa indole: hay novelas de1 ter, and by the recognition that in the
mismo autor (El titiritero, Dabeiba, Los mios), final analysis human consciousness and
recortes de periodicos y obras historiograficas. will are always inadequate to the task of
La novela de Carpentier Consagraci6n de la pri- overcoming delinitively the dark force
mavera aparece junto al texto de Cabrera Infante of death, which is man’s unremitting
quien parece burlarse de Carpentier igual que ya enemy” .
lo habi’a hecho en las secuencias parodicas de
Tres tristes tigres. Ademas, 10s escuetos textos La vision de1 proceso historic0 en Pepe Bote-
enciclopedico-cientt’ficos estan al lado de la pro- llas es, en realidad, pesimista. El texto niega la
sa galdosiana. Aunque habria que adentrarse m& posibilidad de1 progreso y refuerza la idea de1 re-
en la selection de textos, nos parece que su pre- torno de lo mismo en disfraces diferentes. En las

sencia tan variada -aunque premeditada- sirve actividades de Pepe en Colombia, por ejemplo.
tambien para darnos a entender la tonalidad iro- todos ven una repetition de sus ominosos hechos

nica de1 conjunto. Las reglas de1 juego ironic0 en Cuba: “Fue una repetition, si se quiere au-

-tan perspicazmente expuestas por Wayne C. mentada y corregida, de lo que habia hecho en
Booth en su A Rhetoric of Zrony”- aparecen Cuba cuando comenzo a aparecer coma el defen-

en Pepe Botellas en la gran riqueza de su realiza- sor de la revolution y desde el microfono seiiala-
cion literaria. La intertextualidad que constituye ba a 10s contrarrevolucionarios” (p. 305). Segtin
la fibra importante y evidente de1 discurso sobre- algunos protagonistas de la novela, la vuelta de
pasa las fronteras de un mero dialog0 ideologico, lo mismo amenaza no solamente a nivel de actos
reforzando el modo ironic0 de la escritura y de individuales, sino tambien en 10s eventos colecti-

vos. De ahi que Homer0 LandazibaI -en su car-
ta fechada ya en octubre de 1985 en Ashland-

9. White, p. 9.
10. Wayne C. Booth, A Rhetoric of Irony (Chicago &

L.ondon: The University of Chicago Press, 1974). 1 I. White, p. 9.
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vaticine el deseo de Pepe de montar “una sucur-
sal de1 regimen de La Habana en Colombia” (p.
334). Finalmente, en una de las “meditaciones”
ya citadas vuelven a sonar las palabras significati-
vas: “Parece que no ha pasado el tiempo. Todo
esta lo mismo” (p. 229). Quizas es una de las
tantas intertextualidades ironicas de la novela, el
eco de la famosa exclamation de que “sigue sien-
do lunes ‘, pero la novela no ofrece ninguna vi-
sion altemativa y progresista de1 acontecer histo-
rice y por eso identificamos su ideologia con el
escepticismo.

El texto ofrece tambien unavision anti-rom&n-
tica de1 protagonista en el sentido de crear a un
anti-heroe. Mientras que la defmicion de la nove-
la propuesta por Lukacs habla de un heroe en
busqueda demonfaca de vaiores autenticos en un
mundo degradado, lo demom’aco de1 currz’culum
de Pepe no es resultado de la discrepancia entre
su Utica y la degradation de1 entomo, sino de sus
propios rasgos diabolicos. Pepe Botellas -locu-
tor-superestrella de la radio cubana- tiene pode-
res casi sobrehumanos que le permiten manipu-
lar millones de oyentes de su *‘superescuchadisi-
mo” programa “La Voz de1 Projimo”. Su arma
es la mentira combinada con el conocimiento de
la psicologia de su auditorio potential (implicito
o ficticio, segun otras nomenclaturas)12. El pro-
ceso de la manipulation por parte de 10s medios
de la cultura masiva ha sido desenmascarado ya
en La tz’a Julia y el escribidor, pero la satira de
Alvarez Gardeazabal resulta mucho mas incisiva
y destructora que las malicias dirigidas contra el
exitoso plumifero Camacho. La fuerza de la no-
vela colombiana reside en sus lazos identificables
con la realidad historica, mientras que el texto
de Vargas Llosa se mueve mas bien en el mundo
ficticio de las radionovelas y en el ambito de la
biograft’a individual. La muerte de Chibas -es-
cenificada por Pepe Botellas- constituye un
ejemplo muy poderoso de la intriga politica. El
acontecimiento two rasgos de melodrama y tra-
gedia, igual que las historias inventadas por Pe-
dro &nacho, pero superb a estas por su autenti-
cidad: “Y se pego el tire. Yo lo of coma un es-
truendo sin nombre, por la CMQ. Cuba entera lo
oyo coma si la hubieran traspasado en su cora-
zon. Despues, con voz tremula y descriptiva, pe-
ro seguramente ensayada por muchos meses, Pe-

12. Cf. Wolfgang her, The Implied Reader (Baltimore:
Johns Hopkins Press, 19781 y Walter Ong, “The Writer’s
Audience is Always a Fiction”,  bkLL4 90, No. 1 (Janu-
a.?y 1975),  pp. 9-21.
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pe Valladares tomb el microfono...” (p. 43).

Jose Maria Valladares Maso alias Pepe Botellas
es un antiheroe porque su etica consiste en estar
siempre en el lado de 10s vencedores, indepen-
dientemente de su ideologfa. En un fragment0
que evoca la participation de1 narrador en la lu-
cha guerrillera en la Sierra, nos encontramos con
un comentario breve sobre el conformismo de
Pepe: “apenas me recibio (Fidel) en el campa-
mento, lo tinico que pregunto fue por Pepe y yo,
entre tfmid0.y seguro conteste: ‘debe ser que to-
davfa no vamos ganando desde que no ha subi-
do’ ” (p. 58). La ironfa de la novela es totalizan-
te, por lo cual no se limita a la figura de1 prota-
gonista, sino se vuelve tambien sobre el mismo
narrador. Este se autopresenta en categorfas ex-
plfcitamente antiheroicas:

Y entonces yo, Guillermo Zambrano,
que me habfa escapade a Cuba para no
cumplir el servicio militar en Colombia y
no tener que meter-me en la balacera que
se vivfa por aquellas epocas, no tuve mas
remedio que hater de tripas corazon y
recordando Segundo a Segundo la pelfcu-
la de Jack Palance, “Ataque”: cager una
bazooka de &as... (p. 69).

Segun vemos, ninguno de 10s dos es un heroe
romantico, pero el narrador traza una hnea divi-
soria entre su propia situation y la de Pepe, ya
que “hay quienes nacen con estrella y otros na-
cemos estrellados” (p. 70). El narrador no quiere
estar, sin embargo, en el lado de 10s vencidos,
oprimidos o derrotados y hacia el final de la no-
vela aparece mas bien ‘vendido ’ que “vencido”.
Estas ambigiiedades nos hacen interpretar las pa-
labras de1 narrador con reserva debida y discer-
nirlas de las ideas de1 autor imph’cito. Precisa-
mente a este ultimo atribuiria yo las palabras
muy importantes de1 libro que definen ideolog$
camente el genera novelesco: “la historia se es-
tribe por parte de quienes triunfan, 10s que pier-
den escriben novelas ’ (p. 88). Al contrario, el
narrador no esta movido por ideales reivindica-
dares, sino por una “dignidad” que le mueve
“10s hilos de la venganza” (p. 72).

Segun Hernan Vidal, “la satira se caracteriza
por proponer una perspectiva marginal, excentri-
ca, para el conocimiento de la realidad degrada-
da“13. En efecto, el narrador de Pepe Botellas
subraya su position periferica, moviendose a la
manera de un satelite alrededor de 10s grandes
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eventos y personajes importantes. Igualmente, rarquias de valores. Debido a este modo ir6nico
el autor implicit0 se empefia en damos a enten- las cosas no son lo que aparentan ser: la biogra-
der de que la novela en cuanto gbnero tiene que fia no es rn& que una pseudobiografia, la histo-
escribirse desde una 6ptica de 10s marginados. La ria se hate ficci6n y la invencibn se vuelve histo-
trayectoria de1 narrador y de su protagonista-ami- ria. Hayden White comenta al respecto: “The
go-adversario-victima evoca las experiencias de aim of the Ironic statement is to affm tacitly
ciertas lecturas de Barges, sobre todo sus histo- the negative of what is on the literal level affirm-
rias “de la infamia”, 10s enredos policiacos de al- ed positively, or the reverse”16 . En la opini6n
gunos cuentos o el clima ambivalente de “Emma de Lukics, el lenguaje de la novela tiene que ser
Zunz”. Los protagonistas de Alvarez Gardeaz& ir6nico porque media entre la experiencia y el
bal son descaradamente antiheroicos y no tienen deseo, entre lo real y lo ideal, entre el estar y el
nada que ver con el ideal hegeliano de1 individuo ser16 . Segtin hemos tratado de demostrar, la iro-
‘histbrico universal” quien encarnara la concien- nia de Pepe Botellas se debe ante todo a la auto-

cia progresista de su clase y de su t5poca. conciencia metaliteraria y metahistbrica de1 au-
A pesar de sus obvias heterodoxias y desafios tor implicit0 de que tales discrepancias existen

a las f&mulas canonizadas, la obra de1 colombia- y es imposible superarlas tanto en la realidad his-
no sigue siendo una novela. Segtin el formalista t&ica corn0 en la creaci6n ficticia.
ruse Bakhtin: la novela conlleva unas posibilida- El final virtuoso de la novela -aunque no
des criticas que sobrepasan las de la &pica (un exento de1 element0 de sorpresa- constituye
mundo basado en una ideologia incuestionable una culminacibn l&&a de las ironias acumuladas
de1 pasado), de la poesia (un mundo autorrefe- a lu largo de1 libro. En estas tiltimas piginas nos
rencial) o de1 drama (un mundo fragmentario). damos cuenta deftitivamente de que la ironia
La relaci6n entre la novela y la experiencia con- abarca no solamente el proceso de la escritura,
tribuye al moldeamiento de1 gknero por la praxis sino tambien a nosotros, 10s lectores, atrapados
hist&-ica, a su susceptibilidad al cambio formal y coma estamos por las poderosas leyes de la nove-
a su desafio a las normas tradicionales. El ien- lizacibn. Asi pues> el antiguo juego cervantino
guaje de la novela, sigue Bakhtin, es siempre he- vuelve en su variante modema y original, igual
terog6neo: ya que reconoce la existencia de metaliteratia coma metahistbrica, dejindonos
otros discursos y establece un dihlogo con otros sorprendidos ante el mundo de nuestro siglo de-
textos y generos, sea por medio de una parodia, familiarizado y, por lo tanto, revelado por el
sea por via de creaci6n de formas hfbridas14. arte de la novela.
Nos parece interesante notar c6mo las ideas de1
critic0 ruse coinciden con 10s rasgos de1 texto 13 Hem&n Vidal, “Narrativa de mitificacibn satirica:
analizado y resaltan su dimensibn rebelde y des- eq u iv a l en c i a s  socio-literarias”, Hispumiticu, tiejo 1
mitificadora. (1975), p. 57.

La tonalidad irbnica que hemos intentado dis- 14. Michael Holquist, ed., The Dialogic Imagination.

cemir en el discurso se funda en varios niveies de Four Essays by Mikhail Bakhtin (Austin: University of

la estrategia narrativa -abarca la visi6n de1 anti-
Texas Press, 1981),  pp. 6-15.

hkroe, el punto de vista de1 narrador poco fide-
IS. White, p. 55.
16. Paul de Man, “Georg Lukbzs’s i%eo?y of t h e

digno, las intertextualidades, la inversibn de je- NoueZ,“MLN, 81 (1966), 527-535.
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