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PEPE BOTELLAS
de Alvarez Gardeazabal:
ironias de un discurso

historico

Elzbie ta Sklodowska
Universidad de Varsovia

La reciente novela de Gustavo Alvarez Gar-
deazabal, Pepe Botellas (1984) establece varios
codigos de su posible desciframiento a nivel su-
perficial (titulo,epigrafes, referencias documen-
tadas) y en la esfera de estructuras profundas
(varias estrategias de transformacion de la histo-
ria en el discurso). En el presente estudio propo-
nemos detenernos en el codigo del discurso histo-
rico que se ofrece como la mds evidente clave in-
terpretativa de la obra. El titulo mismo de la no-
vela remite al lector a la historia, evocando la
ambigua figura del rey Jose I impuesto por Na-
poledn a los espafioles. Esta intertextualidad his-
torica se vuelve literaria, o al menos se tifie de lo
ficticio, cuando aparece una serie de citas que
vienen de la prolifica obra de Benito Perez Gal-
d&.. Recordemos, que el autor de los Episodios
Nacionales trataba la historia como “materia
novelable’” y en la galeria de sus protagonistas
se encontraba también el retrato del rey “‘cono-
cido aqui por ‘el tuerto’ o por Pepe Botellas”.
El texto de Alvarez Gardeazabal se abre con ci-
tas -en forma de lemas o epigrafes— que refuer-
zan todavia la dimension intertextual y el tema
historico. Nuestro entendimiento del discurso
histérico es amplio, ya que se basa en la defini-
cion ofrecida por Hayden White:

... I treat the historical work as what it
most manifestly is: a verbal structure in
the form of a narrative prose discourse.
Histories... combine a certain amount of
‘data’ theoretical concepts for explaining
these data, and a narrative structure for

their presentation as an icon of sets of
events presumed to have occured in
times past!.

Obviamente, tanto la formula del discurso his-
torico como la de la intertextuahdad, requieren
especificacion, ya que pueden realizarse en for-
mas distintas, sirviendo diferentes propositos
ideologicos y esteticos. Dentro de este marco ge-
neral vamos a ir buscando, pues, los rasgos pro-
pios del texto novelesco de Pepe Botellas.

La historia permea el discurso de Alvarez Gar-
deazabal no solamente debido a losinexorables
lazos en tre la novela ( ficcion) y el acontecer his-
torico (realidad), sino por la explicita intencion
del autor de enfrentarse a ciertos eventos del pa-
sado no lejano, aunque convertido ya en historia
por la memoria colectiva y por la labor cientifica
de los historiografos. La palabra “‘historia’ apa-
rece en la novela precisamente en el sentido que
le es otorgado por White, o sea como una escri-
tura, un discurso, una estructura verbal que pre-
tende sustituir o reconstruir una imagen del pa-
sado. Una cita de Cabrera Infante —que bien hu-
biera podido ser de Borges- que encabeza la no-
vela, pone en entredicho la diferencia entre el ac-
to de escribir y el de hacer historia: *“;es posible
que un hombre invente una historia que con los
afios resultard ser la biografia de otro hombre?”.
Tampoco es gratuita, suponemos, la introduc-
cién de una “‘meditacion inicial” prestada de
Galdés, que pone en tela de juicio el mecanismo

1.Hayden White, Metahistory. The Historical Imagi-
nation in Nineteenth Century Europe (Baltimore & Lon-
don: The Johns Hopkins university Press,1973), p.IX.




1 8

de tergiversar la verdad en el proceso de recor-
darla desde una perspectiva (temporal, espacial,
o simplemente ideolodgico-politica). Segun el
maestro del realismo espafiol, la historia y la pos-
teridad suelen “desfigurar” los hechos con “pér-
fido criterio”.

La primera frase del discurso novelesco dePe-
pe Botellas versa: “Siempre me costd trabajo
describirlo”2. Junto con los fragmentos citados
estas palabras imponen al discurso un tono fuer-
temente ironico porque cuestionan la posibilidad
de escribir una historia de esas que solian deno-
minarse verdaderas o veridicas. La novela de Al-
varez Gardeazdbal se autocuestiona en cuanto
texto historico, ya que no puede quedar a salvo
si pone en dudalos principios y las estrategias de
la escritura en general. Nos pareceque el escepti-
cismo es una actitud que emana de los primeros
renglones de la obra, tejida tanto de préstamos
brillantemente escogidos como de ideas origina-
les. El modo irénico se ofrece como un rasgo dis-
tintivo del discurso histérico postulado por el
colombiano. Segan Hayden White —quien sigue
en sumetodologia literaria a Northrop Frye-, la
ironia es esencialmente dialéctica, “inasmuch as
it represents a self-conscious use of a Metaphor
in the interests of verbal self-negation™3. En Pe-
pe Botellas nos encontramos con ejemplosexpli-
citos de tal actitud, hasta llegar el mismo narra-
dor a descubrir sucaricter no fidedigno, siem-
pledramos aqui la terminologia de Wayne
Booth*. El fragmento que sigue es una ilustra-
cion ejemplar de este rasgo del narrador:

Sobre su huida hay numerosasversiones.
Yo apenas puedo recoger algunas porque
dos semanas después, y como acto de
gracia o conmiseracién, me nombraron
agregado cultural de la embajada en Ita-
lia y solo me traje las versiones que me
alcanzaron a dar Jos que rodeaban el cir-
culo de la elite gobemante. Las otras han
sido versiones que el mismo Pepe dio,
primero en declaraciones para los perio-
dicos y revistas, después €n sus columnas
egolatras 0 en los periddicos que edit6
para mostrar la historia de su vida segiin

2. Gustavo Alvarez Gardeazabal, Pepe Botellas (Bogo-
td: Plaza & Janés) Literaria, 1984), p. 13. Todas las citas
pertenecen a esta edicion.

3. Hayden White, p. 37.

4. Hayne Booth, The Rhetoric of Fiction (Chicago &
London: The University of Chicago Press, 1961), p. 159.

su propio evangelio. De haberlas leido
tanto, probablemente se me confunden
la una con la otra y los fragmentos de la
realidad se me escapan convertidos en
piezas de la gran mentira con que €] pre-
tendi6 siempre alentarse en sus fracasos
(pp- 88-89).

La cita es un tanto larga, pero su densidad
ideoldgica es incuestionable. La idea clave es la
de diferentes versiones de un hecho, moldeadas
segun la necesidad de intereses oficiales o parti-
culares. La distorsion de la historia por parte de
los que tienen el poder se ha convertido en el te-
ma favorito de lanuevanovela hispanoamericana
de tendencia desmitificadora. Todos recordamos
el antologico episodio de la masacre de los obre-
ros en Cien afios de soledad y las reescrituras de
la biografia de Fray Servando Teresa de Mierhe-
chas por el cubano Arenas en El mundo aluci-
nante. En la conciencia de los lectores estin pre-
sentes también los ataques contra las mentiras
difundidas por la prensa—desde la obra de Fuen-
tes La muerte de Artemio Cruz hasta la novela
reciente de Vargas Llosa La guerra del fin del
mundo. losescritores del Continente noscon-
frontan con una acusacién de los medios de
(des) informacién oficiales, advirtiéndonos -tal
como lo hace el protagonista de La guerra del
fin del mundo— de que “Las mentiras machaca-
das dia y noche se vuelven verdaderas’s. El te-
ma tampoco es ajeno a Alvarez Gardeazabal, se-
gun ha indicado en sus andlisis Raymond L.
Williams®. En Pepe Botellas el autor va, sin em-
bargo, mds alld del dogmatismo de los textos que
se creen los Ginicos depositores de la verdadobje-
tiva y cientifica y por eso pretenden reescribir la
historiografia existente. El propositc de Alvarez
Gardeazabal no es testimonial ni reivindicador

5. Mario Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo
(Barcelona: Seix Barral,1981), p. 3.62.

6. Raymond L. Williams, Una década de la novela co-
lombiana. La experiencia de los setenta (Bogota: Plaza &
Janés, 1961),p.17 1. Comentando sobre El titiritero, el
autor concluye: “Aunque se rompe rotundamente con el
ciclo de Tulua, la preocupacioén con la relatividad de la
historia persiste: en Condores no entierran todos los dias
el novelista provee su version de lo-que fue La Violencia
en Tulud; en El bazar de los idiotas se crea una nueva
version de la historia olvidada (e inventada) de Tulu4; El
titiritero ofrece distintas versiones de lo que ocurrié en
la Universidad del Valle, y1a version total estd del todo
en oposicion a la versiéon ‘oficial de la universidad en
1986”.
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en ¢] sentido de partir de una ideologia o de una
posicion clasista. El autor ni siquiera trata de ser
comprometido en el sentido de encarnar de mo-
do ostentoso “la voz de los que no tienen voz”.
Su objetivo nos parece mucho més radical, total-
mente desmitificador. lo cual implica la autodes-
truccidn del texto mismo en cuanto “verdadero”.
Pepe Botellas es una novela sumergida en la
retorica de la ironfay por eso tiene que cuestio-
nar el mecanismo de la escritura y su materia, o
sea el lenguaje: “Irony thus represents a stage of
consciousness in which the problematical nature
of language itself has become recognized. It
points to the potential foolishness of all linguis-
tic characterizations of reality as much as to the
absurdity of the beliefs it parodies” 7. La convic-
cibn de que el lenguaje es siempre una metdfora
imperfecta que oscurece mds que logra clarificar,
se manifiesta en las primeraslineas dellibro que
~gn vano— intentan captar la imagen del prota-
gonista:
Cuando loconoci tuve la impresion de
estar viendo la foto de Jorge Negrete el
dia que se casé con Maria Félix. Y cuan-
do ya estuve muy cerca de él, llegué a ju-
rar que estaba frente a Pedro Armenddriz.
En fin. cualquiera que hubiese sido el
punto de comparacién. todos me lleva-
ban a la Gnica imagen que alcancé a to-
marle: la de un charro (p. 13).

La metifora de una foto no es nueva.pero
igual que el espejo stendhaliano ilustra la sensa-
cién de lo unidimensional de la imagen frente a
la realidad multidimensional v dindmica. Las di-
ficultades con las que tropieza el narrador de Pe-
pe Botellas podrian encerrarse en la suscinta
comparacién que hace Borges entre la realidad y
el lenguaje: “mientras €sta es simultdnea aquél es
sucesivo”.

Hasta ahora hemos tratado de establecer la na-
turaleza ironica del discurso basiandonos sobre to-
do en la explicita tonalidad autodesmitificadora
de la obra. Habrd probablemente muchas formas
veladas y sutiles que persiguen el mismo prop&i-
to a nivel de estrategias narrativas. Mientras que
el mismo evento del curriculum del protagonista
puede producir varias versiones del hecho, tam-
bién la seleccidn, ordenacion y clasificacion de
datos en la novela debe considerarse en términos
de una de las posibles ( in) versiones de 13 verdad.

7. White, p, 37.

Hayden White comenta al respecto: *“; This proc-
ess of exclusion, stress and subordination, is
carried out in the interest of constituting a story
of a particular kind”®? ;Qué tipo del discurso
ofrece, por consiguiente, Pepe Botellas si nos fi-
jamos en el modus operandi de su narrador, Gui-
llermo Zambrano, en cuanto a la seleccidon de da-
tos? El narrador parece sobre todo muy asiduo
en recoger los detalles de la intrahistoria o anti-
historia, afandndose en ir més alld de las versio-
nes difundidas o aceptadas como oficiales. Es
significativo que Zambrano no se hayasentado
sobre loslaureles cuando “Pepe Valladares decla-
r6 muerto a su hermano, le negd la existencia, y
en cuanto fue posible, olvidé susenda y su des-
tino” (p.15). Al contrario. enfrentado con tal
statu quo, el narrador seguria persiguiendo las
otras verdades: “Yo vine a saber de él. de sus
gentes y de sus hilos porque las mofetas Arenas.
las de Holguin, heridas en lo profundo por el
desprecio que Pepe le hacia continuamente a su
hermano el novelista. abrieron sus fauces viperi-
nas y en una nochebuena me derramaron sus his-
torias” (p.13). El procedimiento de Alvarez
Gardeazdbal en este fragmento condensa las pro-
piedades del discurso: a la desmitificacién de los
mecanismos de la historiografia oficial ( “‘declard
muerto”) se une la intertextualidad (referencia a
la obra del cubano Reinaldo Arenas El palacio
de blanquisimas mofetas) y la ironfa del lengua-
je (““fauces viperinas'™). Los recursos irdnicos
funcionan como arma de doble filo, va que se
vuelven sobre ¢l mismo discurso como una ser-
piente mordiéndose la cola.

La novela recoge también datos y personajes
del main-stream historiogrifico, pero la ordena-
cion del conjunto vuelve a colocarnos en medio
de la ironfa. La yuxtaposicion de los fragmentos
dedicados a Fidel Castro con las experiencias de
ciertos adolescentes en un colegio de Belén con-
tribuye a un rebajamiento de Castro de las altu-
ras de la gran historia épica a nivel de la “peque-
fia historia”. El narrador recuerda cosas nimias.
insignificantes desde el punto de vista de los que
llenan los anales historiogrificos bajo los auspi-
cios de los poderosos. Asi pues,un dato crucial
para la biografia de Pepe lo constituye el mo-
mento de la compradel primer par de zapatos de
almacén. La evocacién de este turning point de
su biografia vuelve a aparecer a lo largo del dis-
curso, sirviendo este leitmotiv de un punt0 de

8. White, p. 6.
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referencia como si fuera una fecha de una batalla
u otro dato histérico de suma importancia. Se-
gun vemos, el escritor colombiano subordina a
su propoésito irbnico-desmitificador tambien el
recurso de la inversion de jerarquias establecidas.
Un dato pequefio cobra proporciones enormes
en comparacion con los acontecimientos recono-
cidos comolos que marcaron ynhito en la tra-
yectoria de la humanidad. Este procedimiento
de la carnavalizacién no llega a dimensiones exu-
berantes de lo grotesco o hiperbolico —como
ocurre, por ejemplo. en El bazar de losidiotas
del mismo autor- pero, sin embargo, contribuye
a la conviccion de que la historia puede resolver-
se en unsinfin de experiencias psiquicas indivi-
duales —segiin ya ensefiaba Levi-Strauss- y de
que es totalmente imposible captar su proceso
de modo objetivo.

Segiin observa White. el tono irdnico suele ex-
presarse en el modo satirico: “Satire presupposes
the ultimate inadequacy of the vision of the
world dramatically represented in the genres of
Romance, Comedy and Tragedy alike’*. La ideo-
logia imperante en tales casos es. por supuesto,
pesimista y esceptica. En la obra analizada el es-
cepticismo abarca el mismo texto y la variedad
de “‘otros” textos incluidos en forma de citas
con fichas bibliograficas exactas. Los textos refe-
ridos son de muy diversaindole: hay novelas del
mismo autor (El titiritero, Dabeiba, Los mios),
recortes de periodicos y obras historiogrificas.
La novela de Carpentier Consagracion de la pri-
mavera aparece junto al texto de Cabrera Infante
quien parece burlarse de Carpentier igual que ya
lo habia hecho en las secuencias parddicas de
Tres tristes tigres. Ademas,los escuetos textos
enciclopedico-cientt’ficos estan al lado de la pro-
sa galdosiana. Aunque habria que adentrarse mas
en la seleccidén de textos, nos parece que su pre-
sencia tan variada —aunque premeditada- sirve
tambien para darnos a entender la tonalidad iré-
nica del conjunto. Las reglas del juego irénico
-tan perspicazmente expuestas por Wayne C.
Booth en su A Rhetoric of Irony'®— aparecen
en Pepe Botellas en la gran riqueza de surealiza-
cion literaria. La intertextualidad que constituye
la fibra importante y evidente del discurso sobre-
pasa las fronteras de un mero didlogo ideologico,
reforzando el modo irénico de la escritura y de

9. White, p. 9.
10. Wayne C. Booth, A Rhetoric of Irony (Chicago &
London: The University of Chicago Press, 1974).

la lectura. Aunque es cierto que la mayoria de
las buenas novelas pueden denominarse hetero-
doxas, Pepe Botellas se destaca en este sentido
hasta en el contexto de la desafiante nueva prosa
hispanoamericana. La obra de Alvarez Gardeaza-
bal lleva a sus Gltimas consecuencias el juego
historia-ficcidon. El atrevimiento del escritor co-
lombiano en cuanto a la desmitificacién de la
historia es tanto mds excepcional que se dirige
contra los mitos muy vivos, asociados con los
ideales izquierdistas, progresivos o revoluciona-
rios (Fidel Castro. el Ché). El escepticismo de la
obra anula cualquier posibilidad de un mensaje
ideolégico, aunque hay tambien fragmentos de
satira socio-politico-cultural explicita.

Ya hemos mencionado la opinion de White de
que el modo satirico suele entrelazarse con la
ironia. Igual que en el conocido esquema de los
mundos ficticios confeccionado por Scholes,
tambien White sita la sitira en el polo opuesto
de romance:

The archetypal theme of satire is the
precise oposite of this Romantic drama
of redemption; it is, in fact. a drama of
diremption. a drama dominated by the
apprehension that man is ultimately a
captive of the world rather than its mas-
ter, and by the recognition that, in the
final analysis human consciousness and
will are always inadequate to the task of
overcoming definitively the dark force
of death, which is man’s unremitting
enemy”.

La vision de] proceso historico en Pepe Bote-
llas es, en realidad, pesimista. El texto niega la
posibilidad del progreso y refuerza la idea del re-
torno de lo mismo en disfraces diferentes. En las
actividades de Pepe en Colombia, por ejemplo.
todos ven una repeticidon de sus ominosos hechos
en Cuba: “Fue una repeticion,si se quiere au-
mentada y corregida, de lo que habia hecho en
Cuba cuando comenzo6 a aparecer como el defen-
sor de la revolucion y desde el microfono sefiala-
ba a los contrarrevolucionarios” (p. 305). Segin
algunos protagonistas de la novela, la vuelta de
lo mismo amenaza no solamente a nivel de actos
individuales, sino tambien en los eventos colecti-
vos. De ahi que Homero Landazabal -en su car-
ta fechada ya en octubre de 1985 en Ashland—

11. White, p. 9.
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vaticine el deseo de Pepe de montar “una sucur-
sal del regimen de La Habana en Colombia” (p.
334). Finalmente, en una de las “meditaciones”
ya citadas vuelven a sonar las palabras significati-
vas: “Parece que no ha pasado el tiempo. Todo
estd lo mismo” (p. 229). Quizds es una de las
tantas intertextualidades irOnicas de la novela, el
eco de la famosa exclamacion de que “sigue sien-
do lunes’, pero la novela no ofrece ninguna vi-
sion altemativa y progresista del acontecer histd-
rico y por eso identificamos su ideologia con el
escepticismo.

El texto ofrece tambien una visién anti-roman-
ticadel protagonista en el sentido de crear a un
anti-héroe. Mientras que la definicién de la nove-
la propuesta por Lukdcs habla de un héroe en
busqueda demoniaca de valores auténticos en un
mundo degradado, lo demoniaco del curriculum
de Pepe no es resultado de la discrepancia entre
su ética y la degradacién del entorno, sino de sus
propios rasgos diabolicos. Pepe Botellas —locu-
tor-superestrella de la radio cubana— tiene pode-
res ¢asi sobrehumanos que le permiten manipu-
lar millones de oyentes de su “‘superescuchadisi-
mo”’ programa “La Voz del Préjimo’. Su arma
es la mentira combinada con el conocimiento de
la psicologia de su auditorio potencial (implicito
o ficticio, segin otras nomenclaturas)!? . El pro-
ceso de la manipulacién por parte de los medios
de la cultura masiva ha sido desenmascarado ya
en La tia Julia y el escribidor, pero la sitira de
Alvarez Gardeazdbal resulta mucho mds incisiva
y destructora que las malicias dirigidas contra el
exitoso plumifero Camacho. La fuerza de la no-
vela colombiana reside en sus lazos identificables
con la realidad historica, mientras que el texto
de Vargas Llosa se mueve mds bien en el mundo
ficticio de las radionovelas y en el dmbito de la
biografia individual. La muerte de Chibds —es-
cenificada por Pepe Botellas- constituye un
gjemplo muy poderoso de la intriga politica. El
acontecimiento two rasgos de melodrama y tra-
gedia, igual que las historias inventadas por Pe-
dro Camacho, pero supero a éstas por su autenti-
cidad: “Y se pego el tiro. Yo lo of como un es-
truendo sin nombre, por la CMQ. Cuba entera lo
oy6comosi la hubieran traspasado en su cora-
z6n. Después, con voz trémula y descriptiva, pe-
ro seguramente ensayada por muchos meses, Pe-

12. Cf. Wolfgang Iser, The Implied Reader (Baltimore:
Johns Hopkins Press, 1978) y Walter Ong, “The Writer’s
Audience is Always a Fiction”, PMLA 90, No. 1(Janu-
ary 1975), pp. 9-21.

pe Valladares tomé el micréfono...” (p. 43).

Jose Maria Valladares Masé alias Pepe Botellas
es un antihéroe porque su ética consiste en estar
siempre en el lado de los vencedores, indepen-
dientemente de su ideologia. En un fragmento
que evoca la participacién del narrador en la lu-
cha guerrillera en la Sierra, nos encontramos con
un comentario breve sobre el conformismo de
Pepe: “apenas me recibié (Fidel) en el campa-
mento, lo inico que pregunto fue por Pepe y yo,
entre timido-y seguro contesté: ‘debe ser que to-
davia no vamos ganando desde que no ha subi-
do’ 7 (p.58). La ironia de la novela es totalizan-
te, por lo cual no se limita a la figura del prota-
gonista, sino se vuelve tambien sobre el mismo
narrador. Este se autopresenta en categoriasex-
plicitamente antiheroicas:

Y entonces yo, Guillermo Zambrano,
que me habia escapado a Cuba para no
cumplir el servicio militar en Colombia y
no tener que meter-me en la balacera que
se vivia por aquellas épocas, no tuve mds
remedio que hacer de tripas corazén y
recordando segundo a segundo la pelicu-
la de Jack Palance, “Ataque”, coger una
bazooka de ésas... (p. 69).

Segtin vemos, ninguno de los dos es un héroe
romantico, pero el narrador traza una linea divi-
soria entre su propia situacién y la de Pepe, ya
que ‘“hay quienes nacen con estrella y otros na-
cemos estrellados” (p. 70). El narrador no quiere
gstar, sin embargo, en el lado de los vencidos,
oprimidos o derrotados y hacia el final de la no-
vela aparece mds bien ‘vendido’ que “vencido”.
Estas ambigiiedades nos hacen interpretar las pa-
labras del narrador con reserva debida y discer-
nirlas de las ideas del autor implicito. Precisa-
mente a este Gltimo atribuiria yo las palabras
muy importantes del libro que definen ideoldgi-
camente el género novelesco: “la historia se es-
cribe por parte de quienes triunfan, los que pier-
den escriben novelas’ (p. 88). Al contrario, el
narrador no estd movido por ideales reivindica-
dores, sino por una °‘‘dignidad” que le mueve
“los hilos de la venganza” (p. 72).

Segiin Hernian Vidal, “la satira se caracteriza
por proponer una perspectiva marginal, excéntri-
ca, para el conocimiento de la realidad degrada-
da”'3. En efecto, el narrador de Pepe Botellas
subraya su posicion periférica, moviéndose a la
manera de un satélite alrededor de los grandes
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eventos y personajes importantes. Igualmente,
el autor implicito se empefia en damos a enten-
der de que la novela en cuanto género tiene que
escribirse desde unaéptica de los marginados. La
trayectoria del narrador y de su protagonista-ami-
go-adversario-victima evoca las experiencias de
ciertas lecturas de Borges, sobre todo sus histo-
rias “de la infamia”,los enredos policiacos deal-
gunos cuentos o el clima ambivalente de “Emma
Zunz”. Los protagonistas de Alvarez Gardeaza-
bal son descaradamente antiheroicos y no tienen
nada que ver con el ideal hegelianodel individuo
‘histérico universal” quien encarnara laconcien-
cia progresista de su clase y de suépoca.

A pesar desus obvias heterodoxias y desafios
a las féormulas canonizadas, la obra del colombia-
no sigue siendo una novela.Segin el formalista
ruso Bakhtin, la novela conlleva unas posibilida-
des criticas que sobrepasan las de la épica(un
mundo basado en una ideologia incuestionable
del pasado), de la poesia (un mundo autorrefe-
rencial) o del drama (un mundo fragmentario).
La relacién entre la novela y la experiencia con-
tribuye al moldeamiento del género por la praxis
histérica, a su susceptibilidad al cambio formal y
a su desafio a las normas tradicionales. El len-
guaje de la novela, sigue Bakhtin, es siempre he-
terogéneo, ya que reconoce la existencia de
otros discursos y establece un didlogo con otros
textos y géneros, sea por medio de una parodia,
sea por via de creacién de formas hibridas4.
Nos parece interesante notar como las ideas del
critico ruso coinciden con los rasgos del texto
analizado y resaltan su dimensién rebelde y des-
mitificadora.

La tonalidad irénica que hemos intentado dis-
cemir en el discurso sefunda en varios niveles de
la estrategia narrativa -abarca la vision del anti-
héroe, el punto de vista del narrador poco fide-
digno, las intertextualidades, la inversion de je-

rarquias de valores. Debido a este modo irénico
las cosas no son lo que aparentan ser: la biogra-
fia no es mas que una pseudobiografia, la histo-
ria se hace ficcién y la invencion se vuelve histo-
ria. Hayden White comenta al respecto: “The
aim of the Ironic statement is to affirm tacitly
the negative of what is on the literal levelaffirm-
ed positively, or the reverse”*®, En la opinién
de Lukaics, el lenguaje de la novela tiene que ser
irénico porque media entre la experiencia y el
deseo, entre lo real y lo ideal, entre el estar y el
ser*®, Segiin hemos tratado de demostrar, la iro-
nia de Pepe Botellas se debe ante todo a la auto-
conciencia metaliteraria y metahistérica del au-
tor implicito de que tales discrepancias existen
y es imposible superarlas tanto en la realidad his-
térica como en la creacion ficticia.

El final virtuoso de la novela —aunque no
exento del elemento de sorpresa- constituye
una culminacion légica de las ironias acumuladas
a lo largo del libro. En estas ultimas paginas nos
damos cuenta definitivamente de que la ironia
abarca no solamente el proceso de la escritura,
sino también a nosotros, los lectores, atrapados
como estamos por las poderosas leyes de la nove-
lizacién. Asi pues, el antiguo juego cervantino
vuelve en su variante moderna y original, igual
metaliteraria como metahistorica, dejandonos
sorprendidos ante el mundo de nuestro siglo de-
familiarizado y, por lo tanto, revelado por el
arte de lanovela.

13 Hemé&n Vidal, “Narrativa de mitificacion satirica:
equivalencias socio-literarias™, Hispamérica, afiejo 1
(1975),p. 57.

14. Michael Holquist, ed., The Dialogic Immagination.
Four Essays by Mikhail Bakhtin (Austin: University of
Texas Press, 1981), pp. 6-15.

15. White, p. 55.

16. Paul de Man, *“Georg Lukacs’'s Theory of the
Novel,” MLN, 81 (1966), 527-535.
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