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Entrevista con
Gustavo Alvarez
Gardeazabal

Gilberto Gémez Ocampo
Universidad de Washington, St. Louis

Pepe Botellas se llama la novela mds reciente
del colombiano Gustavo Alvarez Gardeazdbal.
Controvertida como sus obras previas y el propio
novelista, Pepe Botellas narra la azarosa vida de
un exiliado cubano que, merced a su arribismo
politico y otras argucias se convierte en unlider
en Colombia. Contradictorio e intenso. Alvarez
Gardeazibal, de visita en Estados Unidos como
becario Guggenheim, habla sobre la novela en es-
ta entrevista concedida a Gilberto Gomez Ocam-
po. en Washington University. St. Louis. Mis-
souri, en octubre de 1984.

Gomez Ocampo: —  Paraquién escribiste Pepe
Bo tellas?

Gardeazdbal: -La escribi para mis lectores de
siempre. aunque también para unos nuevos lec-
tores a quienes el tema les puede atraer. como
podria ser el caso con los cubanosdel exilio.

—Pero, ;tenias un tipo de lector en mente al
escribir la novela?

-No. Yo simplemente escribo para el comin
de la gente. En realidad, no me preocupa a
*‘quien’ le estoy escribiendo. aunque es posible
que con Pepe Botellas esté buscando una audien-
cia especifica fuera de Colombia, pero esto es
una consecuencia no intencional del texto. ;Para
qué la escribi? Pues, primero, hay que decir que
escritor que no monte su realidad en un acto de
venganza o de vanidad no es escritor: ese acto de
venganza o vanidad muchas veces se disimula o
disfraza de ‘“‘genialidad” o “capacidad”.

—Precisamente, algunos criticos colombianos
te acusan de eso: de escribir como venganza.
—Si, pero exactamente por la misma razdn:

quienes me acusan de vengarme no hacen mis
que vengarse ellos mismos: sin embargo. yo me
vengo sin adjetivos. De ahi que el éxito de Pepe
Botellas es literario y no de panfleto. De veras,
la novela es muy controvertida. ya que toma he-
chos actuales. aun palpitantes. cuyo tratamiento
le duele a mucha gente.

—Pero esos criticos también aducen que lo
emocional pareceria ser la unica fuente de donde
brota tu narrativa.

—Si. no es mentira, pero.por qué decir que
es defecto?;No lo es! Yo no solamente no niego
eso sino que lo afirmo. Nada es puramente racio-
nal. y mucho menos un escritor.

;Qué dificultades tuvo la escritura de Pepe
Botellas’

—Muchisimas. v contarlas darfa pie a otra no-
vela: Pepe Botellas exigié primero el estudio de
una serie de fuentes de documentacién sobre his-
toria cubana. que no conocia; sobre chismes cu-
banos. que a veces son mejores que la historia.
Me exigié amender a equivocarme cuando escri-
bia. pues en ella se encuentran pdginas que re-
producen los *‘que-queismos’’ cubanos y otros
habitos lingliisticos que me causaron dificultades
aun mayores que muchas paginas “correctas”.
Ademds, me exigi6 colocarme en un sitio muy
dificil:  hasta qué punto estaba escribiendo la
biografia inventada de un hombre que podriaser
el fruto de mi imaginaciéon? ;O hasta donde esta-
ba escribiendo la biografia que muchos querian
que se escribiera sobre un hombre del cual pre-
tenden vengarse muchas personas que lo han co-
nocido en los paises por donde ha pasado? Pero
la escapatoria me la dio otro trabajo mds inten-
so: la lectura dispendiosa de Galdos para poder
encontrar las citas precisas que necesitaba. Tenia
que encontrar a qué otros 2scritores este perso-
naje habia inspirado: aparece igual en la Consa-
gracion de la Primavera de Carpentier, y es el ga-
to Offenbach de Cabrera Infante. Es el mismo
personaje de los dos libros de Jose M. Pardo Lla-
da: El Ché que voconoct v El Fidel que yo co-
noct, y ademds es personaje de otra novela mia.
Dabeiba. Este es un personaje que nos ha inspi-
rado a muchos en America. Entonces habia que
mostrar, dentro de la estructura que tiene la no-
vela,lamanera en que ese personaje nos ha servi-
do a varios escritores para hacer textos literarios.

—¢Dirias entonces que la intertextualidad ha
sido untrabajo dificil en Pepe Botellas?

—S1, obviamente: trabajo intenso y arduo, y
no es gratuito: no se trata de copiar frases de
otros libros.
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-Y si te interesa mucho cierto personaje his-
torico, ;por qué no has usado su nombre verda-
dero’?

—Porque yo no estoy haciendo la biografia de
este personaje; estoy haciendo la novela de un
personaje que nos ha inspirado a mads de cinco
escritores de America Latina.

—¢ En tonces estamos ante el dilema personaje
ficticio-personaje historico?

—Es un personaje historico y tiene un trata-
miento como personaje de novela.

—Pero elementos como articulos de periddico
insertados en tu novela, citas de lo Constitucion,
fotocopias de otros documentos, etc., ;no ha-
blan de unas intenciones de verosimilitud?

—Quien hace una novela sin intenciones de ve-
rosimilitud estd haciendo algo que ni le van a en-
tender ni le van a creer. Entonces, en Pepe Bote-
llas es obvio que existe un manejo de la verosimi-
litud, y en su caso el tema lo exige aln maés.
Ahora, bien. que esa verosimilitud sea inventada...
pues ese es eléxito de las verdaderas novelas.

—;Qué problemas de recepcion ha tenido Pe-
pe Botellas en Colombia?

-A la novela le ha ido muy bien. Hacfa mu-
cho tiempo una novelamia no tenia tanto éxito
en tan poco tiempo. Ha tenido una cantidad im-
presionante de criticas positivas y negativas. Pe-
pe Botellas ha caminado por un sendero de pie-
dras y flores. A diferencia de minovela Los mios,
a ésta no la ha rodeado el silencio sino la contro-
versia; no la rodeo eldnimo de la sociedad bur-
guesa de vengarse. sino el dnimo de premiarme
por haberles mostrado una realidad que tal vez
conocfan pero que querian ver escrita. Estoy se-
guro que mucha gente se identifica con la nove-
la, porque hasta me paran en la calle para decir-
melo. Seglin la recepcion positiva que ha tenido
Pepe Botellas, parece que no perdi e¢ltiempo.

— ¢ Y qué respondes a los que la califican de
“panfletaria’’?

—Yo0 no soy una persona poética; nunca he es-
crito en planos poéticos. Tampoco creo en lo fal-
so. y todas mis novelas han tenido sitios geogra-
ficos y personajes definidos: yo estoy situado.
Mis novelas tienen elementos aporreables y apo-
rreantes: la sutileza es cosa del lector. Un panfle-
to no es tal por falta de sutileza sino por la falta
de estética. Hay cosas muy sutiles que jamds ten-
drdn validez estética, y hay cosas. como la es-
tructura de una novela, que la poseen de por si:
es todo lo que busco en mis novelas.

—Pero entonces, ;no te contradices en rela-
cion con la verosimilitud?

-Es obvio: para que a uno le crean en un con-
tinente de mentirosos como America Latina min-
tiendo quizdlecreen a uno. En cambio, si digo
la verdad oficial, no la creen. Entonces. tengo

‘que inventar la mentira para que me creanla

verdad.

—Finalmente, en cuanto a tu vigje v esradia
en EE. UU.como becario Guggenheim, ;qué re-
presen ta para ti?

—Es algo muy cdémodo y un honor. Parami
ha sido importante llegar a valorar cosas que son
fundamentales para mi creacién. Yo no he queri-
do vivir en ¢l exilio. y venir a afrontar ciertas co-
modidades del exilio me ha causado tal trauma
que ahora regreso a Colombia a volver a respirar.
ya que para escribir dependo de una serie de ele-
mentos creativos. unos ambientes que aqui no
tengo. Yo no sacrificaria crear, escribir. por vivir
comodamente. En ese sentido, esta vivencia es
sumamente positiva y trato de sacar ¢l mayor
provecho de lo que estas salidas de mipais me
enserian: valorar lo que tengo.
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NOTICIAS

La actividad bibliogrifica colombiana ha goza-
do de una particular intensidad en los dltimos
meses, no solamente en literatura sino también
en lo relativo a las ciencias sociales y otras dreas.
A continuacién pasamos revista a algunos de los
titulos recientes (1985):

Y el mundo sigue andando, la reciente novela
de Manuel Mejia Vallejo. publicada en la Edito-
rial Planeta es todo un acontecimiento en la na-
rrativa colombiana y continental. En e¢lla estdn
todos los espléndidos valores de la narrativa de
Mejia Vallejo, riqueza idiomdtica, experto ma-
nejo de personajes, situaciones y ambientes, do-
minio completo del género novelistico, que han
hecho del narrador antioquefio un auténtico ex-
ponente de las letras de suregién y de su pais.
Y. ademds, un verdadero maestro de la narrativa
latinoamericana contempordnea.

Rosemberg Pabon Pabon. Asi nos tomamos la
embajada. Publicado también por la Editorial
Planeta, este libro aparece cinco afios después de
sucedidos los hechos que relata. Sin embargo,
ellos contintian en la memoria de los colombia-
nos, son una referencia permanente de la historia
inmediata delpafs y no se separan del crucial de-
bate nacional sobre la paz.

Juan José Hoyos.Tuyvo es mi corazon, Edito-
rial Planeta. De esta obra dice Germin Vargas
que ‘recrea en forma espléndida un mundo. en
apariencia pequefio, reducido. El mundo de un
barrio de Medellin. Antioquia. Colombia, Sura-
mérica es, contra lo que pudiera pensarse, un
mundo rico, sorprendente. que Juan José Hoyos
logra revivir de modo admirable”.

Plinio Apuleyo Mendoza. La llama y el hielo.
Publicado por Editorial Planeta en conjuncidn
con Seix Barral. Construido en torno a cinco
personajes reales. este libro evoca destinos fulgu-
rantes tocados por la celebridad (Garcia Mir-
quez. Botero), o al contrario por el olvido o la
muerte. En el transfondo. viajes, afios de juven-
tud y bohemia en Paris. insurrecciones en capita-
les latinoamericanas. la caida de un dictador, tri-
bunales revolucionarios. dias decisivos vividos en
La Habana. figuras de la politica, la literatura o
el arte que desfilan por estas pdginas, componen
el cuadro de un mundo latinoamericano y de sus
relaciones con el poder.

Francisco Sdnchez Jiménez. Sala capitular.
Publicado por Editorial Planeta en la serie “Au-
tores Colombianos™ este libro trae un curioso
subtitulo: “Tenia el interés de todo caballero:
llegar a ser uncanalla”. Comenta Ramén de Zu-
biria: ““(...) No es una novela de peripecias ni de
suspenso. Es la historia de una existencia. Es, en
estricto sentido de la palabra, una novela exis-
tencial, cuyo tiempo se desarrolla en varios pla-
nos. Es wuna novela urbana y contemporanea

.07

Arturo Alape. Noche de pdjaros. También pu-
blicado en la serie “Autores Colombianos” de
Editorial Planeta, en opinion de Jairo Mercado
“‘como en sus obras anteriores, Arturo Alape se
propone asestar otro golpe mortal al estereotipo
de la literatura de violenicia en Colombia... Alape
en Noche de pdjaros no reelabora la alegoria gar-
ciamarquina del olvido, funda la metdfora brutal
del silencio y el miedo a la palabra™.

Marta Traba. Museo de Arte Moderno. Publi-
cado en colaboracion por Editorial Planeta y
MAM de Bogota. Segiin opina Gloria Zea, “‘Al
presentar al publico del pais esta recopilaciéon
del trabajo critico de Marta Traba, resulta inelu-
dible referirse a su labor en el dmbito de las artes
plasticas colombianas. Pocas personas han logra-
do transformar de manera tan definitiva el acon-
tecer artistico de nuestro medio. El libro, en su
totalidad. reflejasu particular visién del arte co-
lombiano y en élestd explicitO el espiritu polé-
mico que caracterizé sus brillantes actuaciones”.

Marf{a Elvira Bonilla. Jaulas. Editorial Planeta,
serie ‘“Autores Colombianos”. Jaulas es un relato
desgarradamente bello por su intensidad y su ve-
racidad humana. Desarrollado a grandes trazos.
como quien galopa temeroso de que la noche lo
alcance fuera de casa. De all{le viene su movi-
miento y vibracion ritmica. de avances a grandes
brazadas. o mejor parrafadas. que obliga a leerlo
ripidamente.

Roberto Burgos. El patio de los vientos perdi-
dos. Editorial Planeta. De la que probablemente
una de las novelas mejor recibidas en Colombia
altimamente escribié Alvaro Mutis: “Una vez
mads el mar Caribe sirve de escenario a unaesplén-
dida novela. Los personajes de El patio de los
vientos perdidos estin inmersos en esa atmosfera
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en donde la realidad cobra una dimension no por
inesperada, menos vdlida y densa. Envidio al lec-
tor que se intema en estas pdginas”.

Alberto Duque Lopez El pez en el espejo.
Editorial Planeta. De esta novela opina Roberto
Burgos que “El pez en el espejo es una buena
noticia para lectores fieles y paralos lectores pe-
simistas. Con el pretexto de un crimen en el que
no importa preservar el enigma, ni investigar, ni
establecer las causas. Duque Lopez construye
una novela violenta y tierna. de tiempo inmovil
y ritmo alucinado”.

Gabriel Fonnegra. La prensa en Colombia. El
Ancora Editores. Este libro busca encontrar res-
puestas a la pregunta: ;Hay verdadera libertad
de prensa en Colombia? Al pasar revista al mo-
nopolio de los grandes periddicos, a la tenaza de
la publicidad y a la creciente dependencia de los
diarios con respecto al Estado, el autor plantea
con un nuevo enfoque un tema que ya era nece-
sario debatir en el pais: el de los condiciona-
mientos que gravitan, cadavez con mayor rigor,
sobre la prensa colombiana.

Bernardo Valderrama Andrade. Taironaca. El
Ancora Editores. Lejos de ser un ensayo acadé-
mico sobre la Sierra Nevada de Santa Marta, Tai-
ronaca es ante todo un testimonio vivo, un re-
portaje novelado, de sus problemas y sus habi-
tantes: nativos, colonos, guaqueros y marimbe-
ros que han construido a su modo, sobre las rui-
nas taironas. la Colombia de hoy.

Gonzalo Sanchez y D. Meertens. Bandoleros,
gamonales y campesinos: el caso de la Violencia
en Colombia El Ancora Editores. ““Este es un li-
bro —escribe Eric J. Hobsbawn en el prélogo—
es sin duda una contribuciébn muy importante a
la historia de la Violencia, y especialmente a la
de su oscura y ultima fase, que se iniciara luego
de la formaci6n del Frente Nacional”.

James Henderson. Cuando Colombia se desan-
gro. El Ancora Editores. Esta obra tiene la parti-
cularidad de que analiza las implicaciones del fe-
ndémeno de la Violencia desde una perspectiva
local, regional y nacional al mismo tiempo. El
autor investiga la situacién del municipio de San-
ta Isabel, al norte del departamento del Tolima,
y desde alli registré los sucesos ocurridos en ese
departamento y en el resto del pais.

Alberto Donadio. ;Por qué cayé Jaime Mi-
chelsen? El Ancora Editores. Al igual que Ban-
queros en el banquillo, uno de los libros mas
vendidos de 1983, ;Por qué cayé Jaime Michel-
sen? combina la destreza investigativa y la ame-
nidad en la exposicién para narrar su historia: la
historia del Grupo Grancolombiano, una de las
fuerzas mads poderosas de la economia colombia-
na, y la del hombre que hasta el 3 1 de diciembre
de 1983 fue el banquero mas influyente del pais.

Hemando Téllez. Cenizas para el viento y
otras historias. El Ancora Editores. Traducida a
siete idiomas, al menos en parte, y publicada en
varios paises, esta obra, la inica incursion de
Hemando Téllez en el campo de la narrativa, ha
sido practicamente desconocida hasta el momen-
to. Sin embargo: algunos de los cuentos agrupa-
dos en Cenizas para el viento constituyen una
de las mejores realizaciones de la literatura co-
lombiana del presente siglo.

Jaime Bateman Cayoén. Oiga hermano. Edicio-
nes Macondo. Con relacién a este libro escribié
Alvaro Quiroga en el Magazin de “El Especta-
dor”: ““Ramén Jimeno, periodista colombiano,
entrevisto a Jaime Bateman antes de su desapari-
cién. La conversacion fue publicada posterior-
mente en la revista NACLA. Ahora el M-1 9 la
distribuye encuademada con el fraternal titulo
Oiga hermano. Ramiro de la Espriella escribe el
prologo de esta obra, en la que el didlogo gira en
torno a la orientacion ideologica del movimien-
to, su origen, la amnistia, la paz, Centroamérica,
personajes partfcipes en el proceso de concilia-
ci6én con los grupos armados y en particular en-
marca la clave politica del grupo que operd bajo
el comando de este aguzado protagonista”.

LA FUNDACION GUBEREK
LANZA MAS LIBROS

La Fundacion Simon y Lola Guberek ha pu-
blicado una serie de libros fundamentales para la
literatura colombiana durante los dos ultimos
afios. Las publicaciones de esta valiosa coleccidon
son las siguientes:

1. Jorge Gaitan Duran, Amantes (poemas),
1984.

2. Pedro Gémez Vaiderrama, Los injiernos del
jerarca Brown y otros textos (cuentos), 1984.
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3. Cuatro narradores colombianos (Ramén
Illan Bacca, Roberto Burgos Cantor, Julio
Olaciregui, Carlos G. Alvarez G.), 1984.

4. Emilia Pardo Umana, La letra con sangre
entra (periodismo), 1984.

5. Rafael Escalona, La casa en el aire y otros
cantos (canciones), 1984.

6. Jaime Jaramillo Escobar. Los poemas de la
ofensa (poemas), 1985.

7. German Vargas, Sobre literatura colombiana
(ensayos), 1985.

8. Ana Maria Cano, Entrevistas (periodismo),
1985.

9. Ramén Cote, Poemas para una fosa comitin
(poemas), 1985.

10. Santiago Londofio, Delirio del inmortal
(poemas), 1985.

11, Miguel Irarte, Doy mi palabra (poemas),
1985.

12. Rafael del Castillo, Cancién desnuda (poe-
mas), 1985.

13. M. Garcia Herreros, Lejos del mar (novelas),
1985.

PREMIO DE NOVELA
PLAZA Y JANES

La editorial Plaza y Janés otorgd el Premio de
Novela Plaza Y Janés al joven escritor Alberto
Esquivel, de 26 afios. La novela ganadora se
llama Acefere y es su primera (aunque tiene siete
inéditas). El escritor monteriano Jose Luis Gar-
cés Gonzalez gané elsegundo premio con Entre
la soledad y los cuchillos.

HOMENAIJE
A HECTOR ROJAS HERAZO

La Universidad Jorge Tadeo Lozano, Seccio-
nal del Caribe y el Grupo Literario “En Tono
Menor’ organizaron un Homenaje Nacional al

pintor y escritor Hector Rojas Herazo. Durante
los dias 22 al 26 de abril se expusieron pinturas
suyas; asimismo, varios conferencistas analizaron
aspectos de su obra literaria, especialmente sus
novelas Respirando el verano, de 1961,y En no-
viembre llega el arzobispo, de 1967, y también
de sus poemarios. El evento, que tuvo lugar en
Cartagena, constituyo un reconocimiento mere-
cido a uno de los escritores mds importantes y
silentes con que cuenta el pais.

PUBLICACIONES RECIENTES
EN CIENCIAS POLITICAS

Por Jonathan Hartiyn
Vanderbilt University

Bruce M. Bagley, “Colombia: National Front
and Economic Development” in Robert
Wesson, ed., Politics, Policies and Economic
Development in Latin America (Stanford:
Hoover Press, 1984).

Bruce M. Bagley and Francisco Thoumi, eds.,
State and Society in Contemporary Colom-
bia (Boulder, CO: Westview Press, forth-
coming 1985).

Gerhard Drekonja, “Colombia: learning the for-
eign policy process”, Journal of Interameri-
can Studies and World Affairs, Vol. 25 (May,
1983), pp. 229-50.

Jonathan Hartlyn, “Military Goverment and the
Transition to Civilian Rule: The Colombian
Experience of 1957-58”, Journal of Intera-
merican Studies and World Affairs, Vol. 26
(May, 1984), pp. 245-8 1.

Jonathan Hartlyn, “The Impact of Patterns of
Industrialization and Popular Sector Incor-
poration on Political Regime Type: A Case
Study of Colombia”, Studies in Comparative
International Development, Vol. 19 (Spring,
1984), pp. 29-60.

Richard E. Hartwig, Roads to Reason: Transpor-
tation, Administration and Rationality in
Colombia (Pittsburgh: University of Pitts-
burgh Press, 1983).

Ramoén Jimeno and Steven Volk, “Colombia:
Whose Country Is This, Anyway?” NACLA
Report on the Americas, Vol. 17 (May/June,
1983), pp. 2-35.

Harvey F. Kline, “Colombia debates about coal.
Exxon and themselves”, [nteramerican Eco-
nomic Affairs, Vol. 36 (Spring, 1983), pp. 3-
28.
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Harvey F. Kline, Colombia: Portrait of Unity
and Diversify (Boulder> CO: Westview,
1983).

Gabriel Murillo Castafio, “Migrant- Workers in
the Americas” (San Diego, CA: University of
California-San Diego, Center for U.S.-Mexi-
can Studies. Monograph Series, No. 13,
1984).

HEM OS RECIBIDO:
A. Libros

Jose Libardo Porras. Es tarde en San Bernardo.
Biblioteca Publica Piloto de Medellin, Taller de
Escritores. 1984. 1 16 pp.

Manuel Mejia Vallejo. El hombre que parecia
un fantasma. Coedicion de la Biblioteca Publica
Piloto de Medellin y la Fundacion Pluma, de
Bogota. 1984. 1 SO pp.

Hernando Téllez. Cenizas para el viento y otras
historias, Bogota: El Ancora Editores, 1984, 139

PP.

Guillermo Martinez Gonzalez. Diario de media-
noche 1 otros textos. Neiva: Universidad Sur-
colombiana, Serie Cuadernos Suramericanos
No. 3. 123 pp.

Jose Chalarca. El oficio de preguntar: ensayosy
notras. Manizales: Biblioteca de Escritores Cal-
denses. 269 pp.

Carlos Flores. La crisis. Bogota: Editorial Tercer
Mundo, Coleccion Universidad y Pueblo, 1980.
257 pp.

Mario Salazar Montero. Entre virgen sombria y
mdrtir exotica. Bogota: Ediciones Tercer Mun-
do. 1984.218 pp.

Juan Zapata Olivella. Pisando el camino del éba-
no, Bogota: Ediciones Lerner, 1984. 190 pp.

Javier Moscarella. La primera piel. Armenia:
Editorial Cosmografica, 1984, 19 pp.

Soad Louis de Farah. Los caprichos de Dios.
Bogota: Ediciones Sociedad de la imaginacion,
1984, 45 pp.

Evelio Jose Rosero. Mateo Sofo. Villavicencio:
Fondo Editorial Entreletras, 1984, 65 pp.

Triunfo Arciniegas. El cadaver del sol. Bogota:
Ediciones Sociedad de laimaginacién, 1984.
118 pp.

Jose Luis Garcés Gonzalez. La efimera inmorta-
lidad de los espejos. Monteria: Ediciones El
Tanel, 1982. 95 pp.

Jose Luis Garcés Gonzalez. Oscuras cronologias.
Monteria: Ediciones El Tunel, 1980. 80 pp.

Bruce Michael Bagley.The National Front and
Beyond: Politics, Public Power and Public Poli-
¢y’ in an Inclusionary Authoritarian Regime. Bal-
timore: The Johns Hopkins University, Central
American and Caribbean Program, Occasional
PaperNo. 4, 1984. 68 pp.

———————— Regional Powers in the Carib-
bean Basin: Mexico, Venezuela and Colombia.
Baltimore: School of Advanced International
Studies, Occasional Paper No. 2, 1983. 145 pp.

B. Revistas

Olas, Revista Cultural de Barranquilla. Afio I
No. 1 (Ott-Nov. 1984) y No. 2 (Dic. 1984).

Puesto de Combate. Bogota Afo XI, No. 3 1.
Revista Universidad Medellin. Nos. 39 (Feb-
Abril 1983), 42 (Enero-Marzo 1984), 43 (Julio-
Agosto 1984) y 44 (Sept-Nov. 1984).

Hojas Universitarias. Bogota: Universidad Cen-
tral. Vol. II No. 20.

Signos y Gestos. Anserma: Casa de la Cultura.
1984.




