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1. Introduccidn

Son muchas las aproximaciones posibles a la
obra de Garcia Mdrquez y sin duda varias de
ellas aportan contribuciones valiosas a la eluci-
dacidn y enriquecimiento de los textos que la
compenen. En mi trabajo planteo la significa-
¢idn de la obra de Garcia Marquez con relacidn
a su funcién dentro.de la modernidad v de la
modernidad ficcional en particular. Avanzo de
inmediato como premisa inicial que Garcia
Marquez aleanza su significacion primordial en
el paradigma de la modernidad precisamente
por su peculiaridad, su alejamiento da las nor-
mas candnicas de ese paradigma. No hay dis-
cursos iguales al de él y su naturaleza se cons-
tituye a partir de la diferencia, la separacidn
entre su textualidad ¥ la de otres discursos con-
temporanecs con el suyo. Garcia Mdrquez gue-
da ineluide integramente dentro de la moderni-
dad pero forma parte de ella per su no repre-

sentatividad, por alejarse de las normas defini-
torias mas que por confirmarlas de modo obvio.
Para el critico/lector, situado en su orientacisn
estética dentro del paradigma habitual de la
modernidad prevaleciente en la actualidad,
Garcia Mirquez se presenta como un easo que
motiva el replanteamiento de las premisas ted-
ricas generales que airven para aproximarse a
otros textos y ubicarlos interpretativamente(1).

Una caracteristica preliminar que se extien-
de en general a la obra de Gareia Mirquez es la
asequibilidad de la comunicacidn. Loa textos de
la modernidad manifiestan la improbabilidad
de la comunicacion humana en general y espe-
cialmente la que se entabla entre el texto v el
lector. De modo diferente, la obra de Garcia
Mérquez hace manifieato que el intercambis
entre el texto y el lector no es imposible y tal vez
ni siquiera dificil y que puede establecerse un
contacto productivo entre ambos al final del
cual debe realizarse una expansidn de la con-

I. No propongo una definicidn sspecifica de la medernidad porque juzgo ese propdsito como fiitil y falsifcador de una
categoria estética que se caracteriza precisamente por su multiplicidad significativa ¥ su mesistencia a la fAjacidn en una
nativralera esencial. Procedo, mds bien, & la delimitacion de algunce rasgos centrales de la modernidad v los relaciona
con la cbra de Garcia Mirques. Creo que este procedimisnta es mis fiel al dinamisme inherente a la modernidad, No
produce la satisfaccidn definitiva ¥ tranquilizadora de una definicidn completa pers permite una sxploracian activa
¥ no clausurads de un fendmena cultural general Tampeos trato la diferenclacidn modernidadposmodernidad, qua
na congiders tan radical y decisiva como parece deducirse de otros enanyistas. Sobre este tama, véanse Huyasen pp,
151-183; Carroll p. 156; Habarmas, "Modernity an Incomplete Projate”, Fostar ed.
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revelan eonfianza en la efectividad de la pala-
bira, la capacidad del texto de provoecar transfor-
maciones en la conciencia de numerosos sujetos
individuales ¥, a traves de ellos, alterar favora-
blemente |la realidad. Con Garcia Mdrquez noa
hallamoa, por consiguiente, a distancia de las
dudas y la ansiedad ante la indefinicion y el va-
¢io de la palabra, propias de numerosos textos
de la modernidad(2). Esa vacilacidn la promue-
ve emblemadticamente el discurso kafkiano v se
prolonga en ramificaciones varias en Beckett,
Handke o Juan Benet. La confianza de Garcia
Marquez seniala la primera diferencia de natu-
raleza general entre su obra y la de otros auto-
ros que modelan la modernidad. Juzgo que in-
dica, ademds, una aportacicn significativa de
su obra a la estética del futuro, que se orienta
hacia la superacion del escepticismo v la des-
tructividad tipicos de la modernidad (deade
Sartre a Gombrowicz ¥ Goytisolo) v deberd pro-
curar la investigacidn de propuestas conciliado-
ras ¥ constructivas mas que destructivas,

Ademas de este rasgo diferenciador general
que determino al comienzo de mi trabajo, hay
otros mas concretos, también definitorios. Voy
a detenerme en su consideracidon, centrandome
en la novela El amor en los tiempos del colera a
la que asigno una funcicn modélica.

2. Componentes
de la especificidad textual

2.1. Absolutizacidn

Es un hecho estereotipico en la definicidn de
la modernidad el que se caracteriza por el favo-
recimiento de la relatividad v el menosprecio de
valores comunes generales que podrian susten-
tar un discurso humano unitario. Es ésta una
caracterizacion convencional de lo que se consi-
dera el principio més comprensivo del pensa-
miento moderno que ha generado una filosofia
y una estética en las que la ambigliedad y la
incapacidad de afirmacidn son una orientacidn

eidn (en la tradicidn de Man y Derrida) ea una
Uustracion prominents de la relativizacicn del
pensamiento(3). Durants décadas al arte gue
no s¢ ha adecuado a la negatividad y la cance-
lacion de posibilidades ontologicas se la ha asig-
nado una condicidn secundaria y los escritores
que lo han practicado han debido resignarse a
una voz menor al ser considerados como inca-
paces de explorar las dltimas consecuencias de
la realidad desde una perspectiva radical a la
que no intimidaria concluir en la negatividad.
Pur ejemplo, Sartre v D.H. Lawrence han sido
avaluadoa habitualments por eancima de Mau-
riac ¥ George Orwell. El dnico absoluts que el
pensamiento de la modernidad parece haber
aceptado es precisaments el absoluts de la ne-
gacion v el resuelto cuestionamiento de princi-
pioa consensuales,

Garcia Marquez se distancia de esa crien-
tacién de la modernidad y propone, en su lu-
gar, una realidad en la que las actitudea hu-
manas estan fundamentadas en principios
absolutos. En la novela que estudio la actitud
mads importante, determinada por esos prinei-
pics, estd relacionada con el amer. En la con-
ducta amorosa del protagonista, Florentino
Ariza, s¢ hace evidente que sus actos estdn
guiados por una creencia incontestable en la
posibilidad de hallar una union permanents
con otro sujeto ¥ gque £sa unidn se centra en la
certeza de que se pueden fundir proyector hu-
manos difarentes ¥ crear un modo de vida en
el que un propésito comun supera la orienta-
eidn individual previa. En el texto de Garcia
Mirquez la afectividad profunda se concibe
no como un cbjetivo remoto sino como un he-
e¢ho inmediate ¥ se indica que la comunidad
entre seres humanos diferentes no es una qui-
mera sino un proyecto asequible, Ese concep-
to de la afectividad tiene su valor intensifica-
do por el hecho de que la relacion de Florenti-
no con Fermina se presenta con un cardcter
gjemplar como una réplica actual de la rela-
eidn también ejemplar de Dante y Beatrice an
la Divina comedia. El concepto tiene, por tan-

2. de Man, Blindness. pp, 7576 Markus, *The Parndigm of Language: Wittgenatein, Livi-Strauas, Gadamaer”, Felete

ed., pp. 104-129,
3. Hartman, p. 28,
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to, una validez general ya que significa no sd-
lo para la modernidad sinoe también para la
historia humana en general. Es un aserto
trastemporal y absoluto. Para Florentine, sua
gentimientos hacia Fermina son irreversiblea
¢ inmutables y producen en él sensaciones y
actos gque ocupan su vida por completo sin que
él pueda hacer nada para mitigarlos. En Fer-
mina, a pesar de que su desinterés hacia Flo-
rentino parece obvio durante mucho tiempo,
también se hace evidente finalmente como su-
mision a una creencia completa en un modo
de afectividad totalmente absorbente. Eata
sumisidn de los dos amantes a prineipios ab-
solutos se hace manifiesta al comienzo de su
experiencia amoroaa cuanto todavia las ambi-
ciones sociales de Fermina no le impiden que
haga reales en su vida practica su dedicacion
a una creencia en el amor complete: *Trastor-
nada [Fermina] por su propia audacia, se aga-
rro del brazo de la tia Escoldstica para no
caer, v ésta sintic el sudor glacial de la mano
a través del mitén de encaje, ¥ la reconfortd
con una sefal impercepiible de complicidad
sin condiciones... Florentino Ariza vagd como
un sondmbule hasta el amanecer viendo la
festa a travéa de las lagrimas, aturdido por la
alucinacidn de que era él ¥ no Dios el que ha-
bia nacido agquella noche” (83). Los doa aman-
tes participan de una ceremonia secreta e in-
tima de la afectividad en la que ambos se ri-
gen por las mismas reglas ¥ conceptos aungue
nunca se han puesto de acuerdo formalmente
asobre elloa, Su conocimiento parece provenir
de una fuente comin inmemorial de la que
han ebtenido loa principioa que informan sus
relaciones afectivas. Su coincidencia emotiva
total se corresponde externamente con la fies-
ta de la ciudad en la que la efervescencia y la
alegria de la muchedumbre, aungue no vineu-
ladas explicitamente con la relacidn de los dos
amantes, aumentan metonimicamente la idea
de que es posible una comunidén universal en
torno a principios también universales sobre
el amor en los que Florentine y Fermina creen
sin reserva.

La actitud de creencia incontrovertible en
un concepto absoluto del amor se correaponde
con la presentacion frecuente en el texto, de
geres con cualidades extremas. Son numero-
sas las figuras que se caracterizan por actitu-

des ¥ actos excesivos que revelan que loa per-
sonajes estdn motivados por valores en los
que ¢reen completamente. Esa cresncia no in-
dica, claro estd, que los valores sean de natu-
raleza positiva. En la mayoria da los casos el
axceso invalida las posibles cualidades fave-
rahles de los valorea que subyacen en el acto.
Por ejemplo, el deseo de saber en Florentino,
un impualso en principio provechoso, se trans-
forma en un acto obsesivo que desvirtia la fe-
licidad de su infancia. La lectura es un instru-
mento apropiado para el aprendizaje general
del nifio pero, a causa del exceso, se transfor-
ma en Florentino en un acto que lo confunde,
precisamente, en un momento en que su vida
estd altamente necesitada de orden y un sen-
tido de proteccidn personal: "La lectura s= le
convirtic en un vicio insaciable... El no hacia
distincion: leia el volumen que llegara, como
una orden de la fatalidad, v no le alcanzaron
todos sus afios de lecturas para saber qué era
bueno y qué no lo era en lo mucho que habia
leido” (102). La actitud de Florentino hacia la
lectura en la infancia es un preludio de su vi-
gidn general en su vida posterior en la que la
comesura se considera como un acto mezqui-
no, que carece de la grandeza v la energia de
decision tipicas de la masculinidad tradicio-
nal. La reflexividad, la prudencia en el pensa-
miento ¥ la conducta se consideran como reve-
ladoras de una conciencia débil que se niega a
una implicacion genuina con principios abso-
lutos. Se corresponden con una ética no fiable,
v que falta en ella la entrega incondicional a
valores maximaos.

Chros personajea sé hallan motivadoa por
parecida orientacion hacia el exceso. El padre
de Fermina, Lorenzo Daza, es una ilustracidn.
A diferencia de Florentino, el exceso no apare-
ce en él mitigado por la inclinacion propia de
Florentino a encaminar su conducta hacia
causas nobles vy por ello el exceso se presenta
en él en toda su desnudez como una actuacidn
no adlo improcedente sino inmoral, que envi-
lece al que esta motivado por ella. El trato que
Lorenzo da a su hija no tiene paliativos y, en
su extremidad, manifiesta la falta de justifi-
cacidn d= una conducta autoritaria que me-
nosprecia |la duda y la reconsideracion como
una prueba de flaqueza de cardcter ¥ no como
un signo de un juicio superior hacia situacio-
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nes humanas complejas. Frente a la realidad
del amor de su hija hacia Florentino, Lorenzo
no hace sino impedir ese amor de manera im-
perativa. Ea cierto que en principio obtiene su
objetive de separar a su hija de Florentino,
pero finalmente la historia descalifica su into-
lerancia y retine a los seres que su autoritaria-
mo ha dividido. Sigamos el acto que inicia la
prohibicion del amor de su hija: *Aquella mis-
ma semana se llevd a la hija al viaje del olvi-
da. No le dio explicacién alguna, sino gque
irrumpié en ¢l dormitorio con los bigotes su-
cioa por la colera revuelta con el tabaco mas-
ticado, v le erdend que hiciera el equipaje.
Ella le preguntd para donde 1tban, ¥ €l contes-
téd: '‘para la muertae™ (112). Lorenzo sigue la
deshabilitacion prolongada del amor de su hi-
ja pero no obtiene la desaparicién de los sen-
timientoa de ella y de Florentino, que vuelven
a emerger con mayor firmeza al cabo de los
anos. Hay que anotar que, tanto en el caso de
la conducta de Lorenzo como en la de su hija
v Florentino, no se abandona el territorio de
lo abacluto. En él se enfrentan dos impulacs
totales en un conflicto sin reconciliacién posi-
ble que se resuelve con la preponderancia de-
finitiva de un impulso sobre el otro. En el te-
rritoric de lo abseluto estd ausente la epeidn
de la conjuncién de contrarics y la suplemen-
tariedad de una categoria o concepto con rela-
cidn a otros. Sdlo se admite el dominio defini-
tivo de una categoria o impulso sobre todos loa
demsds.

No parece ser de importancia que en &l me-
dio de la absolutizacién existan contradiceiones
flagrantes que podrian romper la certeza del
predominio de una categoria sobre las demais.
Esos obstdculos se perciben como meramente
aparentes y, por tanto, no merecen inclusion, ni
siquiera consideracidn dentro de la absolutiza-
cidn. Son simplemente no reconocidos negando-
geles asipnificacion ¥ se asume que todos (inclu-
vendo al lector) participan de ese no reconoci-
miento de la contradiccién como si el absoluto
fuera una verdad natural & imperecedera que
se aplicara a todas las situaciones en general,
sin distineion.

La oposicién a dar entidad real a |a antino-
mia hace que el sentimiento de Florentino ha-
cia Fermina no se detericre por las innumera-
bles experiencias sentimentalea de €] al mar-

gen de ella, ni por el prolongado y satisfacto-
rioc matrimonio de Fermina durante el cual
ella manifiesta una indiferencia inequivoca
hacia él. Florentine practica diversos procedi-
mientos de justificacion racionalizadora que
le permiten eliminar cualquier vacilacion en
au biaqueda imperturbable del amor de Fer-
mina. Cuando parece que alguna de sus rela-
ciones amorosas se hace mds solida y podria
conducirlo al alejamiento afectivo con rela-
cidn a Fermina, halla loa argumentos lgicos
para reconciliar los impulsca contrarios que
en la mayoria de los seres humanos no po-
drian ser reconciliados. Asi concluye que “sa
puede estar enamorado de varias personas a
la vez, v de todas con el mismo dolor, sin trai-

clonar a ninguna. Solitarie entre Ia muche-
dumbre del muelle, se habia dicho con un gol-
pe de rabia: ‘El corazon tiene mds cuartos que
un hotel de putas™ (346). La inveroaimilitud
de los hechos de la trayectoria amorosa da
Florentino es manifiesta. Se entrega emotiva
y fisicamente a numercsas mujeres con las
que comparte au vida por entaro. Madian,
ademds, muchos afos entre el momento en
que advierte por primera vez su amor hacia
Fermina v el momento en que ese amor puede
realizarse de modo efective. Objetivamente,
eso8 ¥ otroa datos deberian haber moderado o
cancelads su vinculacion con Fermina, quien,
por otra parte, no es una mujer de cualidades
personales excepecionalea. No obstante, la con-
cluaidn logica es improcedenta en una cir-
cunstancia regida por normas al margen del
modo racional. La mente de Florentine conasi-
dera la vacilacidn como una infidelidad v, por
tanto, no permite que sus otros amores, aun-
que ciertos y de importancia emocional, exis-
tan de manera real en su vida. Los inconta-
bles “cuartos” del espacio afective de Florenti-
no son en realidad para él una sola sala des-
proporcionadamente grande en la que sdlo
existen él ¥ su vision idealizante de Fermina.
Mo parece ser significativo el hecho de que loa
elementos fundamentales de esa configura-
cion afectiva sean falsos. MNi la sala es tinica,
ni Florentine o Fermina habitan verdadera-
mente en ella. Sus habitantes reales son Flo-
rentino ¥ sus amantes. Lo decisivo es la viaidn
iluaiva de Florentine que se scbreimpone a to-
dos los hechos objetivos ¥ abruma la realidad
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con sus invenciones totalizantes de las que se
han extirpado las oposiciones y conflictos. En
la abaolutizacién no se admite la posibilidad
de regresién o reflexidon de sus premisas, Esas
premisas parecen existir hegelianamente des-
de siempre de la misma manera inmutable
para todos(4). El retorno de modos de catego-
rizacion hegelianos sefinla en Garcia Mir-
quez una diferencialidad gnoseclégica dentro
de la modernidad en la que un rasgo caracte-
ristico, a través de la mediacion de Kierke-
gaard, Wittgenstein y el pragmatismo analiti-
co, e8 la negacion de la instalacidn confortable
de la mente en el palacio de las eategorias in-
temporales(3).

2.2 Elevacion esencial de lo anecddticn

Otro rasgo especifico de la textualidad de Gar-
cia Marquez es el encumbramiento de hechos y
gituaciones triviales a una categorin esencial,
confiriéndoles unca atributos y significacidn ex-
cepcionales que no se corresponden aparente-
mente con la naturaleza banal de esos hechos ¥
situacionea. Este aspecto sefiala otra de las carae-
teristicas de la textualidad de la novela: por una
parte, promueve de modo destacade una relacicn
sentimental absolutaments fuera de lo comuin,
que revela atributos de grandeza en los que par-
ticipan en ella. Por otra, vinculada con esa rela-
cign insolita, se da gran relieve a miiltiples datos
fue no comparten la excepctonalidad v la grande-
za de la narraciin sentimental que nuclea ol re-
late. El texto parece querer compensar el exceso
por la grandeza de la relacién entre los dos prota-
gonistas con el exceso por la nimiedad del medio
que loa circunda.,

El material marginal ea abundante en la no-
vela. Son frecuentes las digresiones y excursos y
las descripeiones detallisticas que mantienen s6-
lo un contacto tenue con la linea central del texto,
Este hecho provee de amplitud a la narracién, pe-
ro también la diluye en una amalgama de infor-
macién atrayente y sugestiva pero de parca in-
tensidad. La presentacion exhauativa del medio

4. Sussman, pp. 210-211; Ricosur, “Should We Rensunca

5. RHorty, pp. 19-36.
G H-n,}‘:l:u.u.n_ PP 1-18,

fisico, los estragos del cilera, el desorden civico y
la pobreza, es valicsa pero tiende a alejar al lector
de la crientacién central de lo narrade, El texto
adopta para si ¥ reproduce en su conjunto la “la
versaciin asombrosa” sobre el mundo que atribu-
ye al personaje Euclides con relacidn a la bahia
de la ciudad en la que se sitiia la accidn central.
De Euclides se dice que "podria referir con sus
pormenores menos penaados la historia de cada
cascardn de bugque carcomido por el éxido, sabia
la edad de cada boya, el origen de cualquier es-
combre, el mimere de eslabones de la cadena con
que los espafioles cerraban la entrada de la ba-
hia™ {123,

De modo parecido, el narrador posee un co-
nocimiento completo sobre la historia earibefia,
la biografia de los personajes, su atuendo v la
mayoria de loa aspectos relacionados con el en-
torno exuberante de la narracién. La extensidn
de su conocimiento ¥ la ostentacién con que lo
manifiesta son afines a las de los narradores
clasizos y alejan al texto de la orientacidn pre-
valeciante de la narratividad moderna(B).

Es consecuente con ese ensalzamiento de lo
minisculo el que la historia sentimental cen-
tral y las miltiples que aparecen colateralmen-
te se presentan mas a partir de la acumulacidn
de hechoa innumerables que de la profundiza-
cion en la motivacidn de conductas afectivas
que, sobre todo en el case de Florentino, pueden
definirse como patoldgicas y que, por tanto, re-
queririan una aproximacidin gue revelara su
complejidad psiquica. El texto adopta una posi-
cion de deseripeidn informativa mds que de in-
terpretacion paicoldgica. Esa actitud no es en
principio menos legitima que otras perspecti-
vas, pero en el caso de esta novela origina va-
cioa semanticos no menospreciables, No se hace
clara, por ejemplo, la motivacién de la vineula-
cion fatalista de Florentino hacia Fermina y el
retorno de ella a &l después de un rechazo tan
centundente come prolongado. Ea cierto que los
caminoes afectives no siguen siempre una crien-
tacion previsible, pero al mismo tiempo el texto,
(especialmente uno de naturaleza cldsica), una
vez hace emerger una situacion debe proveer o

Hegel?™, Time and Narrative, pp. 103-208; Kojéve, pp. 3-30.
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indicar claves para su elucidacion. El valor pa-
radigmadtico del amor entre Florentino v Fermi-
na estd menguado porque el texto desarrolla
esa amor de modo abstracto e inverosimil y no
incluye (de un modo que le era imposible a Dan-
te én su momento histérico) datos o referencias
en torno a la psique wenlmm:n.luntnpﬂua
freudiano ha incorporado de manera inequive-
ea a la biblioteca epistemoldgica de la moderni-
dad. El lector que poses ese conocimiento ¥ lo
asume ya de modo natural no pueda hallar su-
ficientes factores de identificacidn en el texto v
percibe a esas figuras como sugestivas pero aje-
nas. El texto incorpora, sin embargo, un mowvi-
miento tactico compensatorio considerable-
mente parsuasivo: niega la identificacidn por
analogia o asociacidn, pero al mismo tiempo
presenta unas figuras que el lector puede emu-
lar s1 no de modo exacta (Florentinoe vive en un
mundo de alucinaciones ilusorins) por lo menos
metaforicamente como modos coneretos de inei-
tacion a actos extracrdinarios —afines al herois-
mo— aungue injustificables para la modernidad
que los rechaza como no inviables, El texto se-
nala insuficiencias del pensamiento de la mo-
dernidad que estd fortalecido por el poder da la
eficiencia y la celeridad tecnoldgicas pero estd
socavado también por sus limitaciones afecti-
vas. Florentino no guarda muchas semejanzas
con las figuras sentimentales que predominan
en la modernidad (las de Kundera, Handke o
Finter, por ejemplo), pero al mismo tiempo, en
su excentricidad, pone de relieve los vacios con-
siderables de la audaz y orgulloaa pero con fre-
cuencia también estéril conciencia de la moder-
nadad{7).

2.3. La universalizacidn de lo parcial

El relieve que se da a lo accidental para pre-
sentarlo como emblemdtico y mis significative
que lo juzgado convencionalmente como nueclei-
co y central sa manifiasta patentemente en la
ubicacidin especifica de la narracidn. Esa ubica-
cion destaca sin ambiguedad un espacio geo-
grifico restringido (el Caribe hispdnico) regido
por un codigo cultural distintivo. El texto esta

T. Lyotard, pp. T3

interesado en presentar los atributos de ese
medio ¥ hacerlos significar de un modo univer-
anl. La situacidn histérica del Caribe alcanza
una dimensicn superior a la que se le asigna en
la jerarquia occidental habitual. En esa nueva
dimension el Caribe puede producir modelos
afectivos ejemplares y sus rasgos de identidad
forman parte integral (v no secundaria) de la
historia moderna. Alin mads: no es posible en-
tendar esa historia sin meluir las earactaristi-
eag diferenciales de la historia del Caribe.

Esa inclusion se produce no por medio de la
adhesion incondicional y el torpe elogio nacio-
nalista. Por el contrario, ocurre por medio del
estudio eritico de los componentes de una cultu-
ra que no se dirige hacia el incremento del bie-
nestar de la comunidad sino al vsufructs de
una minaria. La visidn de Juvenal Urbino a su
regreso de su larga estancia en Paris sirve de
ilustracion de ese analisis de una situacion in-
satisfactoria. Juvenal retorna a su patria des-
pués de una larga estancia en Europa con la ea-
peranza de que su pais debe acomodarse a su
viaidn personal de ese pais que €l habia elabo-
rado en la distancia. En esa vision, su pais de-
beria estar exento de las limitaciones qu= ha
encontrado en la cultura francesa, que admira
pero que no lo motiva emocionalmente. Sin em-
bargo, la experiencia del retorno de Juvenal ea
decepoionante ¥ no corresponde a ninguna de
sus imagenes creadas en Europa. Juvenal en-
cuentra a su llegada la misma sociedad sérdida
que dejo a su partida y la expoaicidn de sus im-
presiones se hace con frangueza, sin que el im-
pulso patristico atentie la dureza de la presen-
taridn: “Todo le parecid mas pequeno que cuan-
do ae fue, mis indigente y ligubre, v habia tan-
tas ratas hambrientas en el muladar de las ca-
llea que loa caballos del coche trastabillaban
asustados... Derrotado, volvio la cabeza para
gue no lo viera su madre, ¥ se soltd a llorar en
silencio” (141). Puede comprobarse que no hay
impresiones compensatorias en la visidn de Ju-
venal, que percibe a su patria como un lugar
donde su vida sera necesariaments mas inaa-
tiafactoria que la que tenia en Europa.

Intensifica la dureza de la presentacion cri-
tica el hecho de gue los intentos de transforma-
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cicn de la sociedad que él emprende no tienen
€Xito ya que se ven obstaculizados por la indo-
lencia e ignorancia de los ciudadancs que no
han salide nunca de esa ciudad v le consideran
come el centro insustituible de significacién de
sus vidas. De ese modo se hace manifiesta la
oposicion de doa conceptos del Caribe: ol de los
que se adhieren incuestionadamente a la reali-
dad nacional en su estado presents, v el de Ju-
venal que se opone a esa realidad y desea refor-
marla. El contraste entre esas nocicnes de la
nacion es patente: “[loa demads ciudadanos] se
pasaban la vida proclamando el ergulls de su
origen, los méritos histéricos de la ciudad, el
precio de sus reliquias, su heroiamo v su belle-
za, pero eran ciegos a la carcoma de los anios. El
doctor Juvenal Urbine, en cambio, le tenia bas-
tante amor para verla con los ojos de la verdad”
(148). La narracién ea abierta en su enjuicia-
miento del valor de las posiciones contrapues-
tas de Juvenal y sus conciudadanos. La visidn
de Juvenal se identifica como mds objetiva que
la de los demds para los que &l concepto de pa-
tria se concibe como una creencia irreflexiva en
un sistema colectivo de nociones ilusarias.

Se hace manifiesto que la privilegizacidn del
Caribe consiste no en situarlo en el grado supe-
rior de la jerarquia valorativa de las civilizacio-
nes (el texto no se interesa en la clasificacisn
comparativa) sino en darle prominencia signifi-
cativa. Esa prominencia revela que el Caribe y
las entidades nacionales afines a &l son dignaa
de la atencidn central de la escritura y, por tan-
to, sus rasgos merecen una atencicn no inferior
a la de otros complejos culturales. El texto reve-
la confianza en esa posicidn v la asume con fa-
cilidad. Eso le permite emprender un andlisis
inexorable de alguncs componentes negativos
de la eultura que privilegia sin incurrir en una
actitud de agresividad autedefensiva o en un
sentimiento de inferioridad frente a otras for-
maciones nacionales supuestamente mis libres
de deficiencias, La critica de los modos de la se-
xualidad de la cultura emblematica del Caribe
se inscribe en esa actitud de confianza critica.

La magnificacién del pader del fals ¥ la sa-
cralizacién de la virginidad son dos signos se-

xuales que se someten & un comentario eritico
incontestable. La presentacidn de esos COMmpo-
nentes de la sexualidad caribefia destaca que la
mﬂmraenlnquammmmtédamimdapnr
elloa y que ese dominio impide una visidén de la
sexualidad en términos de igualdad genérica.
La experiencia de Fermina en su noche de bo-
das es un ejemplo de la imposicién de una vi-
sidn genérica unilateral y de la subordinacién
de la sexualidad femenina a modos exclusiva-
ments masculines, creados por y para la mas-
culinidad ¥ que no definen la sexualidad en ge-
neral: “[Fermina)] se encomends en cuarpo v al-
ma a |la Santisima Virgen, aprets los dientes
por miedo de reirse de su propia locura, y em-
pezo a identificar con el tacto al enemigo enca-
britads, conociendo su tamano, la fuerza de su
vastago, la extension de sus alas.. haciéndolo
suyo con una curiosidad minuciosa que alguien
menos experto que su esposo hubiera confundi-
do con las caricias. El apels a sus tiltimas fuer-
zas para resistir el vértigo dal eserutinio mor-
tal, hasta que ella lo soltd con una gracia infan-
til, como si lo hubiera tirado en 1a basura” (204).
La inexperiencia de la mujer y la sabiduria erg-
tica del marido se producen como hechos ingé-
nitos, naturales; no como producta provisional
de la invencién de una cultura concreta sino co-
mo rasge inherente de la sexualidad huma-
na(8). La ironia del texto con relacidn a la Vie-
gen y el juego infantil que realiza la mujer se-
nalan que la narracidn se separa del cédigo se-
xual nacional. La vitalizacién animal del falo sa
presenta deade una perspectiva de distancia
alienante similar a la propuesta en el drama
brechtiano. De ese modo se aumenta el efecto
de desnaturalizacién de signos culturales Juz-
gados convencienalmente como esenciales e in-
mutables y que reclaman una adhesidn incon-
dicional de los que los comparten(9). ambos par-
ticipantes en ¢l ritual sexual del texto se pre-
sentan como figuras mecdnicas que siguen re-
glas de un eédigo superimpuests con el que se
identifican no conscientemente sino porgue son
incapaces de crear para si mismos alternativas
mas significativas. Podemos coneluir que la
universalizacidn de lo parcial earibefio no signi-

8, Irigaray, p. 2%, Gallop, “The Fathor's Seduction”, Garner ed., p. 41.

9. Benjamin, p, 150,
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fica la promocidn de unos valores nacionales de-
fendidos incuestionadamente por encima de loa
de otras naciones sino la asercidn de que la his-
toria caribena, con sus limitaciones y errores,
forma parta integral de la historia de la huma-
nidad y merece, por consiguiente, una conside-
racion igual a la de otros componentes esencia-
les de la cultura humana.

2.4. La afirmatividad

Es un lugar comin mantener que la moder-
nidad se caracteriza por dar un relieve predo-
minante a la negacidn de valores considera-
dos consuetudinarios y establecidos de modo
permanente. Esa caracteristica, que queda ti-
pificada en Kafka v luego se solidifiea en nu-
merosos escritorea de la Europa central en
torno al periodo de la Segunda Guerra Mun-
dial (Camus, lonesco, Beckett, por ejemplo),
se ha considerado ¢comoe un signo de la con-
ciencia despierta del escritor frente a los en-
ganca de la realidad social, eultural y politica
prevaleciente. Adoptar la negatividad se ha
juzgado una garantia frente a las trampas op-
timistas de los mitemas idecldgicos y las fal-
sas ilusiones de utopias trascendentes. Ante
las numerocsas creencias eufdricas que ha pro-
puesto el eddigo civilizador oceidental (el posi-
tivismo técnico, la superioridad de la cultura
blanca-euroamericana y protestanta, la socie-
dad sin clases, ete.), el escritor ha preferido
hacer tabula rasa de toda creencia general y
ha preferido defender la prevalencia de una
conciencia personal independiente ¥ no su-
bordinada a compromisocs faciles. Es decir, la
negacion ha sido equivalente durante largo
tiempo a fortaleza individual y clarividencia
frente a las deficiencias fundamentales pro-
pias de la condicién humana. Con frecuencia,
la adhesidén a la opcidn revelucionaria (en
gran parte, de naturaleza afirmativa) se ha
presentade como una alternativa no enganosa
porque la revolucién implica un componente
central de destruccidn axiolégica y estructu-
ral que se ha utilizado para acentuar el poder
de la conciencia negativa. Pero esa opcidn ha

10 Cf. Hyan, p. 300,

ido quedando gradualmente invalidada hasta
su descalificacién definitiva con la eaneela-
cion de la praxis revolucionaria materializada
en varias entidades nacionales de la Europa
oriental. La negatividad y la polarizacién
irreconciliable de tendencias opuestas ha ide
perdiendo au atraccion hasta el punto que
asentarse en ellas indica envejecimiento v es-
terilidad, la incapacidad de percibir y asumir
el dinamismo de la historia y su impulso
transformador{10). Creo que el lenguaje y las
ideas mis vitales de la actualidad y el futuro
inmediato son las que desarrollan y fomentan
un nuevo modo afirmative. Los que han segui-
do manteniendo su vinculacidn con la antigua
destructividad negativa van siendo margina-
lizados y deben convertirse de manera progre-
siva en voces caducas de un pasado unidimen-
sional e improductivamente polarizado en pa-
siciones binariaa,

El amor en los tiempos del colera responde a
la nueva actitud, aunque no la incluye de ma-
nera abiertamente consciente y activa. El texto
¥ su agente creador —el autor— estdn todavia
vinculados a modos de pensamiento propics de
una circunstancia histérica y politica especifi-
cas gue los han determinado de modo ineludi-
ble. Sin embargo, el texto evidencia la neue
Geschichte y, tras numercsas cireunvalaciones
vy dudas, acaba por estahlecerse an una afirma-
ciin que desrealiza sus posiciones previas. La
afirmatividad se produce de manera conclusi-
va, al final, ¥ no forma parte del corpus central
del texto en el que predomina la negatividad.
Es como una especie de reflexién pos! facto que
opera retroactivamente para apamguar una
conciencia dividida por la negacidn. No obstan-
te, aun ¢n su moderacion, esa afirmacidn esine-
quivoca y altera la naturaleza definitoria del
texto. Consideraré ese movimiento conflictivo
de la novela concentrdndome en el tratamiento
de la oposicidn eldsica de Erog/Tanatos.

En la novela ocupa mds espacio eacritural y
semantico la muerte que el amor. La muerte se
entiende, ademas de su acepeidn literal, en un
sentido late, en sus manifestaciones concomi-
tantes de pardlisis creativa y vital. Los perso-
najes parecen cultivar una apariencia de seres
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prematuramente maduros mds que su capaci-
dad de renovacidn fisica, mental e imaginativa.
Hay en ellos un orgullo de ser o parecer visjos y
de preferir el estatismo a cualquier forma de
impulse dinamico. La edad se considera como
equivalents al saber ¥ la autoridad, pero es en
realidad en el medio textual una fuerza coerci-
tiva de la innovacidn v la tolerancia hacia la di-
ferencia. El texto alude a esta preferencia para-
lizante por la inmovilidad ¥, aunque la sitia en
un segmento del pasado sdlo vagamente hiatd-
rico, la extiende a toda la sociedad de la que tra-
ta: “Era una mala época para ser joven: habia
un modo de vestirse para eada edad, pero el mo-
do de la vejez empezaba poco después de la ade-
lescencia, y duraba hasta la tumba. Era, mds
gque una edad, una dignidad secial” (332). El
texto ironiza sobre este modo general antivital
de la colectividad caribefia, pero parece acep-
tarlo hasta la conclusion como un hecho consu-
mado que no es posible modificar de manera
efectiva. La renuncia resignada parece ser la
tinica actitud posible.

Parecida actitud de conformidad permea el
texto con relacidn al amor. Ese sentimients
adopta en Florentine una configuracicn de
fuerza todopoderosa pero desvirtuada por la
idealizacién ¥ la inconerecion. En loa demada se
constituye como un impulso potencialmente be-
neficiose pero qua se ve abrumado por las con-
venciones de un cidigo colectivo al que le inte-
resa mas la uniformidad social que la emergen-
cia de una afectividad genuina. Es comprensi-
ble, en consecuancia, que tanto Fermina como
Juvenal disuelvan los vinculos que los unian
afectivamente cuando se conocieron por prime-
ra vez aceptando as{ pasivamente la presidn ex-
terna. De ese modo, Juvenal se hace coparticipe
de la sabiduria colectiva que hace del matrimo-
nio una relacidn contractual que elimina la fe-
licidad pero properciena a cambio una edmoda
seguridad. A través de ese contrate, loa impul-
sos apasionados que sintié &n un lejans pasado
hacia Fermina se han transformado en pala-
bras y gestos sin contenido real. Fermina, por
su parte, estd mds preocupada por la imagen
que su matrimonio presenta frente a los demas
que por la autenticidad de los sentimientos en-
tre alla v su esposo. Cuando su marido comete
un acto de infidelidad, su interés se focaliza no
tanto en el propio dolor como en la opinidn eri-

tica de los demiis y el desprestigio de su reputa-
cién en la ciudad: "Estaba segura de que su
honra andaba de boca en boca antes de que «l
marido terminara de cumplir la penitencia, y el
sontimiento de humillacién que eso le causaba
era mucho menos soportable que la vergiienza
y la rabia y 1a injusticia de la infidelidad” (321).
Las cualidades mss creativas del amor, que en
un principio Fermina concibe como posibles con
relacidn a Juvenal, se ven abrumadas por la
convencionalidad repetitiva de la institusion
matrimonial que se propone como la unica for-
ma de legitimidad social para la afectividad.
Juvenal y Fermina son el caso més claro del
predominio de la rutina estdtica sobre el dina-
migmo de las relaciones humanas. La vitalidad
emotiva que en un momento existié en ambos
se convierte, poco después de su matrimonio, en
umna apatia afin a la muerte.

Mo obstante, siguiendo la dialéctica que he
indicads existe en el texto, la novela revierte su
orientacidn por medio de la misma Fermina, al
terminar su matrimonio, ¥ de Florentine a
quien se le concede finalmente la oportunidad
de materializar su inveterada utopia amorosa.
Fermina emprende una rebelidn abierta contra
los principios que han determinado sus actos y
desenmascara para si miama y su familia la in-
fluencia represiva de esos principios. Ve en el
gjercicio de su libertad emocional una manera
de revivir y afirmar su identidad persenal que
emerge por encima de la identidad falsa que &l
eodigo social le ha impuesto y ella ha aceptado
pasivaments hasta ese momento. La violencia
de su oposicidn a las presiones familiares para
que termine la relacién con Florentine, ya que
supuestamente ese hecho deshonra la memoria
del marido muerto, es una consecuencia de su
deseo de afirmarse personalments mas alld de
toda duda. Por eaa razdn, es contundente con-
tra su nuera, Ofelia, que trata de persuadirla
de que abandone a Florentino utilizando los ar-
gumentos consabidos en torno al buen nombre
de la familia. Sus palabras son mds que una
respuesta ocasional a un asunto con una di-
mensidn estrictamente familinr. Son, en reali-
dad, una afirmacidn de la renovacidn vital fren-
te a cualquier forma de permanencia inerte que
imposibilita el cambio. Fermina es el portavoz
de los integrantes de la sociedad que han visto,
como ella, sus proyectos personales frustrados
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por su subordinacion a un destino decidido de
modo externo a elloa: “Hace un siglo me cagaron
la vida con ese pobre hombre porque éramos de-
maaiado jovenss, ¥ ahora noa lo quieren repetir
porque somos demasiados viejoa™ (412).

Mo es un hecho accidental que Fermina dea-
gubra una forma de amor legitimo en la vejez.
En ese momento pueden volver a hallarse im-
pulsca primordiales que las preaiones ajenaa
noa fuerzan a abandonar o ignorar deapués da
la infancia. De ese modo, Fermina supera al fi-
nal de su vida el orgullo paterno que la dirige
hacia un matrimonio fundame.tado mds en la
conveniencia que en el amor ¥ entra en contacto
con las zonas mds puras de su conciencia, las
gue no han sido deformadas por loa otros. De
manera paralela, la vejez le otorga a Florentino
el sentido de la proporcidén adecuada de sus
emociones. Descubre gque su quimera afectiva
es en realidad posible precisamente cuando es
capaz de considerar a Fermina no como una fi-
gura superhumana ¢ inalcanzable, sino como
un ser con caracteristicas y necesidades afecti-
vas similares a las suyas,

La wejez sigue en amboa orientaciones dife-
rentes. A Fermina le confiere una medida maa
ajustada de si misma. A Florentino le propor-
ciona una visidn mas correcta de la mujer a la
que ama. En los dos casos produce una expan-
sién favorable de la identidad personal y las re-
laciones intersubjetivas. A causa de esa expan-
sidn, la relacion entre ambos se convierte en un
hecho poaible ¥ realizable practicamente en Ju-
gar de ser un provecto ilusorio. A partir de esa
momaento, &l amor de los dos puede combinar
una alta intensidad emotiva con loa rasgoa de
una relacion domestica v cotidiana. Por ejem-
ple, Fermina a través del amor, "descubrid que
las rosas olian mds que antes, que los pdjaros
cantaban al amanecer mucho mejor que antes,
y que [Hoa habia hecho un manati v lo habia
puesto en el playin de Tamalameque sélo para
que la despertara”. El amor se convierte en un
wehiculo que potencia la conciencia v los senti-
doa. Pero al mismo tiempo, tanto ella como Flo-
rentine descubren que ese sentimiento excep-

cional no disminuye con los actos rutinarios de
la intimidad del hogar, actoa que en un estado
menos perspicaz de sus vidas los hubieran con-
ducido al deterioro de sus sentimisntos a causa
de los efectos del hibite. El texto no oculta sino
gue destaca este aspecto originario de la rela-
cidn matizando de ese modo la orientacién ha-
cia el impulso absolutizador que ya he determi-
nado lo caracteriza: “Ella lo ayudaba a ponerse
las lavativas, se levantaba antes que él para ce-
pillar la dentadura postiza que &l dejaba en el
vaso mientras dormia, y resolvio el problema de
loa lentes perdidos, pues los de el le asrvian pa-
ra leer v zureir” (438). Hechos como éatos alejan
la relacidn entre los dos amantea de la parfee-
cidn etérea que Florentinoe ha sofade para la
vida en comin entre él y Fermina, pero le con-
fieren también la materialidad objetiva de la
que carecia en las creaciones fantdsticas de la
mente de Florentine.

A causa de este profundizamiento de la con-
clenicia que Florentino v Fermina hallan en su
relacidn, el amor adquiere una naturaleza nue-
va. Antes, en la juventud de Florentine, apare-
ce como una fuerza ofuscadera, que apasiona
pero perturba y anguatia. Ahora, por el contra-
rio, produce lucidez e incremento de la inteli-
gencia ¥y los sentidos. Ademas, se constituye co-
mo un modo de superacién de la influencia ne-
gativa de la muerte. La afirmatividad dltima
del texto se realiza a través de este triunfo de-
finitive de la relacion amorosa paradigmatica
gue senala la continuidad de la vida por encima
de la destruccion de la muerte{11). Una conti-
nuidad que, fiel a la orientacidn totalizante del
texto, es eterna. El texto hace suya esta vision
de una manera general al presentarla no desde
las figuras intrahistdricas de Florentinoe y Fer-
mina, a las que podria juzgarse como parciales
e interesadas en su visidn particular, sino desde
una figura externa v mads objetiva, el capitdn
del barco. Su aserto, “es la vida, mds que la
muerta, la que no tiene limites (443)°, supera su
voz individual ¥ significa para todo el texto, se
convierte en su palabra concluyente en torno a
este aapecto.

11, Eata visidn favorable del amor se separa de |la necian freudiana que ha hecho de eros un impulso que es superado
por obroa impull-ul: mas pudcm:.nl, coma la I:],r ¥ la pazén. Esa nocidn ha determinado ol modelo ardtico de la

modernidad. Vease Freud, pp. 49-50.
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2.5. Transparencia narrativa

Cerraré el anilisis de la seccidén con unos co-
mentarios sobre la narratividad en la que tam-
bién el taxto diverge de la orientacidn pravale-
ciente en la modernidad. Esa orientacidn, como
ea eonocidoe, se caracteriza por la reconsidera-
cidn radical del contrats eomunicacional clasice
entre texto y lector El contrato cldsico mani-
fiesta la confianza de que el intercambio entre
ambes puede producirse de modo expedito y
efectivo(12). De modo diferente, la narracidn
moderna pone en entredicho la facilidad de esa
comunicacion y muestra sus insuficiencias.

El amor en los tiempos del cdlera sefiala una
readopcidn de la confianza en el contrato comu-
nicacional. El narrador aparece como un cono-
cedor fiable de loa multlplu hechos que cormpo-
nen su relato y se manifiesta segure de poder
presentarlos de manera persuasiva. Esa segu-
ridad se revela, por ejemplo, en la eleccidn de
un modo narrative que se caracteriza por la re-
suelta creencia en la objetividad e impareiali-
dad expositivaa: la tercera persona pronominal,
No hay otro punto de vista que pueda poner en
entredicho el material ingente que la narracidén
trata. El narrador relata a partir de una sahi-
duria propia de un tratado histérico en la que
se han eliminado alternativas interpretativas
de los hechos v personas. No deja entrever si-
quiera momentineamenta que ha conaiderada
la posibilidad de que su eonocimients pudiera
ser insuficiente ¥ que otras versiones de los
acontecimientos podrian ser tanto o maa vali-
das que la suya y podrian agregar algin tipo de
eonocimiento pertinents,

Eaa certeza incontestada de la narracidn tie-
ne¢ una doble faz. Por una parte, se revela como
un espectaculo ficcional singular. Le permite al
lector observar la seguridad incontrovertible da
la narracién precisamente én una larga fase de
la ficeion en la que la narracidn se ha hecho al-
tamente consciente de si misma v de sus limi-
taciones y ha adoptade, para subsanar sus in-
suficiencias, una multiplicidad perspectiviata
por medio de la cual los puntos de vista contra-
puestos se suplementan entre si y constituyen

2, lsar, p. 18; Martin, p. 60.
L3 White, p. 35.

por acumulacidn un todo cognoscitive dialéeti-
co. El texto de Garcia Mdrquez carece de esa
multiplicidad narrativa y se produce desde una
autoridad narrativa incontestada que sorpren-
de ¥ admira al lector habituado a la incertidum-
bre de la modernidad.

For otra parte, esa misma seguridad hace
que el texto tienda a una narracién de datos y
hechos mas que actitudes y estados psiquicos,
El mundo se revela como descifrable, asequible
a la comprension, a un consenso explicativo
compartido sin dificultades, Por ello, el narra-
dor concentra su atencidn en los aspectos apa-
renciales de la realidad que observa, en la expo-
sicion de su percepeidn {que supone sard acep-
tada igualmente por todos) mds que en el escry-
tinio de los sustratos no aparentes que los mo-
tivan. Su narracién tiende a la presentacicén ex-
trovertida mads que al estudio introvertide. La
exterioridad predomina sobre la interioridad y
este hecho da al texto un modo de especificidad
que no se corresponde con una tendencia cen-
tral de la modernidad fiecional que prefiere la
intimidad personal de la conciencia individual
a la objetividad de la historia{13).

La confianza narrativa se revela también en
la estructuracidn de los hechos relatados, que for-
man un complejo semsintico en el que la fragmen-
tacién ¥ la desvinculacidn ildgiea, propias de la
modernidad, han sido remplazadas por un proce-
80 unificante que ordena todo lo narrada de mode
coherente y completo. La unidad de significacicn
del texto junto con los otros aspectos de la narra-
cidn ya mencionados son elementos discursives
que, ademss de los epistemoldgicos y éticos, ca-
racterizan especificaments al texto dentro del pa-
radigma de la ficeién moderna.

3. Conclusidn

Ante los hechos mencionados puede con-
cluirse de modo general que la novela de Garcia
Mirquez no correaponde al modo candnico de la
modernidad. Asimismo, a partir de esos mis-
mos hechos se deducen varias consecuencias
notables. Los hechos: 1. Revelan que el paradig-
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ma de la estética moderna admite numeroaas
variantea y esta en una situacién de fluidez. La
actitud mas productiva frente a eas estética es
la de la inclusividad de elementos nueves y con-
trarios mas que la de la exclusidn de datos que
aparentementa cancelan un concepto previo del
paradigma. 2. Corroboran el ecumenismo epis-
temoeldgico ¥ ético actual en el que el binariamo
oposicional es progresivamente superado por
conceptoa integrativos y complementarios. 3.
Confirman que la antigua confluencia cldsica
de la belleza ¥ la verdad esta aiendo reasimila-
da y, aunque no aparece como una realidad ae-
tualizada y presente (tal vez eso sea ya imposi-
ble para siempre), se presenta como un deside-
rdgfum no ingenuo sino como un foco motivador
de un modo de actuacién humana diferente.

La novela de Garcia Marquez no incluye nin-
guna de estas caracteristicas en astado puro pe-
ro desarrolla en la praxis ficeional algunas de
sus facetas y de ese modo hace que loa conceptoa
o finea abatractos de la modernidad se concreti-
cen de manera especifica y cobren una realidad
tangible, consumada empiricaments.
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