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Aparte de su poesia y coleccion de cuentos,
Gente de pluma constituyz el tercer libro de cri-
tica o historia literaria que Romero ha publica-
do durante la década de los anos ochenta. A di-
ferencia de sus dos publicaciones anteriores
(Las palabras estdn en situacion, Bogotd, Pro-
cultura, 1985 y El nadaismo colombiano o la
busqueda de una vanguardia perdida, Bogot4,
Tercer Mundo Editores, 1988, en esta coleccion
de ensayos el autor se aleja mas de la historia
literaria de su nacién para entrar de llenoen un
marco mas universal e hispanoamericano.
Aunque a primera vista parece incurrir en el
defecto comun de muchos libros de este tipo en
donde falta un enfoque o una tematica central,
aqui sucede todo lo contrario. Casi todos los en-
sayos concuerdan con la nocién expuesta en el
ensayo introductorio de que la lectura critica y
la escritura se complementan y conforman una
vision doble. En parte, tal perspectiva doble se
genera del didlogo interno dentro de una perso-
na igual que Romero que es a la vez escritor/lec-
tor y viceversa. Asi en el ensayo preliminar se
lee también que “esa vision del doble... es punto
de partida y encuentro en nuestra literatura”;
(14) puesto que es producto del mestizaje cultu-
ral del indigena, el africano y el europeo. En su
ensayo introductorio llamado “La vision del do-
ble como introduccion”, Romero logra englobar
magistralmente casi todos los ensayos del libro.

Ademas del ensayo introductorio, Gente de
pluma consta de un total de trece ensayos que
incluyen en orden cronolégico: “Silva, post-
prandial y barroco”, “Vicente Huidobro o las le-
yes del naufragio”, “Borges y La Rosa profun-
da”, “Aurelio Arturo: una voz manchada del
paisaje”, “La poesia colombiana y la busqueda
de un espanol otro”, “El Nadaismo colombiano
o la respuesta violenta a la violencia”, “Hacia
una lectura de Barroco de Severo Sarduy”, “El
otro doble”, “Yo el Supremo Escritor de la Repi-
blica”, “Aura, o las puertas”, “Guillermo Cabre-
ra Infante en el hotel de las palabras”, y “Ga-
briel Garcia Marquez, Alvaro Mutis, Fernando
Botero: tres personas distintas, un objetivo ver-
dadero”.

El ensayo acerca de Silva resalta la vigencia
actual del poeta colombiano en su inica novela
en la cual se destacan los aspectos cinematogra-
ficos del texto cuyas capas componen un mon-
taje que logra exhibir aquella cualidad barroca
de “desplazarnos sin movernos” (14) menciona-
da en la introduccién. El analisis de Romero es
bastante acertado al demostrar que José Fer-
nandez, el protagonista y proyeccién autocons-
ciente de su creador, al llevar a cabo charlas de
sobremesa mas la lectura y escritura de un dia-
rio redactado con comentarios de autocritica,
hace que Silva a su vez “se inventa a si mismo”
en la novela.
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En los ensayos sobre los poetas, Huidobro y
Borges, la vision doble reaparece en el caso del
primero a consecuencia de una angustia intra-
textual y en el otro de una suerte de intertex-
tualidad de “desacumulacién” en contraste con
poetas anteriores que jugaron con el simbolis-
mo emblematico de la rosa. En sus iltimos li-
bros de poesia llamados Ver y palpar y El! ciu-
dadano del olvido, Huidobro, el gran teérico del
creacionismo, luchaba con la palabra para que
pudiera liberarse de preocupaciones esencial-
mente eststicas y tratar problemas presentes
en la realidad circundante tanto como indivi-
duo que como ente colectivo. De una manera
convincente, Romero demuestra que, sobre to-
do en el poema “Signo y sino” de su ultimo libro,
el poeta chileno procuraba convertir su palabra
poética en expresion auténtica de calor y solida-
ridad humana sin que resultara desprovista de
aquella buisqueda de originalidad absoluta que
caracterizaba su obra poética anterior. En el en-
sayo dedicado a La rosa profunda de Borges,
después de preguntarse por el sentido verdade-
ro de la rosa, el critico colombiano concluye que
“es inaprensible porque esta vivo, multiplica
sus significados a la vez que los oscurece” (39).
Romero subraya con tino el escepticismo esen-
cial de Borges en comparacién con Dante y
Whitman ante el simbolismo de la rosa y la ten-
dencia del argentino a emplear este emblema
tradicional de toda la poesia para encontrar pa-
radojal y platénicamente la presencia del ser en
el “no-ger”.

En su ensayo sobre el cubano Lezama Lima,
Romero facilita mucho la aprehension del con-
cepto del barroco recurriendo al entrelazamien-
to de mitos, ritos y arquetipos procedentes del
mundo babilénico “como puerta” de entrada ala
escritura compleja y estética de Lezama. El en-
sayista colombiano analiza detalladamente y
con lucidez los principales componentes del sis-
tema barroco en Lezama incluyendo “la memo-
ria barroca” (el intento perenne de alcanzar lo
imposible), el empleo simultdneo de “la imagi-
nacion como memoria” (donde la metafora de
caceria se incorpora continuamente por la pre-
sencia de halcones y aguilas), y por ultimo, hay
“el mitoritual” (en el cual el poeta-artesano jue-
ga con la palabra y por fin “todas las formas se
unen para buscar la Forma” (51).

Aunque el ensayo que trata de la poesia del
colombiano Aurelio Arturo (1906-1974) repre-
senta un acercamiento critico bastante intere-
sante y logrado en si, no cabe bien dentro del
esquema trazado por Romero en su introduc-
cién. No obstante, es muy probable que este en- |
sayo pueda suscitar la acogida critica interna-
cional que tanto merece la poesia de su compa-
triota, ya consagrado dentro de Colombia, pero |
lamentablemente desconocida en gran parte |
por el resto del mundo hispano. En contraste
con el ensayo sobre Aurelio Arturo, los dos si-
guientes también dedicados a temas colombia-
nos, corresponden, sin la menor duda, al enfo-
que central de todo el libro de Romero. En “La
poesia colombiana o la bisqueda de un espanol
otro”, se destaca el gran historiador de las le-
tras colombianas que ha sido Romero en sus li-
bros anteriores sobre el grupo de la revista Mito
y el Nadaismo. Romero presenta datos y argu-
mentos muy convincentes para validar su tesis
de que a lo largo de la historia de la literatura
colombiana una élite de la clase alta ha logrado
imponer su ideologia conservadora disfrazada
como una retdrica poética oficial basada en no-
ciones de pureza semadntica y morfosintactica
para frenar la disidencia popular y, al mismo
tiempo, la creatividad literaria. Sin lugar a du-
das, comenzando con Silva, los dnicos poetas y
escritores colombianos que han recibido renom-
bre critico y popular fuera del pais han sido
aquellos que han escrito un lenguaje contraco-
rriente opuesto a la camisa de fuerza retdrica
impuesta por los gramaticos/politicos de la oli-
garquia. Teniendo en cuenta semejante contex-
to historico-cultural, se puede apreciar mejor la
tardia rebelién vanguardista de los nadaistas
explicada en el ensayo siguiente. Aunque “El
Nadaismo colombiano o la respuesta violenta a
la violencia” aparece también como subcapitulo
de su libro anterior, esta bien colocado aqui por-
que ejemplifica con pormenores todo lo expues-
to en el ensayo que lo antecede.

El ensayo dedicado a Sarduy y su concepto
del barroco deberia haberse puesto mas logica-
mente junto al estudio sobre Lezama Lima por-
que los dos tedricos cubanos estdan de acuerdo
en considerar que el texto es un cuerpo. Sin em-
bargo, Romero explica con nitidez que Sarduy
ha aportado una actualizacién del concepto del
barroco al demostrar paralelismos entre las |
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teorias modernas acerca del origen del cosmos
ya que las trayectorias de los cuerpos celestia-
les y la figura retdrica predominante en el ba-
rroco son elipticas.

 Entre todos los ensayos del libro, los mas
destacados son los tres siguientes porque ilus-
tran muy bien la idea de la visién doble en el
. fondo de la escritura de autores como Cortézar,
Roa Bastos y Fuentes. Al mismo tiempo, cada
ensayo en si es fascinante, bien escrito y orga-
nizado con un punto de partida muy estimulan-
te. Por ejemplo, en el ensayo titulado “El otro
doble” en que Romero analiza el cuento de Cor-
tazar “Axolotl”, una anécdota personal sobre
unos corredores subterraneos y oscuros que se
dividen dentro una piramide tolteca, nos lleva
a una discusion del proceso narrativo de desdo-
blamiento y confusién de identidades entre el
lector/escritor que es el personaje central del
cuento. También, Romero intercala oportuna-
mente una explicacion mitica del dios Nahuatl,
Xolotl-el doble o gemelo de Quetzalcsatl, para
facilitar el entendimiento del desplazamiento
de planos narrativos por el cual el personaje hu-
mano ante el espejo se convierte gradualmente
en axolotl a la vez que sucede el proceso inverso
con el animal. La lectura dada por Romero de
la novela del paraguayo Roa Bastos, Yo el Su-
premo, surge “de la vision del escritor que hay
en mi sobre el escritor que esta alli, aqui” (107).
Asi, hay una verdadera lectura doble del lector
que se ve reflejado en su papel de escritor en la
escritura de otros que incluyen la temible voz
narrativa del dictador Tomas Rodriguez Fran-
cia, quien lucha a su vez y en balde para el con-
trol de las palabras y la memoria de otros hom-
bres incluyendo su amanuense Policarpo Pati-
no y las voces anénimas de sus victimas y el
pueblo. La discusién del simbolismo de las
puertas aunada al manejo de la narracién en
segunda persona dentro de la novela Aura es-
crita por Fuentes es simplemente genial. Rome-
ro ensena que la multiplicidad de puertas y su
plurivalencia abarca el juego de los espejos y el

verdor de los ojos de la protagonista doble (Con-
suelo/Aura) a la vez que Felipe Montero en-
cuentra sin querer su propia identidad y geme-
lo en las memorias del marido de Consuelo, el
general Llorente.

Me parece, sin embargo, que el breve ensayo
llamado “Guillermo Cabrera Infante en el hotel
de las palabras”, aunque bastante divertido no
es completamente satisfactorio porque al inten-
tar analizar ese carnaval sexual que representa
la novela La Habana para un infante difunto,
Romero podria haber explicado en mayor deta-
lle tanto los aspectos alegéricos como los paré-
dicos. Sin embargo, su conclusién si da en el
blanco cuando se refiere a “La Ciudad, La Ha-
bana, esa otra mujer perdida a la que hacerle el
amor fue el supremo acto de iniciacién” y luego
agrega que “el artista ya no adolescente (adole-
cente) se acuesta con la ciudad ahora en ese ho-
tel de las palabras que es la novela” (127).

El mejor ensayo acerca de la literatura co-
lombiana es el que se intitula “Gabriel Garcia
Marquez, Alvaro Mutis, Fernando Botero: tres
personas distintas, un objetivo verdadero”. A
pesar del titulo que parece remedar la doctrina
cristiana de la Santa Trinidad, Romero de-
muestra habilmente las afinidades y divergen-
cias entre los tres dioses actuales de la narrati-
va, la poesia, y la pintura en la Colombia de hoy
en dia. Los tres comparten una visién hiperbo-
lica de la maravillosa realidad colombiana a la
vez que se desdoblan autobiograficamente, ca-
da uno a su manera, dentro de sus respectivas
artes.

En fin, hay mucho més que podemos alabar
mas que criticar en Gente de pluma. Las criti-
cas mas severas se deben dirigir a los editores
que han pasado por alto unas pocas erratas de
imprenta (por ejemplo, “sierven” en la p. 45 y
fechas vitales incorrectas para Aurelio Arturo)
¥, lo que es mucho mas grave, la falta de un or-
denamiento mds Iégico de los ensayos para que
el enfoque central de todo el libro resalte ain
mas.




