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El titulo de la coleccién de cuentos iLibranos
de todo mal! encuentra su justificacién en el
contenido de los nueve relatos que conforman el
volumen y cuyo referente es la violencia politi-
ca: desapariciones, asesinatos, secuestros,
chantajes, atentados e injusticias que constitu-
yen “el pan nuestro de cada dia” (13) en el con-
texto colombiano.

El primero de los cuentos, “iCuidado! Hay
leones en la avenida 19” se enfoca en la desa-
paricion de un embajador joven y prometedor
—Manlio Cellis— y en las circunstancias que la
antecedieron. Una voz narradora no identifica-
da ha resumido y editado el relato original que
hiciera la secretaria privada de Cellis ¥y que
la/el hablante recibiera anénimamente en su
apartado postal. El producto de dicha labor es
un relato de cardcter irénico, en el que salen a
luz los diferentes intereses que facilitan, encu-
bren o denuncian la ola de violencia y los abusos
en contra de los marginados sociales que fre-
cuentan la Avenida 19 de la capital. Cellis mis-
mo termina siendo victima de los imaginarios
leones, supuestos responsables de los asesina-
tos politicos y sociales que se negé a reconocer
e investigar como tales mientras desempenaba
su cargo de alcalde menor de Las Nieves.

“El mar en la ventana”, segundo de los cuen-
tos, se destaca por su lenguaje lirico y su visién
poetica. Tiene lugar en el pabellén de un hospi-
tal donde se encuentran recluidas ¥y margina-
das trece personas, unidas por el carifio y la
compasion mutuos, y quienes son “victimas de
crimenes innobles e injusticias horripilantes”
(29). Su unico enlace con el mundo es el relato
que hace uno de ellos —Jericg, el poeta— sobre lo
que observa a través de la tnica ventana del
recinto. La muerte de Jericé y la visién de quien
lo remplaza, ponen de manifiesto el empareda-
miento en vida del cual son victimas.

“Tiquete a la pasion”, —que le vali6 a la autora
el premio Villa de Avilés en Asturias, Espana, en
1984— estd centrado en la obsesién amorosa de un
estudiante universitario por una mesera humil-
de y misteriosa. El esperado encuentro amoroso
se lleva a cabo luego de un viaje cuyo significado
social y psicoldgico tiene repercusiones depri-
mentes y amenazantes para el protagonista. La
“pasién” a que alude el titulo no corresponde en-
tonces exclusivamente al plano amoroso sino que
apunta también a la serie de sufrimientos pasa-
dos y presentes que constituyen la experiencia de
la enigmatica mesera.

“Esperar al rey”, es un monélogo dramaitico,
enmarcado por las férmulas correspondientes a
la persignacién y bendicién religiosas, y enun-
ciado en un lenguaje religioso. Aunque la ha-
blante se dirige explicitamente a un sefior doc-
tor para suplicarle que le sea devuelto el cada-
ver de su esposo, las intervenciones del interlo-
cutor estan excluidas del relato y sélo pueden
inferirse a través de los comentarios de la ha-
blante. Esta estrategia formal es significativa
por cuanto representa la oportunidad de darles
voz a los oprimidos y de silenciar a los podero-
sos, intensificando asi el cardcter denunciatorio
y testimonial de la suplica. A la version oficial
que circula sobre el heroismo de su marido, la
mujer opone su propia versién. En ella saca a
relucir los abusos cometidos por las autorida-
des contra él, la manipulacién electoral de su
vida y muerte, y la apropiacion de su memoria
por parte de los dirigentes politicos para satis-
facer sus fines.

La protagonista de “Comerciales para ca-
viar” ofrece un contraste social e ideolégico con
la protagonista del relato anterior. Es la este-
reotipica ama de casa que, una vez terminadas
las labores hogarenas, se dedica a mirar teleno-
velas mientras su esposo estd en el trabajo.
Suena con participar en alguna “emocién fuer-
te” (56) que la sacuda de la monotonia cotidiana
y libere a la “mujer primitiva, disoluta, que, in-
dudablemente, dormita prisionera en su inte-
rior”(56). La oportunidad se presenta cuando
dos hombres irrumpen sorpresivamente en su
apartamento para utilizarlo como base para un
golpe que causara conmocion en el pais. Esta
violacién del “sacrosanto hogar” (56) se convier-
te en una visita social con toques romanticos y
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humoristicos, relatada en el lenguaje caracte-
ristico de los comerciales.

“Viernes del espejo” superpone el pasado y el
presente a través de la figura de Gunda Vengoe-
chea, mujer que fuera de deslumbrante belleza
y que continia apegada a un pasado irrecobra-
ble. Se ha convertido en prisionera de si misma
y de una época, y ha impuesto a quienes viven
con ella el aceptar esta ilusién como realidad.
Un espejo se encarga de romper el maleficio, de
provocar el enfrentamiento temido y de poner
fin a su tirania afectiva y econémica.

Una amistad que sobrevive la politica, los
cambios socicecondémicos, los conflictos familia-
res, y la violencia institucionalizada, sirve de
base a “Lios hombres de atras”. El cuento se cen-
tra en la transformacion de Lazaro Gamboa, in-
dividuo humilde, en un mayor famoso, asesino
a sueldo, que se encarga de la proteccion de al-
tas personalidades y de limpiar al pais de cier-
tas lacras sociales. Estas actividades traen con-
sigo el ascenso social para él y su familia. La
focalizacion corresponde en gran parte al amigo
del mayor, don Remberto Arenas, propietario
de una marmoleria cercana al Cementerio Cen-
tral. Este tipo de focalizacién es crucial para la
caracterizacion de Gamboa. Permite apreciar
que en este personaje coexisten el amigo since-
ro, sensible, humano, sencillo, y “el hombre de
atras”, el maton despiadado cuyo diario contac-
to con la muerte lo inspiraba a desplegar su fan-
tasia en las lapidas que ordenaba regularmente
para su propia tumba.

El titulo caracteristico de la prensa amarilla
que corresponde al penultimo de los cuentos de
la coleccion, “El vengador errante contra el ene-
migo publico nimero uno” resulta irénico al
constatar que el narrador-protagonista fue na-
da menos que asesor literario de la Biblioteca
Publica Nacional, “un hombre pensante, allega-
do a la intelectualidad del pais: novelistas, filo-
sofos, poetas, ensayistas” (85). Su transforma-
cion en fugitivo buscado por las autoridades tie-
ne que ver con la cruzada que ha emprendido
de destruir todos los televisores existentes. Ha
tomado la justicia en sus propias manos, para
librar a la sociedad del “enemigo publico nime-
rouno”, que va en detrimento de la cultura y de
la conversacion, y que favorece la sociedad de
consumo. Justifica el uso de la violencia como

medio de preservar la cultura y la paz familiar. |

El ultimo de los relatos, “De condicion mor-
tal”, tiene como protagonista a Julio Montano,
un reconocido periodista capitalino, que se
siente frustrado en su anhelo de convertirse en
ensayista politico independiente: Se mueve en
el circulo de los intereses creados del mundo
profesional y artistico, en el mundo de las apa-
riencias politicas, de las conexiones sociales su-
perficiales, ventajosas y casuales. Decide hacer
un reportaje sobre la reciente devocion a “San
Mario”, en frente de la iglesia de San Diego, a
la madrugada. Su transmisién moviliza a una
gran cantidad de gente, tanto de curiosos como
de representantes de los medios de comunica-
cion. El sorpresivo resultado de dicha transmi-
sidn satisface las expectativas de Montano y su
publico.

Las relaciones que se establecen entre el pri-
mero y el ultimo cuento de la coleccion son par-
ticularmente importantes desde el punto de
vista estructural y tematico. El enigma que se
plantea en el primero de los relatos (1a misterio-
sa desapariciéon de Manlio Cellis), se resuelve
para el/la lector/a en el ultimo, durante el re-
portaje de Montano sobre San Mario. Estenoes
otro que Cellis, transformado, luego de su
muerte violenta, en una figura milagrosa digna
de la devocion popular. Esta circularidad se ve
subrayada por el marco temporal ya que entre
el primero y el ultimo acontecimiento parece
haber transcurrido un ano aproximadamente.

Los nueve relatos estdn cuidadosamente en-
tretejidos no sélo a través del comun denomina-
dor de la realidad urbana violenta y de la cone-
xion espacial dada en términos de lugares iden-
tificables de Bogota, sino también a través de
personajes y situaciones que establecen relacio-
nes de intertextualidad. Para citar sélo algunos
ejemplos, Severo Lainez dirige la carrera politi-
ca de Manlio Cellis (primer cuento), es el candi-
dato del Movimiento Popular Nacionalista que
cometio los atropellos contra Juan Teélogo Me-
sa (cuarto cuento) y es uno de los senadores in-
vitado a una reunién del MAM a la que asiste
Montano (noveno cuento). Don Remberto Are-
nas, el amigo del mayor (séptimo cuento), es
precisamente quien ha hecho la lapida para la
tumba del nifo de la mesera (tercer cuento).

Es importante mencionar que en todos los

cuentos se advierte, en mayor o menor grado, el
efecto de un proceso transformador, individual |
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o colectivo, que distorsiona, falsifica, sustituye
o poetiza la realidad cotidiana personal y nacio-
nal. El tono humoristico, irénico, acusatorio,
sarcastico, tragico e inclusive lirico de los rela-
tos depende precisamente de la toma de con-
ciencia de dicho proceso y de los contrastes re-
sultantes, por parte del lector o lectora.

Aunque el enfoque en el espacio y en el am-
biente crea “el retrato vivo de un mundo de dis-
paridad en todas las esferas” al cual se refiere la
solapa del libro, vale la pena subrayar que son los
personajes que se mueven en ese mundo quienes
se destacan en cada uno de los relatos. El énfasis
de la coleccidn recae, eficazmente, en la caracte-
rizacion de aquellos que son ya sea perpetradores
o victimas de injusticias y actos de violencia.

iLibranos de todo mal! constituye, sin du-
da, un aporte significativo de Buitrago a la
narrativa. Introduce interesantes exploracio-
nes en el plano del lenguaje, de la forma y del
tratamiento de la tematica urbana, que mere-
cen la atencion de un publico lector consciente
no sélo de valores estéticos sino también de la
necesidad de denunciar los atropellos cometi-
dos contra los derechos humanos en el contex-
to latinoamericano.
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La obra americana del escritor catalan Ra-
mon Vinyes es analizada por el escritor francés
Jacques Gilard en su libro Entre los Andes y el
Caribe (1989). Gilard se vale de manuscritos
inéditos, entrevistas, cartas y recortes de perié-
dicos, entre otros documentos, para recrear el

mundo intelectual en que se movié el “sabio ca-
talan” durante su exilio colombiano. Para pro-

- fundizar en los motivos que llevan a ese exilio,

Gilard recurre a la historia de la Segunda Gue-
rra Mundial y sus efectos politicos en la Espana
del momento. De esa manera, contextualiza el
critico francés la produccién literaria de Vinyes
dentro de un marco histdrico-ideolégico que se-
ra fuente esencial en el desarrollo de la produc-
cion literaria del autor en Ameérica.

El libro esta dividido en seis capitulos en los
que se analizan profundamente las distintas
etapas literarias del “sabio catalan” en Colom-
bia. Al mismo tiempo, se hace hincapié en la in-
fluencia de Vinyes en el grupo de Barranquilla
y surevista Voces. En tal perspectiva considera
Gilard que Voces ha sido el aporte mds impor-
tante que hizo Vinyes a la literatura colombia-
na de los anos cuarenta.

Al analizar Gilard la participacién del cata-
lan en el mundo intelectual del Grupo de Ba-
rranquilla y su influencia en Voces, también in-
daga en el proyecto renovador de la revista. Al
mismo tiempo, profundiza en el mundo litera-
rio del circulo de intelectuales vanguardistas
que participaron en la revista, la cual influyé de
manera decisiva en la transformacion literaria
del pais.

Por otra parte, alude Gilard en el capitulo VI
a la influencia de Vinyes en la obra literaria de
Gabriel Garcia Marquez. Ahi centra, ademads,
parte de su conclusién, lo que resulta redun-
dante ya que Gilard sélo dedica en su discusion
unas breves paginas a la relacién intelectual
Vinyes/Garcia Marquez. En otra vertiente, el
uso de la terminologia de Gérard Genette pare-
ce un tanto fuera de lugar en los capitulos fina-
les del libro sobre todo si se tiene en cuenta que
en el principio sélo se habia usado una termino-
logia tradicional. Lo anterior muestra algunas
fallas estructurales en la elaboracién del texto.
Sin embargo, estas deficiencias quedan subsa-
nadas por la aproximacion cultural e ideolégica
que hace Gilard de la obra americana de Vinyes
y el periodo literario colombiano de los anos
cuarenta que estudia en su libro.




