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Mario Vargas Llosa

Elizabeth Crary

E 1 escritor peruano Mario Vargas Llosa visité Colo-
rado y Nuevo México en abril de 1991 y nos hablé de
arte, literatura y de Colombia.

Hace unos anos usted publicd un libro sobre Bote-
ro. ¢De dénde nace su interés por este artista?

Es un buen pintor. Es un caso lamativo entre los
pintores contemporaneos porque su visién del mundo
es sana y positiva. Los grandes pintores de hoy son
por lo general negativos y expresan con frecuencia su
angustia. Pintan con repudio y son severamente criti-
cos. En Botero, en cambio, se observa un jubilo per-
manente que proviene de una visién sana y humana
de la vida. En su pintura, incluso el dictador llega a ser
inocuo.

¢Cdémo ve su arte?

Es un muy buen artista, porque maneja elementos
clasicos sin que éstos sean afectados por los “ismos”
que aparentemente prevalecen en el arte moderno.
Con un estilo propio y personal llega a la modernidad.
Engrandece al mundo de manera tal que llega a des-
cubrir cierta felicidad. Pinta consistentemente un
mundo secreto gracias a su propia vision interna.

¢Y qué influencias ve en Botero?

Veo semejanzas con Gauguin y el mundo primitivo
y pagano de sus obras. También considero que hay
similitudes con Cézanne en el sentido de que él fue un
artista extraordinario, dotado de una visién verdade-
ramente penetrante. Cézanne estaba mas interesado
en la forma que en el ser humano, y por esa razon es
uno de los fundadores del arte moderno.

Algunos pintores reinterpretan temas clasicos en
sus obras, como el caso de “La Sagrada Familia” y las
Dpresentan con una concepcion mas terrenal. ;Com-
partia usted también ese interés cuando escribié Elo-
gio de la madrastra?

Es posible. No volvi a mirar los cuadros, sino que
por alguna oscura razén utilicé sélo aquellos que es-
taban en mi memoria. Deben haber sido importantes
para mi, de lo contrario los hubiera olvidado. Usé mi
memoria para fantasear. No estaba tratando de ser
preciso, sino de improvisar libremente.

¢C6mo nacid la idea de escribir esta novela?

Mi primera idea surgié con el pintor peruano Fer-
nando de Szyszlo. Yo iba a escribir y él iba a hacer las
ilustraciones. Desafortunadamente, nunca fuimos ca-
paces de coordinar nuestras ideas sobre el libro, aun-
que la posibilidad de relacionar la pintura y la ficcién
continua intrigandome. Por eso, el lenguaje en Elogio
de la madrastra es tan visual y descriptivo. Por primera
vez usé langage precieux, lo que significa que el len-
guaje no es transparente. Todo se filtra a través de la
mirada.

Lawrence disfrutaba de trasladarse imaginaria-
mente al mundo de sus cuadros, creandolos y revivién-
dolos en su mente. ;Es éste el proceso que usted vivié
para crear el Elogio de la madrastra?

Si. Definitivamente hay una relacién entre la escri-
tura y demas artes como la pintura. Son muchos los
escritores asociados con la pintura, como ocurre con
Appollinaire y Octavio Paz. Son mundos que estan re-
lacionados.
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¢Cémo evaluaria a Lawrence colln*o' pintor?

Obviamente él no era un pintor profesional. Sus
pinturas son obras de un aficionado.

;Cuales fueron sus impresiones cuando Visité el

rancho de D.H. Lawrence? R CR R SR

R

Es un lugar muy hermoso Puedo comprender por
qué a Lawrence le gustaba tanto. Para ur hombre como
él, impresionado y fascinado por las fuerzas naturales,
éste era el lugar perfecto. Lawrence sentia pasion por el
mundo preindustrial: él vio en lo que algunos consider-
aban “el progreso” una fuerza que transforma al hombre
en maquina. Pero alli, en ese ambiente de gran belleza,
bajo ese cielo inmenso, uno puede sentr las fuerzas de
la naturaleza, que para Lawrence eran mas interesantes
y sobre todo mas humanizantes que el mundo industrial.

;Y cual es su opinién acerca de la sensualidad en
el arte?

La experiencia sexual es una parte esencial de la
vida, y para un artista ignorar lo sexual, lo sensual y lo
erético es inapropiado. Solamente si estos elementos
dominan completamente la obra su uso se hace me-
canico y se acerca a lo pornografico.

, ¢Cc5mo veel panorama de Ia pin tura coIomb1ana en
'general ? e

Bueno, usted. sabe de mi gran admiracién por los
pintores colombianos ya bien reconocidos, como
Obregén y Botero. Pero no puedo decir mas sobre este

,.«telma porque realmente no conozco a los jévenes.

¢Como ve usted la sztuacxon en Colombia?

Creo que el caso de CoIombla es muy contradicto-
fo. Por una parte, tiene la economia més sana y mas
solida de América Latina. Es una economia muy de-
sarrollada y, ademas, muy centralizada. No tiene una
deuda externa. Por otra parte, ha tenido gobiernos ci-
viles y elecciones. En América Latina constituye un
caso aparte. Pero Colombia no ha podido resolver el
problema de la guerrilla. Y tienen el problema muy
grave del narcotrafico. Entonces, como decia, es muy
contradictorio. Si no se resuelven estos dos proble-
mas, se podria entrar en un proceso de desintegra-
cién. Ademas, creo que otro de los problemas de Co-
lombia es el de la corrupcion. Esto produce
escepticismo en el proceso democratico, lo cual rep-
resenta un gran peligro para el pais por el abstencio-
nismo. Por supuesto, el abstencionismo puede crear
problemas en el sistema democratico.

PR




