R. H. MORENO-DURAN
O LOS MOTIVOS DEL HALCON

PEREGRINO

Ximena Fidalgo

A comienzos de la década de los setenta, Rafael
Humberto Moreno-Durén abandonaba el pais. La
aventura de Barcelona traeria consigo la edicién total
de su obra y el reconocimiento de su talento como
escritor.

Columnista habitual del diario El Espectador, de
Bogot4, y otros medios de la capital colombiana, y di-
rector de la revista Quimera, edicién latinoamericana,
Moreno-Duran es colaborador permanente en publica-
ciones europeas y americanas de gran nombre: Eco,
Camp de L'Arpa, El viejo topo, Quimera y los diarios
La Vanguardia, de Barcelona y EI Pais, de Madrid.

En 1987, tras 15 afios de permanencia en Europa,
el autor de Metropolitanas, Los felinos del canciller, la
trilogia Fémina suite y el ensayo De la barbarie a la
Imaginacion, regresé en uno de los momentos de ma-
yor violencia en la historia de Colombia. Su llegada
coincidio con el retorno de otros intelectuales que ha-
bian vivido fuera del pais. Ninguno de ellos pensé ha-
llar tan escalofriante enfrentamiento. Moreno-Duran
formaba parte de ese barco llamado cultura que encar-
nod una especie de tregua y posibilidad de creacion. No
en vano, durante esos meses, surgio la revista Quime-
ra, no solo como un triunfo de la cultura sobre la vio-
lencia, sino como la realizacién de un suefio de todos
los escritores de esa generacién.

Moreno-Duran, abogado de profesidn, obtuvo el
Premio Nacional de Cuento, Proartes 1987, con Epis-
tola final sobre los cudqueros. Autor de la pieza teatral
Cuestion de habitos y del ensayo Tabemna in fibula,
sus libres han sido traducidos a varios idiomas. Ac-
tualmente trabaja en una biografia literaria titulada La
augusta silaba y en la novela El caballero de Ia invicta.
Es ademas director literario del programa para televi-

sién “Palabra Mayor” que pretende convertirse en ins-
trumento de didlogo con los escritores mas importan-
tes de la lengua castellana.

Usted vivié durante 15 afios en Barcelona. ;Cudl
fue su experiencia a su regreso al pais?

Editorialmente fue una experiencia muy positiva
ya que en el curso de un solo afio se reeditaron los 6
libros que habia publicado en Europa durante esos
tres lustros. Esto es sorprendente por dos motivos. Pri-
mero porque la industria editorial colombiana no suele
auspiciar reediciones. Segundo, porque, precisamen-
te, la ausencia de un centro editorial eficaz fue lo que
motivo que a comienzos de los afios 70 viajara a Eu-
ropa. Es curioso constatar que mi regreso coincidié
con el de otros escritores que durante afios también
habian vivido fuera del pais y que, sin ponernos de
acuerdo, regresamos a Colombia a partir de 1987, co-
mienzo de una espantosa guerra que ninguno de no-
sotros habia imaginado jamas.

¢Ese reencuentro de los escritores con la realidad
del pais aporté algo al universo cultural colombiano?
¢Cdmo se ubica usted en esas circunstancias?

La situacién con la que me encontré no inspiraba
el menor optimismo. Sin embargo, debo admitir, que
a pesar de las bombas y el horror desencadenado, la
cultura encarné una especie de tregua y creo que la
mayor parte de los escritores que regresamos, junto
con los que vivian en el pais piensan lo mismo. Esto
demuestra una vez mas que la verdadera patria de un
creador es la cultura y el arte, y que su unico compro-
miso es no confundir la realidad social con la realidad
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de su imaginacién, y mantener una actitud ética como
ciudadano y una voluntad estética como creador. Lle-
gar a esta conviccion es ya una de las mayores con-
quistas culturales a que puede aspirar un pais.

A propdsito, en medio de la guerra, una de las
pocas pausas en el plano de la cultura, fue la consoli-
dacién de un proyecto tan valioso como el de la revista
Quimera, edicién Latinoamericana, que usted dirige.

Es cierto. Ese proyecto parecia irrealizable en tiem-
pos de paz, con mayor razén en un clima de tanta
barbarie como el que vivié el pais a finales de la déca-
da de los afios ochenta. En cualquier caso, Quimera
dejo de ser el nombre de una revista para convertirse
en el suefio realizado de todos los escritores de mi
generacion.

¢No piensa usted que en medio de esa guerra, se
justificaba aun mas patrocinar esta clase de proyectos
culturales, a fin de no bajar la guardia ante el crimen
y perder la fe en el pais y en la cultura?

Creo que usted tiene toda la razén del mundo en
ese sentido. Es verdad que tanta sinrazén desatada
hizo que los artistas e intelectuales asumieran el unico
comportamiento activo que les era permitido y se re-
fugiaron en la escritura y el arte en general. Esto des-
miente de alguna manera, la célebre frase de Holder-
lin, segun la cual “la poesia es innecesaria en tiempos
de miseria historica”. Los artistas e intelectuales co-
lombianos no pactaron ni se entregaron -cosa que si
hicieron los politicos-, actitud que los ennoblece a to-
dos, practicamente sin excepcion alguna.

Por esos mismos arios usted comenzé a colaborar
en el diario El Espectador, con una secciéon muy leida
que es “La esquina del cuento”. ;/Qué piensa de esta
experiencia?

Al comienzo no falté quien me tildara de elitista y
hasta cosmopolita. Sin embargo, pronto se callaron
esas voces. Lo mas significativo de “La esquina del
cuento” es que los dias lunes tal seccidn es leida y
comentada en publico en las escuelas y colegios de
las capitales y, sobre todo, de los mas apartados luga-
res del pais. En Leticia y Quibdd, en Riohacha y Arau-
ca he escuchado testimonios directos de profesores y
alumnos sobre lo que para ellos ha significado esa ex-
periencia periodistica.

Su regreso coincidio con la reedicion de sus libros,
algunos de ellos muy conocidos a través de las edicio-
nes espariolas, aunque otros, como Metropolitanas y

Los felinos del canciller, llegaron al pais cuando usted
ya se habia instalado en él. ;/Cree usted, como opina
la critica, que su obra ha transformado de alguna ma-
nera la situacioén de la narrativa en Colombia?

No soy yo la persona indicada para responder esta
pregunta. Sin embargo, pienso que mi regreso a Colom-
bia revitalizé mis buisquedas e inquietudes en tomo a la
tan debatida inclinacién colombiana por el lenguaje. Mis
novelas han estado siempre orientadas a investigar, cri-
ticar e incluso ironizar sin piedad, sobre esa especie de
fetichismo que nuestra literatura ha profesado por la pro-
sodia mas tradicional. En este sentido, comparto la opi-
nién de la critica que usted mencionaba, al considerar
mi obra literaria como un revulsivo, a veces feroz, contra
toda esa clase de retoricas, tics y aberraciones semanti-
cas. Al criticar el lenguaje intento crear un nuevo len-
guaje. Creo que éste es uno de los mayores desafios que
puede emprender cualquier escritor. Yo lo asumo y soy
consciente de los enormes riesgos que conlleva esta em-
presa. Pero no me importa, no concibo la escritura sin
riesgo, y ésa es la aventura en la que he comprometido
todas mis fuerzas.

“PALABRA MAYOR":
ENCUENTRO CON LAS LETRAS
CASTELLANAS

¢Cdémo surgio la idea del programa para television
“Palabra Mayor”?

Dentro de lo que es la nueva programacion, la em-
presa colombiana de televisién “Audiovisuales” me
invitd a hacer un programa de libros. Esto se dibujaba
como un lugar comun, como un déja vu en nuestra
televisién. Mientras hablabamos crecia la idea de re-
alizar un programa de entrevistas, con una peculiari-
dad: los escritores invitados debian ser los mas impor-
tantes de la lengua castellana. Por ultimo, y tal vez lo
mas novedoso, en cambio de que ellos se desplazaran
a Colombia, nosotros debiamos viajar y entrevistar a
cada uno en su propia casa.

¢Por qué 24 escritores?

Al ser 24 y al darsele dos programas a cada uno, se
suman las 52 semanas de emision, es decir de enero
a diciembre de 1992.

¢Por qué eligié usted esos escritores?

Durante los ultimos 25 afios yo he vivido profesio-
nalmente la literatura y he tenido oportunidad de tra-
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bajar la obra de estos escritores y por lo menos tratar
a 18 6 20 de ellos, personalmente.

¢Quiénes son esos autores?

- Los premios Nobel (Octavio Paz, Camilo José Cela,
Gabriel Garcia Marquez); los premios Cervantes (Er-
nesto Sabato, Adolfo Bioy Casares, Carlos Fuentes,
Augusto Roa Bastos); los premios Pnncxpe de Astunas
(Mario Vargas Llosa, Arturo Uslar Pietr) y otros escri-
tores que por razén de la importancia de su obra son
altamente representativos de la literatura en lengua
castellana (José Donoso, Salvador Garmendia, Jorge
Edwards, Augusto Monterroso). Es claro que la elec-
cion de estos 24 escritores esta justificada por la alta
calidad de su obra literaria.

Dadala Importancia de estos escntores ¢como ela-
bora usted los Cuestionarios?

He dicho antes que mi conocimiento o que el co-
nocimiento que tengo de la obra de ellos data de 25
afos como lector y colega. Desde esa época cultivo la
costumbre de registrar por escrito cada uno de los li-
bros que leo. Por ello, no implica para mi ningun es-
fuerzo profundizar en la obra de estos escritores. Por
ejemplo, a la hora de elaborar el cuestionario de Bioy
Casares descubri, al consultar estos cuadernos, que
en estos 25 afos habia leido y anotado por lo menos
15 de sus libros.

¢Aparte de la gran ayuda que le ofrecen, estos cua-
dernos tienen alguna pretension literaria?

Al comienzo estos cuadernos fueron concebidos
como un utll complemento de mi memoria, aunque
con el tiempo fueron adquiriendo una importancia que
iba més all4 de lo puramente documental. Incluso des-
cubri que dejaban de ser simples resefias para con-
vertirse en ensayos con alcance literario.

¢Fueron recopilados bajo alguin nombre?

Esos cuadernos suman treinta aproximadamente,
de cien paginas cuadriculadas cada uno. Desde el ter-
cer cuaderno descubri su gran valor unitario, y dado
su caractet heterogéneo los llamé Los Protocolos de
Babel. Sobre estos Protocolos he apoyado la mayor
parte de la investigacion literaria de los escritores in-
vitados.

¢Como se han desarrollado los cuestionarios?

Como cada uno de estos escritores tiene una obra
entre 30 y 50 anos de produccion, su vida y su obra
son muy amplias e invitan a la confusién. Por ello de-

cidf seguir un orden cronolégico en virtud del cual ca-
da escritor es estudiado a través de su circunstancia
vital, hasta el momento en que su vida y su obra coin-
ciden en el tipmpo. En pocas palabras, cuando su bio-
grafia se confunde con su bibliografia.

¢Por qué el titulo de “Palabra Mayor”? .-

Se me ocurrié como el mas idéneo punto en comun
entre los méas importantes escritores de nuestra len-
a. “Palabra Mayor” es el mas ambicioso intento por
trazar un atlas vivo. de las letras casteuanas del pre-
sente.

¢Por que siendo usted el director ¥, practicamente
el estratega del programa, no cumple usted la funcién
de entrevistador?

“Porque he descubierto que cuando dos escritores
hablan de literatura, en menos de cinco minutos estan
hablando en clave, en un cédigo que si bien entienden
los escritores, muy poco le dice en cambio a una vasta
teleaudiencia. Lo mas indicado pues, fue contratar los
servicios de un profesional del medio.

¢Cémo contacté usted a estos escritores, dificiles
de ubicar dados sus compromisos?

El primer paso fue una carta personal que le dirigi
a cada uno y en la que les explicaba en detalle la na-
turaleza de “Palabra Mayor”. Debo decir que ninguno
de los escritores invitados se negé a participar en el
programa y que fue precisamente esta actitud recep-
tiva la que facilité los contactos personales que con-
fluyeron en la respectiva entrevista.

¢Cuantas entrevistas se han realizado?

Hasta el momento 15 de las 24.

¢Qué desventajas, o ventajas, ha tenido entrevistar-
los en su casa?

Fundamentalmente ventajas, puesto que el escri-
tor se siente extraordinariamente cémodo al hablar de
su vida y obra en su habitat, rodeado de sus libros, de
sus obras de arte, incluso de sus animales domeésticos.
Esta situacién produce un cierto relax y oftece una
gran tranquilidad al entrevistado y al entrevistador.
Creo que uno de los mas grandes aciertos de “Palabra
Mayor” es haber penetrado en el estudio donde tantas
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obras importantes de la literatura castellana se han
gestado. '

¢En ese sentido, qué naturaleza adquiere el progra-
ma?

“Palabra Mayor” es mas que todo una profunda
semblanza de cada invitado como escritor y como ser
humano. El unico protagonista del programa es, sin
lugar a dudas, el autor que ha abierto su casa y su
confianza a las camaras de “Audiovisuales”. Basta se-
falar, por ejemplo, que Adolfo Bioy Casares jamas ha-
bia ofrecido entrevistas a la televisiéon y que en este
caso rompio6 la costumbre. Incluso aproveché la entre-
vista de “Palabra Mayor"” para explicarle a sus compa-
triotas argentinos por qué nunca habia concedido una
entrevista para la television de ese pais.

¢Qué paises han recorrido?

Venezuela, Argentina, Chile y México, pais éste
donde entrevistamos también a escritores de otras na-
cionalidades que residen alli desde hace varias déca-
das como Augusto Monterroso y Alvaro Mutis.

Este tpo de programas es poco comun. ;Cual es
su importancia entonces?

Creo que “Palabra Mayor” es un programa radical-
mente nuevo dentro de lo que ha sido la programacion
televisiva tradicional. Hay que destacar que, aunque
es un programa de indole cultural, esta planteado co-
mo una especie de didlogo entre los grandes escritores
de nuestra lengua y una masiva audiencia televisiva.

UN LIBRO LLAMADO
' “TABERNA IN FABULA"

¢ Tiene algun nuevo libro en preparacion?

Monte Avila Editores acaba de publicar en Caracas
mi libro Tabema in Fabula.

¢En qué consiste el libro y cémo surgio?

Tabemna in Fabula es un ensayo que analiza algu-
nos factores comunes de la novela europea de co-
mienzos de siglo y la novela en este fin de siglo.

¢Cudles son esos puntos en comun?

En la novela de comienzos de siglo, concreta-
mente la expresionista, crei descubrir siempre una
cierta intuicion por el mundo concentracionario,
quiero decir que estos escritores, cada cual por se-
parado, vieron venir el mundo cerrado y opresivo de
los totalitarismos. Novelas como Las tribulaciones

delestudiante Térless de Robert Musil, plantearon ya
en 1906 la vision dictatorial de Hitler y Stalin. Lo
mismo sucedié con Heinrich Mann en su novela El
dngel azul y Broch en su trilogia Los sondmbulos,
textos en los que el lector advierte con afios de an-
ticipacién el apocalipsis que se cernia sobre Alema-
nia. No por casualidad Karl Kraus calificé toda esta
época como. “los ultimos dias de la humanidad”. Y
en cuanto a su relacién con la novela de este fin de
siglo, es evidente que en la preocupacién de mu-
chos novelistas esta presente una inquietud que es
proverbial en las épocas finiseculares y con mayor
razoén cuando se avecina un cambio de milenio. Los
une en consecuencia cierto temor ante el cambio de
sensibilidad que acarrea vivir y padecer un nuevo
milenio. En otras palabras los une el temor metafé-
rico de la llegada de nuevos tiempos ante los cuales
el hombre se manifiesta ignorante e impotente.

¢Por qué ese titulo?

Porque la taberna es el pretexto que en esas nove-
las le permite al escritor concentrar en un espacio ce-
rrado a la humanidad entera, con sus vicios plurales y
sus minimas virtudes. Veinte afios después de publi-
cadas estas novelas, los campos de concentraciéon
eran remedos terrorificos de lo que los escritores ha-
bian intuido muchos afios atras. Obviamente la taber-
na es el sucedaneo de otros espacios cerrados como
el internado, el burdel, el manicomio, la biblioteca, el
refinado salén o el barco a la deriva.

¢ Y cudles son las novelas que en Taberna in Fabula
reflejan esta situacion?

Son novelas que hoy son consideradas obras clasi-
cas de la literatura universal: EI hombre sin atributos,
de Musil; Berlin, Alexander-Platz, de Doblin; Auto de
fe, de Elias Canetti; E] barco de madera, de Jahnny;
Hotel Savoy, de Roth, entre otras.

¢Como estructura usted el libro a partir de ese ma-
terial tan vasto?

Tabema in Fabula es un libro organico, es decir
que desde el primero hasta el ultimo capitulo, mi ana-
lisis tiene solucion de continuidad. El libro esta dividi-
do en una amplia introduccién donde analizo la sensi-
bilidad y circunstancia social de la época, y nueve
capitulos que abordan el ambito novelistico de todos
los escritores mencionados. Ahora bien, cada capitulo
guarda relacién con los otros, a fin de evitar reiteracio-
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nesy buscar en lo posible una unidad tematica e ideo-
légica.

¢Cdmo consigue usted esa cohesidn tematica e
ideoldgica? '

Fundamentalmente me apoyé en un criterio crono-
légico, puesto que el contenido de la mayor cantidad
de estas obras es bastante parecido. Comienzo con El
angel azul y Las tribulaciones del estudiante Térless
en 1905 y 1906 y termino con Auto de fe en 1931. Con
esto evito mencionar novelas que hablan de estos te-
mas y que han sido publicadas posteriormente al de-
sastre, es decir a partir de 1933.

¢Cree usted que se mantiene el caracter visionario
de estas novelas?

Por supuesto, pues resulta muy facil escribir nove-
las sobre el tema después del fracaso del nazismo. De

alguna manera Tabema in Fabula es un homenaje a la
facultad visionaria que define a todo verdadero artista.

¢Qué ha sucedido con su obra de teatro Cuestidn
de Hébitos?

La obra esta practicamente terminada y lo tunico
que ha frenado su publicacién es la temporada teatral
prevista para su representacion. Todo esto depende
de una agenda teatral que a mi como autor se me
escapa. En cualquier caso, gran parte de esta obra
prologa el libro Del amor y del fuego, que en esta ver-
sién esta ilustrado por el pintor David Manzur.

¢Qué otros proyectos tiene actualmente?

Desde hace cuatro aiios trabajo en una nueva no-
vela titulada EI Caballero de la Invicta, que espero esté
lista en 1992.
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