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Recuperando una cancion dos
veces perdida: un analisis
afrocéntrico de Tambores para
una cancion perdida de Jorge
Velasco Mackenzie

Michael Handelsman
L'niversity of Tennessee

LH cancion dos veces perdida a que me refiaro en el
ttulo de este estudio Bene que ver con una povela que
trato de rescatar la historia del negro en el Ecuador v,
en el proceso de leerse v de discutirse, tambian fue
gilenciada y marginada por una serie de circunstancias
curiosas v contovertibles. De buenas a primeras be de
sugerir que tanto Tambores pars una cancidn perdida
(1986), como el lugar que ocupa la cultura affoscuats-
rfiana an |a histora nacional, constituyen un feto a et
toe conceptos Gadicionales de una ecuatoranidad vis-
{a principalmente dentro de un contexto anding. Ra-
cordemos qua:

las astimacionas demogrificas mas actualizadas sobra
la poblaciin ecuatoriana todavia se destacan por su
impeecision an ko gl tespacta al negio (... Y, alngues
parace haber un acuerdo sobee la poblacion negra de
Esmeraldas (e, 300.000 habitantes), en ningin mo-
ments s matiza |a composicion del mestizaje nacicnal
1 o0 TErTTinGg que 0 sean ke de ‘mixved Indian and
Spanish” (Handelsman, &)

Insistir en un mestizaje poimordialmente blanco-in-
dio, o conceptualizar o andino con base en critencs
exclusivamente geografices (e.g., las cordilleras)
equivale a forjar esquemas nacionales en que se dilu-
ven las complejidades de las culturas costefias, cuya
afinidad con el Caribe es archiconocida. Caomo es de
suponer, al destacar lo carbefio como components vi-
tal de la costa ecuatoriana, se esta reconociendo ia
centralidad de rastres v herencias africanas que han
schievivido consciente o inconscientaments duranie
cinco siglos de histora nacional. No obvidemoes que [a

mavyaria de la genta "in the Caribbean area arg, in fact,
of African arégin. The African cultural heritage constl-
bates one of the defining features of Caribbeanness
[...)" (Bmart, Cantral Amencan Wirters of West Indian
Crigin, 12). Par otra parta, he de recalcar quea lo cari-
bafic/africano en la costa ecuatorana ha superado to-
da configuracion fenotipica. A diferencia de otros
estudios en que se ha destacado o afroecustonano
camo la creacion da un sectar negro del pals, amaiga-
do en Esmeraldas, que ha tenido que enfrantarse oon
otras culturas nactonales capaces de blangquear y des-
virtuar lo negro, yo pratendo poner a un lado las dico-
tomias fenctipicas y partir mas bien de una premisa
afrocentrica que resalta un proceso cultural de africa-
nizacién adaptada al contexto ecuatoriano. En efecto:
“Blackness is more than a biological fact; indead it is
more than calor; it fubctions as & commitment 1o a
historical project that places the African person back
on center {,..)" (Asante, 125}

Lo polémico de este enfoque cultural va fue racado
por Herskovitz en su estudio clasico, The Myth of the
Negra Past, donde &l cuestiond todo intento de negar
la supervivencia de lo africano en el Nueva Mundo.
Segun punbualizd

But what il the estimate of Adficanisms is not comect?
What if these cultures [of Africa from which the New
World Negroes were derived| impressed themselvas
on their camiers, and the descendants of their carriers,
100 deeply W be eradicated any more than wera tha
cultural endowments of the vanous groups of Euro-
pean immigranta? Maore than this, swhat if the aborigi-
nal Alrlcan endowment were found, in certain res-
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pects, even to have been tanamitted o the whites,
thus making the result of contact an exchange of cul-
tura —as it was in the case of other groups— rachat than
the andowment of an infierior people with hehit= of a
sipariar group? (23-30)

Precizaments &sta nocidn da ntercambio de culti-
ras parece surgir al escuchar a Adalberto Ortlz, repre-
sentante por excelencia de lo afroecuatoriano, quien
ha comentada:

Yo 50y mestizo, mi ancesto e negro, Mi abusla era
una sefioE que parecia alemana, tpo colorado, de ojos
azules, prima de log Vargas Tomes, Concha Tomas, ¥
par ot EAdo, alla e muy amants da todo esto ¥ halia
sido asimilada por & Guliura fegra, por eso nos tha muy
bien cuando legabamos a esce puntos de la geografia
esmeraldefa (...) (Calderdn Chico, Tres maestros, 106).

Y ain més pertinente al presente andlisis a5 la afiz-
mactdn del misme Velasco Mackenzie, narrador gua-
yaquilefio sin raices aparentements parecidas a las de
Ortiz, quien ha sefialado que su novela, Tambares pa-
fa una cancién perdida, *fue escnta en el taller desde
la primera hasta ks Gltima letra (...}, Alli (...} le sacarcn
el aire al negro Margarito, que fue —es— el persanaje
central, v al otro negro, el Velasos Mackenzie” (Calde-
réon Chico, “Conversaciones con Jorge Velasco Mac-
kenzie™).

Aunque la presencia afficana no parezca tan pa-
tente an las provincias costefas ubicadas al sur de
Esmeraldas comao en el Caribe propiamenta, vale ra-
cordar que hubo tres momentos claves en la historta
de la inmigractdn de los negros al Ecuador. Las prime-
os esclaves legaron en 1553 debido a un naufragio,
luego, los jesuitas del siglo XV1I levarcn al pais escla-
voE para trabajar sus plantaciones de cafia de azicar
en la sierra; ¥ en la época da Eloy Alfara (a fines dal
sigio XX v a comienzos del XX}, legaron negres de
Jamaica, principalmente, para trabajar en la construe-
cien del femocarmil que iba a unir a Quito con Guaya-
quil (Egiez), Mas concretarments atn, s ha notado
que para 1830 la mitad de la poblacion guayaguileda
eta negra (Townsend, sin pagina), v, para fines del
gigho XV ¥ comienzos del XITK, s& ha constatado que
en el Ecuador

Negros esclavoes habia doguisr, principalments en las
grandes haciendas del Guayas, Los Rics, Manabi (.}
Como no tenian derecho efan explotados {..). peio
tambian comenzaron 3 tener conciencia de su situa-
cidn {...). Ellos fusron libres , a pesar de [a vigllanca,
gurgian revuedtas, fugas (Loor Villaquiran, 19%-196).

D& hecho, esta radicién de cimamonaje, que se pue-
de tmazar desde la Degada de ko primers esclavos ne-
groé al Ecusdor en 1553, seguia alimentandeose con &
glemplo de Ambrosio Mondongo, en 1789, v Juan José
Marqués, en 1805, “los primeros caudillos de [a rabalion
de esclavos” (Piedad y Alftredo Costales, 53-64).

Recordando a Herskovitz, vuelve a insistir que, con
esta base histdnco-cultural de lo africano en el Ecua-
dor, hubo suficientes cportunidades para que los ne-
gros costefios influyeran en la composicion mestiza
dal litoral. En vez de haber wivido un proceso paula-
tino de negacidn cultural frante a otros sectores do-
minantes, los negros vy sus descendientes de todos los
matices habidos v por haber han lograde afficanizar
clamas vivencias culturales que distinguan al costafio
ecuatoriano de su contraparte serrano, Por clerto, no
estay Insinuando que los costefios sean afficancs. Pe-
[z 51 estoy reconociendo un pasado vital que nos per-
mite ohservar con Herskovitz: "There Is no more
theoretical support for an hypothesis that thay have
tatained nothing of the culture of their African fore-
bears, than for supposing that they have remained
completely African in their behaviot” (145). Por con-
siguiente, no me parece una mera casualidad que so-
lamente al plcaro ¥ vivaracho costedfio, sobre todo al
guayagquilefio, se lo identifique como & mono, Aun-
gue puede haber mucha especulacidn sohre su argen
en el Ecuador, “the signifying monkey™ aparece en
todas las culturas affoamericanas v se supone que
estd vinculado a la figura del “Pan-Alfrican trickster,
Ezu-Elegbara™ (Gates, 88), pues, en el Canbe, este
"smartmarn {...) 5 a plcarc mickster, the ultmate of-
marrén (mamon)” (Smart, Nicolss Guillén: Popular
Poet of the Caribbean, 95).

Con todo esto, se puede entender ponqué Antonio
Preciado, importants posta esmeraldafio, ha afirmado
con razin que es inconcebible pensar en la literatura
afroecuatonana como UnN campo exciusivo de los ne-
gras (Kutzinsld, 34-35),

La abservacion de Preciado ha de learsa de dos
manaras. Por un lado, el escritor negro debe sentirse
plenamente libre v con plena autoridad para escribir
sobre cuakquier tema. Por otro lado, no hace [alta ser
de Esmeraldas para reconocer que el Ecuador es un
pais multiétnice donde 1o africano, de una manera u
otra, pertenece 8 todos los ecuatorianos, Hemos de
reconocer que hasta la cumbia es un baile que com-
bina armonicamente elementos indios y afficancs
(Kutzinski, 26)

No ha de extrafiamos, entonoes, QU U escriior
costefo hava reconstnuido & histora nacional a partic
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de las experiencias de un cimamndn negro ¥ de diverscs
referentes histdroo-miticos anclados en Tadiciones
africanas, sundque remotas v lejanas. Con Tambares
pera una cancidn perdida, Jorge Velasco Mackenzia
ha roto, por una parte, aquellos esquemas Tadiciona-
les que han ralegado lo afrmecuatoriano & la provincia
da Esmerzldas ¥, por oa parte, ha contrarrestado un
falsn mestizaje nacional que hasta la fecha solo ha es-
fumado la vigencia de ciertas tradiclones africanas
procedentes de Calombia, Panama, las Antillas y Afrl-
ca. Es decir, aundque algunce quisieran tergiversar la
discusion insistiendo en que o affoecuatordano ha si-
do plenamenta reconocida e incarperade a lo nacional
{v para comprobatlo se sefialaria a ciertas Aguras emi-
nentss, como Adalberto Ortiz, Nelson Estupifian Bass
v Antonio Prectado), la innovecion de la novela de Ve-
lasco radica en su capacidad de habemos ayudado a
recansiderar el lugar que ocupa lo africanc en el con-
junto multidtnica del Ecuador. En cierto sentido, Tam-
bores para una cancidn perdida es lo que Wollgang
[ser clasificaria como:

the literary recodification of social and historical norms
which| has & double function: it enables the partici-
pants —or contempedary readers— to see What they can-
not narmally sea in the ardinery process of day -to-day
living: and it enables the cbsenes -the subsequent
genetations of readers- to grasp a reality that was ne-
ver their own (74

Este proceso de recodificacion, con su "doble fun-
citm”, que Izer ha planteado, nos ayuda a comprender
lo que a primera vista parece sef UNa contradicoon en
la novela. Por un lade, escuchamos al protagonista
{Margarito, el cantador), quien reclama a [nis, un per-
sonaje enigmatico que pertenece simultdneamente al
mundo terrestre de los esclavos v al pantedn de los
dinses africanos, advertr: “Deja ya de invocar a Chan-
g que esta dormido en su rama, Do es nuastro dios
(..) (Z3). Por otm lado, sin embargo, se aconsaja al
cantador: “antes de dar el primes paso para alejarte
recuerda tus tradiciones (..)" (B5). Es asi que sale a flog
de piel |a tansitn que Velasco resalta dentro de la ex-
periencia ecuatoriana al buscar un equilibrio entre la
necesidad de conocer v aceptar su pasado (“recuerda
tus tradiclones™) y 2l descubrimiento de que ests pa-
sado ha asumido nuevos matices, ya que Changd pro-
piamente &5 de otros. En lo que respecta a los lectores
de Tambares para una cancién perdida, Velasco pare-
ce estar desafiandolos a ser sensibles y receptivas
frante a las complejidades de la presencia negra én &l
Ecuador. De hecho, segun &l escribe; "Hay un rio de
aguas benditas que (...} los habitantas del valle de los

Chillos adoran como a un orcha y laman San Pedro,
£l nombre blanco de Changd” (36).

Curicsamenta, asta obra de Velasco, que habia ga-
nado en 1965 el Premio Nacional de Novela "Grupa da
Guaysquil® v que. segun un critico, desde ahora en
adalante, constituird un punto de partida para cual-
quier “novela que dé cuenta del esclavismo, de los
ritees africancs en el Ecuador” (Balseca, 48-49), ha sido
victima de su naturaleza iconoclasta y, pot bo tanto, se
la ha malentandido. Huslga recordar que, poco das-
pués de una entusiasta recepcion inicial, Velasco fue
acusado de haber plagiado a Laura Hidalgo, autora da
Décimas esmeraldenas. Hubo una sere de denuncias
v réplicas, contrarméplicas y explicacionss; v hasta Al-
fredo Pareja Diezcanseco, jurade del premio de novala
que se habia ctorgade a Velasco, laments publica-
mente haber participado an tal fallo.

Al mismo tempo, Tambores pare una cancidn per-
dida iba a hundirse directa o indirectamente en ota
marafia de controversias por haber gido el producto de
un taller literaria. Conceptos de creacian v de crigina-
lidad artisticas se dizcutieran ¥, con todo o que se
habia declarado respecto al supuesto plagio, la suarta
de esta novela fue irraversiblements echada: se perdio
en &l silencio ¥ en &l olvido,

En cuanto a las denuncias de plagio, no hemos de
olvidar que a veces la distncidn entra la orginalidad
v |a copla es ambigua e incierta. Na es tan facil detar-
minar cudles son lgs temas y las figuras poeticas que
ya pertanacen a todo el mundo ¥, par ko tanto, no re-
quisren mencion especial De hecho, con Zofa Neale
Hurston s ha puntualizado: "what we really mean by
originality is in fact masterful revision, because "crigi-
nality is the modification of ideas’. By the modification
ol ideas, Hurston means ‘retnterpretation” ° (Gates,
118), Es asi que yo creo que Velasco Mackenzie mas
bien optd por tabajar con una sarte de topicos de di-
warsas literaturas alfoamericanas mientras buscaba un
mundo poatico qua intencionadamente oscilaba entra
|2 historia y &l mito (Caldardn Chico, "Conversaciones
con Jorge Velasea Mackenzie”). Precisamente en este
juego entre historia y mito se patentiza la originalidad
de Tambores para una cancdn perdids.

Los referentes histiricos sithan el texto en el Ecua-
dor. La llegada de los primetos esclaves, la poblacion
lamada Pidi. que fue uno de los primeros sitios donde
los esclavos se establecieron, el Cristo Negro de Dau-
le. la presencia de Eloy Alfaro, &l incendio de Guaya-
quil, son del saber comin nacional. A la vez. la
apropiacion par Velasco de diversas orichas africanos,
el ampleo de los tamboras como medio de comunica-
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cidn, las alusiones a un sacerdote defensar de log as-
claves y el recurrir 8 un cimamdn para establecer un
aje noveleson insertan la novala an una madicién pan-
affoamericanista. Dentro de este proceso de intartex-
tualidad por el cual Tambores para una cancidn
perdida recuerda chras como Bl meino de este mundo,
Juyungo, Changd, & gran putas, Rajces v Brografia de
i cimarrdn, no se descubre un intento de plsgiar,
sinag un eshierzo por recogear & intarpretalr expariencias
de una difgspora que millones de gentes han compar-
tids en todo el continents. En este santido sa ha se=
fatado:

Shared modes of figuration result only when witers
read each other’s wexts and seize upon topod and wopes
o revise in thedr own lexts, This form of revision = a
peocess of grounding and has served to ceate curious
formal lines of continuity betwesn the texts that wge-
thier comprise the sharad wewt of blackmess (] (Gates,
128-128).

Puesto que mucho queda todavia por investigar v
precisar en lo que respecta a ko affoecuatoranc, espe-
cialmente si 52 piensa maa alla de Esmeraldas, Velas-
co Mackenzie ha fusionado mitos alricanos de
diversos origenes para asi crear |a misma ambigiiedad
¥ el misTno estado enigmAtico que caracterizan nues-
tra aprabensidn actual de ko affoecuatoriano en el
Ecuador. No alvidemos que |a cancién que & quisiera
cantar se habia perdide. Por 1o tanto, luego de partir
de datos concratos sobre el negro en of pais, Velasoo
se ha servido de la imprecisicn de los origenes v de las
fuentes de divarsas |svendas y tradiciones para sugerr
nuevae posibilidades de lectura v de comprehensidn.
Al respacto, [ser ha comentado:

Herein les the uniqua relationship batween the litsrany
tecct and “reality”, in the form of thought systems of
el o poaldity. Thie text does not copy thase, it doas
not deviate fiom them either —though the mimos-reflec-
ticn theary and the stylistics of deviation would have
g balieve otharwisa

[natead, it representis @ reaction to the thought syawerms
which it has chogen and incarporated in its own feper-
toire. This reaction (s triggered by the system's limited
ability to cope with the multtfaricusness of rsality, thus
drawing attantion 1o its defictencias. The result of this
operation is the rearranging and. indesd, reranking of
Existing pattemns of meaning (T2).

Da manera que [a fagmentactdn, les mibltiples na-
rradotes, |a confusion entre historia v ficcion, obligan
al lector de Tambores para una cancian perdida a po-
ner orden en un mundo aparentemente cadtico. Pera,
curicsamente, se descubre que todo intents de esta-

blecer dicho orden termina resaltando la arbitrariedad
de nuestras interpretaciones v, & la vez, los vacios de
la histara nacional que esperan Denarsa. La fuga de
Margarito, el cimamdn negro de la novela que busca
I libertad v la verdad, se conwierme en la experiesncia
del lactar que comprande que no puads haber werdad
gin Hbartad, ni libarad sin verdad. Por eso. en & oo=
yala sa |ee:

Viwimaos (...) en medic de un nudo de palabras que
coultan e principio, como en un avillo al que hay que
buscarle la punta; desenredas desenredas gin encon-
trarla, sin hallar el punto donde todo se ha iniclado para
despuds irse enmdando, Wwiiendo [a marafia de sucesos
qua son las verdades, marafias sobre lag palshres, tog-
pes palabras que & veces no dicen nada cisrto; ahi as-
cdn tu fuistora v 1a mia, hacténdoss nmedos, amarrdndo-
S fusrtements pat que nadie pusda desatarlas, dejar-
laz libres para que alguien las repita, vuelva & enredar-
las contando otras historias, més fntrincades todavia,
oculkando siempre & principio que e an realidsd don-
de esta &l final (73),

Mo hay duda de que esta novela de Velasco es tam-
bién un nudo de palabras que se niega a desenredarss
por completo. Y, por consiguients, cada lectura revela
Una nueva sorpresa, una nueva verdad, que nos ma-
cuerda que la histaria del Ecuador es también malti-
ple, fragmentada y cadtica, En & mismo sentidoe de la
novela —o de ese nudo de palabras—, la histora na-
cicnal contianae wdos los componentss necesarics pa-
ra que se los descubra eternamente. Al final de
Tambares para una cancisn perdida se nog advierts:
“la cancion nunca estuvo perdida, la tenes fente a o,
mecha al hombre que ves, cusnta tu histora ya que no
puedes cantarls, ni saber lo que dicen tocando los
tambores que habian lengua”® (157).

De acuerdo con mis lecturas de Tambaras para una
cancidn perdida, uno de los mensajes de Velasoo Mac-
kenzie estd claro. Lo que necesitames saber se an-
cuentra ahl, frente a nosotros, pero siempre inalcanza-
ble. En vez de postramos en un estado de fFustracian,
sin embargo, la ambiqiedad bien entendida sirve co-
ma catalizadora de un constante cuestionamiento, de
una constante accién. Por eso Iser ha argumentado:

Mow i the reader and the litetary taxt are partners in a
procass of communication, and if what is commiunica-
ted & 1o be of any value, our prime concemn will no
longet be the meanimy of that tesx [...) Bt it et
Herein lies the function of Hesanae (..) (54).

L Cudl s el efecto, entonces, de Tambores para una
cancidn perdida? Nos obliga a revalonzar el papel me-
dutlar que ha desempefado, v sigue desempefianda,
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una herencia africana de muy diversos matices que
vincula al Ecuador v, sobee todo, a la costa ecuatoria-
na a un circuito cultural panafricanista que incorpora
de una manera u atra a toda Amdrica. En o caso con-
creto del Ecuadeor, al plantzar la centralidad de lo afn-
cano en el conjunto multémico vy plunnacional del
pais, Valasco supera una tradicién reduccienista feno-
tipica para, asi, insistr en que raza y etnia se caracte-
rizan seqgin sus contenidos culturales v en [a medida
en gua uno se identfica con alles. El "negro Velasco™
—para emplear sus propias palabras ya citadas— no
&g nagro por el color de pisl sino por tener ralces da
Jamaica, por tener como suya la misica salsa, por 5a-
ber orgullosaments que como mono guayadquilado &l
lleva muy adentro la tradicion del aricha africano,
Elagba, aquel dios picaro cuya relacion con el destino
"ig ingcribed in his role as the guiding force of inter-
pretaton ielf” (Gates, 23). Es decir:

T Lexgha was assigned the tole of lngusst becwesn kdng-
doms of gods and gods, and gods and men. Whersupon,
in addition to the nowledge of the “language’ of Ma-
we-Lisa, he was given the knowledge of all the ‘lan-
guages’ spoken by the other gods [ thelr separats do-
minions (., ) (Gates, X3-24),

De modo que, en Tambaras para una cancidn per-
dida, Velasco Mackenzie escucha la misica lejana del
“Tan Tan" (exprasion de Adalberto Oruz) y, al inter-
pretarla, CTe& uUna CENCKN que es & la vez antigua ¥
nueva, de tempaos v wnalidades distantes y cercancs,
desconocida v conocida, perdida o silenciada incons-
clente o conscientamenta. En fin, esta cancidn de V-
lasco rescata unes acordes que no han de falar s1 se
espara aprehender cabalmente aquella sintesis de di-
versas culturas que es Ecuadar
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