NOTAS

Metapoesia e intertextualidad:
las demandas sobre el lector en la
obra de Alvaro Mutis

Sdlp una palabra,
una palobra y se inicia [z danza
de una fertil miserio.

Alvaro Mutis, "Una palabra”, en
Los elementos del desastre (195.0)

G ilermo Alberto Arévalo ha observado acertada-
mente en un ensayo fecienta; "al mundo se descom-
pane ante los ojos ¥ entre las manos del lectar de Al-
wara Mutig"?. Auncue woda la obra de Muts contiens
una imagen central de descomposicion ¥ pases una
estructura aparentamente fragmentana, 83 imperativo
que &l lector intente companeria de una maneara global
5 de veras cquiere aprectarta en su excelsa unidad. Tal
empresa 5 dificil, perc no debea ocasicnar al lectar [as
mismas tribulaciones sufridas por Magrol el Gaviero,
"atra lector empedemida” v &l protagonista en la ma-
yor parte de las abras de Mutis. De hecho, le facilitaréd
al aprecio de un conjunto artistioo ¥ organico elabora-
do cuidadosamenta con un elevado sentido de auto-
conclencia vy un habl manejo de la intertextualidad
Albvaro Mutis {1923), igual que su Gaviero, quien sa
empeia en divisar horizontes limitados que desafian la
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moctatidad, no ve nirguna distncidn enge prosa y poe-
gt Concibe su arte como un ejerdicic en 2l cual &l trata
de "ponerles sitio a” log temas “an todas las forrmas po-
gibles; en prosa, en un poama, e naractan, en fecdn”

Por consiguients, es nacesars que al lactor completo del
mundo imaginano da Muts lea tanto su poesia oomo
toda su narrativa. Mo sorprende, pues, que Mutis, siem-
pre &l poata reflexdve, hava procurado ofentar mejor al
lector desprevenido al incluir notas de pie en sus novelas
mis rectentes. Por ejemple, en Amirbar (1990), el nara-
dior, un Mutds andnimo pero tansparents, se reflers an
una nota de ple a una edicion de su b de poemas
llamado Resera de los hospitales de wramar (1959) y a
un poema (Cocora) intercalado an las ilimas paginas da
su primera novela dedicada a Maaroll, La rieve del almi-
rante (1985). El poema Cocora, a su vez, va figuraba oo-
mo parte de otta coleccion de poasta doulada Caravan-
sary (1981 Ademas del efemplo que acabo de citar,
abumdan los cascs de intertextualidad en toda la abea de
Mutis. Se podra denominarla como una suette de inca-
textualidad o mas bien intertextualidad autoreferancial
que concede a la escritura da Mutis cierto delicioso ca-
racter juguetdn, a la vez que haoe de intertescrualidsd v
metapcesia cofclarios inseparablas v muniaments de-

1 Guillermo Alberto Arévalo, ~Alvaro Mutts (1523)°, Histona de la possls coiombiana (Bogota: Ediciones Casa Sibva, 1591], 424
2 Alvaso Muts entrevista personal jundc 15 de 1985 Esta entrevista serd publicada por &l autor en al prémo niamarng de la Revsts

da Estrdiog Colomibiancs ¥ Lamoamancancs

3 Alvaro Mubs, Amdrhar (Bogow: Editonal Morma, 15900, 20 De aqu an adelante, ciraa referencas o esta novala 58 anctagin enie
padéntesis en &l boan. El poema mancionade, Cocora, ge encusentra en La pevs dal almurante (Madnd: Alianza Editorial, 1988],
115-123. v ofiginialmants an Caravansary, que aparece a ou vez en Alvaro Mutis, Obra litarana: Poesia, Frimeta ed. . Toma [ {Bogot:
Procultura-Mueva Bibisotecs Calogriblana de Culpura, 1965, 118-122. Funiras referencias a La meve dal almirante provendmn de la
sabreclicha adicion ¥ 88 anctaran [&s péqnas comespandientes snme parantesns an & Bxto. Asimisme. citas de poemas partoilanss
=8 sacaran dal primer wimo de ObA femna. Poesls v 98 MENCIOBanin \Wmoien entre parenissis en &l tRxio




“ LAS DEMANDAS SOBRE EL LECTOR EN LA OBRA DE ALVARD MUTILS

pendiantes Hay ademas oo tipo de intaresualidad
alusiva, que emana de las lecturas de Maqredl de textos
ajenos cuyas ramas coren a menudo paralelas a los lios
en los cuales se ha metido el Caviare. Tambien, tales
referencias a otros textos sirven de epigrafes crientado-
tes que encabezan las obras de Mutis. En &l fondo, Al-
vara Mums sabe, camo Jorge Luis Berges (1899-1986),
que &l buen escritor es nada mas que un excelents Jector
e textos dejados par escritores ya considerados clasicos
(ie Dickens, Cervantes o Antonio Machado, entre algu-
nos de Jos més destacados). Tales modeles le han dada
las pautas v los Tucos que Muts ensambla de nuevo
[Era CTear SUS propios Exlos

Es bien sabido que la poesia es el primcrdial de
todos los génaros literarios, ¥ entze muchos poetas ha
existido slempre una larga tradicion de cuestiona-
miento de la razén de ser de la lifica, explicito en
poemas titulados Ars poética o expresado implicita-
menta en diferentes estrofas y versiculos aislados, pe-
ro omnipresente en wda su obra. Alvare Mutis, desde
I comienzos de su obra literarta, se ha unido a tal
biisqueda reflexiva en el marce de varnos poemas ¥
nartaciones. Incluso, el juego de alusiones a las téc-
nicas y kos temas recurentss en obras clasicas o a
acontecimientos y figuras historicas y literarias trans-
[orma sus taxtos an una especie de fopologia dina-
mica e ingenloso ajercicio de ancuadre

51 examinamos con detenimiento el poema lrdnica-
mente titulado Los rabajos perdidos, ya vemos una
proclamacion de duda acerca de la eficacia y la prect-
gién de |a palabra poética, aunada al manifiesto de su
inavitable & (ndispansable empleo. El poema, que apa-
rece al final del libro lamada con mordacidad Los efe-
mentas del desastre (1953), ya anuncia y sirve de
puente transicional al libre pesterior de Mutis que [e-
va el mismo ttils. Asi s pone de manifiesto una con-
clencia intencionada de continuidad an la lirica de
Mutis. Sin embargo, importa mas isdavia comao se de-
fine la poesia en el contexto del poema, al mismo
tismpo que se repite unc de los temas recurtentes a lo
largo de la abra de Mutis

La poesia substituye,

la palabra substitaye,

gl hombee substituye,

log vientos v (s eguas substituyen. ..

la derrota s@ Tepite a taves de los hampos
jay, sin remedia! {1, 38}

Tal planteamiento silogistico de la problematica de
toda la poesia v las circunstancias poco alentadoms ¥
herpicas de ese Everyman antépico, quien se conoce
como Magroll el Gaviero, es constante en la obra de
Mutis.

Dentro del mismo poema, después de equiparar la
escritura de la poesia con la oxddacidn v la putrafac-
cion en el mundo materal y orgdnico, la estructura
mietafarica dal poema conduce al lector a ota dafind-
cion de la lirica:

Poesia: moneda (mitdl que paga pecados ajencs con
faleas intenciones de dar a los hombres la esperania.

Comercio milenario de los prostibulos (1, 40),

Al resumir el contenido del sobrediche poema ¥
subrayar =u caracter esencialmente reflexvo, Juan
Qustavo Coba Bords asevera que “es (...) una raflaxdon
podtica scbre el origen, la mision ¥ el fin de la poe-
gia*? No obstante, hay que sefiglar también que la voz
lirica en el poema =& da cuenta de que definir ia poasia
no sblo es impesible, también puede acarrear la ani-
quilscian del objeto que sa dafine al delimitasls. Por
aso, dentro de la misma composicién linca, hay un
cambio de rumbo en que la voz poética nos leva al
inrento igualmenta fallido, pero necesano, de quarel
decir qué s al poema. Termina Los trabajos perdidos
con un desencadenamiento metaforico acentuado par
el hiparbaton, en el cual [a poesia se raduce a su rsa-
lizacion concreta y siempre cambiante, ] poema:

El metal blando ¥ cemeso que equilibta s pechoa de
incognitas mujerss

[

El amarge nudo que ahoga a los ladrones de ganado
cuancdo s acerca & alba

i

El tibio v duloe hedor que inaugura los muertos

Lol

La duda entre las palabras vulgares, para deci pasio-
nes inpombrabies y escondat b Werguenza

1

El cacdver hinchado y gris del sapo lapidado par los
ascolanes

[

La caspa luminosa de los chacales (1, 40}

Al lear & libro Los trabajos perdidos, s& encuentra
otra composickin netamente autoconscients lamada
Cads poema En ella porfia Mutis en el intento. ya
emprendida en el libro antarior, de hallar upa dedini-
cién de lo que es el poema. Igual que en los versos

4 “La possia de Alvaro Mutis™, en Alvaro Muts, Siemyma de Msgeol 8 Gaviens (Barogiond. Bamal, 1973, 31
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citados arriba, se desencadena una serie de metaforas
mdrbidas v negativas en la empresa inacabable v plu-
rivalente de exploratlo. Concluye entonces paradojal-
mente.

Agua de suafio, fente de cenlza,
pledra porosa de los matadaros,
maders an sombra de las slemprevives,
mutal que dobla por los condenados,
aceite funeral de doble fo,

cotidiano sudario del posta,

cada poama esparce sobre &l mundo
#l agrio ceraal de la agonia {1, 59).

Hacar de la escritura dal poema una actividad
comparable con |8 lenta agonia de cualquier sar vive,
la cual, an ol caso concrato del hombre, debe ennable-
cerlo, estd a tono con los versos de Un bel monr que
forman parte del sobredicho posmario. Resuenan ob-
vics acos de intertextualidad en él, ya que s= deriva
del famoso verso del poeta italiano Francesco Petrar-
o, cuandoe declara: “un bel morir Ducta una vita ano-
ra". Esta sentencia no solo inttuls el poema de Mutis,
tambien presagia e tema y 2l titulo de 1a Gltima nowela
de la trilogia dedicada a "las empresas v ribulaciones
de Magrall el Gaviero®, En esta novela, Magroll se en-
cuentra metido en oo lio que ko Deva al borde de la
muerte, de la cual se salva. aunque en &l apéndice o
epilogo el desenlace se tome ambivalente, cuando el
narrador declara: “varias san las versiones que comen
sobre el fin de los diss del Gaviers™ . Entonces termina
la novela, al transcribir casi por completo el poema En
Jos esteros, que va habla aparecido en Cara
El narradar se refiere explicitamente a & dentro dﬂ[
texto de [a novela ¥ otza vez en una nota de pia. Al
volver a |a composicion llamada Un bel monr, se ve
que constituye una relectura escéptica dal varso de
Petrarca, porgque la voz linca pone en duda el valor
heroico de cualquier vida sufrida aun con nableza, al
conchuir;

Todo ird degvaneciéndoss en al alvids

¥ &l grito de un mono,

el manar blancuzeo de 5 savia

por kA harlda conaza del cauchi,

¢l chapoteo de las aguas contra la quilla en viaje,

BETAN ASUNLD Més memorabie que nuastios largos

ahrazos {1, 53).

ey

Este fragmento del poema Un bel monr encabeza
también la novela con el mismo Hiulo, pero apunta en
miniatura, de manera alusiva y metaforica, 8 gran par-
te de la temdtca central v la rama de otra noveala de
Mutis, llamada La ditima escals del Tramp Steamer
(1588) v dedicada a su amige Gabrie] Garcia Marquez.

Los primercs pamafos de La didma escala del Tramp
Steamer aportan a la trama narmativa que les sigue uns
introduccion de cardcter metaficticio con autoctitica v
una preccupaciin sera por [a tarea tan peligrosa que
ha enfrentado siempre el escritor. Este ttubeo por la
conciencia de la precanedad con (8 cual uno escribe
mecuerdos se parace al misdo que todos hemos axpari-
mentado ante los mistenos v absurdos de 1 vida v se
reflaja en al wozo que cito a continuacion:

Hay muchas maneras de contar esta historia —oomo
muchas son lea que existen para relatar &) mas inwas-
cendante eplsodio de cualquiera de nosotios.
[..) Ha optado, pues, por contar 1o sucedido sequin mi
persanal experiancia ¥ dentro de la cronologls que en
alls me tood en suerie §.. ). Desds cuando B esmichs,
fuve |a resuelta intencidn de contarsels a alguien que,
o0 e5to de narar las cosas que be pasan a la geate, sa
ha manifestado como un maestro. Por aso he praferido,
mejar, ehora que la ascribo para €] —ye que continsels
no me ha sido posible—, hacerlo de la manera mas
sencilla ¥ directa para no arriesgarme por caminog, ata-
jos ¥ meandros que ni domino nd, en este caso, seris
sconsefable mtentar (...}
Como [0 que Yol a namar &5 algo que supe par boca de
SU protagonists, no engo oFa alkemative que lanzarme
pol propia cuenta ¥ con mis escasos medios 4 |a tarea
de ponerlo por escrito (... Ouiss dejar estn safvedsd,
que no ha de brarme, de segquro, del severo (uicio de
mis Improbables lectores. La oritica va se encargard
i...} de cumplic con el resto ¥ regresar al olvido sstas
lineas tan distantes del gusto que prima en noestog
diag’
* Tal enjuiciamisnto ya se habia expresado unos po-
cog afios antes en el poema titulade [nvocacidn, que
proviene del libro Caravansary. Al proncipio, & poeta
ge plantea una sarie de preguntas inquistantes de es-
tirpe pirandelliana que cuestionan [a existencia de sus
persocnajes ¥ [a pérdida de tempo vital dedicado a su
Creacion, para concluir luego:

Mo se, en verdad, quiénas son,
ni por qué acudieron a md

§ Alvaro Muris, Un bel moss (Bogata: Editocial Cvaja Negra. 1983), 129 De aqui en adalante, citaramos por esta edicién anctanda las

peginas cormespandientes en of tanio

& Alvaro Muts, Caravansary (Mixico: Fondo de Cultura Econdmaca, 1961), 5
7 Alvare Muris, Ls (¢ims escais dal Tramp Steamer (Bogotd: Arango Editores, 1969], 11-12.
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para participar en al brave Matants
de la pégina en blanco.

Vanas gentes dqms,

cadas, ndemis, a [a mentis,

Su recuerdo, por fortuna,
comienza & esfumarse

an | pladoss Asda

que 8 todos habri de alojamoa.
Asl sea (L, 111)

[rdnicamente, Mutis parecs contradacis al sobredi-
cho trozo podtics en al cuano segmento de su poema
en prosa Cinco imdgenes, al describir la extrafia rela-
citn que existe entra el creador ¥ su parsonaje;

Nadie imitd a este parsonaje para que nos recitara s
parte qua e comesponde en 8l tablado que, &n o@a par-
ta, levantan como un padbulo para inocentes. Mo e se-
ran cargados & su favor i ef cheecuente inclinarse de
mendigo sorprendido, ni la falsa modestia que anuncian
sus facciones de soplin manifesto. Los asesince lo bus-
can pam ahogario en un bafio de menta y plemo defme-
tido. Ya le [lega la hora, a pesar de su paso sigiloes ¥ au
alre de “yo aqu oo cuanto para mada” (1, 113),

Asi, tanko la poesia comoe [a prosa de Mutis des-
confian al misme dempo no solo del sentido de la vida
misma sino de toda creacidn literara, v, por eso, la
existencia desafortunada v precaria dal Gaviero debe
servir de ejemplo v moraleja a sus lectores. Cuando
Maqroll lega por primera vez al puerto de La Plata,
defia Empera, la duefia claga de la posada en donde
encuentra albergue, dialoga con el Gaviero. Llama [a
atencidn de la viefa lo poco que su huésped trae entre
sus pertenencias. Cuando Maqroll le explica que lava
sdlo o indispensable, a ciega le pregunta, con mucha
duda. Y esaos libros Jtambién son indispensahles?*

El Gaviefo Intenta convencerla de que los dos b-
braos =i lo son. Ella responde advirdendo que &l que lee
mucho come grandes riesgos: “Mi nisto (...) me leia
mucha, sobre todo libros de historia. Los vendi cuanda
me lo matd la federal. Scepecharon que estaba en la
guerrilla porque stempre andaba leyenda” (Un bal mo-
ar, 12). De igual modo le reprocha al Gaviero su amiga
Dara Estela, en atra novela, cuando lo regafa dictan-
do: "Oué tanto lee usted, caraje. Sa va a volver ciego,
Yo creo que loe libros no sirven sino para confundirlo
a une”, v luego aftade: "si todo eso pasd ya v todo &l

mundo estd enterrado, de qué sirve hurgar en esa hue-
samenta, Ocipese de log vivos, més bien, a ver =i lo-
gra algo” (Amirbar, 31). Pues los lectores vivos y
enterados deben percibir en los citados renglones in-
negables ecos cervantings de la censura dada por su
ama y su sobrina a aquel caballero andante v quijotes-
co que girve de paradigma a Maqroll & Gaviero,

En resumidas cuentas, la lectura de las obras de
Alvara Mutis impone demandas en més de un sentido
gobre sus lectores. Deben estar despiartos para reco-
nocer los textos intercalados, v trasladados a nueves
contextos, de oas obras suyas en prosa ¥ poesia.
Ademds, deben percibir las continuas referencias a i-
bros clasicos de historias ficticias y veridicas. que es-
bozan y presagian las ramas namativas o los nuevos
traumas enfrentades por el Gaviero, slempra “al lactor
empedemide”, en cualquier Hbro de Mutis que uno va
leyendo en dado momento. Es imposible no compads-
cer las cuitas de Magroll, que en gran medida scn
nuestras. Armande Romers ha descrito ko atractivo del
Gaviero de esta manera: "Maagroll ez el parsonaje de
miltiples muertes y resurrecciones. Se levanta de su
propia miseria para caer mas bajo. Es la derrota gin
emedio a que nos samete la vida"?. Tampoco pode-
mos dejar de preguntamos acerca de [a cuestidn que
la vida de Maqrodl v sus lecturas nos suscitan: i el ante
ed mimesis de [a vida o, por &l contrario, la vida imita
el arte. No obstante, vista en su plenitud, la cbra de
Alvare Mutis, con sus temas recurrentes de la nada, la
COMTURGCIOn oorpdrea vy étioo-moral de nuastros diag, la
soledad, la frustracidn, el desamaor, 1a nostalgia v &l
cuestionamiento continue del valor de toda la literatu-
ra, nos hace recapacitar sobre uno de los sabios dic-
tamenes pasimistas del Gaviero, con el que concluiré.
La reflexion de Magroll proviena simultaneamente de
un poema &n prosa y un fagmento novelssco de La
nieve del almirante, ambes Hamados “La visita dal Ga-
viare® (como slempre, el poema aparecid primers en
ef libro intitulado Los emisarios). A sus fiituros lectores
Magrall el Gaviero |es aconseja; "Saber que nadie es-
cucha a nadie. Madie sabe de nadie. Oue la palabra,
¥a, en 51, s un engainio, una bampa que encubre, dis-
fraza y sepulta ol edificio de nuestros suefios y verda-
des, todos sefialados por e signo da lo incomunicable®
(1. 146).

8 “Cabnel Garcia Méarquesz, Alvaro Mutis, Fernando Botero tes personas dieontas un objetiva verdadess”, en Geate de pluma

{Madnd: Editenal Ongenes. 158D, 134
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