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Este estudic propone la reconsideracion de dos
obras de Jorge Zalamea a la lupa de una serie de dua-
lidades que se despliegan en su diptico ficcional; do-
ble status genérico de relato/poema novelade. exilio
Interno/externo, focalizacion cero/intemna. doble te-
mética de dictadura/dictader, monogicsia oficial/he-
teroglosia humana y oralidad/escritura. Estas dualida-
des ne sélo contribuyen a la estructura, la vision ¥la
configuracion global de ambas obras, sino que abren
nuevas perspectivas analiticas.

Jorge Zalamea escribié La metamorfosis de Su Fx-
celencia en Bogota, en 1949, y E! Gran Burundiin-Bu-
rundéd ha muerto en Buenos Aires, en 1952, es decir,
durante una de las épocas mas violentas de la reciente
historia de Colombia, cuando la soga de la censura
estaba cada vez més apretada al cuello!. En este dip-
tico ficcional se pincela el retrato esperpentico del dic-
tador y de la dictadura, a la vez que se examina la base
y la fuente primaria del poder dictatorial’ el lenguaje.
Ambas obtas parecen ubicarse a medio camino entre
dos tendencias novelisticas que versan scbre esta te-
matica: por una parte. hasta 1970 dominé la novela de
dictaduras, de orientacion socioldgica y politica, mas

que psicoldgica; a partir de la década del setenta apa-
rece la novela de dictadores, que no séio retrata un
régimen, sino que focaliza al dictador en una perspec-
tiva intema.

El doble enfoque del exilio intermo (Bogota) v exter-
no (Buenos Aires) también influys en la creacién de las
dos obras. El espacio limitado y cerrado del despacho
de Su Excelencia, en el primer texto, se expande con-
stderablemente en el segundo para incetporar la di-
mension sociopolitica de la dictadura. En cuanto a La
metamorfosis de Su Excelencia, Alfredo Irarte explica
que, si bien la obta fue aprobada por los censores de la
revista Ciitica, “los de mas arriba vieron claro y perci-
bieron en toda su magna dimension esta terrible meta-
fora del presidente solitario asediado por un hedor in-
sufrible” (E! Gran Burundiin-Burundé ha muerto, 18).
En cuanto a la segunda obra, Zalamea describe su
perspectiva bifocal de exiliado en Buencs Aires en una
carta a German Arciniegas (1952): “Es posible que ha-
va liegado a ti alguna noticia indirecta de mi voluntario
y melancalico exilio. Hace ya ocho meses —cuando en
Colombia me era imposible hacer ya nada contra Ia
nfamia y el crimen, cuando la vida se me habia hecho

1 En un texto del 4 de marzo de 1948, "Estrictamente personai”, Zalamea se refiere al sistema de jusucia absurdo que lo persigue a
taiz de los magicos acontecimientos del § de abril de 1948 en Bogota:
Se produce entonces el mds insolito de log fendmencs  clandestnamente se organiza un tribunal contra Zalamea. Sus
innominados fscales se dan a la tarea sin pausa de acusarlo en las tertulias. de buscar gratuita u onercsameqnte WesSOUmMonos en
contia suya, de someter a una wigilancia extralegal su vida publica y privada. de asediar a la autoridades mulitares paia que
otdenen su detencion y su castigo sumaro, de promaover en determinados sectotes sociales una especie de boicot que levara a
tristes cretinos a las mas extravagantes posturas {Literatura y arte, 742).
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practicamente invivible— decidi venir aca e intentar
rehacer una casa y una vida” (77}). La expansion espa-
cial de El Gran Burundiin-Burunda ha muerto coincide
con la distancia que Zalamea necesité para escribir el
relato, y su doble enfoque contribuye a los cambios de
focalizacion que se examinaran mas adelante?.

En términos bajtinianos, se libra una batalla entre
las fuerzas centripetas de la monoglosfa {los discursos
de la censura, la represion y la voz de la autoridad) y
las fuerzas centrifugas de la heteroglosia (la multivo-
cidad humana y su expresion en diferentes géneros
escritos, como el periodismo, el relato y la novela).
Como explica Tony Crowder, la monoglosia es una
condicién imposible para Bajtin:

La monoglosia es ahora el resultado de circunstancias
histéricas que pueden ser cambiadas, en vez de una
etapa pura del lenguaje. Su representacién como una
version detl lenguaje adanico puro, en que el mundo y
la palabra se encuentran, es el resultado de un deseo
de pureza en lugar de exactitud historica {“Bakhtin and
the History of Language”, 73; traduccion mia).

Los discurscs de la censura y de la represién poli-
tica pretenden instaurar su meonoglosia como un len-
guaje adanico. purc y unitario, que silenciara la
verdadera heteroglosia humana, que “hablara por el
pueblc” en nombre de los valores tradicionales de la
dictadura, como el honor, ¢l patriotismo, el sacrificio,
la patria, las futuras generaciones y la seguridad na-
cional. Bado el esfuerzo de la dictadura por asimilar la
plurivocidad humana a la voz de la autoridad, los es-
critores se ven obligados a buscar nuevas vias para
exptesar su oposicion a la represion.

Enla carta a German Arciniegas, Zalamea, refirién-
dose a £l Gran Burundun-Burunda ha muernts, sefala
una estrategia que combina la oralidad v la escritura:

En primer término, por haber salido de mis manos, in-
conscientemente, una forma hibrida de relato, poema
y panfletc que no puedo saber yo cémo sonara en los
oidos de la gente. Examinando la cbra post facto, me
parece gue, en su aspecto puramente formal, responde
a la oscura necesidad que yo sentia de encontrar una
nueva formula retdrica que restableciese el contacto,
perdido a mi entender, entre el escritor y el pueblo (E1
Gran Burundun-Burunda ha muerto, 78}.

La nueva forma retérica que busca Zalamea se ré-
laciona con la forma hibrida de su obra, que considera
como un “relato, peema o satira” {78). Cree también
que E! Gran Burundun-Burunda ha muerto, "més que
leida, debe ser recitada, declamada, ante las masas a
las cuales se dirige” {78).

La forma hibrida de la obra zalameica combina la
oralidad primaria con el papel imprescindible del ha-
blador ¢ recitador de las culturas orales vy Ia oralidad
secundaria con el papel del poeta y la escritura de las
culturas quirograficas. [a oralidad secundaria perte-
nece al residuc cultural en que una practica tradicio-
nal (la oralidad prmaria) sique vigente en una forma
alterada, come explica Walter J. Ong:

Al mismo ttempo, con el teléfono, 1a radio, la televisién
y varias clases de cintas sonoras, la tecnologia electro-
nica nos ha conducido a la era de la “oralidad secun-
daria”. Esta nueva oralidad posee asombtosas similitu-
des con la antigua en cuanto a su mistica de la parti-
cipacion, su insistencia en un sentide comunitario, su
concentracion en el momento presente e inchiso su
empleo de formulas. Perc en esencia se trata de una
cralidad mas deliberada y formal, basada permanente-
mente en el uso de la escritura y del material impreso,
los cuales resuitan imprescindibles tanto para la fabri-
cacidn y opetacion del equipo como para el uso (Orali-
dad y escritura, 134).

El concepto de oralidad secundaria resuita clave
para comprender la importancia de la obra de Zalamea
porque combina y sintetiza lo tradicional {la novela.de
dictaduras), lo residue {la continuacion de ia novela de
dictaduras en el presente) y {o emergente {la novela de
dictadores v la doble perspectiva intema/externa del
dictador). Al iguat que la oralidad secundaria en 1a so-
ciedad moderna, las obras de Zalamea ocupan una po-

" sicion ambigua dentro del género de la novela de

dictadores en piena ebullicion.

La metamorfosis de Su Excelencia abre in medias
res con una frase de discurso narrativizado: “Su Exce-
lencia se levantd del escritorio” {La metamorfosis de
Su Excelencia, 45). El relato no sélo comienza in me-
dias res, sino que establece la identidad genérica del
dictador al Uamarlo “Su Excelencia”. Los aconteci-
mientos se suceden sin hacer referencia a ninguna
cronologia, porque Zalamea quiere situar al lector

Z Las obras de Zalamea tambien se situan dentre del periodo de la Violencia y del creciente control de la censura, es decir, la
moncglosia cficial. En los dias siguientes al Bogotazo, ! 9 de abril de 1948, el Decreto 1271 impone la censuta, el Decreto 3521 de
1949 establece la censura previa, el Decreto 3526 designa 37 censores mulitares para 16 publicaciones de Bogota, y el Decreto 3580
crea la Oficina de Censura Previa. Los decratos siguen multiplicandose hasta el Decreto 271 de 1957, que levanta la censura previa

{La prensa en Colombia, 79-80}.
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dentro de la atemporalidad del poder, que se conver-
tira paulatinamente en un infieme olfativo: “Y otro dia,
acaso al dia siguiente, tal vez el mismo dia, las narices
de Su Excelencia descubrieron que el cuerpo del sefior
Ministro de Gobierno [...| olia” (50}. El autor logra crear
un doble espacio internc (el despache de Su Excelen-
cia) v externc (el poder infinito) que conecta el olfato:
dentro del espacio ilimitado del poder, el tiempo se
disuelve, se dilata o se contrae de acuerde con los
caprichos y las fantasias de Su Excelencia, mientras
que &l se va aislando y encarcelando cada vez més en
la putrefaccion del poder.

Luego de la apertura con el discurse namativizado,
la perspectiva oscila entre la focalizacién cero v la fo-
calizacion interna fija: “Si lograra llegar hasta el angu-
lo de la biblicteca, entre Su Excelencia y el Ministro
se interpondrian una gran mesa vy varias sillas” (45). El
uso de la focalizacién interna permite a Zalamea intro-
ducir los discursos de la monstruosidad v del olfato,
los cuales se vinculan con la creciente locura aluci-
nante de Su Excelencia:

Un estremecimientc de asco le sacudio los hombros v
le descompuso el rostre. Se apoyd por un momento
contra la biblicteca; sélo por un momento, mientzas se
ensanchaban las aletas de su nariz en un nervicso hus-
meo gue lo obligaba a levantar y adelantar el rostzo con
rapidos gestos de bestia en acecho (46).

El oicr omnipresente apre el texto tanto al terror y
a la viclencia de Colombia come al universo monstruo-
50 de la dictadura para crear una perspectiva hifocal
del poder despético: Su Excelencia “sufrié una meta-
morfosis de inexplicable encanto” en que “los agiles
movimientos de la cabeza v la rapida palpitacion de
las aletas de la natiz le rejuvenecian, le prestaban la
candida sorpresa vy la sutil inteligencia de una bestia
que acabara de comunicarse con un mundo misterio-
so”. mientras que sus narices comenzaron “a vivir su

propia vida, a husmear, independientes e impertinen-
tes” {48-49). Esta apertura establece el doble universo
en que existe Su Excelencia, es decir, la soledad det
peder infinito v la monstruosidad en que el "s0S0 OLOR
DE MATADERO” [0 envolvera en el doble espacio cada
vez mas claustrofobico de su despacho/demencia®.

A partir del momento en que las narices presiden-
ciales comienzan a llevar una vida independiente, el
olor reemplaza el tiempo croncldgico como principic
estructural del relato, se hace cada vez mas ubicuo y
termina por convertirse en una puesta en abismo po-
livalenite de la realidad horripilante de Colombia y del
universo cada vez mds hermético del poder. En su fre-
nética buscueda por escapar del hedor universal del
poder putrefacto, a las narices presidenciales “llego de
pronto un fresco olor de pino; de espigas y resinas de
pine; de pifias ¥ pifiones; un limpic aroma de pineda
al sol” (63). Este viaje olfative lo lleva al pasado, “res-
tituido a su nifiez lejana, a la orilla del pozo, entre el
pozo v el pinar adonde los padres jesuitas solian Uevar,
el primer jueves de cada mes. a sus colegiales” (63}.
La aliteracion en p ("pino”, “pifias”, “pifiones”, “pine-
da”, “pinar”’ y “pozo”) no sélo indica la focalizacién
intema fija, sino que revela la profunda y enloquecida
angustia de Su Excelencia por recobrar su inocencia
frente al horror cosmico que su poder ha creado. Su
ineta es el pozo azul que en el simbolismo cristiano se
relaciona con la peregrinacion y la salvacion. La mente
atormentada de Su Excelencia, ttaducida por una su-
cesion de frases cortas e incompletas, persigue ima-
genes de pureza e inccencia; “El agua pura y el agua
mas fria. Fria y pura como si fuese agua de nieve.
Agua de la nube mas alta, sin contagio de ia fiebre
humana. Agua bautismal que limpiaba también las al-
mas ¥ las vocaba a la alegria” (65).

Esta analepsis en aparencia extetna se convierte
en una metalepsis o paso de un nivel narrativo a otro,
lo cual constituye una transgresion de la 16gica nara-

3 Garcla Marquez parece hipertextualizar la obra de Zalamea en dos articulos de 1950, El aislamiento radical de Su Excelencia se
intertextualiza con la imagen del presidente de Colombia en esa época. Manano Ospina Péerez, a quen Garcia Marquez presenta en
una Jirafa del 16 de marzo de 1950, ntulada “El barbero presidencial™;

En la edicidn de un periddico de gobierno aparecid hace algunos dias el retrato del Exmo. Sr. Presidente de la Repablica, Manano
Ospina Perez, en el acto inaugural del servicio telefénico directo entre Bogota y Medellin. El jefe del Ejecutivo, seno. preacupade,
aparece en la grafica rodeado por diez ¢ quince aparatos elefdnicos, que parecen ser la causa de ese aife concentrado v atento
del presidente. Por el aspecto de quien hace uso de ellos, parece que cada recepter comunicara con uno distinto de los multiples
problemas del Estado y que el sefior presidente se viera precisado a estar durante las doce horas del dia tratando de encauzatlos
a larga distancia desde su remoto despacho de primer magistrado {Obra penodistica Vol. I, Textos costedios 1, 170).
El sentido del olfato lo describe Garcia Marquez en otra Jirafa del 7 de septiembre de 1950, titulada "El infierno aifativo”:

El sentido del olfato es un instrumento de tortura, una especie de infierno particular que nos recordad siempre, sistermatcaments,
todos los objetos en que para ventura o desventura nuestra hemos introducido las narices. El sentido del olfato es implacable en
la individualizacion de los recuerdos. En ningune de los cinco sentides queda mejor marcado €l tiempe que en el del olfato. Un
dia antero no es otla cosa que una vaga sensacion de olores (Obra periodistica Vol {1, Textos costerios 2, 344-345).
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tiva. Toda esta evocacion de la ninez de Su Excelencia
se narra en el tiempo iterativo del itnperfecto con la
{inica excepcion de un verbo en condicional: “Alli to-
marian la precaria merienda: una rebanada de queso,
un trozo de panela, una naranja. Pero no sin darse an-
tes unas cuantas zampuilidas en ‘el pozo azul'” (64).
£] verbo en condicicnal (“torarian”) indica que la ino-
cente escena se convierte en un fotograma, en un si-
mulacro gue subraya el nivel ontolégico de Su
Excelencia, quien se hunde cada vez mas en el soso
olor de su poder ¥ su locura.

Engafiado por el propio simulacro que su demencia
proyecta, Su Excelencia decide voiver al pozo azul de
5U ninez:

¥ tuvo un sobresalto de alegria cuando salid a su en-
cuentro el aroma de los pincs, de las espigas v las re-
sinas de pino. de las pifias y pificnes de pino: el pun-
ficador aroma de la pineda de su infancia. Sus propios
pies le hubiesen impedido demorarse bajo los pinos,
pues lo arrastraban ya por el sendero que, hacia la iz-
quierda, descendia al pozo azui (63-70).

Esta vez, la misma aliteracion en p no lo conduce
a la pureza sino al infiernc olfative y —como €n una
de sus anteriores visiones espeluznantes, en que &l
formaba el livido centro de una monstruesa flor de
cuerpos humanes que “se precipitaban todos hacia un
nauseabundo piélago de azufradas llamas” {69)— todo
comienza a arder cuando €l sale del pozo: "Quiso huir
entonces hacia el agua. Pero también el pozo ardia:
rojas, sus aguas borbollaban ¢orme una sangre todavia
caliente” (71). Otra vez encerrado en el infierno olfati-
vo, Su Excelencia se metamorfosea en un "nuevo ser
en cuyos ojos rodaba la infinita tristeza de las bestias,
[que] aullaba a la muerte” (73). El fin del dictador mar-
ca la aparente reanudacion de la vida humana: “Los
hombres, en sus lechos, sofiaban con la vida” (73).

La metamorfosis de Su Excelencia no termina de
modo convencional porque ya anuncia las diferentes
metamorfosis del dictador, el Gran Burundin-Burunda
del sequndo texto. Ademas de las multiples transfor-
maciones del nuevo dictador, se expande ¢l espacio
sociopolitico de la dictadura dentro del tiempo osten-
siblemente concentrado de lo narrado, es decir, entre
las dos v las seis de la tarde. Esta inversién de las
dimensiones espacio-temporales corresponde al dis-
tanciamiento del exilio externo de Zalamea en Buenos
Aires. En cuanto a la focalizacién del segundo texto,
éste vacila entre un narrador no focalizado global y
una serie de voces difusas que se expresan en estilc
indirecto libre. La doble perspectiva nartativa, asi co-
mo el inicio de El Gran Burundun-Buundé ha muerto,

nos recuerdan “Los funerales de la Mama Grande”, de
Garcia Marquez: “Ninguna cronica de la gloria de sus
actos seria tan convincente ante las generaciones ve-
nideras como la minuciosa y veridica descripcion del
cortejo que pondero su poder en la hora de su muerte”
(83},

Si se define una crénica como “el relato de hechos
histdricos en €l orden en que sucedieron”, este co-
mienzo la propone con el condicicnal (“seria”}; de he-
cho, el relato principia por el fin (la muerte del
caudillo). Tal recurso permite a Zalamea emplear la
forma narrativa en linea quebrada, pues

el autof juega con €l tempo en diversos planos, €n una
suerte de contrapunto entre el presente y el pasado.
Este tltimo no necesariamente en Un MISIO Momento,
sino eventuaimente en varios. Por regla general, el re-
lato comienza en el presente y luego se rementa a di-
versos momentos del pagado, volviendo circularmente
al presente {La comunicacion impresa, 132).

El relato se divide en ocho partes. En las dos pri-
meras se detalla el desfile fiinebre; las secciones tres
¥ cuatro constituyen analepsis en que se narra la ca-
rrera del dictador, y las ultimas cuatre divisiones vuel-
ven sobre el cortejo filnebre. Ya que este empieza a
las dos de la tarde v termina a las seis, la historia ob-
serva cierta cronologia. El autor llama la atencion del
lector sobre la ficcionalidad de su cronica en la segun-
da parte: "Pero no se seguira —si se ha seguido— con
el debido respeto la lectura de estos anales. mientras
no se sepa cudl de entre sus obras eminentes fue la -
mejor que legitimo su titule de Gran Reformador™ (E1
Gran Burundin-Burunda ha muerto, 101).

La crénica de la ruerte del Gran Burunddn-Burun-
da se convierte en una serie de meta/matamorfosis en
que el autor resucita al dictador con sus diferentes
disfraces. Fl relato se dispone en verdad como una
serie de cajas chinas, con una estructura recursiva ca-
racterizada por una regresion infinita de las imagenes
del dictador que terminan en la nada. Zalamea esta-
blece un registro enomastico del dictador, cuyos titu-
log se conectan como una red de vasos comunicantes:
el Gran Brujo, el Gran Destructor, el Gran Matador, el
Caudillo de los Difunitos, el Gran Cinegista, el Gran
Pescpuisante, el Gran Cismatico, el Gran Fariseo, el
Gran Charlatan, el Gran Reformador, el Elecuente, €l
Gran Parlanchin, el Gran Extirpador, el Gran Tahur, el
Gran Sacrificador, El Mixtificador, el Gran Precursor y
el Gran Ausente. Todas estas imagenes del dictador
realmente nacen de la nada, de "su ataid de piomo”
{83), que se introduce al comienzo del relato y en cuyo
interior se descubre al final que
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Yacia un gran papagayo, un voluminoso papagayo, un
€ncrme papagaye, todo é1 henchido, rehenchido y afo-
rmado de papeles impresos, de gacetas, de correos de
ultramar, de periédicos, de crénicas, de anales, de pas-
quines, de almanaques, de diarios oficiales (136).

Tanto el texto como el dictador se crealn vy se ani-
quilan por el lenguaje, ¥ el autor expone todo al juego
genotextual, que “consiste en [presentar| los signifi-
cantes en su infinita diferenciacicn” (Diccionario enci-
clopédico de las ciencias del lenguaje, 401). En teoria,
los significantes pueden ir multiplicandose de manera
infinita y, como apunta Jonathan Culler, “el ‘genctex-
10’ es un concepto vacio, una ausencia en el centro”
(La poética estructuralista, 347). Para Zalamea se trata,
pues, de escribir lo invisible (e] dictador), de crear una
serle de simulacros que gravitan en torno al vacio ma-
terializado en el ataud de piomo. La autorreferenciali-
dad y la ficcionalidad textuales corresponden a la
misma ficcionalidad v al vacio del dictador y de su
régimen:

En la insuperable crénica del Gran Burundun-Burunda
—fnalmente hay que pronunciar su nombre, 1y que los
cielos v los siglos lo fepitan como el eco de un largo
eructol— nada supero a la delicada, a la poética esce-
nografia que imaginara para ensayar y probar la invisi-
bilidad de sus policias celestes {88).

¢Sera menester detallar aqui las desusadas y desmesu-
radas empresas del Gran Burundun-Burunda? (100).

El nombre del dictador indica Su propio status de
simulacro: “Ademas, aunque ni burundin ni burunds
tienen sentido, ambos vocablos sugieren un tercer vo-
cablo, burundunga: una coleccion de cosas inutiles
que no tienen valor” (*Language in Zalamea's £/ Gran
Burundun-Burunds ha muerto”, 372; traduccion mia).

Todo la espectacularizacién del poder del Gran By-
fundun-Burunda se convierte en un gran simulacro es-
pecular y el autor se vale de la focalizacion interna
vanable para acentuar esta caracteristica. La focaliza-
cion se presenta de manera efimera en una serie de
voces difusas que emanan de la multitud que presen-
Cla el espectaculo del cortejo funebre:

iTan extenso era el poder del Difuntoi IY tan diverscs
los signos de su mando! (84).

1Como no lear al Gran Cismatico, descubridor a traves
de tantos siglos de desollamiento, de empalamiento: a
través de tales husmos de came hereje: a pesar de tan-
tos aullidos de enrodado, de escaldado, de escalpado,
que las multiples Iglesias podrian unificarse con sélo
darles el canjunto monopolio de la escudilla y el rodillo!
{96},

¢Qué maestro de ceremonias marco las distancias?
(97). .

Cuando la muchedumbre ve el caballo del Gran
Burundin-Burunda, para quien se abre “el inespera-

do, horrendo y a la vez cémico margen de un kilémeitro

de soledad” (97}, se desencadena una serie de comen-
tarios en estilo indirecto libre: “iVival \Bello! |Tode él
regro!l | Todo él luciente! Con pronunciadas venas en
el cuello y las ingles!” (97). La muchedumbre se asom-
bra frente al prestigioso lugar que el caballo ocupa en
el desfile, y e! animal “cayd en la flor de hacer de sus
manos batutas que quisieran dar otro ritmo al desfile.
Su propio ritmo” (99). El caballo, un mero animal, se
apodera del espacio de] poder y reemplaza al Gran
Burundun-Burundé como maximo lider dentro del es-
paclo carnavalesco, que se caracteriza POr un conti-
nuo proceso de entronizacion-destronarmients ¥ que
corresponde tanto al ritmo como al juego genotextual
del relato. El caballo es la contraportada visible de la
invisibilidad del dictador: “se pusc entonces vertical
sobre las patas traseras, exhibié su Casto vientre, pusc
de relieve sus lustrosas vergienzas y comenzo a ma-
near en el aire como si jugase en él con la verga —oh
blasfemial-— del Gran Fariseo” {99). El caballc mate-
faliza todos los aspectos especulares de la hiperreali-
dad de la existencia del dictador, en que la imagen es
mas real que lo real, un gigantesco simulacro com-
puesto por signos que reemplazan los signos de la rea-
lidad. )

Toda 1a red onomastica de los diferentes titulos-
itnagenes del Cran Burundin-Burunda constituye o
que Wolfgang Iser lama ia ordenacion de oposicién de
las perspectivas, en que

se suprime la firmeza decisoria opetada por la ordena-
cléa contrafictica. En la contraposicion, aqueélla hace
diferenciables las normas presentadas en las perspec-
tivas del texto, cuando consigue mostrar lo que le falta
a una norma determinada desde el punto de vista dela
otra. Si el lector refiere unas a otras las normas dispues-
tas como oposicion, produce entonces 5U negacion te-
ciproca (E} acto de Ieer, 170).

Cada titulo no sélo fepresenta un microejemplo de
las negaciones reciprocas, puesto que el adjetivo
‘gran” se asocia con todos los valores negativos de la
dictadura, sino que cada titulo se ubica en un contex-
to mas amplio para que las negaciones reciprocas va-
van anulandose sucesivamente hasta llegar a la
negacion absoluta del Gran Ausente. Asi que los titu-
los contextuatizados hacen parte del juego genotex-
tual a que el auter somete tanto las lmagenes como la

-
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invisibilidad del dictador, porque ca llda uno de eIIos o
mega el anterior, en un proceso de espejos-espejis- -

os. hasta que el dictador y €l texto se fusionan al
ﬁnal en la ultima negacion, materializada en el enorme
papagayo.

Las dos analepsis funcionan como metalepsis que
violan Ios niveles narrativos y crean una heterarquia;,

Una estructura de multiples niveles en que no hay un
solo "nivel superior”. Esto significa que resulta imposi-
ble determinar quién es el autor de quién o, por decirlo
de otra manefa, qué nivel nacrativo es jerarquicarnente
superior ¢ subordinado (Postmodernist Fiction, 120;
traduccion mia).

Las dos secciones constituyen un diptico de nega-
ciones teciprocas: la primera relata la locuacidad del
dictador v la segunda el enmudecimiento de la pala-
bra. Primero, la locuacidad:

Durante largos afios parecid no tener ambicion distinta
a la de hablar: ni quiso ocupar otros puestos que los
que permiten hablar; ni dio otro testimonio de su vida
que et de la palabra; y cuando los auditores se iban a
dormir, todavia tenia Burundun que palabrear con el
papel (El Gran Burundin-Burunda ha muerto, 103).

Cuando "algoc comenzd a marchar mal en el apara-
to vocal de Burundun” v ya no sigui¢ “fluyende la pa-
labra por la ahora torcida boca del Gran Parlanchin”
{105), él llega a la conclusion de que “si las bestias son
mas dociles y mas felices que los hombres, es porgue
ne participan de la maldicién de la palabra articulada”
(105). En la sequnda metalepsis. el Gran Reformador
pone en marcha su plan de “crear los instrumentos de
la represion contra los lenguaraces” (114). E1 Gran Bu-
rundun-Burundé logra silenciar a todos hasta que ne
quedan mas que los sonidos animales. Ahora, &l des-
truir la palabra, el mismo dictador neo puede dictar sus
ordenes y él también pierde la voz de la autoridad.

Los dos textos de Zalamea representan mucho mas
que una mera etapa intermedia en la evolucion de la
novela de dictadurasrdictadores. El autor se da cuenta
de que, si la voz de la autoridad del dictader pierde su
fuerza frente a la heteroglosia humana, también la su-
puesta omnisciencia del narrador no focalizado se
vuelve quimeérica. Tanto el dictador, sus imagenes y
sus voces, como el texto son creaciones efimeras o
perdurables que se crean y se destruyen continua-
mente. El papel del autor en ambos textos se parece
al del compilador al fin de Yo el Supremo:

. Ya habra advertido eI lector que al revéas de los r.e:mos

. usuales, éste ha side leido y escrito después. Enlngar
de decir y escribir cosa nueva, no ha heche més que
copiar fielmente lo ya diche y compuesto por ouos (Yo
ef Supremo, 608).

Zalamea también recoge lo ya dicho y escrito sobre
la heteroglosia humana y presenta un retrato del dic*
tadoer v de la dictadura err una perspectiva multitudi-
naria v heterofénica. En este sentido, sus dos textos
no sélo anuncian la modema novela de dictadores, si-
no que va comparten importantes rasgos con ella.
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