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cuyo tren de juguete ya no viaja por una “suave pa-
tria”, sino por una tierra ensangrentada. Pero el mundo
infantil sobrevive a la guerra por la gracia de la poesia.
En su imaginacion, la presencia obsesiva del mar va y
viene como una promesa. El saber que el uno habrd de
terminar en el mar que es el todo, es la carta que lo
prepara para la muerte y le permite aceptar los riesgos
de la vida.

En la segunda parte, el nifio se ha hecho un joveny
vive recorriendo mundos, conociendo el amor que ba-
rrunto en la infancia; canta para no Horar al tener que
vivir en un pafs asolado por la corrupcion de sus ins-
tituciones. Se ha dado cuenta del engario de los parti-
dos politicos y decide ingresar a las filas de un
maovimuento poético y cultural que no “le come cuen-
to” a ningln sistema, oi de derechas ni de izquierda.
Mas bien prefiere comprometerse con la libertad total
de los seres humanos. No hay necesidad de nombrar
los oficiantes, y los lectores saben que Elipsio est4 vi-
viendo la fascinacién por la bandera de libertad poéti-
ca en las palabras y en la accién que promueve el
nadaismo. En la novela. los seguidores de este movi-
miento se denominan “los camisas rojas”. En una re-
publica esperpéntica, los nadaistas, antes que unirse a
[as iglesias del marxismo, prefieren ir al encuentro de
aquella mdquina de coser y un paraguas, con fuertes
matices verndculos, que se dio en Colombia después
de “la violencia”. M4s vale tarde que nunca. Pero los
recuerdos y obsesiones que dej6 la guerra civil, son
una presencta ineludible que afecta a todos los colom-
bianos que tratan de encontrar un lugar en la vida. En
la dltima parte de la obra. algunos se encaminan por
nuevas sendas de violencia: el munde del narcotrifico
y la guerrilla politica. Otros, como Elipsio, para evitar
ser descuajados por el caos, optan por agarrarse al ar-
bol de la poes{a.

El lector le agradece a Romero el 20zo lidico, por
las palabras, desplegado en su texto: el lenguaje fluido
lieno de alusiones literarias: ¥ ala cultura artistica del
siglo XX, que se sugiere como el alimento de COnsu-
mo de la juventud tatinoamericana que halla su fuente
de ilusion en el arte. una de las puertas de escape a la
¢ra de horrores y de pobreza que dejaron las dicta-
duras en Latinoamérica. Disfrutamos de lo mejor que
nos reserva su intertextualidad poética doble: aquélla
de las buenas lecturas de las corrientes de vanguardia
y la de la propia obra poética del autor. Pero a poesia
que mejor salva a los personajes de la novela es fa de

la vida, y ésta es la catarsis que nos ofrece Un dig entre
las cruces.

La visi6n de la muerte, que ha stgnado el destino
de Elipsio desde su nifiez, abriéndole las puertas a vi-
vir plenamente, es, en toda su dimensién existencial,
el mejor contagio de esperanza que permanece en no-
sotros después de la lectura.

Juan Gustavo Cobo Borda
El coloquio americano
Medellin: Editorial Universidad de Antioquia, 1994

José Quiroga
The George Washington University

(',De qué manera pudo el lector trazar una red visible
cuando los hilos de esa misma red son invisibles aun
para su propio autor? Un poema navega por diferentes
aguas: describe —o serfa mejor decir escribe— un ins-
tante, ese instanie surge en la pagina, de la pdgina ori-
ginal se traslada a otra (revista, periddico) para ser
recogido luego por varias manos (antdlogo, poeta) en
una colecciOn que muestre su doble tensién: anhelo
centrifugo (fragmentos a su imdn, poesia vertical) o
posibilidad de nuevas dispersiones (antologias, cose-
chas, selecciones). Si hay que decir que la poesia en el
mundo moderno se ha tenido que ajustar al concepto
libro (portada, volumen, contraportada) también hay
que sefialar que ella también se resiste a esa forma a la
cual ha sido condenada por la modernidad: cada lector
posee. a lo sumo, un verso memorable de Neruda o de
Borges. recita un poema afroantillano de Palés Matos Q
precisa una imagen legada de Gabriela Mistral o Nes-
tor Perlongher. En poesia, vale mas el chispazo que el
cielo. aungue ¢l poeta que reline esos instantes haga
visible cierta ligazén de un Po€ma con otro, una red en
ocasiones tenue, fragmentaria: una idea. o las articula-
ciones prismaticas de una idea. En poesia, la obra
siempre da la impresién de ser una obra suelta, de bus-
car algo que la complete: en el “Canto general” un epi-
sodio busca otro episodio para lograr la dinica épica
posible hoy en dia: fragmentos. huetlas de tiempos
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distintos guiados por ura sola mano. Y ¢l resultado
final siempre es un compromiso: entre el anhelo de
reunir y cosechar y la necesaria dispersion del cranscur-
so o el trayecto de una vida.

Un libro de ensayos puede ser, en este sentido, pa-
recido a un libro de poesia 0 a un cuaderno de viaje:
no se ajusta a una idea sino que muestra mds bien el
trinsito de una idea; segin ella, ilumina varios espa-
ctos, Ia define por medio de una imagen. Y la imagen
celebrada por Juan Gustavo Cobo Borda en este volu-
men es la del coloquio, forma de aunar en un volumen
piezas sueltas escritas a lo largo de los afos. El colo-
quio se distingue no por la conversacién de unos con
otros sino por la presencia compartida en una misma
historia. Y los participes de ese coloquio son testigos
que regresan para hablar de su propio fracaso (un fra-
caso memorable, como el de Zalamea) o de su éxito
(el imprescindible Gabo). Cito las palabras que abren
el volumen: “La escritura, ese fervor, esa pasion, renace
cada dfa, de modo inexorabie, acumulando pdginas”
(11). Y pérrafos mds tarde, “la escritura se apodera,
entonces, de ciertas admiraciones, y lee en ella nuestro
propio deseo” (12). Como introduccion a los ensayos,
las palabras expresan la justa tensién de este libro, que
se presenta como una acumulacidn que a la vez devo-
ra, sustrae las paginas de 1os otros por las del compi-
lador.

A este coloquio americanc comparecen poetas
(Ledn de Greiff, Dario Paz, Gastén Baquero, entre
otros), prosistas (Garcia Mdrquez, Jorge Zalamea), fi-
guras histdricas (Bolivar), cineastas (Arturo Ripstein)
y ensayistas (Germdn Arciniegas). El coloquio se con-
vierte en una invitacion en la que héroes vivos o muer-
10s testimonian una obra o un perfodo no clausurados
en la historia de América. El autor baraja estas figuras
en dos secciones sueltas, en las que se intuye cierto
orden —del pasado al presente— sin que este orden se¢
convierta en un sistema. De esa forma, la primera sec-
cién comienza con una extensa meditacién sobre Bal-
domero Sanin Cano y culmina en el ensayo que lacierra,
sobre el pertodismo, la historia y la literatura en Co-
lombia. La segunda seccion nos presenta una semblanza
de Bolivar y concluye con dos ensayos en los que el
autor opta por una mirada amplia sobre la situacién
cultural contempordnea en América Latina. En “El tra-
bajo cultural en América Latina™ Cobo Borda sefiala
las obligaciones a las que se ve abocado el intelectuai
latincamericano. En “Iconoclasta y reformista en la

estructura americana”, a partir de una meditacién en
el presente sobre los iconoclastas guerrilleros del
M-19, pasa lista a una tradicién contestataria latinoa-
mericana. Este ordenamiento (del pasado al presente)
no es sistematico, va que Cobo Borda ha reunido,
como aclara al inicio de la coleccién, ensayos en su
mayoria periodisticos, y esos ensayos por definicién
habitan siempre en un presente. Pero este presente
arranca, en gran medida, de una tradicion ensayistica
latinoamericana cuyas bases mas cercanas hay que ha-
Harias en Alfonso Reyes y en Germdn Arciniegas. Es
ésta una ensayistica que colinda en la semblanza, que
rescata el detalle desconocido por medio del cual se
traza un retrato, que nos ofrece la vida y obra de un
escritor o de una figura histérica y que, frente a la tra-
dicién harto especializada y especialista norteamerica-
na, surgen de una visién del intelectual como amateur
—en palabras de Edward Said {Representations of the
Intellectual (Represenraciones de un intelectual)[—
dispuesto a volcar su inteligencia critica sobre una
gran variedad de temas.

Como ya sabemos por Cctavio Paz —a quien Cobo
Borda dedica dos ensayos en este libro— es de los frag-
mentos del presente que se compone una tradicion y
un pensamieunto, y a lo largo de Ei cologuio americano
si se presenta cierta coherente visién de la cultura
americana. Esta vision se centra particularmente en
German Arciniegas (el ensayo sobre Arciniegas le
confiere el titulo al libro), Baldomero Sanin Cano y
Qctavio Paz. Para Cobo Borda, * [u]na cultura como
la colombiana logrd, a través de Arciniegas, una posi-
bilidad de dialogar con América toda por medio de sus
escritores mas sobresalientes” (124). Como “anima-
dor cultral” Arciniegas contempla “este coutinente
como un todo™ sin caer en un “desencanto escéptico”
(129) sino mds bien articulando su critica como afdn
de “precision realista” (129). De ahi que para Cobo
Borda, Arciniegas, mds alld de los reparos que la mi-
litancia de los 60 y los 70 impuso a su obra, sea la
piedra de togue fundamental de este libro. EI método,
sus alcances, su curiosidad intelectual. testirnonian la
prodigiosa huella de Arciniegas. El segundo precursor
del que habla Cobo Borda es Baldomero Sanin Cano.
a quien rescata para ofrecer una tesis interesante. Sanin
no es s6lo ejemplar en cuanto a critico que velaen todo
momento por la suerte de la literatura nacional. sino
que también se convierte en un critico cuya fabor con-
siste en motivar una literatura. De ahi que Sanin sea¢l
ejemplo de un critico nacional sin una literatura nacio-
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nal que lo respalde. Colombia puede tener, como dice
Cobo Borda, una literatura “derivada o de aluvién”
(63), o, en otro momento, una “literatura de segundo
orden” (119), pero Sanin Cano en ningiin momento se
comprometié con otra labor: “El tono de su prosa, in-
capaz de deslumbrar, esia alli, dia tras dia” (66), y se
convierte en un ejemplo de la profunda ambivalencia
que produce una literatura que en sus mejores momen-
tos (Silva, Maria, La vordgine) se abre ante el mundo.
Resume Cobo Borda sobre Sanin, que “logré de este
modo, conciliar su fe en el progreso y en las virtudes
de Ia civilizaci6r, con un saludable realismo que pro-
pugnaba el cterre de los parlamentos y su sustitcion
por las salas de cine. De ah{ que la lectura de varias
de sus pdginas resulte tan tonificante hoy en dfa: no
tienen ningin mensaje que transmitir. No encierran
ninguna férmula redentora” (68). En el ensayo sobre
Sanin el que verdaderamente le confiere tensidn, gra-
vedad, polémica a este libro, y el que circunscribe
otras tensiones implicitas.

Si Arciniegas y Sanin Cano son los emblemas fun-
damentales que sirven de precursores a El cologquio
americano, estas figuras se ven implicadas en la [abor
de narrar la historia literaria latinoamericana, a partir
de un momento de crisis. Pero es aquf donde podemos
notar las limitaciones implicitas cuando se siguen vie-
Jos modelos, ya que la mirada amplia de Arciniegas no
puede sino provocar cierta nostalgia por un mundo en
el cual era posible dar noticias de una América Latina,
antes de que la era del fax convirtiera todo intento de
orden en una constante preocupacién por ausencias y
lagunas. Es precisamente al tratar de unir la dispersién
poética que notamos a Cobo Borda todavia demasiado
sumido en generaciones y lineas histdricas: “Es difi-
cil, por no decir imposible, hablar de 1a poesia de die-
cinueve pafses y tender lineas generales que vayan
mds alla de la mecdnica generacional o de la comparti-
mentacién con que las fronteras nacionales afslan”
(349). Es aqui donde se siente el problema con —por

decirlo asi— el modelo Arciniegas, pues al tatar de
ser tan inclusivo como el maestro, el critico no hace
sino volver una y otra vez a manifestar el tamaiio de
sus insuficiencias e imposibilidades. Frente a la proli-
ferante coexistencia de modos de escribir poesia, la
critica parece a veces caer en un “llamado al orden”
como aquel que desvié la tradicién de la llamada “pi-
rotecnia vanguardista” (327). Esta alianza de la critica
con el esquema y con el orden —a fin de cuentas, con
las taxonomfas-— es, a mi juicio, uno de los reparos
que es posibie hacerle ya no a Cobo Borda sino al mo-
delo de critica que le sustenta. Pero si bien este modelo
critico es insuficiente en lo que se refiere a abarcar los
fendmenos y la multiplicidad de lenguajes poéticos,
resulta 1itil, por otro lado, para abordar y medir la his-
toria de las instituciones culturales o de los espacios
de la poesia en América Latina —del universitario, al
semiuniversitario, a los talleres creados a partir de la
represion militar, al funcionamiento de la poesia mis-
ma dentro del aparato editorial. Cobo Borda nos
muestra cémo su modelo de critica es sumamente im-
portante para llevar a cabo la critica de las institucio-
nes latinoamericanas, una labor que ya Octavio Paz,
desde EI laberinto de la soledad, veia como impres-
cindible.

Cobo Borda repasa las fronteras de un pais (Co-
lombia) que se ha convertido, a lo largo de los dltimos
30 0 40 aiios, en ur pais de ciudades, en el que el es-
tado de la poesfa subraya no sélo las desigualdades
sociales, sino también 1a sensacién de “zozobra fisi-
ca”. Cobo Borda escriba desde esa crisis, en la gue
viejos paradigmas todavia no han cedido 2 nuevos
planteamientos. Es por ello que el sujeto hilado a lo
largo de estos ensayos resulta interesante: como testi-
monio de un momento en la historia en el que todavia
es posible sofar con la posibilidad de un coloquio al
que acuden viejos maestros —sus figuras todavia ca-
paces de impartir su sello en pleno laberinto.
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