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cultural: “Un bello culo es la prueba fehaciente de la
existencia del yo” (47). Estas declaraciones relativizado-
ras de la solemnidad dogmatica (en la linea del pensa-
miento cartesiano o de la doctrina cristiana, por ejemplo)
engarzan con alguna madscara ridicula o grotesca de la
lascivia, expuesta de manera mds sutil que las expresio-
nes recién comentadas: “La fama de Georgie the Kid
era mds bien mal oliente y'en su boca habia siempre (...)
una evidente emulsién espermicida, como decian sus
conocidos. Diestro en los misterios de la economia poli-
tica, parecia contribuir con sus inclinaciones mds inti-
mas a que no se cumplieran las previsiones de Malthus”
(143). Las alusiones a personajes histéricos constitu-
yeﬁ otra faceta del enlace cultural indicado. Este es el
caso de las acotaciones sobre el naturalista alemén Ale-
xander von Humboldt, captado en sus inclinaciones
epicenas; siempre muy interesado, por tanto, en salir de
expediciones con su Adonis preferido.
A las prestaciones culturales e histdricas, relacionadas
de alglin modo con las obsesiones y pricticas eréticas
" de los personajes, se suman innumerables neologismos
erético-humoristicos. “Glutedlatra” (66), denomina el
narrador a Le Petit Maitre Ilustré, que desde sus tiem-
pos del Liceo Contemporaneo forma parte de una fra-
ternidad de aquéllos que llegan a “terranova por el
camino seco” (43) o de los adoradores de las “postrime-
rias” (42). “Calientaglandes”, llama éste a Berenice,
hija del cientifico; muchacha que se atrevia a soportar
las “embestidas de los cadetes” (94) de casi todo un
ejército. “Fricativo insaciable” designa a Santiago, el
esposo de Berenice, pues éste tiene “una lengua dada a
hacer travesuras de todo tipo (. . .) hasta la glositis agu-
da” (14). ,
' Esta libertad del lenguaje adquiere un dinamismo
adicional, al emplearse tropos literarios concatenados
con locuciones desacralizadoras. Por una parte, esto da
paso a la ambigiiedad del sentido y, por otra, al brillo
inusitado de determinada imagen. Una ilustracién al
respecto se encuentra en el siguiente fragmento, que
concluye con un simil polisémico, por decir lo menos:
“me siento gratificado al pasar levemente mis dedos
por sus pezones y luego sobre la espalda y la grupa (...)
entonces la lamo, viejo, desde la nuca hasta el agujero
del culo y de ahi desciendo por los muslos, me detengo
en las corvas y las pantorrillas y luego prosigo hasta los
calcafiales amarillos y rosa. Imaginate el paisaje, igua-
lito a la bandera destefiida de un pais al borde de la
rendicién total” (121).
La técnica de aproximacion de hechos y personajes
con entidades culturales y perspicaces giros literario-
lingiifsticos combina con la pulsién intertextual de ses-

go parddico. Si se tuviera que destacar un par de inter-
textos de los cuales trae ecos la novela de Moreno-Durén,
habria que mencionar las novelas Lolita de Nabokov y
El Quijote de Cervantes. La polisemia de esta intertex-
tualidad se expande en varios niveles, con lo cual la
novela de Moreno-Durén requiere una extensa practica
hermenéutica que active el contenido que descansa
como potencia en un discurso impregnado de significa-
ciones soterradas. En sintesis, el Caballero de la Invic-
ta conforma un texto de goce, esto es —parafraseando
a Roland Barthes—, un texto que hace tambalear las
bases culturales, los gustos, los valores e incluso la pro-
pia relacién con el lenguaje. Goce que en esta novela
adquiere connotaciones desacralizadoras inusitadas y
reconfirma a Rafael Humberto Moreno-Durin como
uno de los més carnavalescos e ingeniosos de los llama-
dos escritores novisimos, entre los cuales se incluyen
connotados autores tales como Poli Délano y Ariel
Dorfman de Chile, José Agustin, Gustavo Sainz y Ele-
na Poniatowska de México, Alfredo Bryce Echefiique
de Perd, Eduardo Galeano y Cristina Peri Rossi de Uru-
guay, Luisa Valenzuela, Mempo Giardinelli y Osvaldo
Soriano de Argentina, entre otros.
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Se ha dicho que los hombres suefian con el poder
mientras que las mujeres tienen suefios erdticos. Esa
idea proviene del binarismo de la cultura occidental,
que asigna diversos valores y roles sociales a lo feme-
nino y a lo masculino. Tradicionalmente, el universo
femenino ha girado en torno del amor, mientras que en
la cosmovisién masculina éste ha ocupado un espacio
minimo.

La literatura escrita en Colombia por mujeres ha
dado buena cuenta de la problemdtica amorosa y de las
diversas formas en las cuales los sujetos femeninos la
han enfrentado: sufriendo, cambiando amor por sumi-
sién, gozando el encuentro sexual, aprendiendo a inter-
pretar las claves eréticas. '
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Pocos escritores colombianos se han aventurado a
decodificar y textualizar la experiencia amorosa. Fabio
Lozano Uribe (Bogot4, 1960), en su “novela de triple
aprendizaje” En la ciudad no llueve todos los dias, se
une a ese grupo de autores. En esta obra Lozano enreda
de formas muiltiples, y por medio de una historia prin-
cipal y dos intercaladas, las vicisitudes del amor con las
de la escritura y con la vivencia, en una ciudad cuyo
parecido con Bogota es obvio.

En En la ciudad no lueve todos los dias se observa
un interesante juego de narradores. Hay un narrador en
primera persona que se acerca y aleja del material na-
rrativo, tiene mas informacién que los personajes de la
historia principal y se inmiscuye en ella para cuestionar
sus posibilidades narrativas; se convierte en un perso-
naje mds del relato. El narrador de la historia principal,
en tercera persona, deja al descubierto algunos de sus
secretos escriturales y enuncia sus reflexiones sobre el
oficio de escribir; se enfoca en la relacién, mas intelec-
tual que erética, protagonizada por Juan Centinela y
Carmen Calema, dos autores de novelas. Juan se empe-
fia en desentrafiar el amor e intenta escribir sélo lo que
evidencie “... el claro anhelo por enaltecer las olvidadas
virtudes del amor y las delicias de sus arrebatos” (67).
La tarea propuesta no llega a buen fin. Carmen, por su
parte, espera disfrutar el amor para escribirlo y no lo
vive.

Juan trabaja en un relato —que da a leer a Car-
men— Yy lo intercala en varias instancias del texto prin-
cipal. Narrado en primera persona, recrea el proceso de
crecimiento emocional y sexual de Juan Centinela: des-
de los amores adolescentes hasta los prostibularios. All{
se sanciona al machismo, que aleja al hombre del ver-
dadero amor. El machismo se encarna en la figura del
padre de Centinela: “Por eso €l traté de moldearme para
que ni siquiera las mujeres de mas maretaje fueran ca-
paces de desintegrarme. No tuve derecho a una debili-
dad, no tuve derecho a un suspiro” (31). La madrastra,
que inicia a Juan en la sexualidad, es presentada con
gran afecto; nuevamente ese personaje sirve para atacar
al machismo. Ella “...sabia que la hombria era un pro-
blema de falta de caricias, las cuales se debian practicar
sin argumentos contrarios a la naturaleza animal del hom-

bre” (35). Juan Centinela, en un gesto no frecuente en_

un personaje de la narrativa colombiana escrita por
hombres, comprende la situacién de su madre y de las
mujeres de clase alta que, como ella, viven cotidianida-

- des miserables y superfluas; no sélo apoya su decisién

de dejar al padre, sino que la justifica por haberlo aban-
donado a €él. Carmen Calema tampoco estd concebida
como un personaje femenino convencional. Ella “vis-
lumbraba, eso si, que nada podia ser peor que el engafioso
regocijo de quien se casara con ella bajo 10s parametros
de la cocina limpia, la comida servida y las piernas bien
abiertas” (15).

El otro relato que compone la novela, enmarcado en
el anterior y escrito en tercera persona, oido en un bur-
del, evoca la lluvia intermitente. Irreverente, mordaz,
su proposito es revelar la dureza del medio social cita-
dino y del pafs, argiiir contra los valores morales, sefia-
lar la ridiculez de la burguesia, burlarse de lo religioso,
testimoniar la insensatez de algunas luchas politicas, lo
absurdo de ciertas ideologias. Ademads, éste da titulo a
la obra y la carga de esperanza. Si la lluvia imparable
acompafia a laruindad y a la sinrazén, y no llueve todos
los dias, es porque en la ciudad hay posibilidad para el
amor y la convivencia amable.

En la ciudad no llueve todos los dias es una novela
en la cual confluyen diversas estrategias textuales, que
el autor manipula ante nuestros ojos para mostrarnos
paso a paso la hechura de su obra. Tales técnicas narra-
tivas se desarticulan un poco —hasta el punto de que
pareceria que el relato se parte en dos— a partir del

* momento en que Juan Centinela, en su historia aparen-

temente autobiogrifica, se adentra en la sordidez de la
ciudad. Ello no disminuye la efectividad y el impacto
positivo que producen en el lector las deliberaciones
sobre la existencia y la muerte, el lenguaje poético, el
tono burlesco que se apropia de versos de autores re-
nombrados. Tampoco le resta validez en el hecho de
que En la ciudad no llueve todos los dias se lanza una
invitacién a la apertura que facilite el didlogo hombre-
mujer; tal propuesta resulta relevante en este azaroso
fin de siglo.




