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Los tres tibros publicados por Marvel Moreno, dos de
relatos y una novela, tienen elementos recurrentes de su
universo narrativo: el erotismo, la abyeccion y el enjui-
ciamiento a la sociedad patriarcal y a la clase burguesa
de la cual hizo parte la escritora.

Erotismo, abyeccién y enjeiciamiento que se danen
Algo tan feo en la vida en una sefiora de bien, En di-
ciembre llegaban las brisas y en El encuentro y otros
relatos. Todos ellos estin escritos, incluso la novela,
desde la forma del microrrelato, o pequefia historia como
unidad narrativa de totalidad. La mirada del mundo crea-
do se renueva en cada uno, desde la comprobacidn y la
denuncia de sus primeros relatos, a la burla de la carca-
jadairénica de lanovelay alamitificacion del erotismo
y la libertad fernenina del iltimo texto.

Al primero de sus libros pertenece “Oriana”, relato
que Fina Torres llevé al cine. Esta historia inaugura ya
varios elementos del mundo novelesco: la presencia de
una voz narrativa que se desdobla en el presente del
recuerdo y en la adolescencia de la evocacidn. Oriana
es la tia que, como las tias Irene y Elofsa de [a novela,
guarda un pasado de frustracién que intenta quedar
enterrado en el olvido. La casa de la playa, el pasado
aristocritico y la vida vivida como evocacion, bajo la
mirada odiada y omnipresente del padre, el erotismo
encarnado de la transgresion y la vida que se vive como
castigo de una culpa original. Todo ello en un espacio
de presagios y ecos habitados por presencias enigma-
ticas.

En diciembre llegaban las brisas esta disefiada a [a
manera de un triptico en el cual se desarrolla la historia
de tres mujeres de la sociedad barranquillera: Dora, Ca-

talina y Beatriz, quienes han compartido una misma
educacion en el colegio. Una cuarta companera, Lina,
es la voz narrativa que focaliza la historia y cierra en el
epitogo la visidn de las estirpes recordadas por la me-
moria femenina de generaciones sucesivas.

Las voces y arquetipos femeninos —Ila retna de be-
ileza, la artista, la sensual, la natural, la morbosa, la per-
versa— orquestan la polifonia novelesca y dan razon,
desde su mirada peculiar sobre el munde, de la historia
intima de una sociedad de provincia.

La culpa, el interdicto del goce del cuerpe y el ero-
tismo vivido como una transgresion se descifran en la
lectura parddica de 1a Biblia con la cual se inicia la no-
vela: “Yo soy el scfior Dios fuyo, el fuerte, el celoso,
que castiga fa maldad de los padres en los hijos hasta la
tercera y cuarta gene.raci(’)n”', las estirpes condenadas
a “cien afios de soledad’ instauran aqui la categorizacion
del mundo de la razdn creado por los hombres, desde la
ironia, la burla y la paredia gue Ta mirada fernenina de-
vuelve.

Historia de las castas provincianas que dirigieron el
destino de Ia ciudad, mediatizada por la camavaliza-
¢16n ¥ la ironia. Si bien la novela se inscribe dentro de
la mas significativa tradicidn literaria costeria, la de la
degradacion de [as estirpes, alcanza una nueva formu-
lacién.

La hermana, Ursula y Celia, personajes de La casa
grande, Cien afios de soledad y Celia se pudre, se pro-
longan en esta dinastia de mujeres en las tias y cn la
abuela, especie de “Casandra milenaria” dotada, como
ellas, del poder profético de “alguien que Hevaba al pa-
sado guardado en su memona y de él, de su asimilacién

1 Moreno, Marvel. En diciembre llegaban las brisas. Barcelona: Plaza y Janés, 1987,
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y comprension, deducia el presente y hasta el futuro
con una imprecisa tristeza” (pag. 10).

De donde las historias narradas no son otra cosa que
la comprobacién fatidica de una profecia y donde el
futuro se lee como confirmacion de la culpa original.

Muchos afios mds tarde, en ¢! otofio de su vida... Lina
acordandose de repente de Dora, llegaria a preguntarse si
a lo mejor su abuela no habia tenido razdn (pig. 8).

Mundos imaginarios miticos que crecen en la me-
moria de pueblos polvorientos, de espacies cargados de
presagios, de leyendas, de embrujos y encantamientos
habitados por el recuerdo de las abuelas.

Ursula —para Santa Sofia de la Piedad— era su juguete
mds entretenido. La tuvieron por una gran mufieca decré-
pita con trapos de colores y la cara pintada con hollin v
achiote, y una vez estuvieron a punto de destriparle los
0jos como le hacian a los sapos con las tijeras de pudarE.

Celia guarda el aroma y el olor de los patios v las
casas de cedrdn. Y alli sigue sentada en su taburete
frente a su ventana, mirando sus almendros en el aire
amarillo viviendo muriendo su embebido mirar™".

La casa habitada por Beatriz tiene una atmdsfera
impregnada de dolor, ella sacrifica las muficcas de por-
celana golpedndolas y cructficiandolas para purificar
s0s cuerpos; son espacios recorridos de alguna manera
por Nohora, el personaje de Cusa de mufiecas de Thsen,
troquelados en el recuerdo y fe premaoniciodn,

Barranquilla, una ciudad burguesa

St las novelas de Rojas Herazo y Garcfa Mirquez crean
mundos imaginarios, Cedrén v Macondo, Marvel Mo-
reno recurre a la dolorosa novelizacidn de una ciudad
puerto muy cercana al mar, entrevista como el espacio
de la ruina y la desolacion. Construida por ta nostal-
gia de los emigrantes, ciudad cosmopolita, puerto de
tio y de mar, donde los exiliados edificaron mansiones
a la usanza de sus paises de origen, como la casi cono-
cida en la novela por la “torre del italiano excéntrico”
que “desembarcd con cinco albaifiles y un cargamento
de piedras y estatuas nunca vistas™ (pdg. 220). Ciudad
de emigrantes “enloquecidos de tristeza” que intentan
{a ilusién de habitar un lugar civilizado. cuye hechizo
se rompe

al asomarse al balcén y no ver jardines sembrados de pal-
meras y mimosas, ni velerns cruzando delicadamente las
aguas azules del Mediterrdneo, sino la reverberacion del
sol sobre tejados descoloridos y paredes cuarteadas.

Barranquilla es el espacio de la muerte y de la nega-
cion del ser: “Una ciudad sin importancia explayada
como horrible caimin a la orilla del rio” (pdg. 16), un
lugar de desolacién y ruina, comparada con un cemen-
terio (pag. 113) “donde el recogimiento resulta imposi-
ble y la reflexién ineficaz” (pag. 113). Ciudad cuyo
tinico contacto con el mar, como espacio de la libertad,
es la brisa; por eso el titulo de la novela En diciembre
Hlegaban las brisas remite a la experiencia del erotismo
y de la sensualidad.

Al final de la novela, Barranquilla sélo serd un pun-
to geogrifico impreciso y casi inexistente, Lina dira:

Los aitos han pasade, no he vuelio ni creo que vuelva
nunca a Barranquilla. A mi alrededor nadie conoce ni si-
quiera su nombre. Cuando me preguntan c6mo es, me
limito a decir que esta junlo a un rio muy cerca del mar
(pag. 283).

Sensualidad y erotismo

La leyenda de Priamo y Tisbe, enamorados que superan
la prohibicién de su amor al fundirse en la muerte, con-
sagra en el mundo griego la validez del amor vivido
como transgresion, con lo cual se comprueba el pensa-
miento de Bataille: “La transgresién no es la negacién
del interdicto, o de la prohibicidn, sino que la supera y
cornp[eta”4.

En el universo de Marvel Moreno, el erotismo es cas-
tigado con la soledad y la culpa se evoca como el dnico
instante de plenitud donde se rompe la discontinuidad
del ser; en ese momento el hombre se funde con la na-
turaleza.

Dora... sélo captaba la energia del mundo de un cierto
modo, que alguien habria podido calificar de amor, pero
que no obstanie frascendia de este concepto en la medida
en que era comunicacion total con el universo, puesto que
al acoplarse, le diria afios después a Lina, sentia cada
cosa acoplarse junto a ella. sentia, dirfa con angustia, bus-
cando laboriosamente las palabras, que tu acto era repe-
tido al infinito, le sugirid Lina vy ella asentiria aliviada,
casi feliz, si, dijo, repetido por las gaviotas que cruzaban

2 Garcfa, Mérquez, Gabricl. Cien afios de soledad. Buenos Aires: Sudamericana. 1968, pdg. 277,
3 Rojas Herazo, Héctor. Celia se pudre. Madrid: Altaguara, 1983, pag. 408.

4 Bataille, George. £l erotismo. Barcelona: Tusquets, 1987.




0 EN DICIEMBRE LLEGABAN LAS BRISAS, ENTRE EL MELODRAMA Y LA CARCAJADA

y comprension, deducia el presente y hasta el futuro
con una imprecisa tristeza” (pag. 10).

De donde las historias narradas no son otra cosa que
la comprobacién fatidica de una profecia y donde el
futuro se lee como confirmacion de la culpa original.

Muchos afios mds tarde, en ¢! otofio de su vida... Lina
acordandose de repente de Dora, llegaria a preguntarse si
a lo mejor su abuela no habia tenido razdn (pig. 8).

Mundos imaginarios miticos que crecen en la me-
moria de pueblos polvorientos, de espacies cargados de
presagios, de leyendas, de embrujos y encantamientos
habitados por el recuerdo de las abuelas.

Ursula —para Santa Sofia de la Piedad— era su juguete
mds entretenido. La tuvieron por una gran mufieca decré-
pita con trapos de colores y la cara pintada con hollin v
achiote, y una vez estuvieron a punto de destriparle los
0jos como le hacian a los sapos con las tijeras de pudarE.

Celia guarda el aroma y el olor de los patios v las
casas de cedrdn. Y alli sigue sentada en su taburete
frente a su ventana, mirando sus almendros en el aire
amarillo viviendo muriendo su embebido mirar™".

La casa habitada por Beatriz tiene una atmdsfera
impregnada de dolor, ella sacrifica las muficcas de por-
celana golpedndolas y cructficiandolas para purificar
s0s cuerpos; son espacios recorridos de alguna manera
por Nohora, el personaje de Cusa de mufiecas de Thsen,
troquelados en el recuerdo y fe premaoniciodn,

Barranquilla, una ciudad burguesa

St las novelas de Rojas Herazo y Garcfa Mirquez crean
mundos imaginarios, Cedrén v Macondo, Marvel Mo-
reno recurre a la dolorosa novelizacidn de una ciudad
puerto muy cercana al mar, entrevista como el espacio
de la ruina y la desolacion. Construida por ta nostal-
gia de los emigrantes, ciudad cosmopolita, puerto de
tio y de mar, donde los exiliados edificaron mansiones
a la usanza de sus paises de origen, como la casi cono-
cida en la novela por la “torre del italiano excéntrico”
que “desembarcd con cinco albaifiles y un cargamento
de piedras y estatuas nunca vistas™ (pdg. 220). Ciudad
de emigrantes “enloquecidos de tristeza” que intentan
{a ilusién de habitar un lugar civilizado. cuye hechizo
se rompe

al asomarse al balcén y no ver jardines sembrados de pal-
meras y mimosas, ni velerns cruzando delicadamente las
aguas azules del Mediterrdneo, sino la reverberacion del
sol sobre tejados descoloridos y paredes cuarteadas.

Barranquilla es el espacio de la muerte y de la nega-
cion del ser: “Una ciudad sin importancia explayada
como horrible caimin a la orilla del rio” (pdg. 16), un
lugar de desolacién y ruina, comparada con un cemen-
terio (pag. 113) “donde el recogimiento resulta imposi-
ble y la reflexién ineficaz” (pag. 113). Ciudad cuyo
tinico contacto con el mar, como espacio de la libertad,
es la brisa; por eso el titulo de la novela En diciembre
Hlegaban las brisas remite a la experiencia del erotismo
y de la sensualidad.

Al final de la novela, Barranquilla sélo serd un pun-
to geogrifico impreciso y casi inexistente, Lina dira:

Los aitos han pasade, no he vuelio ni creo que vuelva
nunca a Barranquilla. A mi alrededor nadie conoce ni si-
quiera su nombre. Cuando me preguntan c6mo es, me
limito a decir que esta junlo a un rio muy cerca del mar
(pag. 283).

Sensualidad y erotismo

La leyenda de Priamo y Tisbe, enamorados que superan
la prohibicién de su amor al fundirse en la muerte, con-
sagra en el mundo griego la validez del amor vivido
como transgresion, con lo cual se comprueba el pensa-
miento de Bataille: “La transgresién no es la negacién
del interdicto, o de la prohibicidn, sino que la supera y
cornp[eta”4.

En el universo de Marvel Moreno, el erotismo es cas-
tigado con la soledad y la culpa se evoca como el dnico
instante de plenitud donde se rompe la discontinuidad
del ser; en ese momento el hombre se funde con la na-
turaleza.

Dora... sélo captaba la energia del mundo de un cierto
modo, que alguien habria podido calificar de amor, pero
que no obstanie frascendia de este concepto en la medida
en que era comunicacion total con el universo, puesto que
al acoplarse, le diria afios después a Lina, sentia cada
cosa acoplarse junto a ella. sentia, dirfa con angustia, bus-
cando laboriosamente las palabras, que tu acto era repe-
tido al infinito, le sugirid Lina vy ella asentiria aliviada,
casi feliz, si, dijo, repetido por las gaviotas que cruzaban

2 Garcfa, Mérquez, Gabricl. Cien afios de soledad. Buenos Aires: Sudamericana. 1968, pdg. 277,
3 Rojas Herazo, Héctor. Celia se pudre. Madrid: Altaguara, 1983, pag. 408.

4 Bataille, George. £l erotismo. Barcelona: Tusquets, 1987.




8 EN DICIEMBRE LLEGABAN LAS BRISAS, ENTRE EL. MELODRAMA Y LA CARCAJADA

harfan mejor en recurtir a los fantasmas de las mas vir-
tuosas mujeres latinoamericanas {pdg. 18).

La mirada y las palabras modifican entonces los he-
chos. En ese paso entre el decir y lo dicho radica el
artificio de un trabajo maduro de escritura. De una pro-
sa que recuerda el trabajo novelistico de Garcia Mar-
quez al parecer mostrar sélo una parte de la abigarrada
realidad que se adivina pletdrica. De alli el encabalga-
miento, que parece no tener fin, de unas acciones en otras,
entretejidas a partir de la memoria que va urdiendo los
hilos del discurso.

La novela como espejo de la vida

El juego de la temporalidad es otro interesante recurso
de escritura: “La vida real fluye y no se detiene, es in-
conmesurable, un caos en el que cada historia se mezcla
con otras historias y por lo misme no empieza ni termi-
na jaméas™,

La escritura, por el contrario, delimita, enmarca,
hace posible leer una historia que se refleja sobre si
misma. Pero el universo de Marvel Moreno parece que-
rer saltar por encima de esa convencién y asi el juego
de las temporalidades se aproxima mds a la realidad
que a la ficcidn; las historias se entretejen; por eso la
narracidn regresa una y otra vez a los mismos hechos,
“Sdlo logrd precisar el sentido de sus palabras mucho
tiempo después, al encontrar su eco en Paris” (pag. 42),
e igualmente una situacién o un recuerdo devuelven la
accion para retomar los hilos y cabos que han quedado
sueltos; con Marvel se vuelve a percibir el desorden
vertiginoso de la vida.

En En diciembre llegaban las brisas, el tiempo es un
artificio novelesco creado para percibir los efectos psi-
colégicos que el mundo de la abyeccion ha propiciado
en la mente de Lina, personaje que aparece como testi-
go o como transcriptor de las historias colectivas que
conforman la memoria de su ciudad. Lina, en el umbral
de la adolescencia, es a la vez destinataria del discur-
so de las matronas de la generacidn anterior y emisaria,
desde el verano de su vida, de ese mismo discurso, pero
mediatizado por la reflexion y la conciencia.

Por esto el lector asiste no s6lo & los hechos narrados
en historias multiples: “Historia de dofia Clotilde de
Real, historia de dofia Adela Portal y Saavedra, historia

de dofia Giovanna Martini, historia de la negra Bereni-
ce, de la mulata Flores, de 1a prostituta Maria Fernanda,
de la cortesana Petulia... Historia de Genaro Espinosa,
de Juan Palos Pérez, de Andrés la Rosa, de Benito Sui-
rez, de don Cipriano del Leal, de Evaristo del Puma, de
don Antonio del Corral, del doctor Vesga, del doctor
Agudelo, del bastardo Henk, del negro Chang6™. De
historias laberinticas filtradas a través de conciencias
que interpretan los hechos sociales, sino que también
asiste a su reelaboracién mitica y legendaria en la cual
el recuerdo parece haberse congelado en la oralidad de
un pueblo que recrea las historias para reinterpretar lo
que oy6 contar.

Se entrelazan asi tres discursos, el de la realidad, el
de la leyenda y ¢l autoconsciente de Lina que, como
focalizador de la historia, enhebra y determina el voyeris-
mo satdnico del lector o del espectador. Se asiste pues
a una puesta en escena carnavalesca en donde los gran-
des mitos sociales —la profesién, el matrimonio, fos abo-
lengos, las buenas costumbres—, son desentronizados.

Lina mira, desde el Paris de hoy, la vida abyecta de
Dora, Catalina y Beatriz, trilogia que se vierte sobre la
generacidn anterior, la abuela, la tia Elofsa y Ia tia Ire-
ne, para reconstruir, desde la memoria de la escritura,
la saga de las castas barranguilleras en un todo donde
puede recogerse el pasado y también el futuro de ese
pasado, para llegar a dominar la misma trayectoria del
tiempo.

El orden de la temporalidad que imita la vida misma
resulta ser un nuevo artificio; el narrador aparenta re-
crear la vida, pero en verdad Ia rectifica para reordenar-
la como un hecho cumplido. Asi, la novela parece ser
una transgresién de ia vida que propicia la abyeccién
de un mundo. Lina es esa misma conciencia que une los
hilos del pasado para explicar el presente.

La risa del carnaval

En la teoria del ruso Mijail Bajtin’, el carnaval no sélo
es un espectaculo cultural sino una mirada amplia y to-
talizante del mundo, en donde se cuestionan los valores
consagrados por el discurso oficial para desrealizarlo
en una lectura que propicia la concepcién del mundo al
revés y donde es posible acercar los contrarios: la risa
y el dolor, la vida y Ia muerte, lo alto y lo bajo, la car-
cajada que se retuerce en una mueca de dolor.

5 Vargas Llosa, Mario. La verdad de lus mentiras. Barcelona: Seix Barral. 1970.
6 Aradjo, Helena. La Scherezada criolla. Bogotd: Universidad Nacional.
7 Bajtin, Mijail. “Camaval y Literatura™, Revista Eco N° 129 {enero 1971): 311-338.
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Es el espacio de la igualdad de todos los hombres,
de la familiaridad, donde cesan tedas las diferencias so-
ciales, pues el disfraz hace posible que el rey se con-
vierta en bufén y el bufén en rey.

Barranquilla, espacio de la desolacién y de la muer-
te, es también, por contraposicién, espacio del carnaval
y de la risa, de Ia pantomima y de la mascarada. Las
referencias temporales siempre aluden al carnaval. Los
hombres aqui no pasan de ser “fanfarrones” que se co-
ronan como “reyes de burlas”, cuya desentronizacién
se adivina en la misma entronizacién. Mundo de muje-
res, narrado y visto por mujeres que hacen de la risa
sérdida, carnavalesca, una caricatura del mundo cons-
truido por los hombres, para rebelarse contra su condi-
¢ién de mujer-objete, mujer-cuerpo.

La visién carnavalesca del mundo al revés cifra el
Jjuego a contraluz entre dos visiones de mundo genera-
cionales; lo que es entronizado en la generacién de la
abuela —lucidez y reflexion—, de la tia Eloisa —Ila
confianza en la propia feminidad— y de la tia Irene
—el refugio en el arte— es desentronizado en las tres

historias que conforman el entorno novelesco.
La gran plaza del carnaval, como el espacio que Ie

es propicio, y sus calles adyacentes son en la novela los
espectdculos grotescos del Country Club y la vida tur-
bia de los personajes del aristocrético barrio del Prado,
cuyos personajes saben jugar a disfrazarse en el mundo
de la apariencia y de la mascara.
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